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Una comunista che sapeva ridere - Luciana Castellina

Miriam Mafai & morta ieri e mi sembra impossibile perché era giovanissima, nello spirito, nella vitalita, perfino
nell'aspetto, con quei suoi capelli corti e neri che eludevano I'eta. Invece era perfino un po' piu vecchia di me, e
dunque, come me, «era di leva». Miriam faceva parte di quel gruppo di donne che per via di qualche anno in piu
quando la mia generazione si iscrisse al Pci, alla fine del '47, erano gia «grandi». Grandi non solo di eta, ma perché
erano gia grandi figure nel partito, che avevano gia grandi responsabilita e facevano grandi cose ed erano perciod per
noi I'esempio di quanto avremmo dovuto fare anche noi, di come avremmo dovuto diventare. L'ho seguita con rispetto
e quando mi & capitato di incontrarla, intimidita, non ho avuto il coraggio di scambiare con lei piu di qualche parola. Era
a capo dell'Unione delle donne marsicane, dirigente di una delle lotte straordinarie di quegli anni, quella per strappare
ai principi Torlonia il lago del Fucino. Piu tardi, in trasferta a Pescara per non so quale iniziativa dell'Fgci in cui militavo,
la ritrovai, adesso moglie di Umberto Scalia, segretario regionale dell'’Abruzzo, uno dei quadri contadini che allora
capitava spesso diventassero dirigenti politici di primo piano. Miriam, a Pescara, aveva continuato il suo impegno ed
era, ricordo, consigliere comunale della citta. Fui collocata a dormire a casa sua - gli alberghi, all'epoca, ci erano quasi
sconosciuti - € in una lunga serata di chiacchiere a briglia sciolta scoprii che c'era anche un'altra Miriam. Scoprii,
intanto, che era figlia di un grande pittore che amavo molto, Mario Mafai. E anche di Antonietta Raphael, la scultrice
venuta dall'estremo est europeo carica del fantasioso immaginario delle avanguardie russe. Miriam era cresciuta
nell'ambiente bohéme degli intellettuali antifascisti, poi conquistati dal comunismo: che avesse scelto la milizia politica
era allora naturale, la politica era, in quegli anni, intessuta di cultura; e viceversa. E questo dava, all'una e all'altra, una
ricchezza particolare cui l'intera famiglia Mafai dava un grande contributo. Il Pci aveva fatto anche questo miracolo.
Non il Pci, allora si diceva semplicemente «il partito»; e lo ricordo perché una notte in un vagone a cuccette non so di
quale treno ci trovammo senza saperlo nello stesso scompartimento, io sopra che parlavo con un altro e dicevamo
sempre «il partito» e, da sotto, ad un certo punto, sentii una fragorosa risata. Era Miriam che ci interruppe per dirci:
«Siete del Pci, naturalmente, perché solo noi diciamo il partito». Poi Miriam cambio vita perché erano anche cambiati i
tempi e in tanti fummo impegnati in altri campi: ambedue nel giornalismo. Lei, da Parigi - perché il suo compagno era
stato inviato li per qualche anno - comincio a scrivere per la gloriosa Vie Nuove, il settimanale per cui continud a lungo
a lavorare prima di diventare direttrice di Noi Donne (ci siamo molto incrociate: io sono stata sua redattrice, e lei ha
scritto spesso per Nuova Generazione, che io dirigevo). Piu tardi passo a Repubblica di cui divenne una delle figure piu
illustri. Quando, per via della radiazione, i rapporti con tanti compagni «del partito» divennero difficili anche sul piano
umano, con Miriam continuammo ad essere amiche: era laica ed aperta, non si sarebbe sognata una rottura per il fatto
che eravamo diversamente comuniste. Non fu facile in quei tempi tesi, tanto piu perché lei era nel frattempo diventata
la compagna di Giancarlo Pajetta, che verso noi de il manifesto aveva conservato uno speciale rancore. Ricordo
l'imbarazzo, a il Cairo, dove ambedue eravamo volate assieme da Beirut da dove scrivevamo del «Settembre Nero» (io
per la Rivista) - era il 1970 - e Nasser mori improvvisamente. Nella capitale egiziana, dove le cerimonie funebri, seguite
da milioni di egiziani piangenti, durarono parecchi giorni io e Miriam, appartenenti a due giornali poveri, avevamo preso
una stanza assieme. Da cui dovetti fuggire come un'amante clandestina quando, inaspettato, arrivo Pajetta a capo
della delegazione del Pci alle esequie. Fini anche questa fase e in un modo curioso. Un giorno, era il '79, in redazione
non trovavamo la notizia adatta su cui uscire. Capita, come si sa. Finché venne l'idea, azzardata allora, di far scrivere il
responsabile internazionale del Pci sulla neonata unione di gauche costruita in Francia fra Psf e Pcf. Si trattava proprio
di Giancarlo Pajetta. Fino ad allora nessun dirigente del Pci aveva scritto su il manifesto, come chiedere di farlo proprio
a lui? Incaricammo della telefonata Franz Koeffler, il nostro compagno sudtirolese che allora dirigeva il desk degli esteri
al giornale. Dopo un po' Franz torna mortificato dicendo che Pajetta voleva parlare con me. «Dopo tanti anni mi fai
telefonare proprio da un tedesco?» Mi investe. «E dovrei essere il primo a scrivere su il manifesto? E poi, dove
dovremmo incontrarci per l'intervista, certo non tu a Botteghe Oscure, tanto meno io al manifesto». Poi, dopo un attimo
di esitazione, dice: «Beh, forse adesso viene buona I'amicizia tra te e Miriam. Ci facciamo invitare a pranzo da lei». E
cosi quell'amicizia mai interrotta ridivenne pubblica. Poi, poi accaddero tante cose, prima di tutto lo scioglimento de «il
partito». Che abbiamo vissuto in modo diverso. Sempre con amicizia e reciproca simpatia. Ci divertivamo molto
insieme perché la qualita piu alta di Miriam, fra molte altre, era di essere straordinariamente simpatica. Ciao Miriam.

Ai familiari di Miriam Mafai e alla nostra compagna Giovanna Pajetta, che molto le era legata, I'abbraccio di tutto il
collettivo del manifesto.

La rifondazione fallita - Giovanni Mazzetti

Nel 2007 scrissi con Luigi Cavallaro un articolo a quattro mani pubblicato sulla rivista Essere comunisti. |l titolo era
"Perché essere comunisti" e rappresentava una risposta critica a Piero Di Siena che poco prima aveva posto, anche se
in modo meno aperto, un interrogativo analogo a quello che la Rossanda ha lanciato recentemente sul giornale. Pochi
mesi prima ero intervenuto al convegno organizzato anche dal manifesto, i cui atti sono poi stati raccolti dalla
Manifestolibri in Rive Gauche. La mia riflessione si intitolava "Affinché la vittoria della sinistra non diventi una iattura".
Era il periodo immediatamente antecedente le elezioni nelle quali I'alleanza di centrosinistra, I'Unione, era destinata a
vincere, con i miseri risultati che oggi sappiamo e col disastro finale di cui ancora soffriamo le conseguenze. Perché
accennare a tutto cid, pur lasciando da parte una valanga di altri allarmi lanciati a suo tempo? Perché non ci sto
all'ennesima ripetizione, di quello che lentamente si sta trasformando in un gioco perverso. Personalmente sono
comunista. Ma credo che il ripeterlo e il ripetermelo serva ormai a ben poco. Mi devo piuttosto interrogare sul come sia
eventualmente possibile agire oggi in maniera coerente con questo bisogno. Perché nel frangente che stiamo
attraversando il comunismo non solo non riesce piu ad essere un movimento ma, come dimostra l'interrogativo della



Rossanda, stenta addirittura a sopravvivere come bisogno. Non & detto, infatti, che per il semplice affacciarsi sulla
scena sociale un bisogno riesca ad avere un'esistenza reale. Come scriveva Marx sin dal 1843, «una cosa pud essere
resa necessaria dalla situazioney, e alcuni soggetti possono affermare questa necessita, ma l'insieme delle condizioni
esteriori possono precluderle «di entrare a far effettivamente parte della vita». In genere, quando ci si riferisce a queste
condizioni esteriori le si immagina, opportunisticamente, solo come "forze indipendenti dai soggetti agenti"; nel nostro
caso "la forza del capitale globale". Ma appena un anno dopo Marx sottolineava che cid non & necessariamente vero,
visto che una condizione puo essere esteriore per il fatto che l'individuo che vuole non ha la capacita di procedere in
modo corrispondente alla sua stessa volonta. In questo caso € lui ad essere estraneo alla realta con la quale si
confronta, che rappresenta un dato. Vale a dire che si muove in un mondo che, nonostante faccia la sua vita, non
conosce e non capisce, restando incapace di attuare i cambiamenti dei quali esprime un confuso bisogno. Un
comportamento che ha esiti drammatici se il soggetto non riconosce I'esistenza di questo scarto e si ritiene invece gia
all'altezza del bisogno di cui si sente depositario. Ma questo bisogno, per diventare una forza vitale, deve assumere
una forma socialmente valida, cioé deve esprimersi «in una maniera determinata, corrispondente all'oggetto della sua
volonta». Altrimenti, ponendosi come una mera fantasia, & «impotente, e genera solo infelicita», o fa solo guai. L'onere
dell'essere comunisti. Venti anni fa prese corpo una salutare reazione al tentativo dei quadri dirigenti del Pci di
liquidare quel partito, in una precipitosa reazione alla caduta del muro di Berlino. Defini giustamente come proprio
obiettivo una "rifondazione" del movimento comunista. Col passare del tempo € pero risultato evidente che quello che
ha preso corpo non € stato il bisogno di assumere su di sé la crisi che aveva determinato quello sbocco, quanto il
tentativo di imboccare tutte le scorciatoie che potessero servire a recuperare volontaristicamente il peso politico che il
partito comunista ha avuto in passato. Come se non ci fosse una moltitudine di problemi ad ostruire questo percorso.
Oggi possiamo tranquillamente riconoscere che la rifondazione non c'e stata, e le ricorrenti esaltazioni degli ultimi venti
anni sulle cosiddette "riprese del movimento" - ad ogni stormir di dissenso - erano completamente fuori luogo.
Cavallaro, nel suo "Perché non possiamo non dirci comunisti”, sostiene che non bisogna fissare questo fallimento, e
occorre invece prendere atto del movimento oggettivo che, definendosi magari in opposizione ideologica al
comunismo, ha realizzato e sta realizzando una progressiva integrazione sociale degli individui. Si tratterebbe di
sperimentare quella comunita materiale in formazione, sulla base della quale una comunita consapevolmente assunta
su di sé dall'insieme della societa potra poi essere eretta. L'ipotesi non fa una grinza. Ma regge solo ad una
condizione: che ci si accontenti oggi di definirsi comunisti con una proiezione analoga a quella che caratterizzo il
comunismo ai tempi di Marx. Ma proprio perché quella proiezione non si accompagno affatto ad una capacita
individuale generale come quella di Marx, sfocio nell'esatto opposto rispetto alla sua prospettazione, cioé nell'anelito ad
uno «stato ideale di cose da instaurare». Uno stato ideale che in molti casi si trasformd in un vero e proprio inferno. Per
questo credo che chi voglia ancora dirsi comunista oggi debba riconoscere che in tal modo non sta muovendo da un
positivo reale, del quale sarebbe depositario ma dai guai che hanno travolto il movimento e lo hanno fatto dissolvere.
Per sfuggire a questo gravoso compito, la maggior parte di coloro che continuano a dirsi comunisti commettono un
errore di partenza che aggrava la loro impotenza, e li condanna ad una ripetizione degli errori passati. Vediamo di che
cosa si tratta. Per sostenere la sua argomentazione Cavallaro richiama giustamente il testo dell'ldeologia tedesca nel
quale Marx sottolinea che «il comunismo non € uno stato di cose, un ideale da instaurare, ma un movimento reale...»
cioé un processo oggettivo di trasformazione della societa, cosa sulla quale non c'é nulla da obiettare. Il problema
emerge successivamente, quando fa riferimento alla traduzione canonica del testo, che continua «...che abolisce
(aufhebt) lo stato di cose esistente». Ma I'aufheben di Marx & molto meno univoco di quanto il traduttore - che ha
evidentemente riversato nel testo la sua visione del mondo - ritenesse. E vero che in termini legali il concetto rinvia
all'abrogazione (delle leggi), all'annullamento (dei contratti), ma nel linguaggio quotidiano esso si riferisce innanzi tutto
al "raccogliere”, al "serbare", al "sollevare". E' ovvio che se i rapporti capitalistici debbono essere soltanto aboliti - se,
come dice la Rossanda, basta «essere anticapitalisti» per avere la coscienza a posto - il compito dei comunisti & dei
pit banali. Non ci sarebbe uno stato di cose "ideale" da instaurare perché lo stesso pensiero non sarebbe necessario,
visto che si tratterebbe solo di sfrondare la condizione naturalmente umana, di per sé positiva, dalle superfetazioni
arbitrarie introdotte dalle relazioni capitalistiche. Ma se, invece, il comunismo consiste nel fatto che i rapporti
capitalistici debbono, innanzi tutto, essere assunti su di sé come base da cui partire - come insieme di forze produttive
che hanno dato inconsapevolmente corpo alla comunita che i comunisti vogliono trasformare in un insieme di rapporti
consapevolmente assunti su di sé - tutto cambia. Emerge qui il problema principale del comunismo, del quale non c'e
alcun segno che sia presente alla coscienza della maggior parte di coloro che "si dicono" comunisti, con I'elevata
probabilita che resti del tutto irrisolto. Non € un caso che, per confermare la possibilita di dirsi comunisti, Cavallaro
abbia avuto bisogno di riferirsi al movimento passato, cioé alle conquiste attuate con lo Stato sociale keynesiano.
Ipotizzando, poi, senza fondamento reale che le reazioni alla crisi, e quei bisogni sociali sottesi agli slogan sui beni
comuni o sulla riconversione ecologica dell'economia, costituiscano "il movimento reale che abolisce lo stato di cose
esistente”, in quanto rappresenterebbero una continuazione oggettiva di quel movimento nella direzione del
comunismo. Personalmente ritengo che questa deriva non sia di molto aiuto, perché siamo ad un punto di svolta nel
quale & necessario produrre una soggettivita che impari a pensare e ad agire nel concreto in forme comuniste; una
produzione della quale coloro che "si dicono" comunisti sembrano non avere alcuna idea. Ad esempio, perché nessuno
si interroga esplicitamente sulle ragioni del fallimento del tentativo di "rifondazione"? Chi tenta di fare qualcosa e
questo qualcosa non va a buon fine, se non vuole ritentare a caso, deve capire dove ha sbagliato. Ma, a mio avviso, &
proprio quello che la maggior parte dei sedicenti comunisti non sta facendo. Il loro grado di confusione & testimoniato
dal fatto che qualsiasi forma di disagio e di opposizione viene immediatamente elevata a forza adeguata del processo
di trasformazione. Sembra cioe che ad essi basti qualsiasi cosa implichi una disgregazione dei rapporti e del potere
capitalistico. Ma in tal modo essi finiscono col trasformarsi in anarchici. Uno dei motivi di dissenso col vecchio gruppo
dirigente del mio partito riguardava proprio il loro approccio ecumenico, che li spingeva a considerare positivamente



qualsiasi tipo di movimento critico. Ricordo ancora le lamentele quando scrissi sul manifesto I'articolo interrogativo "Di
chi & figlio il popolo di Seattle?", perché conteneva una critica dei possibili limiti di quel movimento. Certo se si crede,
come hanno scritto quei dirigenti, che «l'alienazione dipenda dai rapporti capitalistici», tutto risulta assolutamente
semplice. Se poi ci si sente misticamente depositari di «idee che non muoiono», si pud procedere senza nemmeno
rendersi conto, fintanto che le urne non te lo svelano, che si sta contribuendo alla dissoluzione dell'idea stessa di
comunismo per l'incapacita di procedere coerentemente con i profondi svolgimenti storici dell'ultimo mezzo secolo,
limitandosi ad orecchiare lo slogan dei nostri avversari che i nostri guai sarebbero dovuti al fatto che c'e la
globalizzazione.

L'ltalia alla rovescia - zheng Biao

Nel duecentesimo anniversario dell'Unita la situazione si é rovesciata e gli italiani emigrano come ai tempi di Garibaldi.
Alcune regioni si sono rese di fatto indipendenti dal governo centrale, la crisi economica ha stremato la popolazione, il
crollo demografico rischia di spopolare la nazione.

Carlo € uno dei tanti operai edili che lavorano giorno e notte nei cantieri di Shenzhen. Le mani callose, la schiena
rovinata dai carichi pesanti, lo sguardo stanco di tutti gli immigrati italiani in Cina. Eppure nel suo paese Carlo era un
intellettuale, laureato e con alle spalle persino un dottorato di ricerca: «In Italia facevo l'insegnante», mi racconta
durante il nostro incontro presso la mensa dove ci siamo dati appuntamento per l'intervista. «Ero specializzato
nell'insegnamento dell'italiano a stranieri e non avrei davvero immaginato che un giorno sarei stato io a emigrare, e a
dover imparare una nuova lingua». In realta il cinese di Carlo & ancora molto elementare, faccio fatica a capirlo mentre
racconta la sua vita e il suo passato. La difficolta ad apprendere la lingua € in effetti uno dei fattori che piu rende
difficile l'inserimento dei lavoratori italiani nel mercato cinese e che contribuisce a farli percepire dall'opinione pubblica
come una comunita chiusa, con cui & impossibile interagire e comunicare. «La cosa piu difficile qui & la solitudine e la
nostalgia per la mia casa e la mia famiglia. Sono due anni che non vedo mia moglie e i miei figli», conclude con
rassegnazione Carlo, «e non vedo a breve né la possibilita che possano raggiungermi qui, né che io possa tornare in
Italia... la situazione economica la € ancora troppo dura». Quale sia la reale situazione in ltalia non ¢ facile
immaginarlo. Di Italia e italiani si parla quasi esclusivamente in occasione di fatti di cronaca e delle ormai cicliche
emergenze suscitate dalle varie "ondate" di clandestini. Sono ancora rari gli studi a nostra disposizione dedicati al tema
delle condizioni di vita degli italiani in Cina e alle drammatiche condizioni dei loro "viaggi della speranza".
Fortunatamente il recente volume dell'antropologo shanghaiese Hu Xiang "Gli uomini dagli occhi colorati. Percorsi
migratori, esclusione sociale e discriminazione degli immigrati italiani in Cina" ci aiuta a far luce sulla complessa realta
della diaspora italiana e sulla storia di una delle piu grandi emigrazioni di massa del mondo contemporaneo. Sebbene
siano passati solo cinquant'anni da quando ['ltalia festeggiava con grandi eventi e manifestazioni il 150° anniversario
dell'Unita e i nostri connazionali sceglievano ancora il Belpaese come meta d'immigrazione, oggi la nazione che si
appresta a celebrare il suo duecentesimo compleanno & uno stato quasi irriconoscibile: alcune regioni si sono rese
indipendenti de facto e sono fuori dal controllo del governo centrale, la devastante crisi economica ha ridotto allo
stremo delle forze la popolazione, il crollo demografico rischia letteralmente di spopolare la nazione. Ma &
I'emigrazione la vera piaga che affligge il paese. Come hanno certificato i piu recenti studi dell'Organizzazione
Internazionale per le Migrazioni (Oim), I'ltalia € la nazione che conta attualmente il maggior numero di emigrati: al 31
dicembre 2060 erano ben 15 milioni gli italiani all'estero, pari al 25% della popolazione totale. Certamente anche i
francesi, gli spagnoli, i tedeschi e gli inglesi sono emigrati in questi ultimi vent'anni per cercare fortuna in Cina, in India
e in Brasile, ma come ben sa I'opinione pubblica cinese sono stati soprattutto gli italiani a lasciare in massa il luogo
dove erano nati per dirigersi con ogni mezzo possibile verso il nostro paese. Il profilo socio-demografico degli emigranti
italiani che ci restituisce il saggio di Hu Xiang & quanto mai interessante: gli uomini costituiscono il 65% di chi parte,
I'eta media si attesta attorno ai 37 anni e ben 1'84% dei migranti si situa nella fascia tra i 30 e i 50 anni. Si tratta dunque
prettamente di un'emigrazione per lavoro, che sta velocemente trasformando I'ltalia in un paese di vecchi e bambini. Il
livello di istruzione degli emigrati italiani & medio-alto, con punte di eccellenza soprattutto per quanto riguarda le donne:
una su tre quelle che lasciano il paese & laureata, mentre tra gli uomini la percentuale scende a uno su cinque. Per
entrambi i sessi in ogni caso, una volta giunti in Cina, le uniche possibilita d'impegno per guadagnare poche centinaia
di yuan al mese da spedire in patria alle proprie famiglie sotto forma di rimesse sono nel settore dei lavori piu duri e
dequalificati, i cosiddetti lavori delle "cinque P" (pesanti, precari, socialmente penalizzati, poco retribuiti, pericolosi):
dagli ultimi rilevamenti risulta che il 70% degli uomini italiani immigrati nel nostro paese lavori nei cantieri edili, mentre
la percentuale di donne impiegate come colf o badanti raggiunge addirittura I'82%. Si pud certamente parlare di una
"specializzazione etnica" degli italiani per questo genere di mansioni, per tacere dell'altissimo numero di prostitute
italiane che & possibile incontrare sui marciapiedi delle nostre citta. Presso la Casa delle donne di Tianjin, una delle
prime associazioni cinesi nate a tutela dei diritti delle donne immigrate, non ¢& difficile raccogliere le testimonianze di
donne italiane vittime della tratta. E qui che incontro Giulia, 27 anni, originaria di Roma: «Sono partita dall'ltalia cinque
anni fa, convinta dal mio fidanzato che gia si trovava in Cina da due anni», mi racconta osservandomi con i suoi occhi
grandi e velati da una profonda tristezza. «<A Roma non c'era nessuna possibilita di lavoro per me, e cosi ho pensato
che avrei magari potuto proseguire gli studi a Nanjing, dove il mio fidanzato mi diceva che aveva trovato un buon
lavoro. Invece due giorni dopo che ero arrivata mi rubarono tutti i soldi e i documenti e mi chiusero in una stanza di un
albergo dove c'erano tante altre ragazze come me, costrette a prostituirsi per gli uomini d'affari indiani e russi. Era
questo il bel lavoro che aveva trovato il mio fidanzato!». Grazie all'intervento delle compagne della Casa delle donne
ora Giulia, cosi come tante altre ragazze italiane, € stata sottratta ai suoi sfruttatori e inserita in un progetto di
formazione professionale che nell'arco di sei mesi le consentira di trovare lavoro come domestica presso una famiglia
cinese e di poter immaginare un futuro migliore nel nostro paese. La criminalita organizzata italiana controlla buona
parte del traffico dei connazionali clandestini ed & certamente uno dei fattori che hanno contribuito alla pessima fama



che gli immigrati italiani hanno presso I'opinione pubblica cinese. Non bastano i numerosi ristoranti italiani a far
diminuire i pregiudizi e gli stereotipi che il cinese medio ha nei confronti di questa comunita. Certamente non sono
giustificabili gli episodi di razzismo che negli ultimi mesi hanno visto spesso gli italiani al centro di atti intimidatori di
cittadini esasperati dai continui fatti di cronaca nera con protagonisti immigrati italiani. Episodi certamente fomentati
dalle parole di alcuni esponenti del Fronte Nazionalista Cinese e rispetto alle quali il Partito ha espresso la sua piu
ferma condanna. Se episodi di intolleranza nei confronti di tutti gli stranieri immigrati dall'Europa, i cosiddetti "uomini
dagli occhi colorati", hanno visto una netta crescita in Cina negli ultimi dieci anni, I'avversione nei confronti degli italiani
ha registrato picchi preoccupanti legati certamente all'alto tasso di irregolarita e clandestinita che contraddistingue la
presenza italiana anche rispetto agli altri principali gruppi di immigrati. Le rotte della migrazione clandestina italiana
sono ormai tristemente note. Viaggi epici, per i quali le famiglie italiane devono raccogliere per anni migliaia di nuove
lire, che vengono affidate cosi come le vite dei migranti alle mani senza scrupoli di trafficanti e mafiosi. Ci si imbarca
sulle navi e sui gommoni in partenza dalla coste dell'ltalia meridionale per raggiungere I'Albania, la Turchia, la Libia, il
Marocco o qualcun altro dei paesi del Mediterraneo. Da qui i migranti hanno a disposizione diverse soluzioni, tutte
egualmente pericolose: o imbarcarsi su uno dei mercantili che attraverso I'Oceano Indiano due mesi piu tardi
raggiungeranno I'Asia orientale; o cominciare il lungo tragitto via terra che, seguendo il tracciato della Transasiatica, li
condurra attraverso I'lran e la Federazione del Turkestan sino alle regioni occidentali della Cina; o ancora provare la
via aerea, salendo su un volo diretto in Corea, e da qui oltrepassando a piedi, di notte, il confine cinese. E proprio
seguendo una di queste ultime due direttive che arriva in Cina il maggior numero di clandestini italiani. Tuttavia al
centro dell'attenzione dei giornali sono spesso le "carrette del mare" su cui gli italiani cercano di raggiungere le nostre
coste e che ogni anno causano migliaia di vittime. Abbiamo ancora tutti negli occhi le indimenticabili immagini
dell'approdo nel porto di Wenzhou del Brindisi, un peschereccio su cui per quattro mesi erano stati stipati ben duemila
profughi italiani. Del resto nessuna sofferenza e difficolta pare scoraggiare i progetti migratori degli italiani. Come ben
illustra la sezione del libro di Hu Xiang dedicata alle condizioni di vita a Torino, la citta italiana dove l'autore ha condotto
la sua ricerca sul campo, la gran parte dei giovani ancora rimasta in patria sogna di partire non appena possibile. Del
resto, che lavoro potrebbe mai trovare oggi un giovane italiano a Torino? Hu Xiang ci consegna il ritratto di una citta
fantasma, che non produce piu nulla se non manodopera d'esportazione a basso prezzo: la Fiat, la pit grande fabbrica
del paese, ¢ fallita dieci anni fa e il vecchio stabilimento di Mirafiori & ridotto a un'infinita serie di capannoni
abbandonati e arrugginiti; le piccole fabbriche della cintura hanno chiuso, la diminuzione del turismo & stata
direttamente proporzionale all'aumento dell'insicurezza e del degrado del territorio. Il commercio ha pesantemente
subito gli altissimi tassi d'inflazione, mentre il settore dei servizi € stato messo in ginocchio dalla partenza degli
immigrati romeni e marocchini che si erano trasferiti qui all'inizio del secolo. Le poche aziende cinesi, brasiliane e
indiane che qui hanno delocalizzato i loro impianti produttivi non riescono a dar lavoro a tutti coloro che ne avrebbero
bisogno. E in ogni caso la situazione politica in Italia & ancora troppo instabile per far si che un'ingente numero di
imprenditori decida di rischiare e investire qui i propri capitali. Il crollo dell'Unione Europea ha portato con sé l'intero
mondo in cui si erano formati ed avevano vissuto generazioni di italiani. | giovani hanno dovuto improvvisamente
accantonare i propri sogni e progetti per il futuro, e inventarsi un nuovo destino. Le parole di Francesco, un giovane
disoccupato che incontro nei pressi dell'universita, rendono chiara piu di qualunque statistica la situazione che si vive
in ltalia: «In questo paese né io né i miei figli avremo alcun futuro. Sogno di andare in Cina ma non ho i documenti e i
soldi per farlo legalmente. La mia famiglia mi aiutera, ma io dovrd affrontare il viaggio da clandestino. Dicono che la
guardia costiera albanese spari a vista sulle barche che partono dalla Puglia, e io ho paura...".

Traduzione dell'articolo apparso sul "Beijing Star" del 15/03/2061

Artisti e critici sospesi tra memorie disperse - Michele Dantini

Potremmo periodizzare I'arte italiana contemporanea piu recente stabilendo che a caratterizzare gli ultimi anni sono
stati una svolta «politicistica» nelle pratiche e il dibattito sulle crescenti difficolta di affermazione internazionale degli
artisti piu giovani. La generazione dei trenta-quarantenni ha ritrovato interesse per la storia nazionale, la
compulsazione di archivi sociali e politici, la ricomposizione di memorie dolorose, tacitate o disperse. A fronte di istanze
radicali di politicizzazione, il mercato dell'arte, finanziarizzato e ubiquo, oppone formidabili ostacoli alla connessione tra
produzione estetica e ricerca, premiando orientamenti desituati. Circolano interpretazioni diverse della ridotta capacita
di competizione degli artisti italiani nel contesto globale. Si contesta I'acquiescenza di critici e curatori o si adducono
specificita antropologiche, generiche quanto implausibili. Esistono forse circostanze fattuali, storiografiche e
istituzionali: il deficit didattico e di narrazioni storico-artistiche qualificate e indipendenti. Sono da troppo tempo in auge
versioni ufficiali, ripetitive e dogmatiche, della storia artistica italiana contemporanea; storie che non spiegano piu e
sembrano fuorviare. «Quanto accade in arte attorno al 1968 non & stato ancora chiarito»: accolta alla lettera,
candidamente, l'affermazione di Celant, datata 1981, non suona forse stupefacente? Identikit dei seniores. Le
retrospettive di De Dominicis e Pistoletto tenutesi al Maxxi tra 2010 e 2011, preziose perché ampie nella selezione
delle opere, tuttavia insufficientemente accompagnate da indagini scientifiche e troppo vincolate a autorizzazioni
familiari o di fondazione; e le innumerevoli mostre sull'arte povera in programma tra 2011 e 2012 esemplificano il
punto. Prevalgono voci e prospettive consolidate, detenute pressoché in monopolio. Assistiamo al paradosso di artisti,
critici e curatori sovraesposti e al tempo stesso poco conosciuti, mai davvero restituiti alla discussione pubblica
attraverso e oltre le mitografie tramandate. Eppure svelare costellazioni di rapporti e avviare processi di storicizzazione
dei seniores sembrerebbe il modo migliore per riconoscere un'eredita culturale e contribuire a una maggiore
conoscenza delle sue durevoli necessita storiche e sociali. L'enfasi su idiosincrasia, ornamento, dismisura, moda,
capriccio, stabilita per I'arte italiana post-Cattelan da fundraiser abili e ferocemente conformisti come Massimiliano
Gioni (curatore della prossima Biennale di Venezia) o rilanciata da mostre come Sindrome ltaliana al Magasin di
Grenoble (2010-2011), risolve forse nell'attimo I'acuta impasse attuale. Non puo tuttavia consolidare nei piu esigenti



osservatori internazionali la certezza di una scena-paese al di la delle opere, di un'arte che presenti tratti nazionali
condivisi e sia determinata a confrontarsi criticamente e in modo autorevole con la tradizione recente. Accade qualcosa
che difficilmente si da in altri contesti avanzati: e che ha come prima causa il disinvestimento pubblico da musei,
universita, centri di ricerca. La storiografia viene a coincidere con la testimonianza autobiografica, l'interpretazione con
il testo promozionale o l'intervista. Per deficit di istituzioni formative e espositive qualificate, pronte a intrecciare ricerca
e produzione, in Italia regna una concezione privatistica e patrimoniale della memoria. La vicenda Triple Candie ad
Artissima 2011 é rivelativa. Un giovane curatore invita un collettivo di artisti americani a produrre un progetto critico
sull'arte povera. Timorosamente esterofilo nelle scelte curatoriali, assai debole sotto il profilo visivo e tuttavia non privo
di ironia, con caricature di opere celebri e la messa in discussione della leggenda celantiana, il progetto é rifiutato a
pochi giorni dall'inaugurazione: non, pare, per i suoi limiti interni ma per le possibili ritorsioni del patriarcato poverista.
Centro e periferia. L'opacita della tradizione italiana recente ai nostri stessi occhi & tale che le interpretazioni piu
accreditate dell'arte povera o della transavanguardia, cioé dei movimenti artistici italiani affermatisi internazionalmente
negli ultimi decenni, sono prodotte da comunita di studio angloamericane. Ne & un esempio il numero di October
(rivista di storia dell'arte contemporanea del Mit) dedicato all'arte italiana del dopoguerra (primavera 2008): non pochi
interventi hanno il merito di rilanciare interrogativi o istanze di ricerca ma non mancano sviste o semplificazioni in
chiave rudemente folklorica. In Italia ci sono esempi di inedita vivacita critica e storiografica, particolarmente tra le
giovani generazioni, e si vanno producendo innovazioni interpretative o di metodo, ad esempio con la riconsiderazione
dei rapporti tra storia delle immagini e storia dei contesti, la discussione critica della pubblicistica consolidata, il nuovo
credito concesso a critici gia collocati a margine, come Carla Lonzi o Paolo Fossati. Sinora non esiste pero una
narrazione articolata e complessa della storia dell'arte postbellica che riesca a intrecciare storia delle immagini, storia
della critica e storia sociale; acutezza filologica e radicalita politica; e torni a avvicinare opere e famiglie di opere che
ideologie o vicissitudini collezionistiche e di mercato hanno diviso. | nuclei collezionistici pitu qualificati, omogenei e
accessibili, poveristici, concettuali o altro, sono per lo piu all'estero: in America, Germania, Svizzera. In decenni in cui
I'agenda postcoloniale ha modellato pratiche interpretative e strategie di sovranita storiografica, il Centro scrive tuttora
di una Periferia, quella italiana, che non riesce a elaborare in modo riflessivo il trauma della propria minoritarieta
linguistica né a trasporlo in iniziativa culturale di rilievo sovranazionale. E inevitabile che da parte di artisti, critici,
curatori early career vi sia difficolta a rintracciare precocemente una credibile genealogia professionale da cui
muovere; a acquisire intimita con un'agenda nativa di temi e problemi. Sprovvisti di efficaci criteri di scelta, si & esposti
alla proliferazione di highlights e discorsi secondari di cui sono disseminate blog, fanzine, riviste, portali. Prevalgono
percorsi individuali e in larga parte casuali, da autodidatti: non sempre & un vantaggio. Istinti prepotenti. La questione
storiografica si intreccia intimamente alla questione piu ampia della riappropriazione di tecniche e saperi da parte delle
generazioni «precarie», le attuali. Orientarsi in territori culturali dispiegati ma non frammentari, o disporre agevolmente
di pratiche e «dizionari»: sono atti immaginativi orientati non a cid che & stato ma a cio che sara. «Piu che stabilire
continuitay», scrive Anna Bravo, «la funzione elettiva degli alberi genealogici & mostrare i modelli a cui si rivolge un
fenomeno nuovo; i modelli che ignora, quelli che inventa, e gli effetti che le scelte hanno sull'autoimmagine, la
memoria, la storia». Desideriamo muoverci abilmente e senza impaccio etnografico? Non possiamo farlo se ci
affidiamo a logore versioni autocelebrative o ci conosciamo attraverso le narrazioni di storiografi imperiali che con
pieno merito hanno disposto e interpretato i documenti, organizzato I'archivio, fatta scrupolosa manutenzione dei
«significati». Una riflessione critico-teorica acquisisce oggi status globale solo se situata, pronta a riformulare in modo
efficace il «nativo» e il «locale». Curata da Francesco Bonami, la mostra Italics (2008, Palazzo Grassi) ha contribuito a
avviare una riflessione sulla «specificita» della scena artistica italiana contemporanea, sia pure in modo a tratti litigioso,
reticente o confuso. Da circa quattro decenni, questa la tesi, I'arte italiana non riesce a imporsi, a produrre opere e
interventi avvincenti perché corali, con scenari collettivi ben costruiti, un romanzo, un'epopea. Perché, si € indotti a
chiedersi? L'arte italiana appare connotata dal distacco dalla sfera pubblica almeno dalla seconda meta degli anni
Ottanta, se non gia dal biennio «caldo» 1968-1969: le ragioni sono storiche e politiche prima che culturali. Il sistema
dell'arte italiano € sorretto in misura pressoché esclusiva da capitali privati, in larga parte provenienti dall'industria del
design e della moda. E quasi inevitabile, in assenza di un'efficace committenza pubblica e di patronage dedicato, che
temi o orientamenti «civili» siano trascurati. «L'arte italiana», sibila Bonami, «& stata violentata dal fondamentalismo
politico che ne ha soppresso gli istinti internazionali piu forti». Nutriamo ragionevoli dubbi sul fatto che Argan, obiettivo
polemico di Bonami, sia all'origine delle difficolta odierne. Ma volgiamo per un attimo in domanda la recriminazione.
Che cosa si attende, la platea globale, da un artista italiano, e quali sono «gli istinti internazionali piu forti»? Emerge,
da ltalics, una prospettiva frammentaria e curiosamente restaurativa, formulata per accenni prudenti; prospettiva
all'origine di scelte curatoriali successive, ad esempio nei Padiglioni italiani delle due ultime Biennali di Venezia, nel
2009 e nel 2011, tanto piu discutibili sotto profili estetici, tecnici e professionali del progetto di Bonami, pure pronti a
accoglierne I'appello populista e identitario e rilanciare I'argomento di una «vocazione» profonda dell'arte italiana. «La
rimozione forzata, negli anni Settanta, di pittura e religione», biasima Bonami, € «il trauma di una cultura che anziché
cercare nella propria specifica intraducibilita I'occasione per diventare universale, ha preferito diventare introversa,
finendo per parlare a se stessa». Sul finire degli anni Settanta, con il ritorno alla pittura, si poteva infine sperare «in un
recupero innovativo... Ma anziché sviluppare l'idea di un luogo, I'ltalia, come fabbrica di genialita internazionale, (si) &
ripiegati sulla catastrofica idea del genius loci». Non ha importanza, nel caso specifico, cogliere I'acerba polemica di
Bonami con Bonito Oliva, quanto misurare il senso e perfino la paradossale vicinanza di posizioni peraltro aspramente
conflittuali sul mercato della curatela. Il curatore di Italics, responsabile di istituzioni influenti e disparate, al centro di
una densa rete di rapporti internazionali, non dismette la prospettiva in sostanza neofolklorica (o «irrazional-popolare»,
come lui stesso la definisce) che si consolida tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta. Semplicemente
chiede di giocarla con maggiore scaltrezza cosmopolita, malizia negoziale e attitudini brillantemente glocal. Non solo
Toto, in altre parole, ma pure Dali. Sullo sfondo della polemica antimodernista corre l'idea, parrebbe un po' alla Brandi,



di una fedelta profonda, «antropologica», della cultura figurativa italiana all'immagine, intesa ambiguamente sia in
senso ludico che cultuale. Colpiscono le analogie tra Bonami e Cattelan, I'artista piu vicino al curatore. Italics ci appare
di fatto come una sorta di cristallizzazione curatoriale della Nona Ora di Cattelan, scultura in lattice, cera e tessuto
raffigurante papa Giovanni Paolo Il colpito da un meteorite. Presentata nel 1999 alla Royal Academy di Londra in
occasione della mostra Apocalypse e battuta due anni dopo da Christie's alla cifra record di 886 mila dollari, la scultura
costituisce sotto il profilo commerciale l'inatteso, deflagrante successo di un artista italiano nel contesto del sistema
internazionale dell'arte. Dolente e lussuosa al tempo stesso, I'immagine del papa conquista la comunita
angloamericana: congiunge ambiguamente liturgia e glamour pubblicitario, enigma del martirio e retoriche visuali da
set. Pud apparire come una professione di fede, come I'autoritratto en travesti di un artista impegnato in un difficile
negoziato tra Centro e Periferia; oppure, all'opposto, come I'astuta dilapidazione in chiave etnografica, sulla piazza
metropolitana, di un'identita millenaria. Le due rive dell'Atlantico. Vogliamo esemplificazioni piu brutali della
subalternita del mercato italiano dell'arte contemporanea al capitale internazionale, in particolare alla comunita
angloamericana? Bene. E in corso, nella sede newyorkese della galleria Haunch of Venison, Afro Burri Fontana,
mostra che si propone di promuovere negli Stati Uniti il modernismo italiano colto nei suoi pretesi apici (fino al 28
aprile). Per farlo la curatrice, Elena Geuna, curva in senso adulatorio la storia dell'arte italiana. L'interesse storico degli
artisti esposti, apprendiamo, risiede nel loro «intenso scambio interculturale con gli Stati Uniti» - affermazione, questa,
del tutto fallace sul piano storiografico e risibile nello scrupolo di correttezza politica. Che nelle opere di Burri, dalle
Muffe ai Sacchi a Ferri, si depositi una caustica riflessione politica sul dopoguerra italiano e sul processo di
ricostruzione democratica; o che l'attivita di Fontana al tempo dei Buchi e Tagli sia accompagnata da costanti
inquietudini sul mutato equilibrio geopolitico e culturale del pianeta: questo sembra non interessare Geuna oppure
costituisce motivo di imbarazzo alla sua sbrigativa agenda commerciale. E dunque taciuto. Sarebbe stato sconveniente
proporre una mostra sulla complessita tutt'altro che pacificata dei rapporti tra Italia e Usa negli anni Cinquanta e
Sessanta? Non sappiamo. E tuttavia rilevante osservare che il maggior titolo di Geuna sembra essere quello
dell'amicizia con Frangois Pinault, proprietario di Christie's e dunque della stessa Haunch of Venison. Gia nell'organico
di Sotheby's Londra, in seguito curatrice di mostre come la retrospettiva di Pierre & Gilles alla seconda Biennale di
Mosca (2007), Jeff Koons a Versailles (2008) e Lucio Fontana: Luce e Colore (sic) al Palazzo Ducale di Genova
(2008), Geuna appare un'esecutrice elettiva quanto discreta dell'attuale disegno di commaodification del modernismo
italiano nel contesto globale. Nel 1968 Paolini produce un fotocollage dal titolo Autoritratto. Malgrado il titolo,
l'immagine non mostra il volto dell'artista, piuttosto la comunita amicale e degli affini. Lonzi € raffigurata in primo piano
con Fontana e il Doganiere. Scorgiamo Boetti, Festa, Fabro, Consagra. E ancora: Corrado Levi, Anna Piva, Marisa
Volpi, Pistoi, Argan, Calvesi. Le distinzioni di ruolo e cerchie professionali, pure presenti, non si sono ancora rivelate
distruttive. A distanza di pochi mesi, il dibattito su statuto e ruolo sociale della critica portera, in Italia, a distaccare
curatorship e scrittura, organizzazione e interpretazione con argomenti che appaiono retrospettivamente non di rado
sommari o strumentali. Cambiamenti in corso. La discussione sull'arte italiana contemporanea privilegia oggi gli anni
Sessanta e Settanta. Tralascia in larga parte di indagare i decenni successivi o di esaminare criticamente le piu
significative posizioni critiche e curatoriali. Si interpreta I'Arte povera come «arte politica» tout court, riconoscendo
importanza cruciale (forse eccessiva?) a Pistoletto. Emerge, tra molte semplificazioni, un elemento che consideriamo
positivo: per la prima volta dalla stagione dei movimenti (forse addirittura dal dopoguerra) & condivisa la necessita di
storiografie costruite «in presenza delle opere» (la citazione & da Longhi). Si presenta dunque I'opportunita di aprire a
una filologia tutt'altro che repertoriale, al contrario: politica e immaginativa, praticata nei pressi di studi culturali e
sociologia della cultura (di cui appare dispositivo metodologico preliminare), disponibile infine a provarsi sul piano dei
processi culturali in divenire.

Un percorso di letture tra cataloghi e pagine web

Materiali di ulteriore riflessione sui temi trattati in questa pagina si possono trovare in «State of a Nation» a cura di
Barbara Casavecchia («Frieze, 140, June/August 2011); «Nostalgia di niente» di Stefano Chiodi nel catalogo della
mostra «La transavanguardia italiana» al Palazzo Reale di Milano (Skira 2012); «Miti anti miti» di Ester Coen nel
catalogo della mostra «ll confine evanescente. Arte italiana 1960-2010» al Maxxi (Electa 2010); Carla Lonzi. «Scritti
sull'arte» di Carla Lonzi, a cura di Lara Conte, Laura lamurri, Vanessa Martini (et. al. 2012); «Materia, corpo, azione.
Ricerche artistiche e processuali tra Europa e Stati Uniti 1966-1970» di Lara Conte (Electa 2010; Introduzione di
Andrea Cortellessa al volume di Achille Bonito Oliva «L'ideologia del traditore. Arte, maniera, manierismo (Electa
2012); «Arte Povera. | due volumi del 2011» di Flavio Fergonzi in: «Palinsesti» 2, 2012 (www.palinsesti.net); «l Tutto di
Giovanni Anselmo» di Gabriele Guercio nel catalogo della mostra «Arte povera» (Electa 2011). E ancora, di Michele
Dantini: «Horses and Other Herbivores. Modernist Traces and Disputed Identities in Contemporary Italian Art 1969-
2010» in «History and Theory» («Bezalel», 19, January 2011); «Per una critica acritica. Inchiesta sulla critica d'arte in
Italia, Nac 1970-1971», in «Tecla», 4, dicembre 2011; «Pattini a rotelle. Gino De Dominicis laicizzato», in «Quaderni di
scultura contemporanea», 10, 2011; «Storiografia e "crudelta". Microsaggio su Carla Lonzi», in «Doppiozero» (22
febbraio 2012).

Identita tedesca su sfondo europeo - Claudio Vercel

Cosa ha costituito la Germania per la coscienza europea del Novecento e, a stretto seguito, cosa rappresenta oggi? La
sua natura di Stato nazionale, dai contorni ben definiti, sconta non solo un processo peculiare, del pari a qualsiasi altra
comunita politica, ma anche una «via particolare», un Sonderweg, che ne avrebbe determinato i caratteri genetici del
percorso storico, facendo infine coincidere il grado di modernita raggiunto con il livello peggiore di barbarie? Ancora, e
di immediato riflesso: esiste un paradigma Auschwitz che nel suo manifestarsi ci aprirebbe le porte alla comprensione



di un baratro stabilmente albergante nell'identita tedesca, facendo si che quello che & avvenuto nei luoghi di sterminio
possa essere ascritto a una specificita della Germania, a suo modo perdurante di essere nel tempo, rivelandosi
compiutamente in quella tragedia? Nel qual caso, tale elemento sussisterebbe ancora? Sono questi alcuni dei quesiti
che accompagnano il corposo lavoro di Marzia Ponso dedicato a Una storia particolare. «Sonderweg» tedesco e
identita europea (il Mulino, pp. 600, euro 38). Si tratta di un'indagine sui fondamenti culturali e sui criteri percettivi e
autopercettivi della specificita tedesca, dalla Riforma luterana ai giorni nostri. La centralita del paese & dettata dal suo
collocarsi sulla spina dorsale geopolitica dell'Europa, dove maggiore & stata la concentrazione di risorse e di
investimenti, e quindi di innovazione, materiale e culturale. Non di meno, negli equilibri e sugli assetti del continente la
Germania, cerniera tra Oriente e Occidente, ha misurato il suo ruolo di equilibrio e, parimenti, di sovversione quando le
circostanze politiche ne hanno posto le premesse. Nell'eta contemporanea il complesso stratificarsi di fattori che hanno
accompagnato la storia tedesca si & rivelato nell'elaborazione di esperienze di statualita, a partire da quella prussiana,
prototipo di modelli poi diffusisi in altre comunita nazionali. Dopo di che la tardiva unificazione, l'incompiuto processo di
democratizzazione, rivelatosi prima del 1945 pit come parentesi che non come esperienza durevole (ovvero la
Repubblica di Weimar), la catastrofica vicenda del nazismo, hanno segnato profondamente l'identita tedesca, assorbita
pesantemente dentro il ciclo totalitario degli anni 1914-1945. La quale, del pari alla storia alla quale & ricondotta,
parrebbe essere segnata da un'anomalia che congiunge il massimo della modernita con I'apice della barbarie. Marzia
Ponso ha il merito di ricostruire, con encomiabile impegno, la traiettoria della discussione, mettendo in rilievo sia le
formulazioni positive del Sonderweg, protese all'apologia di una civilizzazione tedesca, cui ricondurre il continente, sia
quelle negative, destinate spesso a trascendere nell'identificazione della stessa Germania come di una patologia da
risolvere «chirurgicamente». Cosi era nel 1945 e cosi sara ancora per altro tempo, all'ombra di un'antropologia
negativa destinata a celebrare i «caratteri nazionali» come essenze immutabili. Merito dell'autrice & il cogliere la
reciprocita d'interessi tra queste interpretazioni, destinate, nel loro parossismo, a ruotare intorno a schematismi di
giudizio ripetuti ossessivamente. Sia le versioni affermative che quelle avversative si sono infatti rinforzate
vicendevolmente, in un gioco di specularita. All'autocompiacimento si & cosi accompagnata la denigrazione che,
erigendo a parametri universali di giudizio alcuni elementi della storia tedesca, hanno istituito una falsa dialettica tra
norma e sua devianza. Dopo di che la rielaborazione del proprio passato, lo sforzo compiuto da una parte dei tedeschi,
dagli anni Sessanta in poi, di riconquistare la propria storia alla luce di una sua rilettura critica dall'interno, ovvero da se
stessi, non si puod dire che non abbia lasciato il segno. Se il tema, storiograficamente, & gia esaurito in sé, riecheggia
invece con rinnovata potenza quando si considerano le tensioni cui I'Unione europea € sottoposta in questi anni di
grave crisi economica e politica. La Germania & stato agente attivo nella costruzione delle istituzioni comunitarie. La
sua esperienza storica, d'altro canto, rimanda immediatamente a elementi che appartengono al vocabolario della
cittadinanza continentale: lo stato sociale e il sistema previdenziale, la formazione e I'estensione dello stato di diritto, il
richiamo all'economia sociale di mercato, I'esperienza federale negli assetti territoriali, la formulazione di un'idea di
patriottismo costituzionale alternativa a quella nazionalista, lo stesso sistema del capitalismo renano sono tratti
costituenti di quell'accezione inclusiva e solidale che sta alla base delle Costituzioni materiali fondate su una visione
progressiva dello sviluppo. E sono proprio tali elementi a essere oggi messi in discussione dai riassetti che la crisi
ingenera a livello europeo. Il confronto con l'esperienza tedesca, tralasciando la tentazione di ricondurlo a un modello
unitario e cogliendo piuttosto le ibridazioni con le altre «vie nazionali», anch'esse spurie, a partire dalla Francia e
dall'lnghilterra, si impone oggi non tanto per la conta delle eccellenze, come delle arretratezze, quanto per capire cosa
rimanga di un secolo dei diritti, il Novecento, sottoposti a una torsione violenta. In questo la Germania ha forse
qualcosa da dirci, al di la delle ombre dei lasciti ideologici, quando il discorso si focalizza dal passato sul tempo
presente. Non € quindi fuori luoghi affermare che 'ossessione con la quale si guarda a cid che é trascorso, spesso
confondendone i tratti e le fisionomie, richiami la paura di quello che potrebbe essere nel futuro prossimo. La Germania
& stata protagonista della storia continentale e continua a esserlo, soprattutto per la posizione di preminenza che le sue
élite dirigenti hanno espresso e continuano ad esprimere. Se non c'é stato un unico Sonderweg tuttavia le strade della
modernizzazione sono spesso passate attraverso I'esperienza tedesca. Nel suo passato, irrisolto, si specchiano le
difficolta di un'Europa che misura non solo la faticosita del continuare a stare insieme ma, soprattutto, l'incapacita di
farlo tutelando la sua dimensione sociale.

«Stella d'ltalia», scrittori in marcia verso L'Aquila - valerio Cuccaroni

«Un viaggio a piedi per ricucire con i nostri passi I'ltalia»: a lanciare questa avventura, che si intitola Stella d'ltalia e che
si svolgera dal 5 maggio al 5 luglio, & la rivista «Il primo amore». Stella d'ltalia & solo l'ultima di una serie di azioni
collettive organizzate dalla rivista di Antonio Moresco, Carla Benedetti e Tiziano Scarpa per portare alla luce le migliori
esperienze del paese. Tutto € iniziato nel 2009 con Tribu d'ltalia, raduno di artisti e gruppi, da Marco Baliani a Teatro
Valdoca, da Franco Arminio a Cascina Cuccagna, cui € seguito, nel 2011, Cammina cammina, viaggio a piedi da
Milano a Napoli, al quale hanno partecipato, piu di settecento persone. Stella d'ltalia riprende questa esperienza,
moltiplicandola per cinque: il viaggio, infatti, non sara unico e lineare, come lo scorso anno, ma prendera avvio da
cinque punti diversi dello stivale (Genova, Venezia, Roma, Reggio Calabria, Santa Maria di Leuca) e si chiudera
all'Aquila. A realizzare l'impresa, che sembra piu la spedizione di Fitzcarraldo nella foresta amazzonica che non una
consunta marcia per la pace, stanno contribuendo in gran parte persone comuni, donne e uomini stregati
dall'esperienza di Cammina cammina, con la collaborazione del Coordinamento nazionale dei Piccoli Comuni Anci e il
sostegno di regioni, provincie, comuni, parchi interessati, associazioni ambientali, a difesa del territorio e di
camminatori, festival, gruppi e associazioni culturali, tra cui Arci, Cai, Centro Hurtado di Scampia, Festival Letteratura
di Mantova, Generazione TQ, Legambiente, Movimento Lento e Suq di Genova. L'elenco completo degli aderenti, il
tragitto dettagliato e le modalita per iscriversi si trovano nel sito camminacammina.wordpress.com Quando fu ideato
Cammina cammina, nel febbraio 2011, I'ltalia si trovava nella schizofrenica condizione di voler celebrare la sua



travagliata Unita e non poterlo fare serenamente, a causa di ministri della Repubblica dichiaratamente anti-italiani. Era
un'ltalia che sembrava prona ai diktat di politicanti libidinosi e corrotti, in preda a saccheggi e ruberie senza fine. Da qui
la necessita di drizzare la schiena e mostrare un altro volto del paese, non imbracciando bandiere o scendendo in
piazza, perd, come gia troppe volte era stato fatto, finendo spesso per essere strumentalizzati o boicottati, ma
mettendosi semplicemente in cammino. Un gesto allo stesso tempo titanico e umile, alla Ishmael: «Con un gran gesto
filosofico Catone si butta sulla spada: io zitto zitto m'imbarco» (Moby Dick). Un gesto che voleva essere e si dimostro
subito prefigurante: pochi giorni dopo l'inizio del cammino, Milano scelse Pisapia e Napoli De Magistris. Quest'anno la
condizione del paese sembra apparentemente migliore, mentre, se possibile, & ancora peggiore. La crisi economica &
precipitata e ha iniziato a uccidere, i problemi e le lacerazioni sono ancora li: emblema ne & L'Aquila, che a tre anni dal
sisma & ancora tutta da ricostruire, con un'universita in crisi, un conservatorio che si sarebbe dovuto ristrutturare con i
fondi raccolti dalla hit Domani e invece & stato sostituito (temporaneamente?) da un prefabbricato anonimo. E per
questo che Stella d'ltalia si concludera con una tre giorni intitolata «I fuochi dell’Aquila - da terremotati a terremotanti»:
un incontro nazionale e internazionale che dal 5 all'8 luglio avra al centro I'esperienza del terremoto, nella sua
dimensione peculiare ma anche piu generale, in cui si muove la nostra esistenza, in questo passaggio d'epoca tutto da
ripensare e da reinventare.

La battaglia di «<Romanina», trans quando era sacrilegio - Linda Chiaromonte

E una vita da romanzo quella di Romina Cecconi, nato Romano, detta «la Romaninan. E la storia difficile, fatta di
cadute e risalite, di una delle prime trans ad operarsi a Ginevra nel 67 e a fare i conti con I'ltalia bigotta e bacchettona
di quegli anni. Costretta a restare per tre anni al confino in un paesino della provincia di Foggia perché considerata
persona «socialmente e moralmente pericolosa» per il solo fatto di essere diversa, transessuale. Un'esistenza vissuta
sognando e imitando le star del cinema, dalla Monroe a B.B. Fra il lavoro nel circo, le feste, la prostituzione, i processi,
il carcere, le multe per travestitismo, le retate della buoncostume, il coprifuoco, le iniezioni di ormoni che trasformavano
lentamente il suo corpo, gli uomini che vedevano in lei la trasgressione da consumare di nascosto, ma anche il
matrimonio legalmente riconosciuto con un uomo. Romina & forte e non si arrende. Nel 1972, dopo una lunga
battaglia, il tribunale di Lucca le da ragione e finalmente sulla sua carta d'identita puo leggere Romina. Sei anni dopo
Mauro Bolognini e Guido Sacerdote girano su di lei e la sua vita dura, avventurosa e al tempo stesso patinata, fatta di
lussi, principi, pellicce, il documentario C'era una volta un ragazzo che va in onda in televisione destando grande
scalpore. Il giovane fumettista Fabio Sera sceglie di raccontare parte della vita di Romina attraverso le strisce di un
fumetto dal titolo In un corpo differente da poco uscito in libreria, edito da Comma 22 nella collana Frontiere. Una
sessantina di tavole dove condensa alcuni momenti salienti. Sceglie la bicromia, il giallo e il nero, per restituire un'idea
di ombra e facendo un lavoro sulla massa piuttosto che sul contorno. «Uno stile che - dice I'autore - rende il disegno
pit morbido, e in cui il colore aggiunto al computer serve a dare ombra e corpo alle figure». Il progetto vince il Premio
Komikazen 2010, questo permette all'illustratore, under trentacinque, di realizzare e pubblicare a distanza di un anno, il
fumetto. L'interesse per il tema dell'identita sessuale & stato per il giovane fumettista una felice casualita. Alcuni anni fa
si e trasferito nello stesso palazzo di Romina, oggi quasi settantenne e ancora affascinante. Una donna solare e
comunicativa, che sa sorridere anche delle esperienze piu dure del suo passato. Sera & rimasto affascinato dalla sua
straordinaria storia: «Mentre la sentivo raccontare vedevo gia le immagini - spiega - con inquadrature precise. Ho
scelto di focalizzare I'attenzione sugli anni Sessanta, ma ho inserito anche alcuni ricordi della sua infanzia, ho raccolto
molta documentazione fotografica, rivolgendomi al MIT (Movimento Identita Transessuale, ndr)». L'autore, che & nato
nell'83, vive da dieci anni a Bologna dove si € laureato in storia dell'arte e dove per piu di due anni ha collaborato come
redattore a Flashfumetto, sito web del progetto giovani del comune della citta in collaborazione con l'associazione
Hamelin. Il suo libro si conclude con una bella postfazione di Porpora Marcasciano, presidente del Mit di Bologna e
amica di Romina, che scrive: «Quaranta anni fa si spedivano i transessuali al confino, in carcere, in manicomio, oggi,
non potendo piu farlo, si tende ad escludere, reprimere, negare e, nella sua espressione piu estrema, a uccidere».
Secondo Marcasciano la storia della Romanina rappresenta un tassello importante per ricostruire la storia della
transessualita italiana in cui la sua personale si confonde e si sovrappone, offrendoci al tempo stesso uno specchio
della societa benpensante dell'epoca.

La favola malinconica del violino senza amore - Roberto Silvestri

Gli ultimi 8 giorni e 8 notti di vita trascorse a letto da un concertista (senza piu strumento) che ha deciso di lasciarsi
morire. Giorni e notti fatti di ricordi, di flashback, di meditazioni, di incubi, di terrore, di magie, di musica, di oppio e di
altro tipo di fumo e fumisterie... Cambiare stile, cambiare modello narrativo, cambiare supporto, cambiare tecnica,
cambiare lingua, cambiare epoca, cambiare strumento musicale e passare dall'orientale «tar» all'occidentale violino...
E saltare dal cartone animato realistico e politico alla fiaba sentimentale filmata, in stile Amelie Poulanc, con attori in
carne e ossa (e di idioma, francese). E la trovata della coppia di Persepolis, Marjane Satrapi e Vincent Paronnaud, lei
sobria iraniana esule, lui cartoonist di La Rochelle, rococd, che hanno dato anima, paesaggio e set a una loro graphic
novel morale (pubblicata in ltalia da Sperling&Kupfer), Pollo alle prugne. Non fosse per qualche film di Sofia Loren in
sala, sarebbe proprio insopportabile la vita a Tehran «dopo la rivoluzione»: Mossadegh é stato defenestrato nel 1954
da Usa e Gb che hanno rimesso le loro manacce fameliche sul petrolio e inventato uno scia fantoccio, foriero di guai a
venire (il regista Paul Schrader, figlio di un tecnico petrolifero, viveva in Iran nel 1958 e potra testimoniare che proprio
di rapina violenta e imperialista si trattd). Figuriamoci per Nasser Ali (Mathieu Amalric), violinista di fama internazionale
ma ormai senza lavoro né scritture, e per la sua famiglia. Detesta la moglie (Maria de Medeiros) - che lo mantiene e
I'adora - sposata solo per ordine dell'aristocratica madre decaduta (Isabella Rossellini), che ha speso una fortuna pur di
strappare dal carcere il fratello di Nasser, comunista indomito e secchione. Inoltre - essendo i suoi due figli piccoli del



tutto insignificanti per lui - ha perduto le due sole cose che I'aggrappavano alla vita. Il violino, sfasciato dalla moglie
durante un lite, dono del saggio maestro che gli aveva insegnato a sbarazzarsi della tecnica, per quanto magistrale:
«La tua musica sara orrida finché non catturera 'il soffio della vita's. E Iran (notare il nome), la donna, che aveva
fecondato ciod che lui poi aveva partorito, I'arte, e che I'adorava, ma che sposo un alto ufficiale per diktat paterno.
Incrociatala ormai nonna, Iran ha finto di non riconoscerlo, spezzandogli definitivamente il cuore - lei € Golshifteh
Farahani, la mattatrice di About Elly bella e brava come Ambra. Sono mostri di egoismo gli artisti, ma la beffa & che non
si realizzano, non diventano «soggetto a tutto tondo», senza l'aiuto «dell'altro», dell'altra, dell'’Amore. | francesi e i
persiani sono quelli che tradizionalmente elaborano di piu su questo argomento, fin dall'epoca andalusa e trobadorica,
dunque I'amore produce mostri d'egoismo. Ma I'arte non deve rendere conto né alla politica né alla morale, ci dice il
film. Che vuole essere d'avanguardia perché si prefigge di sposare differenti stili narrativi e estetiche, e scodella tutti i
generi, melo all'italiana, sit-com, fantasy, commedia sentimentale, filone ascetico all'orientale, cartoon Méliés (un solo
accenno) con quel certo tono di irritante distacco dovuto proprio alla «confusione» degli elementi e dei generi. In fondo,
li mettono in gerarchia, questi generi. Cercano di «elevare» il divertimento. Ma solo rispettando la differenza dei generi
si pud provare la loro equivalenza. Invece la sitcom americana qui non fa proprio fare una bella figura al genere
«parodia».

POLLO ALLE PRUGNE, DI MARJANE SATRAPI, VINCENT PARONNAUD, CON MATHIEU AMALRIC E MARIA DE MEDEIROS,
FRANCIA 2011
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Miriam Mafai la verita a ogni costo - Lucia Annunziata

ROMA - Lasciatemi innanzitutto dire che Miriam Mafai morta ieri a Roma, a 86 anni, dopo una lunga malattia - aveva
una risata alla quale era impossibile sfuggire. Per tono e per entusiasmo. Cominciava con un urlo e gorgogliava via,
riempiendo l'intera stanza, e, se c’erano piu stanze, tutto il resto della casa. Era un rito di saluto e di approvazione, e
non c’era assolutamente nulla che piu meritasse una di queste sue gloriose risate di un racconto, del disvelamento di
un dettaglio, di un retroscena, di una notizia, insomma. Perché soprattutto e sopra ogni cosa - eccetto, naturalmente, i
suoi figli, i suoi nipoti, le sue pronipoti e il suo Nullo, Giancarlo Pajetta - Miriam amava la notizia. «Eh, questa € buonay,
era il suo intercalare, «questa bisogna scriverla». Militante appassionata, figura centrale del mondo esclusivo ed
escludente che per lungo tempo ¢ stato il Pci, pure, davanti a una notizia, non ha mai avuto nessun dubbio: bisognava
scriverla. Non importa chi riguardasse, non importa quale sancta sanctorum violasse, «bisognava scriverla». Riposava
ieri, una esile sagoma, sul piccolo letto della sua stanza, una semplice rete, un materasso sottile, lenzuola bianche.
Uno spazio spartano, al centro di una casa piena di libri, dominata dalla opere di suo padre e sua madre, grandi artisti
della Scuola Romana. Questo mix di storia, cultura e austerita illustrava il mondo che Miriam e i comunisti della sua
generazione avrebbero voluto. E che non hanno mai visto, salvo nelle loro ostinate convinzioni. Oggi vi diranno tutti
che la Mafai & stata una figura femminile importantissima. Lo & stata certo. Ma lei si sarebbe fatta una delle sue risate
a ritrovarsi nella parte femminile dell’elenco della storia. Quella generazione li ha visto e segnato infatti tante piu cose
della differenza di «genere». Miriam nasce a Firenze, nel 1926. Figlia di una coppia di noti artisti italiani del XX secolo,
Mario Mafai e Antonietta Raphael, ha una giovinezza antifascista a Roma nelle file del Pci. Separata con due figli, negli
Anni Sessanta incontra il compagno della sua vita, il «ragazzo rosso» Giancarlo Pajetta con cui condividera trent’anni.
Scrive per I' Unita , & direttore di Noi donne dal 1965 al 1970, inviato speciale di Paese Sera , e negli Anni Settanta &
nel gruppo di testa di Repubblica . Dal 1983 al 1986 & presidente della Federazione nazionale della stampa. La sua
vicenda dunque si intreccia di sicuro con quella delle donne italiane, alle quali ha dedicato anche tanto lavoro storico,
fra cui la migliore biografia collettiva al femminile del nostro paese, Pane nero. Donne e vita quotidiana nella seconda
guerra mondiale (Mondadori, 1987). Lei & parte, del resto, di un formidabile universo di donne che scrivono: colpisce
oggi guardarsi indietro e ricordarsi che negli Anni Sessanta-Settanta il giornalismo italiano conta su firme come la sua,
quella di Rossana Rossanda, Luciana Castellina, Oriana Fallaci, Lietta Tornabuoni, tanto per citarne solo alcune.
Eppure, ripeto, il suo merito maggiore, almeno a mio parere, non & quello di aver dato voce alle donne. Miriam, con il
suo tipo di giornalismo, & stata uno degli intellettuali che hanno segnato il lungo passaggio che, nel crinale decisivo
degli Anni Settanta, ha portato il Partito comunista italiano da organizzazione inquadrata in una autoritaria esperienza
internazionale a forza della democrazia. Per la Mafai il giornalismo era un’arte laica, che non guarda in faccia a
nessuno, che ha il proprio centro nel culto della verita a ogni costo, anche quando la verita va contro le opinioni
proprie, le banalita precostituite, I'interesse e il conservativismo del proprio gruppo e del proprio ambiente. Provate a
chiamare questo ambiente Pci, e capirete quanto queste sue inclinazione e convinzione siano state profondamente
rivoluzionarie. Consiglio di rileggere oggi due suoi libri: Dimenticare Berlinguer. La sinistra italiana e la tradizione
comunista (Donzelli, 1996) e Botteghe Oscure, addio. Com’eravamo comunisti (Mondadori, 1996). Vi ritroverete la
Mosca della paura, le esitazioni dei leader, i giudizi sereni ma duri su un Berliguer che cambia approccio pressato dalla
comprensione che il mondo gli cambia sotto i piedi rapidamente, e vi troverete un giudizio non formale sul
condizionamento che rimane sulla sinistra tutta dalla scelta del xcompromesso storico». Vi troverete anche un inusuale
ritratto dell’attuale presidente della Repubblica Giorgio Napolitano, e tutti gli errori e i limiti di comprensione di una
classe dirigente spesso da lei giudicata non adeguata, proprio in virtu del proprio passato comunista, per entrare nel
nuovo mondo. Senza di lei, i suoi articoli e i suoi libri, oggi alla sinistra e alla nostra storia mancherebbero, insomma,
pagine fondamentali di «verita». Per chi € giornalista oggi, &€ una lezione di indipendenza in cui vale ancora la pena di
credere.

Mafai, con il partigiano Pajetta un amore lungo trent'anni



ROMA - Un amore lungo trent’anni, vissuto fino alla morte di lui, senza mai che uno chiedesse all’altro di rinunciare al
giornalismo o alla politica. Mantenendo per lungo tempo ognuno la propria casa. «Non eravamo interessati né io, che
avevo gia piu di 30 anni e due figli ne lui, che ne aveva oltre 50, a scambiarci I'esistenza dalla mattina alla sera». Un
amore nel senso piu autentico del termine, quello tra Miriam Mafai e Giancarlo Pajetta, il partigiano "Nullo”, uno fra i piu
importanti esponenti del Partito comunista italiano morto nel 1990. Un amore incontrato da giovane, ma poi vissuto
come tale in eta adulta. | due, come ha raccontato la scrittrice e giornalista, morta oggi a Roma, si misero insieme nel
1962: «Ci siamo voluti molto bene, Giancarlo e io, ma non abbiamo mai sacrificato pezzi della nostra esistenza». A
molti nel Partito comunista non andava giu questo rapporto, all’epoca non esisteva il divorzio e Miriam era separata
con due figli. Rimane storica la citazione su questo lungo rapporto: «Tra un week end di passione con il mio Pajetta e
un’inchiesta io preferird sempre, deciderd sempre per la seconda». Parole che raccontano una donna che ha sempre
vissuto appieno, dimostrando gran carattere, decidendo autonomamente di volta in volta le sue priorita, in un gioco
fatto di equilibri fra ragione e cuore, entrambi presentiti, in cui pero la testa ha avuto un ruolo fondamentale. «Mi sono
trovata bene cosi con Pajetta - raccontava in un’intervista -. Lui non si sentiva secondo rispetto al mio lavoro e io non
mi sentivo seconda rispetto alla politica. Sapevo che, dovendo scegliere tra un pomeriggio con me e un comizio,
avrebbe scelto un comizio. La politica era la sua passione, il giornalismo la mia. Eravamo alla pari». Una vita, quella di
Miriam Mafai, dedicata ad un giornalismo di altissimo livello, senza far mancare pero le amicizie, la famiglia, i figli, i
nipoti, i pronipoti addirittura (ai quali, ammise senza rimpianti, ha potuto dedicarsi piu che ai suoi figli). «Alle giovani
dico sempre - dichiaro in occasione dei suoi 80 anni - di non abbassare la guardia, non si sa mai. Le conquiste delle
donne sono ancora troppo recenti». Il suo compagno di un vita morira la notte tra il 13 e 14 settembre del 1990 a 79
anni senza un rumore, ancora vestito, dopo una sera spesa ancora una volta tra i militanti comunisti, dopo decenni di
battaglie vissute da protagonista, scanditi dalle sue polemiche, segnati dalle sue battute. A trovarlo sara Miriam,
avevano trascorso la serata insieme, prima di dividersi, per la notte, nelle due stanze gemelle affacciate sul corridoio di
casa. Qualche anno dopo, nel 1994, Miriam si candidera come deputata per il Pds, ma lascera un anno piu tardi: «Una
cosa & dare le noccioline alle scimmie e una cosa trovarti dentro la gabbia delle scimmie».

Abraham Yehoshua: "ll vero castigo di Guinter Grass" - Mario Baudino

“Perché dico solo adesso, / da vecchio e con l'ultimo inchiostro: / La potenza nucleare di Israele minaccia / la cosi
fragile pace mondiale? / Perché deve essere detto / quello che gia domani potrebbe essere troppo tardi». Glinter
Grass, con questi versi che fanno parte di una lunga poesia pubblicata nei giorni scorsi, si € guadagnato la qualifica di
«persona non grata» in Israele, i calorosi complimenti del regime iraniano, un nugolo di polemiche, accuse vibranti di
antisemitismo. Nello stesso testo si dichiara peraltro «amico» dello Stato di Israele. Per lo scrittore tedesco, il suo & un
invito alla pace. Per uno scrittore israeliano come Abraham Yehoshua queste parole suonano come poco piu di una
pericolosa sciocchezza. Dal suo ufficio di Haifa, ci spiega d’aver letto la versione ebraica «pubblicata sui nostri
quotidiani». Ne & stato piuttosto colpito. Che cosa ha pensato? «Che quando un autore di prosa comincia a scrivere
poesie diventa pericoloso. Ma al di la delle battute, proprio non capisco perché uno come Glnter Grass, a 85 anni, con
un Nobel alle spalle, un nuovo libro, una fama consolidata, una stima diffusa nel mondo intellettuale, possa affrontare i
problemi del Medio Oriente accontentandosi di valutazioni cosi approssimative». Che cosa gli rimprovera? «Di non
aver capito il pericolo rappresentato dall’'lran nel processo di pace. Che & peraltro ben chiaro agli stessi palestinesi.
L'lran & un paese con cui abbiamo avuto nel tempo molti legami, c’€ persino una comunita ebraica. Ora pero un regime
fanatico non ha altra scelta, per perpetuarsi, di riunire gli islamici sotto la bandiera della sharia contro Israele.
Rappresenta un pericolo gravissimo, cui non possiamo cedere». Dunque Grass si & accontentato di luoghi comuni,
non ha approfondito I"largomento. E solo questo il problema? «Ma si, non ha capito niente. Pensare che non era
cosi complicato informarsi. | palestinesi, per esempio, sono ben consci che le minacce iraniane a Israele
rappresentano un pericolo anche per loro. Il nostro premier Netanyahu, in maniera speculare, tende a spostare la
questione palestinese sulla questione iraniana. Ma sono proprio i palestinesi a chiedere agli iraniani: che ci fate qui. A
tenerli il pit possibile lontani». La poesia e cido che ne & seguito sono solo un gigantesco equivoco, una gaffe?
«Se Grass si fosse informato, avrebbe evitato di scrivere cose non vere. Si deve parlare di palestinesi e di processo di
pace, questo si. Non capisco perché non 'abbia fatto». E stato accusato di antisemitismo. «Nella storia il rapporto
con gli ebrei di tanto in tanto diventa folle, impazzisce, questo & certo. Non credo pero che Grass sia antisemita. Anzi lo
escludo. Non tutti ricordano che partecipo alla visita di Willy Brandt nel 1973, la prima visita ufficiale di un cancelliere
tedesco in Israele. Diciamo piuttosto che le sue posizioni e analisi politiche non sono sempre state particolarmente
felici». Sta pensando all’897? «Quando si dichiard contrario all'unificazione tedesca, annunciando che non avrebbe
funzionato. Guardi il risultato: la Germania € ora uno degli Stati piu prosperi e potenti del mondo». Sta dicendo che
non va preso troppo sul serio? «lo sotto questo aspetto non lo prendo sul serio. E aggiungo: prima di scrivere
poesie, ci pensi un po’». Il vostro governo lo ha dichiarato persona non grata. Come forma di critica letteraria
non & un po’ eccessiva? «ll bando non va bene, assolutamente no. Ognuno deve essere libero di visitare Israele.
Anzi, la risposta migliore a Grass sarebbe di lasciarlo venire, in modo che magari riesca a capire meglio la situazione».
Lei stesso pero ha detto di considerarlo pericoloso. In che senso? «Perché invece di criticare la politica israeliana
sui vari problemi all’'ordine del giorno, che ci sono, e gravi, sposta I'attenzione su temi propagandistici. Infatti il regime
iraniano si € subito complimentato con lui. E non solo». Sta pensando ai neonazisti tedeschi? «Che sono sempre
piu attivi, e rappresentano un altro pericolo vero». Il vostro ministro degli Esteri, Liebermann, ha parlato
esplicitamente di razzismo. Il ministro dell’Interno, Yishai, ha ricordato la militanza giovanile di Grass nelle SS,
che lui stesso aveva confessato nell’autobiografia. «Ripeto, non & un problema di antisemitismo. Anzi, il plauso che
gli & venuto anche dai neonazisti mi pare sia gia, di per sé, il vero castigo di Grass».



Héritier, vale la pena vivere se annaffi i fiori - Stefania Bertola

Francgoise Héritier, 'autrice di Il sale della vita (Rizzoli, traduzione di Francesco Peri) & un’antropologa ed etnologa,
erede diretta di Claude Lévi-Strauss al Collége de France, e fa un po’ paura al lettore comune anche solo per i molti
nomi con cui ha pubblicato: Frangoise Héritier, Francgoise |zard, Frangoise Augé-Héritier, Francoise Héritier-Augé.
Questo la dice lunga non soltanto sulla quantita di volte che si &€ sposata, ma anche sulla sua tenacia nell’utilizzare i
cognomi dei mariti, nonostante sia autrice dei celebri Maschile/Femminile 1 e 2, e quindi, si presume, una colonna del
femminismo francese. Un giorno perd questa portentosa signora ha deciso di scrivere una lettera a un amico
elencandogli tutto cio che per lei rappresenta, appunto, «il sale della vita». Lo fa, purtroppo, senza andare mai a capo,
e questo rende faticosa la lettura del libro: in fondo, qua stiamo parlando di una lista, elevata culturalmente finché
volete, ma pur sempre una lista, e le liste si fanno andando a capo dopo ogni voce, se si vuole un po’ bene a chile
leggera. Superando con coraggio questa asperita formale, ci si trova di fronte a un elenco di momenti per cui vale la
pena vivere sempre oscillante fra pubblico e privato, tra «annaffiare i fiori» e «aver fatto tre scali per raggiungere
Ouagadougou», ovvero tra un piacere a disposizione di chiunque e uno che ben pochi possono condividere. In una
postfazione, I'autrice ci spiega il suo scopo & insegnarci a riconoscere il proprio «io», quel complesso di sentimenti,
ricordi, preferenze e idiosincrasie che costituiscono la nostra identita. Per farlo, perd, bisognerebbe scrivere, e non
leggere, un libro come questo: forse quello che la signora Héritier (Augé, 1zard) ci vuole dire & che ognuno di noi
dovrebbe a un certo punto della vita prendere un quaderno, e fare un elenco simile, mettendo uno dopo l'altro momenti
e passioni, piaceri e odi vivificanti. Ecco [i, in dieci, venti, ottantaquattro, centosessanta pagine, I'attivita affettiva del
mio cervello. Un processo essenziale per me, e interessante o forse struggente per chi mi conosce e ama, mentre per
un lettore occasionale funziona solo quando incontra qualcosa che condivide (Ah, certo, anche a me piace molto
I'attore che fa Poirot!), oppure funziona se chi elenca & dotato di un magico sincronismo con I'immaginario collettivo, se
€ Woody Allen alla fine di Manhattan. Altrimenti, se si vuole proprio pubblicare un libro di piccole sorsate di birra, &
meglio strapparsi al confortevole narcisismo del «mangiare fiori di zucca fritti a Prunete» e fare un lavoro interessante e
accogliente come quello di Valerio Millefoglie, L'attimo in cui siamo felici (Einaudi, pp. 178, e13). Per superare un suo
dolore privato, I'autore si & rivolto alla felicita altrui, e ha distribuito per tutta la citta (Bari) questionari da compilare, in
cui elencare i momenti felici vissuti in una settimana, indicandone la durata. Molte delle persone che hanno risposto ai
suoi questionari le ha incontrate, molti di questi incontri sono raccontati nel libro. E molte di queste felicita non sono né
banali, né elitarie, sono attimi che veramente risuonano anche nelle nostre casse toraciche: la scheda del signore che
ci spiega cos’é@ un momento di felicita in carcere, ad esempio: guardare un film con i compagni di cella, ma non vederlo
mai fino in fondo perché a un certo punto si inizia a parlare. Questo ¢ il tipo di sale altrui che insaporisce un po’ anche
la nostra vita.

Francoise Héritier, Il sale della vita, Rizzoli, pp 95, 6 euro

"Cosi mi sono fidanzato con la figlia di Woody" - Adriana Marmiroli

ROMA - “Mi voleva Strehler”, titolava un monologo teatrale, a significare un punto d’arrivo in una carriera d’attore.
Similmente si potrebbe dire «Mi voleva Allen», se ti cerca (e ingaggia) Woody Allen: significa che hai svoltato, che hai
fatto il botto. Flavio Parenti, 32 anni, italo-francese, attore e regista, teatro, tv e cinema con un decennio abbondante di
carriera alle spalle, questa filosofia professionale la rinnega. Il «botto» non lo cerca, crede in una carriera in saggia
progressione, fatta di progetti scelti non in funzione del clamore e della loro capacita di importi al grande pubblico, ma
di lasciarti soddisfatto di quello che stai facendo. «E una concezione “usa-egetta” del lavoro d’attore che impedisce di
costruire e seguire un percorso solido e duraturo». In questa logica essere selezionati per interpretare To Rome with
Love diventa solo la conseguenza di scelte oculate. « lo sono 'amore , il film di Guadagnino di cui ero tra i protagonisti,
all'estero &€ andato molto bene. Allen I'ha visto e mi ha chiamato. Gli ho mandato un provino, sono stato scelto. Il mio
ruolo & quello di Michelangelo, giovane avvocato romano spesso a New York per cause “pro bono”. Ha una storia
d’amore con la figlia di Allen (Alison Pill, gia vista nei panni di Zelda Fitzgerald in Midnight in Paris , ndr), che & la
ragione per cui lui viene in ltalia; conoscere la mia famiglia. Ne consegue la classica serie di equivoci e
incomprensioni». Altri attori gia fantasticherebbero su futuri sogni di gloria internazionale. Parenti internazionale lo &
gia: geneticamente. Nato a Parigi e cresciuto tra la Francia e Italia, doppio passaporto, a 19 anni scopre il teatro: fa
stage in scuole internazionali, si iscrive, dopo qualche indecisione, alla scuola dello Stabile di Genova, di cui diventa -
a diploma conseguito giovane enfant prodige della regia. Lo aspetta un grande futuro sotto I'ala protettiva
dellimportante teatro? E lui migra verso altri lidi: attoriali, questa volta, cominciando da zero. Teatro (in compagnia con
amici e compagni di corso), la tv pit “di consumo” ( Distretto di polizia e Un medico in famiglia , i recentissimi
Cenerentola eLa vita che corre ) e qualche film, titoli importanti ma di nicchia: con 'amico da sempre Silvio Muccino
gira Parlami d’'amore eUn altro mondo , con Rubini Colpo d’occhio , con Terracciano Tris di donne & abiti nuziali , ma la
“svolta” & con Guadagnino, protagonista di lo sono I'amore . Flavio Parenti si fa notare piu tra gli addetti ai lavori che
dal grande pubblico: Woody Allen e, prima ancora che si diffondesse la notizia che era nel cast di To Rome with Love ,
Peter Greenaway, che lo vuole per Goltzius and the Pelican Company . «L'ho gia girato, ma non so dirne nulla. Nel
senso che avevamo un copione di 400 pagine che lui ha stravolto con il suo caos creativo». Esponente di una
generazione che solo in Italia pud essere definita di giovani attori, Parenti in questi giorni & sul set di Un matrimonio ,
fiction che Pupi Avati sta girando per Rai1. Sua partner € Micaela Ramazzotti. «Siamo una coppia di cui viene seguita
la vita a due per 55 anni. E emozionante vederci vecchi, sapendo che siamo stati ventenni innamorati. Ti da un
trasporto particolare. Fuori vecchio e dentro la coscienza della tua giovinezza». Ma poiché & un irrequieto vulcanico
che non si accontenta, di Parenti va ricordato che in un cassetto ha pronto lo sperimentale Farfalle quantiche
(«180mila immagini ritoccate una per una da me per ricreare la vita di un ragazzo attraverso le foto di una vita») e che
proprio in questi giorni ha debuttato su You Tube con la web series #ByMySide : 15 episodi (forse: il progetto & in



progress, dice) per ritratto sconsolato e sconsolante di una generazione - la sua - che vive il vuoto di un’assenza di
progettualita. «Senza un lavoro e senza un’identita, arenati nel parcheggio di un supermercato, di notte, tre ragazzi
beckettianamente stanno in attesa di qualcosa che non c’é, arrabbiati con la vita, con se stessi e con un amico che ha
deciso di partire. A 19 anni anch’io ero cosi, perso e senza obiettivi. Ma ho avuto un colpo di fortuna: ho scoperto il
piacere di recitare».

Corsera— 10.4.12

L'essere eterno secondo Severino - Armando Torno

Il saggio La struttura originaria di Emanuele Severino apri nel 1981 la collana Adelphi dedicata ai suoi scritti. L'opera
venne pubblicata la prima volta nel 1958 da La Scuola di Brescia. L'autore, appena ventinovenne, poneva in queste
pagine le basi del suo sistema. Ad esse aveva lavorato tra il 1953 e il 1957, mentre attendeva anche a studi su
Aristotele (un suo saggio finira, in quegli anni, nella raccolta sul pensatore greco realizzata dalla «Rivista di filosofia
neoscolastica», con una presentazione di Agostino Gemelli). Ma La struttura originaria resta qualcosa a sé. Anzi
rappresenta - notd Severino nel 1981, introducendo la nuova edizione - «il terreno dove tutti i miei scritti ricevono il
senso che & loro proprio». Oggi I'editrice La Scuola, che sta rinnovandosi nel catalogo e nei programmi rivolgendo
molte attenzioni alla filosofia, ha appena pubblicato in anastatica I'edizione iniziale de La struttura originaria. Ancora
con la copertina color paglierino chiaro e il titolo verde turchino (pp. 416, 23,50). Il libro ritrova la sua semplice
immagine da anni Quaranta: allora la grafica era fatta in casa e ad essa si dava un'importanza secondaria rispetto al
«contenuto». Generico il nome della collana, «Le vie del pensiero»; in essa, tuttavia, apparve il meglio della produzione
filosofica dell'Universita Cattolica, nelle sue varie correnti. Testi che andavano oltre I'adozione, capaci di partecipare al
dibattito delle idee in corso. Apparvero opere quali gli Studi sulla filosofia dell'eta cartesiana di Gustavo Bontadini
(1947), Teofrasto e la sua aporetica metafisica con testo greco e traduzione di Giovanni Reale (1964), nonché la
magistrale Introduzione allo studio di Kant di Sofia Vanni Rovighi (1968). La struttura originaria ebbe un'influenza
notevole sul mondo filosofico, non soltanto tra i cattolici. Avvenire lo scorso 3 aprile ne ricordava alcuni momenti. Per
esempio, il cardinale Angelo Scola, parafrasando quanto disse Charles Baudelaire a proposito delle opere di Joseph
de Maistre, ha ammesso: «Questo libro mi ha insegnato a ragionare». Lo si accetti o no, occorre ricordare che a partire
da tale saggio Severino sottolinea come la «struttura originaria» sia la dimensione del sapere piu radicale della stessa
logica e della scienza. La posta in gioco allora, in un'ltalia permeata di idealismo e di slanci marxisti, era altissima. E
rimane tale, ora che il punto di riferimento & diventato la scienza. Giuseppe Barzaghi, dell'Ateneo Domenicano di
Bologna, si € spinto oltre: «L'uso della Struttura originaria o di altri aspetti del pensiero di Severino in teologia &
problematico, non lo nega nessuno. Ma non fu forse problematico anche I'uso di Aristotele da parte del pensiero
cristiano?». Aggiungiamo infine che Leonardo Messinese, della Lateranense, fu il primo a studiare analiticamente il
libro. Ha rilevato che «il suo impianto speculativo costituisce uno stimolo teoretico di eccezionale rilievo». Severino ha
approvato questa anastatica senza il centinaio di pagine del nuovo saggio che compare nell'edizione Adelphi; ha
tuttavia lasciato rivivere la parte tralasciata nel 1981, cioé nove paragrafi sul fondamento della finitezza dei significati.
Ci ha confidato lo stesso Severino, in margine a un incontro dove si parld anche de La struttura originaria: «Constato
con piacere l'apertura di molta parte del mondo cattolico che si decide a fare i conti anche con posizioni radicalmente
distanti. Questo libro mi riporta al tempo in cui, nel mio linguaggio, andava imponendosi la messa in questione della
storia dell'uomo». L'anastatica del 2012 rivela anche Severino in rapporto con Bontadini nel 1958, il suo maestro. Di lui
ripete: «Vale tre Maritain». Gia, Bontadini. Fini con I'accettare il punto fondamentale dell'opera, ovvero 'impossibilita
che un qualsiasi essente non sia. Ovvero la necessita del suo essere eterno.

Repubblica — 10.4.12

Incassi magri per i film 3D. Funzionano solo i cartoon - - Arianna Finos

Perfino il Titanic 3D naviga a vista e riapre il dibattito sulle sorti (mondiali) del cinema tridimensionale. Il re del mondo
stereoscopico James Cameron, aggiungendo la terza dimensione all'originale del 1997, ha incassato 25 milioni di
dollari solo in Usa: Titanic 3D ha ampiamente superato il costo della meticolosa conversione, 18 milioni, ma ¢ sotto |l
record del Re Leone, 30 milioni. In piu, I'operazione sul film vincitore di 13 Oscar, ha riacceso polemiche e attacchi da
parte di una folta schiera di critici e intellettuali americani. Guida la crociata il Washington Post, che ha pubblicato un
lungo articolo sulla "Morte del 3D". "Ci diverte ancora?", si chiede Ann Hornaday sciorinando una lista di
controindicazioni e perplessita. In Italia Titanic 3D & primo nel fine settimana di Pasqua: 2 milioni e 355 mila euro di
introiti. Tra i primi dieci incassi della stagione 2011-2012, ci sono quattro film in 3D, ma sono tutti cartoni animati per
bambini: Il Re Leone, Il gatto con gli stivali, | puffi e Kung fu Panda 2. Inoltre i primi esperimenti del 3D made in Italy
non sono stati felici: Boxoffice 3D - Il film dei film di Ezio Greggio si & fermato a 2 milioni e 777 mila euro, Com'é bello
far I'amore di Fausto Brizzi, ne ha incassati 6 milioni e 878 mila euro, meno della media delle commedie del regista di
Notte prima degli esami. Il primo in classifica della stagione, il bidimensionale Benvenuti al nord, ha superato i 27
milioni e 139 mila euro. Nel nostro paese non € andato bene il 3D d'autore: Pina 3D di Wim Wenders ¢ in fondo alla
lista dei primi cento, con un milione e 259 mila euro, Hugo Cabret, il kolossal gioiello di Martin Scorsese, si &€ fermato a
7 milioni e 403 mila euro. Lo ha ampiamente superato Star Wars - Episodio | - La minaccia fantasma, che pure si tratta,
tecnicamente, di una delle peggiori conversione in 3D e in Usa & stato un mezzo flop: 43 milioni di dollari totali. Nel
nostro paese, con l'eccezione di Avatar, la tridimensione resta effetto speciale relegato al popcorn movie. Se ne &
convinto perfino Bernardo Bertolucci, che dopo aver accarezzato l'idea di girare lo e te in 3D alla fine ha preferito
tornare alla tecnica classica. "Ci avevano fatto credere che il 3D sarebbe stato un passaggio epocale come quello dal



bianco e nero al colore, o dal muto al sonoro. Non & cosi", ha sancito il decano dei critici americani Roger Ebert, che
gia due anni fa spiegava sul Newsweek "perché odio il 3D". Oggi, stronca ferocemente il nuovo Titanic: l'originale
bidimensionale era piu bello, gli occhialini sono una sorta di un muro che spezza la fruizione diretta e I'emozione dello
spettatore. In piu fanno venire la nausea e il mal di testa a molti. E c'é il problema della brillantezza: perfino
I'espressione tridimensionale massima, il film Avatar, migliora da questo punto di vista in 2D. E la versione Kung fu
Panda 2 in 2D é piaciuta molto di piu del gemello stereoscopico. Alle argomentazioni dei detrattori si aggiunge il
sospetto di pure operazioni per spremere altri soldi da campioni d'incasso. Dopo Re Leone, La bella e la bestia, Star
Wars, Titanic, € in arrivo una serie di nuove conversioni: "Le facciamo per mostrare sul grande schermo, a una
generazione di bimbi/spettatori, capolavori che hanno visto solo in tv" si difendano produttori e registi, Cameron in
testa. Tra gli altri inconvenienti, per il pubblico, c'é anche un prezzo maggiorato, € il fenomeno del 3D mordi e fuggi:
Scontro tra titani, come altri, fu convertito dopo essere stato girato in 2D e i risultati furono scarsi. Dimenticabile anche
la tridimensione dell'ultimo all'ultimo Harry Potter e i doni della morte. | film in 3D per ora si muovono, con l'eccezione
di Avatar, su rette parallele: puro spettacolo o tecnica d'autore, qualita o incasso. Tenteranno di dimostrare il contrario il
nuovo Spider-man e Il Grande Gatsby di Baz Lurhmann. Sulla carta, in comune, sembrano avere solo il 3D.



