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Il retroterra rimosso dello sterminio - Pier Paolo Poggio
La storia politica del Novecento si sta rapidamente allontanando da noi, non fa più parte del nostro presente. La 
contemporaneità si nutre del non contemporaneo, a cui attinge a piene mani il sistema della comunicazione e dello 
spettacolo, ma ciò avviene a prezzo della cancellazione del legame con il passato recente, in primo luogo con le 
vicende politiche del secolo scorso. Liberarsi del Novecento, secolo degli orrori, è stato una sorta di programma 
comune che doveva consentire di sbarazzarsi di eredità imbarazzanti e ingombranti, per affrontare il mare aperto della 
globalizzazione sotto il segno dell'eterno presente. Quel che non poteva essere dimenticato si trasferiva nella 
dimensione ritualizzata della memoria ufficiale, istituzionalizzata, presuntamente condivisa. È così successo che, in 
tempi abbastanza rapidi, la Shoah, da evento rimosso se non negato, sia assurta a simbolo di un'epoca intera, 
mantenendo aperto un varco tra presente e passato, e però contribuendo potentemente alla vittoria della memoria 
sulla storia. Per non banalizzare Auschwitz e ridurre la Shoah a rito ripetitivo della memoria, è necessario conoscerne 
le dimensioni effettuali, la fenomenologia, indagarne le cause e responsabilità. In tal senso il libro di Marino 
Ruzzenenti, Shoah. Le colpe degli italiani (manifestolibri, pp. 200, euro 24), rappresenta un contributo prezioso che 
affronta temi spinosi e ineludibili. È significativo che esso abbia meritato un attacco diretto dell'«Osservatore Romano», 
forse dovuto anche allo stupore che uno studioso extraccademico avesse osato mettere in discussione il senso 
comune storico, gli assunti non solo del Vaticano ma della storiografia italiana standard in tema di antigiudaismo e 
antisemitismo, di coinvolgimento o meno del fascismo nella Shoah. Bisogna tener conto che tali assunti faranno parte 
degli esiti di una massiccia operazione di revisione storiografica, dispiegatasi soprattutto dagli anni '80 in poi: una sorta 
di rivoluzione conservatrice all'italiana, volta a ribaltare l'egemonia della cultura di sinistra, alle prese con il disfacimento 
e crollo del comunismo. La gara con i nazisti. In quel contesto, al di là di schermaglie di superficie, si determinarono 
ampie convergenze trasversali sulle tesi propugnate da Renzo De Felice e volgarizzate da legioni di giornalisti e 
fabbricatori di opinione pubblica. Resta il fatto che anche dopo l'ondata di piena del revisionismo e il suo 
ridimensionamento a fenomeno circoscritto e provinciale, in primo luogo per merito della ricerca storica sul nazismo, la 
storiografia italiana solo in tempi recenti ha cominciato ad affrontare la questione della responsabilità degli italiani, e del 
mondo cattolico in specifico, nella preparazione e perpetrazione dello sterminio degli ebrei. Ruzzenenti lo fa con un 
affondo di grande efficacia portando l'indagine su un territorio emblematico, quello di Brescia e provincia, epicentro 
della Repubblica sociale italiana. Grazie alla preziosa documentazione trovata nell'Archivio di Stato della città 
lombarda, tenendo conto che gli ebrei del territorio erano pochi, perché massicciamente espulsi all'epoca della 
Controriforma, Ruzzenenti riesce a ricostruire le peripezie e i tragici destini di ognuna delle vittime della persecuzione 
razziale, l'opera degli zelanti funzionari della Repubblica di Salò, in gara coi tedeschi per catturare le prede, spesso 
persone anziane ed inermi, l'aiuto che gli ebrei ricevettero da parte di persone comuni e però anche le delazioni, 
l'accaparramento, il saccheggio, motivati da squallidi interessi, ma anche dagli stereotipi convergenti dell'antigiudaismo 
e dell'antisemitismo. Nelle maglie della persecuzione omicida, orchestrata dalla Questura di Brescia, incapparono tra 
gli altri i Dalla Volta, commercianti di tessuti. In uno dei capitoli più belli e emozionanti del suo libro, Ruzzenenti 
ricostruisce con accuratezza la storia tragica del giovane Alberto Dalla Volta, l'amico fraterno di Primo Levi ad 
Auschwitz, scomparso nella marcia della morte, a cui le SS costrinsero i prigionieri al momento dell'evacuazione del 
lager nel gennaio del '45 (Levi si salvò perché abbandonato sul posto in quanto ammalato). L'insulso mito. Negli 
ultimi anni, su stimolo in particolare di Enzo Collotti, sono state condotte ricerche analoghe, nondimeno in Italia non è 
mai stato possibile varare uno studio sistematico e capillare del collaborazionismo, arrivando a negare l'esistenza del 
fenomeno in nome di uno dei miti più insulsi e duraturi, quello degli «italiani brava gente». Una fantasia autoassolutoria 
profondamente radicata nel senso comune, fatta propria dalla retorica politica e instillata con ogni mezzo in quella che 
doveva essere una Repubblica antifascista, consentendo trasformismi, sdoganamenti, riprese sotto altra veste del 
razzismo, reviviscenza dell'antisemitismo nei contesti più diversi, di destra e di sinistra, e soprattutto in ambienti 
cattolici tutt'altro che marginali. Il contributo della ricerca storica in questa battaglia intellettuale è indispensabile. Lo si 
può constatare a proposito del secondo tabù che Ruzzenenti affronta nel suo lavoro, quello dell'antisemitismo cattolico, 
sistematicamente derubricato a antigiudaismo di matrice puramente religiosa, non razziale, e quindi, chissà perché, 
legittimo e innocente. Il dispositivo autoassolutorio, che ha consentito con esiti deleteri di non fare i conti con la propria 
storia, poggia infatti su due pilastri: l'immunizzazione del fascismo dal contagio nazista, erigendo un muro tanto 
invalicabile quanto fantastico tra i due movimenti, utilizzando a tal fine proprio la Shoah, rispetto a cui i fascisti, cioè gli 
italiani, non avrebbero avuto a che fare. Anzi il fascismo avrebbe fatto da scudo agli ebrei perseguitati dai nazisti. Le 
leggi razziali e l'apporto diretto della Repubblica sociale italiana alla Shoah ci dicono però esattamente il contrario. Il 
secondo pilastro è rappresentato dalla tesi secondo cui il fascismo, a differenza del nazismo, non era razzista e 
sicuramente non era antisemita. Lo divenne per opportunità politica, a causa dell'alleanza con Hitler, ma razzismo e 
antisemitismo gli erano estranei. In definitiva tale estraneità rimanderebbe ad una differenza antropologico-culturale 
degli italiani rispetto ai tedeschi o altri popoli propensi ad atteggiamenti razzisti e antisemiti. Scavando ancora si scopre 
che alla base della impermeabilità, puramente leggendaria, degli «italiani brava gente» alle derive razziste e antisemite 
c'è il cattolicesimo, la religione e la cultura cattolica, egemone da sempre nel Bel Paese. Di qui l'irritazione per la 
ricerca di Marino Ruzzenenti. Egli infatti esamina il particolare antigiudaismo di un esponente di primo piano della 
cultura cattolica novecentesca, lo storico Mario Bendiscioli, strettamente legato al futuro Papa Paolo VI, nonché 
fortemente polemico contro il «neopaganesimo razzista», tipico del nazismo. Per tale motivo e per il suo successivo 
collocarsi su posizioni antifasciste e democratiche, Bendiscioli viene presentato come un campione e maestro del 
miglior cattolicesimo democratico-progressista. Rispetto a ciò Ruzzenenti non opera alcun rovesciamento 
scandalistico. Bendiscioli era effettivamente critico del paganesimo antireligioso del nazismo, però propugnava una 
forma di antigiudaismo religioso, ampiamente condiviso in ambito cattolico, capace di superare la frattura della Shoah 



e di riproporsi a lungo, per esempio nella solenne preghiera del Venerdì Santo in cui si stigmatizzava la «perfidia» degli 
ebrei. Le amnesie del Vaticano. Negli anni Trenta, quando si posero le basi dello sterminio, poi reso effettuale nel 
contesto della guerra mondiale, Bendiscioli contribuì attivamente a definire la posizione della Chiesa sulla «questione 
ebraica». Le sue tesi, proprio perché non abbiamo a che fare con un reazionario, sono sintomatiche e inquietanti. Egli 
sostiene che «l'ebreo non si lascia assimilare che nell'apparenza», crederlo è una finzione e illusione. Il passo ulteriore 
consiste nel trovare una soluzione politica all'insopprimibile diversità ebraica. In merito Bendiscioli, sulla scorta di 
Hilaire Belloc, propugna l'abolizione dei diritti politici degli ebrei e la loro riduzione al rango di stranieri in Patria. Di là a 
pochi anni questi auspici si concretizzeranno pervenendo al tentativo di soluzione finale della questione ebraica. Anche 
in questo caso non si può usare la Shoah come male assoluto, perpetrato unicamente dai nazisti, per assolvere tutti 
coloro che attivamente contribuirono al disastro. I più tenaci nel negare le proprie responsabilità sono stati i cattolici; al 
contrario essi dovrebbero essere in prima fila nell'interrogarsi su quanto è successo. Sottrarsi è comodo ma non risolve 
nulla. Questo è l'invito che il libro rivolge alla parte più sensibile del mondo cattolico.

Le leggi del 1938. Tra lavoro coatto e divieto di insegnamento
L'immagine qui accanto ritrae un gruppo di ebrei romani costretti al lavoro coatto sulle sponde del Tevere. È' tratta da 
«Storia fotografica d'Italia» (IntraMoenia edizione) e testimonia uno degli effetti delle leggi razziali del 1938. Oltre, 
appunto al lavoro coatto, molti ebrei furono espulsi dalle università, molti altri non poterono esercitare più la loro 
professione (avvocati, notai, etc...). Per i commercianti la sorte non fu da meno, visto che i limiti posti erano talmente 
tanti che molti esercizi commerciamoli gestiti da ebrei italiani furono costretti a chiudere. Per molti anni, molti storici 
contemporanei hanno ridimensionato la portata delle leggi razziali del 1938 e solo recentemente sono stati avviati 
percorsi di ricerca per ricostruire come cambiò la vita di uomini e donne ebree italiane. Oltre al divieto di insegnamento 
e di esercizio della professione liberale o di commercio, le leggi razziali imponevano divieti di matrimonio «misto» o di 
avere personale di servizio «ariano». E dopo l'inizio della guerra, agli ebrei fu vietato il possesso di una radio, di 
allevare piccioni viaggiatori. La campagna antisemita avviata dal regime fascista incontrò poche resistenze non solo 
nella società italiana - alcuni studi hanno documentato come le leggi razziali furono sfruttate da italiani «ariani» per fare 
carriera o per appropriarsi di esserci commerciali - ma anche da parte del Vaticano. Nessuna presa di posizione 
ufficiale, ma non furono poche le prese di posizioni di personalità del mondo cattolico per sottolineare «alcuni aspetti 
positivi» delle leggi razziali. Queste ultime furono successivamente usate per la deportazione di molti ebrei italiani nei 
lager di stermino durante la seconda guerra mondiale.

Centocinquantanni spiegati ai migranti - Michele Fumagallo
Mentre gli italiani conservano scarsa memoria della loro storia, l'interesse per la storia patria aumenta nei migranti. È 
dunque merito della casa editrice Ediesse di aver dato alle stampe questa Cortissima Storia d'Italia di Gianguido 
Palumbo (libro + Dvd in collaborazione con Giacomo Verde, euro 12), 150 anni di attraversamento delle tappe più 
significative della formazione dello stato unitario. Ed è proprio l'autore a mettere il dito nella piaga: «Credo proprio che 
uno dei problemi gravi che abbiamo in questo paese e che incide sul nostro futuro sia la perdita progressiva della 
memoria storica collettiva, della coscienza individuale e sociale di ciò che è avvenuto almeno da quando il paese è 
unito. Ho avuto quindi quest'idea, con l'avvicinarsi dei 150 anni della storia d'Italia, partendo dalla mia stessa 
ignoranza, da quella poco ammessa di moltissimi italiani e quella di milioni di immigrati, stranieri, nuovi italiani che 
vivono e lavorano e fanno parte integrante e sempre più decisiva dei 60 milioni di questo paese multietnico». 
L'operazione si rivolge anche alle nuove generazioni di italiani, sballottati in questi anni tra leghismo separatista (e 
ignorante, oltre che manipolatore) e analfabetismo storico che ha lasciato la conoscenza dei passaggi cruciali del 
nostro paese in balia delle semplificazioni e delle menzogne più insopportabili. Il metodo applicato, soprattutto nel Dvd 
che racchiude in ottanta minuti dieci puntate che segnano ciascuna ogni passaggio decisivo della nostra storia, è 
quello del cantastorie. Questa storia breve ma intensa, meglio questo racconto per immagini, ci riporta non solo a una 
conoscenza decisiva in questo passaggio d'epoca al «nuovo stato europeo», ma invita alla riflessione sui limiti 
rimarchevoli di una scuola che dovrebbe essere per principio all'avanguardia delle conoscenze decisive e fondanti di 
una comunità. Nelle celebrazioni, a volte retoriche, del 150° dell'unità patria, non c'è che dire, questo progetto 
multimediale, in cui si apprezza tra l'altro l'intreccio tra fotografie e disegni, si inserisce al meglio tra le cose da 
conservare e diffondere.

Nella gestualità avvolgente l'allegoria del suo impegno - Andrea Cortellessa
L'incontro con Stefano Scodanibbio era stato nel segno di un'altra vita tagliata anzitempo - in modo ancora più tragico 
della sua. Un'altra traiettoria spezzata a mezzo: sui cui potenziali sviluppi, più che formulare ipotesi, possiamo solo 
esprimere rimpianti. Dalla prima volta che parlammo, Scodanibbio mi martellò con quello che era per me, allora, poco 
più che un nome: Vittorio Reta. Il poeta genovese suicida a trent'anni, all'indomani del suo unico libro, Visas: un libro-
viatico che aveva marchiato a fuoco una generazione - quella «bruciata» degli anni Settanta, cui Scodanibbio 
apparteneva non solo per anagrafe. Ne parlammo anche sulle pagine di Alias («Il vissuto di Reta», diceva lui, «in Visas 
c'è tutto, bruciato - "la poesia più da survivere che da scrivere"»). Sospinto dall'entusiasmo del musicista mi misi sulle 
tracce del poeta. E qualche anno dopo, grazie al lavoro di Cecilia Bello Minciacchi, fummo in grado di coronare quel 
sogno fatto assieme: ripubblicare i suoi testi, dimenticati quasi da tutti ormai, insieme a un disco col brano che Stefano 
gli aveva dedicato: Visas per Vittorio Reta. Che dovesse essere un musicista a farci conoscere un autore simile, la dice 
lunga sull'abbandono colpevole in cui versano tante esperienze, del recente passato, che fanno impallidire tanta parte 
della produzione di oggi. Ma la dice lunga, altresì, su che genere di persona fosse Stefano. L'entusiasmo delle sue 
predilezioni era contagioso, la sua energia propulsiva trascinante: al pari del suono sensuale, d'una profondità quasi 



vocale, del suo contrabbasso. Guardarlo suonare significava assistere - prima che a un'esperienza musicale «pura» - a 
uno spettacolo gestuale. L'abbraccio, col suo strumento così ingombrante, era allegoria d'una relazione col mondo 
altrettanto avvolgente; e altrettanto impegnativa. Capivo, ascoltandolo, come la musica contemporanea - per farsi 
amare anche da chi compositore non è - necessiti d'una dimensione teatrale: intendendo il termine in senso lato e 
trascendentale. (Non per caso arriverà, Scodanibbio, a una forma particolarissima di teatro musicale col Cielo sulla 
terra: il lavoro, realizzato con Giorgio Agamben e Gianni Dessì, in cui più espliciti sono gli echi dei così decisivi anni 
Settanta.). La prima volta che lo ascoltai, direi alla fine dei Novanta, ero sulle tracce di un altro poeta, uno che invece 
conoscevo - o credevo di conoscere - a menadito: Edoardo Sanguineti. Stefano aveva messo in musica, per la voce 
recitante dell'autore e il suo contrabbasso più «parlante» che mai, i testi di Postkarten (ancora anni Settanta!). Quel 
dialogo lunare mi ricordava quello mitico d'un altro contrabbassista, Charles Mingus, col clarinetto acidissimo di Eric 
Dolphy... ed era una vera scoperta la dimensione, cupa e quasi luttuosa, in cui calava quelle poesie in genere 
ricondotte a una dimensione «crepuscolare» e aneddotica. (Con lo stesso Sanguineti, però, Stefano sapeva anche 
divertirsi: memorabili, anni dopo, i fuochi d'artificio di Alfabeto apocalittico.) Imparavo così che Scodanibbio era uno dei 
rari artisti in grado di illuminare, come e meglio di un critico, gli aspetti più reconditi - e segretamente produttivi - di 
un'altra arte. La sua passione per la letteratura era divorante. In uno scritto brillante e spesso citato, aveva definito 
l'adorato Sanguineti «il più musicale, il più musicato e possibilmente anche il più musicista dei poeti»: ma è altrettanto 
vero che era Scodanibbio il più scrittore dei musicisti (e spero che un giorno potremo conoscere la sua scrittura vera e 
propria, che coltivava in gran riserbo). Non solo per i titoli evocativi dei suoi lavori, o per il trattamento finissimo che la 
sua musica, sempre, riserva alle parole. Ma per la componente di «racconto» dei suoi brani - concepiti, ogni volta, 
come itinerari. Parlando con lui, evocavo spesso la definizione che Dino Campana - questo Vittorio Reta d'un secolo fa 
- dava di Dante, «la sua poesia di movimento, mi torna tutta in memoria»: cui Stefano rispondeva coi versi che 
risuonano memorabili in Visas, «i limiti geografici di un vissuto che continua a implodere... il mio nuovo indirizzo è: 
TERRE LONTANE post office...». Ed era davvero la sua, in molti sensi, una musica di movimento. La dimensione del 
Lontano (per dirla con Ligeti), o dell'Altrove (per dirla con Michaux), era quella che più gli si confaceva: fra i suoi titoli 
più pregnanti restano My new address, Geografia amorosa, Voyage that never ends. Tanto che meno ingiusto del solito 
appariva che, come capita a tanti artisti italiani, il suo lavoro fosse molto più conosciuto fuori dai nostri confini. Ma la 
sorte - con l'ironia crudele di cui talora si compiace - ha voluto che a colpirlo fosse proprio la malattia che uccide i 
movimenti, l'odiosa Sla. Stefano, però, non s'è arreso. È voluto andare a morire nel più amato dei suoi Altrove, in 
Messico. Così è a lui che meglio s'indirizza il più topico dei commiati, quello mozartiano in forma di viatico: «Soave sia 
il vento, / Tranquilla sia l'onda / Ed ogni elemento / Benigno risponda / Ai nostri desir».

Le passioni propulsive di un grande musicista - Giampiero Cane
Era bello, pieno di vita, straordinario nel suonare il suo contrabbasso, amava gli amici e ne aveva ovunque, fumava 
gioiosamente, preferibilmente gli Avana dei Caraibi, beveva volentieri whiskey, viveva a pochi minuti da Macerata in un 
paesino tranquillo, Pollenza, una comunità direi, ma era spesso via, richiesto in ogni dove per la sua musica. Solo per i 
viaggi più brevi rinunciava alla compagnia della giovane, avvenente moglie, Maresa, come lui affatto benvoluta nel 
mondo musicale. Ma quando la provvidenza s'accorge di te, non c'è quasi più nulla da fare. Se n'è andato dopo meno 
d'un anno di malattia: una incurabile sclerosi multipla. Ha scelto di finire i suoi giorni in Messico, dove ogni anno da 
tempo passava alcuni mesi invernali, con musicisti e amici del posto e concerti. Ha fatto molta fatica, lui che già non 
stava più in piedi, che a Pollenza aveva cambiato casa, lasciando il suo secondo piano in centro per un pianoterra con 
giardinetto in periferia, ha fatto un sacrificio, ma è fuggito da questo insopportabile paese di bigotti integralisti, capace 
d'obbligarti a soffrire sub specie aeternitatis per asservimento alla natura, cioè al loro dio. Quando seppi, meno d'un 
mese fa che se n'era andato costà, pensai subito a un viaggio di salvezza, ché m'aveva detto che la vita è sì un bene, 
ma non a qualsiasi condizione. Stefano Scodanibbio - di questo caro amico il mondo della musica, e non solo, piange 
la scomparsa - era nato a Macerata nel 1956. Al contrabbasso era arrivato piuttosto tardi, ma applicandosi e studiando 
con Fernando Grillo, altro gioiello della musica italiana pressoché ignorato, procedeva con gli stivali delle sette leghe. 
Con Fausto Razzi e Salvatore Sciarrino studiava musica, giusto per non essere semplicemente un virtuoso. Ha 
conosciuto e suonato con il gotha dello strumentismo mondiale. A Macerata ha regalato un festival che avrebbe brillato 
in una capitale del mondo: Pechino, Sydney, New York, Berlino, Parigi, ma che in quel borgo selvaggio marchigiano 
non trovava mai, se non all'ultimo momento, l'impegno degli amministratori locali, i politici in tutt'altre faccende 
affaccendati, e il modo di far quadrare i conti. Soprattutto non trovava che un minimo pubblico, improvvisamente 
cresciuto con un paio di cicli dedicati alla musica del Novecento negli Usa, da Ives, a Cage ai minimalisti. Stefano lo 
sapeva benissimo, lo diceva tranquillamente, che due momenti del secolo musicale avevano un appeal capace di 
presa: l'espressionismo dodecafonico e il minimalismo, il ripetitivismo. Lui aveva insegnato anche a Darmstadt e 
trovava difficile allontanarsi dall'idea della Nuova Musica, ma alla fine, diventata anch'essa un genere, e ormai 
obsoleto, era andato verso quei modelli di spontaneismo, se volete, ingenuo, ma capace di dialogare col pubblico, non 
scienza delle costruzioni, ma emozione. Alla fine il teatro Rossi s'era anche riempito, sicché si festeggiava al Pozzo 
(dove probabilmente saranno in lutto). Ma già due anni fa, nella Rassegna di Nuova Musica (così si chiamava il 
festival), Stefano appariva piuttosto stanco. Venne da attribuire la cosa alle conseguenze di una malattia piuttosto 
grave di Maresa (anche lei per un po' sotto lo sguardo della provvidenza, ma non sua vittima), ma l'anno scorso non lo 
si vide proprio in teatro. La reticenza di tutti lasciò trapelare assai poco, anche perché Scodanibbio seguiva sera per 
sera i concerti in collegamento tramite Skype o una qualche diavoleria del genere. Lo salutai tramite informatica, ma 
poi lo incontrai a Pollenza. Due contrabbassisti in cartellone per la Rassegna andavano a lezione da lui che ormai non 
maneggiava più per nulla il suo archetto mobile «à la Scodanibbio», così battezzato da Luigi Nono - del cui fantastico 
gruppo di performer egli faceva parte, assieme a Giancarlo Schiaffini, per ricordarne un altro - e successivamente 
celebrato da John Cage. Credo sia l'unico musicista italiano il cui nome appare in uno scritto di Cage, valga quel che 



vale l'annotazione. Ha scritto anche non poca musica, per lo strumento, per teatro da camera, per organici vari. Oltre 
agli studi per contrabbasso, limpidi come se di J.S. Bach, ha collaborato con Berio, modificando per contrabbasso la 
sua sequenza per violoncello, con Sanguineti, registrando Postkarten e i Visas per Vittorio Reta, due edizioni limitate, 
col quartetto Arditti, con Markus Stockhausen e decine di splendidi solisti, giocando infine anche con le canzoni, tra le 
quali da ricordare Besame mucho, canzone prediletta da Sanguineti, stando a quanto Stefano mi raccontò, da lui 
«riscritta», registrata dal Quarteto latinoamericano in un cd intitolato encores, della Dorian.

Pompei, dopo la lava il diluvio dell'incuria – Adriana Pollice
NAPOLI - Il 2011 per il sito archeologico di Pompei si è chiuso con il cedimento uno dei pilastri del pergolato esterno 
della Casa di Loreio Tiburtino, il 2012 invece è cominciato con 23 assunzioni: 12 architetti, 11 archeologi e un 
amministrativo. «È solo un primo passo - spiega Gaetano Placido, coordinatore del comparto ministeri della Cgil - visto 
che il personale di vigilanza, quello che tiene aperte le case ai visitatori per intenderci, è sotto organico di oltre il 50% 
per non parlare dei manutentori». Così quest'anno il sito archeologico più famoso d'Italia (2.3 milioni di visitatori nel 
2010) è rimasto chiuso a Natale e il primo dell'anno e nessuno ha fatto una piega. Solo qualche anno fa successe il 
finimondo, si mobilitarono ministero ed enti locali tanto da costringere il sito di Pompei a aprire regolarmente i cancelli. 
Nel frattempo, però, molto è cambiato. La gestione commissariale voluta dall'ex ministro Sandro Bondi è finita sotto la 
lente della magistratura ordinaria e quella contabile, un anno in mano ai bob cat e martelli pneumatici, con le domus 
affidate alle ditte edili, ha prodotto una lunga stagione di crolli. Analizzando solo gli ultimi due anni, il 6 novembre 2010 
è completamente collassata la Schola Armaturarum. Il crollo interessò anche una piccola parte della parete laterale 
della bottega del vasaio Zosimus, adiacente alla Domus del Moralista in cui, qualche giorno dopo, venne giù un muro. 
Il gennaio precedente, durante il restauro della Casa dei Casti Amanti, una gru cedette facendo rovinare a terra trenta 
metri di muro antico, in prossimità di via dell'Abbondanza, causando danni a resti archeologici e affreschi. Sempre 
lungo via dell'Abbondanza, fu rilevato un altro crollo di una parte del peristilio posteriore della Domus di Trebio Valente. 
A febbraio a venire giù era stato un pezzo di muratura della Domus degli Augustali. A ottobre 2011 è toccato a un muro 
paravento nell'area di Porta Nolana. Il 25 ottobre, alla vigilia della visita del commissario per gli Affari regionali 
dell'Europa, Johannes Hahn (argomento dell'incontro, 105 milioni di euro fondi europei Poin per il Grande progetto 
Pompei), collassarono due strutture moderne di contenimento a Porta Ercolano e lungo via Consolare. «Per curare 
affreschi e mosaici c'era una squadra di quaranta operai specializzati e restauratori che tutti i giorni era sul campo - 
spiega Ciro Mariano, assistente alla fruizione e vigilanza -. Un patrimonio mandato in pensione senza sostituzione. 
Adesso ci ritroviamo con quattro operai e quattro restauratori, che si occupano dei pezzi in deposito. La manutenzione 
la fanno le ditte edili con appalti esterni, ognuno dei quali si aggira in media sui cinque, seicentomila euro. Quanto 
personale si potrebbe assumere con questo budget?». Ipotesi al momento stranamente non prevista. La Carta del 
rischio archeologico, aggiornata dalla Soprintendenza dopo il crollo della Schola Armaturarum, dice che il 30% del sito 
sarebbe in sicurezza, ma ormai si vive con un occhio al meteo: pioggia intensa o vento forte bastano a provocare nuovi 
smottamenti. L'investimento di 105 milioni, articolato in cinque fasi, sarebbe dovuto partire nel primo trimestre 2012, il 
neo ministro Lorenzo Ornaghi ha corretto la data spostando l'inizio dei lavori in autunno. A soffrire, però, è tutto il 
patrimonio campano. «Le 50 sale recentemente aperte al pubblico del Castello di Baia, nei Campi flegrei, sono visitabili 
perché vengono impiegati circa 26 restauratori come custodi», racconta Eduardo Tammaro. Non si tutelano i siti famosi 
e neppure le scoperte eccezionali. Rischia di finire interrato, sotto uno strato di argilla, per mancanza di fondi, un 
«unicum» in Europa nel campo dell'archeologia: il sito di Longola. Si tratta di un villaggio preistorico su palafitte dell'età 
del Bronzo, precedente a Pompei, attribuito alla civiltà dei Sarrastri, citata da Virgilio nell'Eneide. Scoperto nel 2000 
durante lavori di costruzione di un depuratore per il fiume Sarno, sono stati trovati quasi un milione di reperti ceramici, 
centinaia di migliaia di reperti faunistici e persino due barche intatte, esposte alla Città della Scienza di Napoli. Finiti i 
soldi per gli scavi, il 23 dicembre ha chiuso i battenti. Per evitare che le intemperie lo distruggano, si è pensato di 
interrarlo. La competenza è del ministero e della Soprintendenza di Napoli e Pompei, da cui si attende un intervento in 
extremis per salvare il sito. Va male anche a Quarto, dove giace abbandonato in via Brindisi il mausoleo detto «la 
Fescina», l'unico del sud Italia. Una necropoli a cuspide piramidale, su prototipo del IV secolo avanti cristo, circondato 
dai rifiuti. Copertoni, lattine, vetri, immondizia e sterpaglie impediscono l'ingresso al recinto del colombario a pianta 
quadrangolare, quando non lo invade l'acqua piovana che scende da un avvallamento vicino. I contadini lo hanno 
utilizzato come deposito degli attrezzi agricoli per anni, poi venne dato in gestione a Legambiente. Il comune lo rivolle 
ma, evidentemente, non sa cosa farsene.

«Per superare i conflitti è necessario saper ridere» - Arianna Di Genova
L'ultimo film della regista (e attrice) libanese Nadine Labaki ha spopolato nel suo paese. Nessuna reazione negativa, 
assicura la protagonista e filmmaker. Il titolo E ora dove andiamo? è diventato uno slogan utilizzato nei dibattiti pubblici 
e c'è pure chi prega, la sera, affinché la pellicola riesca a conquistare la nomination agli Oscar, a salire sul podio dei 
migliori cinque stranieri (si saprà il 24 gennaio). Lei, 37enne dal volto intenso e uno sguardo acceso sottolineato dal 
kajal, sorride di questo successo inaspettato (già preannunciato, in fondo, dal debutto a Cannes e dal precedente 
Caramel) e, intanto, accompagnata dal marito musicista Khaled Mouzanar (sua la colonna sonora), si accinge a 
salutare l'Italia per promuovere l'uscita del suo film, una coproduzione franco-libanese, dal 20 gennaio in sala in cento 
copie, distribuisce Eagle. «Il premio vinto al festival di Toronto mi ha aperto molte strade - spiega - In Libano non esiste 
una vera e propria industria cinematografica e girare un film è sempre una lotta, è come scendere in un campo di 
battaglia». E a chi le chiede se sogna Hollywood per le prossime opere, risponde con malizia: «E perché no? Solo se 
potrò realizzare ciò che voglio... A me interessa fare esperimenti con la realtà, flirtare con essa, mi piace pensare che 
attraverso le mie immagini possa cambiare qualcosa. Sarà un punto di vista ingenuo il mio, ma sento addosso questa 
responsabilità, come essere umano, come donna e madre...». Il mutamento auspicato naturalmente va in direzione di 



un mondo migliore, dove i conflitti - religiosi, etnici, famigliari e privati - siano messi a tacere, anzi lentamente 
scompaiano poiché «troppo assurdi». Un po' come accade nel film che, in forma di favola (a volte nera) e musical, 
affida a un gruppo di donne - musulmane e cristiane - la ricomposizione di una guerra in atto. Cercheranno di 
raggiungere lo scopo attraverso azioni esilaranti, come cucinare una intera cena a base di hashish per calmare gli 
animi virili, oppure una serie di finte trance che prendono di mira i vizietti degli abitanti e assoldando danzatrici ucraine 
per distogliere i mariti, fidanzati e fratelli dal pensiero della vendetta. E sempre nascondendo agli uomini le notizie 
terribili che vengono dalla tv e che istigano alla violenza (che purtroppo non riusciranno sradicare del tutto, neanche 
dalle loro case). «Il villaggio che presento è volutamente indefinito, così come l'epoca di cui parlo - dice Labaki -. Ho 
sempre pensato che il tema del conflitto sia qualcosa di universale e non riguarda solo la lotta fra cristiani e musulmani, 
non è un problema di appartenenza a confessioni diverse. Così ho scelto di lavorare anche insieme ad attori non 
professionisti, coinvolgendo una intera comunità, nella speranza di poter infrangere i cliché relativi al mondo arabo, 
spesso negativi. Ho cercato di dare calore ai personaggi e pure di fornirli di una certa simpatia. L'humor è importante. 
Grazie all'ironia e al riso possiamo prendere atto dei nostri difetti e iniziare il processo di guarigione...». La domanda 
del titolo e la scena finale sono una promessa per il futuro? «Non ho una risposta - continua Labaki - Non voglio dire 
che la pace arriverà dalle donne, ma con questo film mi assumo delle responsabilità. Il problema è globale: le persone 
hanno paura dell'altro, basta prendere la metro a Parigi o Londra per accorgersene, oppure osservare i rapporti fra 
vicini di casa...». Infine, una osservazione amara sulle rivoluzioni arabe: «Sono fiera del ruolo che hanno avuto le 
donne e ho la sensazione di aver dato un contributo con il mio film. Resto però molto scettica riguardo la gestione della 
situazione. Vedo riemergere i vecchi conflitti, come in Egitto».
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Ciampi: cari ragazzi non mollate – Mario Calabresi
In Italia abita un terzo degli «sfiduciati» di tutta l’Europa, molti sono giovani, sono quei ragazzi che pensano di essere 
stati «derubati» del futuro. A loro ha deciso di scrivere una lunga lettera aperta Carlo Azeglio Ciampi. L’ex Presidente 
della Repubblica mette in gioco l’esperienza dei suoi 91 anni per spronare le nuove generazioni a «non mollare»: «Non 
bloccarti scoraggiato di fronte alla dimensione dell’ostacolo, perché devi credermi - dice all’immaginario giovane amico 
a cui si rivolge nel libro in uscita oggi -, quasi mai gli ostacoli che si parano davanti sono impossibili da superare. Allo 
stesso modo devi persuaderti che non c’è “un destino cinico e baro” che si accanisce contro di te e la tua 
generazione». Ciampi parte da lontano, racconta la durezza della guerra, della ricostruzione di un Paese in ginocchio, 
pieno di povertà e di analfabetismo, ricorda la fatica e i sacrifici (sottolineando come «gli svaghi e il cosiddetto tempo 
libero fossero allora una categoria inesistente»), ma spiega che di fronte a tutto ciò «non c’era un’autocommiserazione 
di massa». Anzi, dice al ventenne di oggi, «chiunque accettava qualsiasi lavoro, intellettuale o manuale, e quei giovani, 
sfidando lo sfacelo morale e materiale, con coraggio e impegno testardo, riuscirono a costruire nel giro di un decennio 
un Paese più civile, più ricco, integrato a pieno titolo nella comunità internazionale». Ciampi non fa però - come ci tiene 
a sottolineare - «l’elogio del buon tempo antico» e anzi cancella ogni possibile idealizzazione di un passato che non fu 
certo rose e fiori. Il libro, oltre che un viaggio nell’ultimo secolo, lo è anche tra le letture che ormai occupano gran parte 
della sua esistenza: «È proprio l’età - scrive -, che pure non mi risparmia acciacchi e mi impone con inesorabile 
progressione le sue limitazioni, a elargirmi con generosità tempo per la riflessione e la lettura: un ostinato desiderio di 
capire, forse estrema e unica difesa dal senso di smarrimento di questo nostro confuso presente». Le sue riflessioni lo 
portano a riconoscere che alla sua generazione venne offerto un patrimonio di speranza e di possibilità che oggi non è 
dato vedere, riconosce «la devastante incertezza delle prospettive», la precarietà del lavoro, e critica in modo deciso la 
rapacità della finanza che «per colpa di top manager ricoperti d’oro» si è trasformata «in una foresta dove appagare 
appetiti ferini, dove impera la legge non scritta del cinismo, del disprezzo di ogni valore che non sia quello del 
guadagno, del successo, del potere». Critiche mosse con una fermezza sorprendente per un uomo che è stato a lungo 
banchiere centrale, ma Ciampi ci tiene a sottolineare come negli ultimi anni la deriva sia nata dall’arroganza che ha 
portato ad accantonare le regole d’oro di un tempo: «La “missione” della banca era fornire credito all’economia, non 
creare valore per gli azionisti». Anzi, «finanza e banche sono state lasciate troppo a lungo indisturbate nelle loro 
scorrerie». Ora bisogna ricostruire «fiducia e solidarietà», in Italia come in quell’Europa che continua a vedere come 
«un processo storico irreversibile» e che, anche se oggi è in crisi «per la miopia delle leadership e per il prevalere degli 
egoismi nazionali», resta comunque la dimensione naturale dei nostri giovani. Nella visione ciampiana il futuro si può 
costruire in modo solido e credibile solo se verranno recuperati valori di fondo come «libertà, solidarietà e equità». E 
soltanto se i giovani comprenderanno che la vita è fatta di fatiche e doveri ma anche di visione: «Guarda avanti, perché 
non sfuggano alla tua attenzione sentieri nuovi, mai praticati; non aver paura di osare, non permettere alla 
rassegnazione di fermare i tuoi passi e non temere la possibilità di un insuccesso». Il libro è rivolto tutto ai giovani, ma 
a volerlo leggere in controluce appare anche come un formidabile messaggio per gli adulti, per i genitori e i nonni dei 
ragazzi sfiduciati di oggi. A loro l’ex Capo dello Stato chiede di non ripetere l’errore che venne fatto nel Sessantotto, 
quando i «grandi» e il potere si chiusero a riccio di fronte alle richieste di cambiamento dei giovani. La società d’allora 
non seppe comprendere e accettare il patrimonio di energia portato dalle nuove generazioni, e questo rifiuto insieme 
con la successiva deriva violenta fecero perdere all’Italia un’occasione di modernizzazione. Oggi, sembra dirci Ciampi, 
non possiamo permetterci il lusso di non ascoltare i giovani, non possiamo lasciare fuori queste generazioni spaventate 
- «perché ci sono tornanti della storia in cui si rivela più che mai indispensabile mettere in moto la carica trainante dei 
giovani» -, ma dobbiamo tutti farci carico di creare le condizioni per una ripartenza collettiva.

"Vale sempre la pena impegnarsi" – Carlo Azeglio Ciampi
Esce oggi da Rizzoli il libro che il Presidente emerito della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi ha scritto in forma di  



lettera A un giovane italiano (pagine 154, euro 14). Ne anticipiamo qui uno stralcio dalle parte finale, «Conclusioni di un  
“impolitico”».Buone intenzioni, esortazioni virtuose, richiami ai valori, ne hai già sentiti esprimere molti; fatti, ne hai visti 
seguire molto pochi: diciamoci la verità, non è forse questo il pensiero che ti sta attraversando la mente? Non so darti 
torto. Non ti biasimo se obietti che un presente così difficile e un futuro così incerto ti fanno inclinare alla rinuncia e al 
ripiegamento in te stesso, piuttosto che all’impegno fattivo, a prove di forte volontà. Non mi sentirei di deplorare in te 
anche la tentazione di «rovesciare il tavolo». Comprendo le tue obiezioni, ma ti dico di no; sono strade senza uscita. 
No, giovane amico, vale sempre la pena di impegnarsi. E non solo in progetti ambiziosi in cui si investono le risorse 
migliori e in cui si ripongono le aspettative più elevate; ciascuno persegue gli obiettivi che più si confanno alle sue 
inclinazioni, ai suoi mezzi, alle sue possibilità. C’è di più: dell’impegno e della volontà non potrai fare a meno se punti a 
costruire qualcosa di solido, nella famiglia come nel lavoro, come nella vita associativa e di relazione; se vorrai, 
insieme con la tua realizzazione personale, concorrere a migliorare la condizione della comunità alla quale senti di 
appartenere per storia, per cultura, per legami e affetti, per interessi economici e sociali. Non c’è retorica in quanto ti 
sto dicendo; c’è, al contrario, la convinzione profonda che è connaturata all’uomo l’aspirazione a progredire, a crescere 
umanamente, attraverso la conoscenza di sé e della realtà che lo circonda; a sperimentarsi nella realtà, a misurarsi 
con essa per prendere coscienza delle proprie possibilità e dei propri limiti e agire di conseguenza. Possiamo, allora, 
anche sentirci stanchi, sfiduciati, delusi – è inevitabile che ciò accada e per i motivi più diversi, personali e sociali – ma 
non possiamo, non dobbiamo rimanere indietro mentre altri si muovono; ci condanneremmo a rimanere staccati, isolati, 
vittime della nostra indolenza, della nostra rinuncia. Novant’anni sono molti; tanti da aver visto, e in molti casi vissuto, 
vicende terribili così come eventi grandiosi. Ho visto molte miserie e altrettante grandezze; quanto al saldo, non saprei 
dire se alla fine prevalga il segno più o il segno meno. Quello che mi sento di dire, molto semplicemente e altrettanto 
sinceramente, è che «ne è valsa la pena». Oggi, posso affermare che, soprattutto, ho visto l’uomo, con la sua 
intelligenza e il suo coraggio di osare, spostare sempre più avanti le frontiere della conoscenza: conquiste scientifiche, 
progressi tecnologici che hanno recato benefici enormi all’umanità; basti pensare alle tante malattie debellate 
definitivamente. Ho visto l’uomo, con il suo insopprimibile bisogno di libertà, avere la meglio su dittatori e regimi ritenuti 
imbattibili. Non ignoro i momenti in cui l’uomo, toccando abissi per i quali non mi è mai riuscito di trovare parole 
adeguate, ha negato la sua stessa umanità. Sento che qui si impongono memoria e silenzio. Giovane amico, spero di 
essere riuscito a trasmetterti il sentimento di fiducia con cui ho guardato e affrontato l’esistenza: le vicende quotidiane 
come le prospettive di più lungo periodo, anche nei momenti bui. [...] Novant’anni sono molti anche per continuare a 
nutrire fiducia; eppure, nonostante tutto, non posso dirmi pessimista. Non sto cercando, però, di indurti, giovane amico, 
a coltivare un ottimismo consolatorio, quel sentimento dolciastro e quasi mai sincero. Desidero invitarti ad aguzzare lo 
sguardo, lo sguardo acuto dell’intelletto e del cuore, affinché tu non perda di vista il segno di quella strada che tu 
stesso dovrai provvedere a tracciare, senza superbia, ma senza troppi timori. Come diceva Seneca nelle sue Lettere a 
Lucilio: «Continua nei tuoi progressi e capirai che sono meno da temere proprio quelle cose che fanno più paura».

Mary la cuoca, pollo al curry con contorno di tifo – Elena Loewenthal
Quanto è cambiato, il mondo. Basta guardare ai cuochi: oggi sono fascinosi, enigmatici. Ammiccano dallo schermo 
televisivo o dalle copertine patinate dei loro libri con la giubba candida, appena screziata dallo stemma, non un capello 
fuori posto. Una volta, invece, «erano sottopagati, malnutriti e malvisti, i loro crudeli padroni erano tiranni… i cuochi 
erano soliti bere… e morivano, spesso in giovane età, con il fegato ingrossato per l’alcol, i piedi piatti, le mani rovinate, 
il volto sfigurato, i polmoni anneriti dai fumi, vapori di grasso e untume respirati per anni». Parola di Anthony Bourdain, 
cuoco star americano di origini francesi. Ma soprattutto gastronomo fuori degli schemi: burbero e schietto ma con una 
spiccata propensione alle nostalgie. Incallito curioso, si è conquistato fama internazionale con le sue esplorazioni 
alimentari in giro per il mondo, da cui ha ricavato libri e trasmissioni televisive. Bourdain condisce sempre i suoi piatti, 
mediatici e non, con un’ironia tagliente. E lo fa persino nel suo nuovo, insolito libro, dedicato a una collega molto 
particolare: Il segreto di Mary la cuoca , pubblicato in italiano da Donzelli. Mary Mallon era una di quelle donne che 
fecero da faticoso apripista alla rivoluzione femminile: insieme con tante altre come lei, era arrivata negli Stati Uniti 
nella pancia malsana di una nave partita dall’Irlanda. Queste donne prive di sussistenza emigravano non per trovare 
altrove il proprio ruolo tradizionale ma, anzi, per lavorare «fuori», liberarsi «da un sistema oppressivo per farsi strada in 
un altro». Fu così che Mary si ritrovò ben presto in cucina: vuoi nelle bettole, vuoi e se capitava come capitò a lei era 
una piccola grande fortuna - in una ricca casa borghese. E fu proprio nella dimora di villeggiatura presa in affitto su 
Long Island da Charles Henry Warren e famiglia che il dramma di Mary cominciò. Perché mentre lei cucinava 
manicaretti nella spaziosa e attrezzata cucina, il 27 agosto 1906 la figlia dei Warren si ammalò di tifo e ben presto 
contagiò la madre, una sorella, due cameriere e il giardiniere. Il tifo di solito colpiva i poveri, coloro che non potevano 
permettersi l’igiene. Che la famiglia Warren fosse esposta alla malattia, parve subito strano. Le indagini, condotte da 
un medico improvvisatosi detective, portarono dopo molto tempo a un’inevitabile conclusione: Mary Mallon era 
portatrice sana di tifo. Andando a ritroso nella sua carriera, si riscontrarono casi, più o meno letali, ovunque lei fosse 
capitata. Ben presto Mary divenne suo malgrado una celebrità, con tanto di nome «d’arte»: Typhoid Mary. Così 
compariva sui giornali - questa è una storia vera - che finirono per attribuirle migliaia di vittime. La cuoca dovette 
cambiare vita, fu rincorsa e braccata, lasciata in quarantena vita natural durante a North Brother, un’isola al largo di 
New York dove c’erano soltanto il Riverside Hospital per tubercolotici e una villetta a un piano che in passato era stata 
la casa del capo dipartimento infermieri e ora divenne la sua. Passò dalle cucine alle lavanderie, ma continuò fino alla 
morte, nel 1938, a preparare torte squisite per il personale dell’ospedale. Anthony Bourdain racconta la storia di questa 
povera donna, tanto corpacciuta quanto infetta, con una simpatia grezza. Ci prende gusto, e noi con lui, tutte le volte 
che Mary riesce a scappare dai suoi inseguitori, si immedesima nella sua testa e nelle sue mani quando, prima di 
essere additata come pestilenziale, preparava «rognone alla diavola…, costolette di montone, fegatini di pollo al curry, 
jardinière di animelle ai ferri, piccione arrosto, lingua affumicata» e altri cospicui manicaretti, magari tutti dentro lo 



stesso pranzo… E così, la storia di questa sfortunata collega che disseminava il tifo a sua insaputa pur restando 
sempre in robusta salute, diventa per Bourdain il pretesto per una delle sue esplorazioni culinarie, questa volta a 
spasso nel passato invece che per i quattro angoli del mondo. E il lettore con lui, dietro le vicissitudini di Typhoid Mary, 
accompagnata dall’eco dei giornali e dalle grida dei suoi persecutori - seppure a fin di bene. Con un finale a sorpresa e 
un dono postumo di cui solo un vero cuoco potrà cogliere l’importanza, anche se Bourdain dice in proposito: «Era il 
minimo che potessi fare. Da cuoco a cuoca».
ANTHONY BOURDAIN, IL SEGRETO DI MARY LA CUOCA, DONZELLI, PG 158, 15,00

"L'amaro e il dolce del passato" – Gabriele Beccaria
I Neanderthal sapevano percepire molte gradazioni di amaro. Una capacità che non li ha salvati dall’estinzione, ma che 
ha permesso loro di campare a lungo, dato che spesso ciò che è amaro non è solo disgustoso, ma è tossico e può 
dimostrarsi mortale. Se un po’ del loro Dna è sopravvissuto, è possibile che ci abbiano trasmesso questa attitudine, 
anche se noi Sapiens siamo molto diseguali in fatto di sapori. La capacità di sentire l’amaro varia enormemente da 
individuo a individuo e c’è anche chi non lo sente (o quasi), per esempio il 3% degli africani e il 40% degli indiani. Non 
ci sono certezze scientifiche nemmeno su questa variabilità, però non c’è dubbio che sia il Genoma a farci gustare i 
sapori e le loro gradazioni. I geni codificano i recettori e questi compongono un universo sensoriale vastissimo, che si 
basa, come un alfabeto con le parole, su appena cinque «elementi»: oltre all’amaro, il dolce, l’aspro, il salato e l’umami 
(che consiste nella capacità di avvertire il sapore degli aminoacidi come il glutammato, presente in cibi come carne e 
formaggio). Nel gioco di geni e di sensazioni si annidano probabilmente i motivi per cui ogni cultura ha i propri alimenti 
preferiti e ogni popolo le sue tradizioni culinarie. Al di là dei climi e dei prodotti, c’è sempre una parte biologica che 
impone le proprie regole. Ora un team italiano sta completando un lungo viaggio per esplorare questa zona grigia e 
rispondere alla domanda-chiave: che cosa ci rivelano i rapporti tra variabilità alimentare e variabilità genetica? 
Professor Paolo Gasparini, lei è uno dei ricercatori che ha guidato il progetto «Marco Polo», curato da alcuni genetisti 
dell’Università di Trieste e dell’Ospedale IrccBurlo Garofalo, lungo uno dei percorsi più celebri della storia, la Via della 
Seta: perché l’avete scelta? «Perché è stata nei millenni una via di grandi scambi, non solo commerciali ma anche 
genetici: c’è una malattia, per esempio, quella di Behçet, legata a un’infiammazione dei vasi sanguigni, tipica della 
fascia tra 30˚ e 45˚di latitudine Nord, quella che corrisponde proprio alla Via». Un paradosso di biodiversità e di unicità: 
è così? «Sì. Molti gruppi si sono sono spostati nel tempo e altri si sono fermati e fissati in aree specifiche: basta 
osservare le sorprendenti differenze dei volti di chi abita nel Caucaso, nel Turkmenistan e nel Pamir. In questo crogiolo 
di gruppi e culture abbiamo identificato una serie di comunità di Terra Madre, che, oltre che essere custodi di tradizioni 
antiche, conservano un patrimonio genetico omogeneo». A quali esperimenti avete sottoposto queste isole di 
umanità?«A una serie di test sul gusto, prima di tutto, a cui ne abbiamo affiancati altri su olfatto, vista e udito. Abbiamo 
poi raccolto la loro saliva per ottenere il DNA e chiesto di compilare un questionario sulle preferenze alimentari». Uno 
dei test riguardava proprio l’amaro. «Per scoprire se si è sensibili all’amaro è sufficiente una cartina da appoggiare 
sulla lingua con concentrazioni note di una sostanza, la PTC. A seconda di quanto si avverte è possibile distinguere tre 
gruppi di individui: i “supertaster”, che hanno una percezione molto elevata, i “medium taster” e i “non taster”, vale a 
dire chi sente poco o nulla. Questa diversità è un tipico carattere genetico ereditario e così, mentre i più sensibili 
tendono a rifiutare cibi amari come cavoli e broccoli o quelli contenenti la caffeina, altri, invece, tendono a comportarsi 
in maniera opposta». A quali scoperte siete approdati? «Le analisi sono in corso, ma abbiamo già identificato alcuni 
geni coinvolti nelle preferenze alimentari di queste popolazioni, dalla Georgia al Kazakhstan o dall’Armenia al 
Tajikistan: uno, per esempio, è legato alla percezione della piacevolezza del tè. Altri geni che stiamo studiando sono 
legati all’olfatto, alla visione dei colori e anche all’udito». E l’amaro che cosa ha rivelato? «Ci siamo resi conto che 
esiste un gradiente di distribuzione variabile, da Ovest a Est: così i “supertaster” sono solo il 12-13% nelle comunità del 
Caucaso, salgono al 17-18% nell’Asia centrale e arrivano al 30% nel Pamir. La differenza è geneticamente 
determinata, perché è dovuta alle mutazioni di un recettore: è un fatto interessante, che può essere spiegato dal punto 
di vista ambientale-evolutivo». In che senso? «Questa capacità potrebbe aver comportato un vantaggio selettivo, 
permettendo di evitare l’ingestione di cibi amari, che spesso sono tossici, e spingendo a eliminare alimenti come le 
crucifere che, in grandi quantità, interagiscono con il metabolismo dello iodio e generano il gozzo. Allo stesso tempo 
porta però a preferire diete povere in frutta e vegetali e si associa a una massa corporea inferiore alla media». In attesa 
dei risultati definitivi, quale quadro sta emergendo? «Quello strettamente scientifico sta rivelando come le preferenze 
alimentari siano determinate da una combinazione biologica e culturale che, una volta esplorata, ci aiuterà a prevenire 
molte patologie e a ideare diete personalizzate ed efficaci. Ma l’impresa, che si completerà nel 2012 in Kirgyzystan e in 
Cina, si è trasformata anche in un grande progetto di comunicazione della scienza: grazie a Sissa Medialab molti ci 
hanno seguito in tempo reale, scoprendo quanto coinvolgente possa essere la ricerca sul campo».

La lotta al mal di testa comincia alla scrivania – Marco Accossato
Torino - Centinaia di dipendenti comunali (in Municipio, fra i vigili urbani, negli asili) vivono da mesi con un puntino 
rosso incollato nella posizione più visibile del loro posto di lavoro. E’ una minuscola ma efficacissima arma contro il mal 
di testa: un promemoria per ricordarsi di fare, ogni due ore, ma più volte al giorno, quattro semplici esercizi di 
rilassamento muscolare in grado di cancellare cefalea e dolori cervicali. Un progetto di ricerca messo a punto dal 
professor Franco Mongini, responsabile del centro Cefalea e dolore facciale del dipartimento universitario di 
Fisiopatologia clinica presso le Molinette, i cui risultati sorprendenti sono appena stati pubblicati sulla rivista 
internazionale «Plos One». Duemila i dipendenti comunali coinvolti, alcuni prede ormai croniche di mal di testa e dolori 
cervicali, altri semplicemente in cerca di una ginnastica preventiva. Il programma include un quinto esercizio, da fare a 
casa, in poltrona: applicare per 10-15 minuti al giorno impacchi caldi e calmanti su guance, collo e spalle. Hanno 
aderito in massa, dopo una prima fase del medesimo progetto che aveva coinvolto con lo stesso successo oltre un 



anno fa «soltanto» 400 dipendenti fra Uffici anagrafe e Tributi, sempre del Comune di Torino. I risultati sono clamorosi: 
chi ha aderito allo studio ha ottenuto una riduzione di oltre il 30 per cento degli attacchi di dolore. Tale è il successo 
dell’iniziativa che è già stato lanciato sul web il social network www.nomalditesta.it e www.nocervicale.it, cui si sono 
iscritte per ora 7 mila persone. «Cefalea, dolore cervicale e alle spalle - spiega il professor Mongini - rappresentano 
uno dei più diffusi problemi di salute. Il nostro studio dimostra chiaramente che interventi sul luogo di lavoro possono 
ridurre questi disturbi, e che i metodi adottati sono relativamente semplici». Bastano pochi minuti. Anche le maestre 
d’asilo - e non soltanto chi lavora ininterrottamente per ore davanti al monitor di un computer - hanno confermato che 
dedicare pochi minuti della loro giornata tra i bimbi al rilassamento muscolare può cancellare mal di testa e dolore 
cervicale. «E’ dimostrato - ricorda il professor Mongini - che le donne sono più esposte, a parità di sforzo e di stress». 
Rilassare i muscoli tra la base del cranio, il collo e le spalle ha un effetto terapeutico: ogni esercizio va eseguito 8-10 
volte di seguito, ripetendo il ciclo più volte al giorno a distanza di circa due ore. I dipendenti comunali che hanno 
aderito allo studio sono stati divisi in due gruppi, uno solo dei quali sottoposto a esercizi di rilassamento: all’inizio il 
personale di ambedue i gruppi calcolava una media di sette giorni di mal di testa al mese e 11 giorni di dolore a collo e 
spalle. Al termine, il personale del gruppo di studio ha riportato una diminuzione del 34 per cento della frequenza di 
cefalea, mentre il personale del gruppo di controllo ha mostrato una riduzione appena dell’11 per cento. Il gruppo di 
studio ha anche riportato una diminuzione del 29 per cento del dolore al collo e alle spalle, in confronto a una 
diminuzione del solo 7 per cento nel gruppo di controllo. Chi ha partecipato alla ginnastica anti-mal di testa ha anche 
ridotto del 29 per cento l'assunzione di analgesici. «Oltre ai benefici diretti sulla salute delle persone - conclude il 
professor Mongini - va anche detto che si sono abbattute del 25 per cento le ore di lavoro perse dai dipendenti 
comunali proprio a causa del mal di testa».

Repubblica – 11.1.12

Fusilli, farfalle e trenette, questione di geometria – Kenneth Chang
Molti di coloro che amano la pasta ne apprezzano il gusto o - se cotta a puntino - la consistenza. Di fronte a un piatto 
fumante di questa pietanza, Sander Huisman era invece solito domandarsi quale sarebbe stata l'equazione 
matematica più adatta a descriverne le forme sinuose. Huisman, che studia fisica presso l'Università di Twente, nei 
Paesi Bassi, trascorre la maggior parte del proprio tempo alle prese con Mathematica: un programma capace di 
risolvere dei complessi problemi matematici, di cui rappresenta la soluzione tramite delle graziose immagini. "Gioco 
molto con Mathematica - e un giorno, mentre mangiavo della pasta, mi è venuto da domandarmi quanto sarebbe stato 
facile ricreare quelle forme con il programma del computer". Quella sera stessa, dopo cena, Huisman riuscì a risalire 
alla manciata di operazioni con cui il codice di Mathematica avrebbe potuto generare una decina di tipi di pasta, tra cui 
i gemelli, che aveva appena mangiato, dall'aspetto di doppia elica. "Nella maggior parte dei casi, erano forme facili da 
ricreare", ricorda. Una di queste immagini è finita anche sul suo blog, e Huisman si riprometteva di aggiungerne presto 
altre, a scadenza regolare. Una sorta di "La pasta del mese", in chiave matematica. L'idea però gli passò del tutto di 
mente, sino a quando qualcuno gli domandò le formule alla base di altri tipi pasta, che Huisman ottenne e aggiunse al 
proprio blog. Huisman, che studia la dinamica dei fluidi, non è però il solo a lasciarsi ispirare, matematicamente 
parlando, dalla pasta. Diversi anni fa Christopher Tiee, che all'epoca lavorava come assistente di calcolo vettoriale 
presso l'Università della California a San Diego, preparò per i suoi studenti un test a sorpresa in cui si chiedeva di 
collegare ciascuna forma di pasta all'equazione corrispondente. Nel frattempo a Londra Marco Guarnieri e George L. 
Legendre, due architetti, avevano avuto a loro volta un'intuizione analoga, sopraggiunta anche in questo caso di fronte 
a un piatto di pasta (spaghetti aglio e olio, preparati da Guarnieri). Legendre in seguito si spinse molto oltre, e tradusse 
l'idea originale in un libro di 208 pagine intitolato "Pasta by design", uscito lo scorso settembre per la casa editrice 
britannica Thames & Hudson, specializzata in libri d'arte. L'opera elenca 92 tipi di pasta, che lui suddivide in base a 
una sorta di albero genealogico che ne traccia l'evoluzione. Ciascun tipo è accompagnato da un'equazione 
matematica, un'immagine stuzzicante e un paragrafo di consigli a carattere culinario. "Quello della pasta è un universo 
speculare in cui tutto è flessuoso e cedevole", spiega. Legendre ha persino inventato un nuovo tipo di pasta - gli ioli - 
una sorta di spirale avvitata su se stessa, come un nastro di Möbius tubiforme, a cui ha voluto dare il nome di sua 
figlia. "Mi piaceva l'idea di dedicarle un nuovo tipo di pasta". Per realizzare gli ioli però ci vorranno probabilmente dei 
mesi: Legendre sta cercando di produrre i primi cinquanta chili, ma la forma si sta rivelando difficile da realizzare. 
(©The New York Times - La Repubblica. Traduzione Marzia Porta)

Gambe femminili sulla locandina. L'ossessione voyeuristica del cinema
Claudia Morgoglione
CHE il corpo delle donne venga sfruttato, al cinema in tv o in pubblicità, lo sanno tutti: fa vendere, e bene, il prodotto a 
cui è associato. Un fenomeno evidente a chiunque, e come tale stra-analizzato e stra-commentato. Ma c'è un dato 
ricorrente che riguarda le locandine dei film, e che sembra sfuggire ai radar: l'enfasi enorme data a una singola parte 
anatomica femminile. Le gambe. Meglio se aperte, anzi spalancate; immortalate dal lato posteriore; spesso raffigurate 
sotto gli occhi di un uomo che le guarda. Per richiamare esplicitamente il voyeurismo dell'operazione. Una tendenza 
assolutamente universale, che accomuna paesi e generi diversi: a sottolinearla ed evidenziarla, tra gli altri, il blogger 
francese Christophe Courtois, che - come ha scoperto il sito di "D" di Repubblica  3- ne ha fatto uno dei suoi cavalli di 
battaglia. Un modello insospettabilmente "classico", che come spettatori associamo a pellicole tipo 007; o alle tante 
produzioni adolescenziali e più o meno demenziali. Ma che in realtà appare anche in opere dai contenuti molto meno 
attinenti all'immagine. Un esempio fra i tanti, in casa nostra: Gianni e le donne, diretto dal regista di Pranzo di 
ferragosto Gianni Di Gregorio. Commedia sorridente sulle peripezie agrodolci di un sessantenne: eppure, anche qui, 
vediamo due grandi gambe che sovrastano il protagonista. Nessuno è immune dalla tentazione di ricorrere al giochino, 



per attirare l'attenzione degli spettatori. Ma non c'è solo il repertorio delle superdonne raffigurate "a metà", spesso con 
immagini di enormi proporzioni, come Courtois ha fatto notare. La storia del rapporto tra questa parte anatomica 
femminile e le locandine cinematografiche è  più stretta. Ed è una anche storia di successi: negli ultimi decenni, infatti, 
sono stati tanti i film che ai manifesti con le loro bellissime star, e con un'enfasi evidente sulle loro gambe, hanno 
dovuto tanta parte del loro appeal. Tanto che i poster, oltre che le pellicole, spesso sono diventate cult. Il caso di scuola 
è Pretty  Woman: tutti gli osservatori hanno sempre concordato sul fatto che le lunghissime gambe di Julia Roberts, 
inguainate negli stivaloni neri, hanno contribuito a fare entrare l'opera nell'immaginario collettivo. E pazienza se in 
realtà non erano della diva, ma di una controfigura: l'impatto è stato comunque fortissimo. Al di là del caso Roberts, ci 
sono altre dive che hanno cavalcato l'onda della presenza forte nelle locandine. Restando sul fronte gambe, vanno 
segnalati almeno i casi di Jennifer Beals in Flashdance (seduta con la magliettona, spalla scoperta e gambe aperte); di 
Sharon Stone in Basic Instinct 1 e 2 (qui gli arti allargati servono per evocare la famosa sequenza senza mutandine); di 
Demi Moore in Rivelazioni e Striptease. Anche classici considerati intramontabili come Il Laureato non sono immuni: 
ricordate la gamba di Mrs Robison che nel manifesto si infila una calza autoreggente?
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Antonio Pappano, neo baronetto: l'Italia impari da Londra - Valerio Cappelli
LONDRA - Chiamatelo Sir: Antonio Pappano è diventato baronetto. «C'era un vincolo di segretezza da Buckingham 
Palace fino al 31 dicembre, io l'ho saputo da una lettera della Royal Family», ci dice il direttore d'orchestra nel 
camerino della Royal Opera House, sudato e provato fisicamente ma di una gentilezza squisita, al termine di una 
cavalcata wagneriana (I maestri cantori di Norimberga) che ha sfiorato le sei ore. Sir Pappano, quando avrà luogo la 
cerimonia? «Il 15 maggio. Sarò accanto ad altre persone che si sono distinte nel loro lavoro. Credo che abbiano 
pensato anche alla mia opera divulgativa in tv alla Bbc. La regina, o se non potrà suo figlio Charles, mi poggerà la 
spada sul capo e dirà: Alzati, Antonio». Pappano è nato a Londra da genitori campani di origini umili, la madre cuoca, il 
padre amatissimo, che ora non c'è più, con la passione per il belcanto; fu il primo insegnante di Tony, che poi si è 
formato con Barenboim e ha colto i primi successi a Bruxelles. Pappano è cresciuto negli Usa e non ha mai messo 
piede in un conservatorio, ha studiato privatamente. Dal 2002 è direttore musicale e artistico al Covent Garden, l'Opera 
di Londra, l'anno seguente ha preso le redini dell'Orchestra di Santa Cecilia che ha assunto un profilo internazionale: 
«Abbiamo molti programmi, dal progetto per godersi gratis sul proprio computer i concerti con una guida all'ascolto, al 
cd live di Aida. Incidere, con questa crisi, è un miracolo». Qui raccontiamo la sua metà londinese. «In realtà è un po' di 
più di metà. Prima per contratto dovevo lavorarvi sette mesi l'anno e ne restavo otto; ora sono sceso a sei e ne faccio 
sette». Quando lei arrivò, succedendo a Haitink, la Royal Opera House era indebitata, Blair disse che non aveva senso 
dare denaro pubblico se i biglietti costavano così cari... «Io mi sono insediato in un momento ideale. Il teatro 
necessitava di un grande rinnovamento e i lavori, che hanno riguardato due terzi dell'edificio, erano stati appena 
ultimati. Haitink veniva dal repertorio sinfonico e appartiene a un'altra generazione: io sono del 1959 e avevo una 
formazione operistica. Mi ci vollero cinque anni per capire questo posto, come sfidare gli spettatori, cosa stava 
cercando l'orchestra di casa, che tipo di produzione fare». Questa produzione wagneriana firmata da Graham Vick, 
così didascalica, non sembra fatta da lui... «È del 1993, la riprendiamo per l'ultima volta. Un regista si adatta al gusto 
del pubblico». Su Wagner, lei ebbe una corrispondenza epistolare con Carlos Kleiber: «Mi consigliò di non imitare 
nessuno e di essere me stesso». L'impressione è che a Londra siate a metà strada fra il tradizionalismo del 
Metropolitan di New York e lo sguardo nuovo del mondo austro-tedesco... «Sì, è così. I londinesi amano la musica. Sul 
piano visivo sono conservatori. Però non è il Met...». I prezzi sono alti. «Li cambiamo secondo lo spettacolo. Aida può 
costare fino a 200 sterline, Anna Nicole 75, Wozzeck 50. A Londra non esiste abbonamento. C'è una specie di stagione 
invernale, quella estiva e via dicendo. La concorrenza è tale che dobbiamo stare molto attenti. Non siamo un teatro alla 
tedesca, con uno spettacolo a sera, ma quasi. Abbiamo 150 recite d'opera l'anno (venti produzioni di cui quattro novità) 
e 135 di balletto. È un altro sistema dall'Italia, anche con i sindacati. L'atmosfera è familiare, gli incontri con loro non 
sono soft ma si ragiona. L'Orchestra, che può scegliere quali titoli suonare, se non sbaglio deve fare un minimo di 800 
ore l'anno; se vuole, può lavorare di più e guadagnare di più. Se mi posso permettere, l'Italia dovrebbe prendere da 
Londra la maggiore produttività, anche se alla Scala è aumentata, e il clima sindacale. A Milano nel 2014 con Les 
Troyens di Berlioz farò il mio vero debutto operistico in Italia, se si esclude una prova giovanile a Firenze». La crisi 
economica... «Si sente ogni anno di più, sembrava lontana, c'è voluto un po' perché arrivasse alla Royal Opera House. 
Se siamo in pareggio o in rosso? La situazione cambia ogni anno». Il sistema privatizzato americano è un modello per 
voi? «Non proprio. Noi abbiamo decuplicato il meccanismo dei soldi dei privati, che coinvolgiamo nella vita del teatro e 
alle prove attraverso il Maestro circle. Lo Stato non può abbandonare un'istituzione come la nostra, anche se ogni 
anno ci dà un po' meno del tetto che era attestato al 30 per cento del budget». Sir Antonio, diventare baronetto per lei è 
un sigillo sociale, un riscatto? «Eccome se lo è, la mia famiglia quel giorno sarà pazza di gioia». 


