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«La vera sfida: inventare nuovi modelli culturali» - Roberta Ronconi
Cosa sta succedendo in Sicilia? Da un mese è in atto una piccola rivoluzione contro lo sfascio di un'isola abbandonata 
a se stessa. Gli amministratori non governano, la politica è assente. I beni culturali vengono sistematicamente chiusi, 
abbandonati o dismessi. Ultimo clamoroso caso, quello del Museo Riso per l'arte contemporanea di Palermo. Di ieri, la 
notizia della sua chiusura come risultato di uno scontro di potere tra il direttore, Sergio Alessandro, e il governo 
regionale. I cittadini, su internet e per le vie, si incazzano. Proprio l'8 gennaio si era conclusa ai Cantieri della Zisa, 
abbandonati e da un mese occupati, una tre giorni sulla "Cultura Bene Comune", che ha visto coinvolte settanta 
associazioni di artisti e di comuni cittadini. Ma non è solo Palermo a fibrillare. Il 16 dicembre scorso, a Catania, un 
centinaio di persone tra musicisti, artisti, cittadini si sono fatti strada tra le macerie nel cantiere abbandonato del Teatro 
Coppola, il più antico di Catania. Nato nel 1821, bombardato dagli americani l'8 luglio del '43, in macerie per decenni, 
poi recuperato in parte dal teatro Bellini per farne una sorta di deposito delle proprie scenografie. Nel 2003 per qualche 
settimana è sembrato che il comune volesse ristrutturarlo, stanziando 225mila euro e iniziando i lavori. Pochi giorni e di 
nuovo l'abbandono. Fino al 16 dicembre quando un gruppo di persone ha deciso di entrare, occupare e ridare una 
possibilità di esistenza al Teatro Coppola. Tra i primi catanesi ad attivarsi, il cantautore Cesare Basile. Cesare, come 
siete arrivati alla decisione di occupare? Siete stati influenzati dall'esperienza romana del Teatro Valle? Era da 
circa un anno che, in rete, un gruppo di musicisti e artisti di varia provenienza culturale si scambiavano opinioni su 
quale fosse lo stato della cultura in Sicilia, la mancanza di spazi, l'assenza di prospettive. L'esperienza del Valle ha 
scoperchiato la pentola. Ed è stata ispirazione per molte realtà che già fervevano. Prima di occupare però ci abbiamo 
pensato a lungo, fino a raggiungere l'unanimità tra le diverse realtà presenti, sulla necessità di occupare il Coppola e 
sulle finalità. Ovvero? Restituire un luogo culturale ai cittadini di Catania. Non un'occupazione chiusa, ma aperta a 
tutti. Nessuna appartenenza o targa politica, ma diritto di cittadinanza per chiunque voglia partecipare. Dove si 
colloca, nella piantina della città, il Coppola? E' nel cuore del quartiere Civita, un luogo storico di Catania, vicino al 
porto. Un quartiere di pescatori. Come ha reagito la gente del quartiere? Con totale partecipazione. Già due giorni 
dopo l'occupazione abbiamo fatto un'assemblea aperta con i cittadini. In molti ci hanno offerto il loro aiuto, manovali, 
muratori, elettricisti. Oltre a tutta la gente che ci ha contattato tramite internet. E le istituzioni? L'unico ad essersi fatto 
sentire è stato un consigliere comunale, Manlio Messina del PdL, che ci ha dichiarato la sua piena solidarietà. A parte 
lui e qualche comunicazione strettamente burocratica, non abbiamo avuto segnali. Un fatto è certo, se vogliono 
mandarci via devono prendersi la responsabilità di farci sgombrare dalla polizia. Noi da qui, volontariamente, non ce ne 
andiamo. Cosa succede ora dentro il teatro? Di mattina lavoriamo al cantiere. Poi, dopo le 18, allestiamo il palco e 
facciamo spettacoli. Qui in molto hanno finalmente ritrovato un luogo in cui esibirsi, sperimentare, confrontare 
esperienze creative. Sono saliti sul nostro palco il cantautore Dente, i musicisti dell'Arsenale, i volontari di Librino, le 
compagnie di Elio Gimbo, Nino Romeo, Giuseppe Massa, l'associazione Sutta Scupa e tanti altri. In Sicilia, o non 
succede nulla o scoppia tutto insieme. In questo momento c'è un fermento incredibile, sia in negativo che in 
positivo. Da una parte, spazi che le amministrazioni dismettono a raffica, dall'altra occupazioni e 
riappropriazioni. Una dimensione schizofrenica dell'isola... Il fatto è che nell'ultimo decennio qui è successo poco. 
Le amministrazioni non hanno governato nulla, il bene pubblico è stato dissipato. I giovani che avevano voglia di fare 
qualcosa - soprattutto in campo culturale e artistico - sono stati costretti ad andarsene. Da qui, credo, la schizofrenia 
della Sicilia, da questo continuo andare e venire di cervelli che non trovano alcuno spazio per esprimersi. La situazione 
politica attuale è disastrosa, si è raggiunto un punto minimo. Ed è per questo che il fermento tra la gente si alza, 
sempre più persone dicono basta, ci riprendiamo noi il bene pubblico, lo facciamo fiorire noi, con le nostre mani! E' una 
voce sempre più forte e la scommessa è alta. Quale? La vera scommessa è quella di sperimentare nuovi modelli, di 
gestione, di partecipazione, di crescita. Non importano i luoghi, il teatro Coppola o la Zisa di Palermo. Quello che 
veramente importa è riuscire a sperimentare modelli diversi di gestione del patrimonio e capire anche fino a che punto 
ne siamo capaci. E' su questo che ci mettiamo davvero alla prova.

«Uno scatto? E' arte. Arte, oggi, svilita» - CM
«Tagliare i fondi all'editoria? E' un problema. Ma si inserisce in un contesto più generale che riguarda anche la 
sottrazione dei contributi alla cultura. La fotografia "soffre" anche per questo». Simona Granati è una fotografa free 
lance. Da più di venti anni "in strada" a scovare volti, realtà, storie con un "click". Eppure "quel" click - spiega - «ha un 
suo valore preciso. E' in un certo senso, anzi, nel senso più pieno del termine, un'opera unica che rischia, nel contesto 
editoriale attuale, di essere completamente depauperata».Tutto questo? Inevitabilmente è conseguenza anche di 
trasformazioni sociali. Anche il passaggio «quasi epocale» - riflette - dell'editoria dalla stampa al Web ha investito in un 
modo inimmaginabile chi fa della fotografia il proprio lavoro. Ora? - continua - Ci sono giornali che si rivolgono 
direttamente al proprio cronista, magari chiedendogli di realizzare foto, anche con un cellulare, sottraendo spazi non 
solo ai fotografi di professione ma anche alla fotografia "di qualità". E i contratti? Sono sempre di più al ribasso. E' 
sempre più difficile vendere foto perché si compra meno. I grandi giornali acquistano sempre più immagini da grandi 
agenzie che le distribuiscono ovunque piuttosto che affidarsi a singoli». Un tempo, certamente, non era così. Ma 
questo processo si è via via modificato in modo accelerato negli ultimi tempi. «Sì - continua Simona -. C'era un 
mercato diverso un po' di tempo fa. C'era la possibilità non solo di progettarsi ma di "progettare". Realizzare "book" 
propri, presentarli, condividerli. Oggi non è più così. Sembra si cerchi solo un modo o un altro per sopravvivere. La mia 
esperienza - aggiunge - è sempre stata nel sociale. Mi sono sempre rivolta a queste tematiche che prediligo. E' il mio 
tema da sempre. Oggi? Seguo attualità, cronaca, ogni tanto mi capita anche di seguire gli eventi politici. Ma vorrei 
tornare - ed è quello che cerco sempre di fare - a ridare dignità alle storie umane attraverso le immagini. Quello che 
non si comprende - sottolinea - è che la fotografia è cultura. Per questo sottrarre i fondi anche alla cultura significa in 



fondo non offrire alcuna possibilità di poter risolvere questa crisi che ci attanaglia. Penso - spiega - a tutti i soldi che 
vengono spesi per i grandi Festival dove, spesso - nella maggior parte dei casi - i fotografi non hanno alcuna voce, non 
possono decidere nulla, se non esporre le opere che gli vengono richieste non potendo metter becco neppure sulla 
loro dislocazione. Non è uno sbaglio? Non si potrebbe fare di più? Credo che il Governo prima di tagliare debba 
riflettere. Togliere soldi al pensiero, alla creatività, alla fantasia, all'arte significa porre altri ostacoli al'uscita dalla crisi e 
non agevolarne la risoluzione. Per questo - conclude - spero davvero che anche la vostra "lotta" alla fine abbia la 
meglio. Per voi e per tutti noi».

Tagli all'editoria. Le false lacrime del "Fatto" - Tonino Bucci
Fermi tutti. O non ci abbiamo capito niente noi o qualcosa non torna. Avete presente il "Fatto Quotidiano", quello che 
sotto la testata si vanta orgogliosamente di non ricevere «alcun finanziamento pubblico»? Sì, proprio quel giornale che 
poco più di un anno fa diede spazio a una lettera di Tremonti. L'allora superministro dell'economia approfittò 
dell'occasione per sostenere che in Italia lo Stato toglieva i soldi alle associazioni no profit e agli enti di ricerca per darli 
allo Stato. Tremonti lamentava che il massimale del fondo ricavato dal cinque per mille e destinato, appunto, al mondo 
no profit, era stato ridotto a cento milioni di euro a causa di «diverse scelte parlamentari», prima fra tutte quella di 
«incrementare i fondi per l'editoria». Morale della favola: se gli enti che fanno ricerca contro il cancro restavano senza 
soldi era colpa dei giornali parassiti e ammanicati col potere. Il "Fatto" di Padellaro e Travaglio diede grande risalto alla 
lettera di Tremonti piazzandola in prima pagina. Una scelta niente affatto ingenua dato che in quei giorni si giocava la 
partita per congelare i tagli della Finanziaria ai contributi per l'editoria. Travaglio & Co. non hanno mai perso 
un'occasione per scagliarsi contro il sostegno pubblico a giornali di partito e di cooperative. Ognuno si arrangi come 
può e impari a stare sul mercato, sennò peggio per lui, è la loro filosofia. Che poi in Italia la concorrenza sia sleale e gli 
unici giornali ad avere voce grossa sono quelli che hanno alle spalle grandi gruppi proprietari (si chiamino Berlusconi, 
l'Espresso, Fiat o Confindustria), beh, non è affar loro. Qualcuno ha visto il pluralismo delle idee? Certo, il "Fatto" se lo 
può permettere, qualcuno obietterà, loro hanno azzeccato le mosse e si sono conquistati una fetta di mercato. Tanto di 
cappello, i numeri parlano chiaro. Magari però qualcosa avrà contato pure il traino televisivo di Travaglio nella 
trasmissione di Santoro, vogliamo parlarne? Capirete allora la sorpresa e lo sconcerto con cui ieri abbiamo letto sul 
"Fatto" un'accorata elegia a favore di "Mucchio selvaggio", la famosa rivista di musica rock. «Lo storico mensile fondato 
nel 1977 rischia di chiudere per i tagli all'editoria». Sic. Ma come, voi del "Fatto" non dovreste plaudire a quei tagli? 
Prima inneggiate al mercato e poi andate in depressione perché candidi candidi scoprite, ma va?, che «i tagli pubblici 
all'editoria rischiano di far chiudere il "Mucchio selvaggio"»? Alla rivista fondata nel '77 da Max Stefani va tutta la nostra 
solidarietà (siamo fratelli di sventura), ma fossimo il "Fatto" qualche esame di coscienza e di coerenza ce lo faremmo. 
E ci chiederemmo anche come mai pure una rivista che non è l'ultima arrivata, tutto sommato un mainstream nel 
mercato musicale, abbia difficoltà a sopravvivere. Potevate pensarci prima, cari colleghi del "Fatto". Non vorremmo 
ritrovarci come Alberto Sordi nei panni del soldato Oreste Jacovacci nel memorabile film di Mario Monicelli, "La grande 
guerra". «Ma che fai aoh, prima spari e poi dici chi va là?»

Film, diritti e dibattiti
"Heviya Azadiye - Speranza di Libertà". Il Festival del cinema kurdo da giovedì a lunedì 16 al Nuovo Cinema Aquila, via 
L'Aquila 68: alle 18 reading di Moni Ovadia, figlio di quella tradizione composita e sfaccettata, il "vagabondaggio 
culturale e reale" proprio del popolo ebraico, di cui egli si sente rappresentante. A seguire cocktail d'inaugurazione a 
base di piatti tipici kurdi. Alle 20 proiezione del documentario "La vita per lei" di Hevi Dilara, che racconta la storia di 
una coppia di rifugiati kurdi in Italia, e il cortometraggio "Bekas" di Karzan Kader, ambientato nell'Iraq di Saddam. Alle 
21 il lungometraggio Se muori ti uccido di Hiner Saleem, storia di un rifugiato kurdo alla ricerca di un criminale di guerra 
iracheno a Parigi. Venerdì 13 gennaio, alle ore 17.45, l'attenzione sarà puntata sul mondo femminile con il dibattito "Il 
ruolo della donna e la pace in Kurdistan" al quale parteciperanno, tra gli altri, la storica firma del Corriere della Sera 
Gian Antonio Stella, la Parlamentare Europea Silvia Costa, l'Assessore alla Cultura della Provincia di Roma Cecilia 
D'Elia, il Segretario dell'Istituto Don Luigi Sturzo Flavia Nardelli, la scrittrice Laura Schrader e Daika Guler dell'Iniziativa 
"Madri per la Pace". Costituitosi nel Kurdistan settentrionale per testimoniare la realtà degli "scomparsi" in Turchia e 
nelle altre parti del territorio kurdo durante gli anni della guerra contro il popolo kurdo, il movimento "Madri per la Pace" 
pone al centro delle sue iniziative il rifiuto della violenza e della rassegnazione, impegnandosi quotidianamente per la 
pace, la democrazia e i diritti umani. Anche sabato 14 gennaio, alle ore 17, la programmazione cinematografica sarà 
arricchita dal dibattito: "Libertà di stampa e d'opinione", alla presenza di giornalisti e scrittori, tra i quali Roberto Natale, 
Presidente della Federazione nazionale della stampa italiana, Fausto Pellegrini, capo redattore Rainews24, Engin 
Emre Deger, attore del film Press, Afat Baz, giornalista Roj Tv e Veysi Altay, fotografo, giornalista e attivista dei diritti 
umani in Turchia, che illustreranno la difficile situazione curda in merito alle fondamentali libertà di espressione. La 
mattina del 16 gennaio avrà luogo l'evento speciale "I diritti dei bambini e delle bambine"; una selezione di 
cortometraggi girati per i ragazzi di tutto il mondo da un'équipe di registi del Kurdistan sulla base della Convenzione dei 
Diritti dell'Infanzia, presentati in prima visione nazionale. Un'occasione unica di riflessione sui diritti umani e sulla 
tragedia della loro negazione. La IV edizione del Festival, realizzata con il contributo del Consiglio Regionale del Lazio 
e di Ancitel ed il supporto di CIR (Consiglio Italiano per i Rifugiati) e dell'Istituto Luigi Sturzo, è dedicata a Danielle 
Mitterand, recentemente scomparsa, al quale si riconosce il suo generoso impegno per la difesa dei diritti umani, civili  
e politici, anche dei kurdi. L'Associazione Europa Levante che organizza la rassegna, promuove dal 2001 iniziative di 
solidarietà volte al rispetto dei diritti umani e alla pace con particolare attenzione all'area mediorientale e ai nuovi 
confini dell'Europa. In Italia, organizza dibattiti e iniziative culturali per sensibilizzare la società civile sulle condizioni di 
vita del popolo kurdo e per diffonderne le produzioni artistiche e culturali kurde.
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La Sublime Porta davanti all'Europa – Marina Montesano
Negli ultimi tempi, complici alcune pubblicazioni, è sembrato che il fallito assedio turco a Vienna, culminato nella 
battaglia del 12 dicembre 1683, stesse divenendo per molti il nuovo tornante nella storia dell'Europa cristiana contro la 
minaccia ottomana: a Vienna si sarebbe insomma reiterato sulla terraferma il miracolo compiutosi nel 1571 nel 
Mediterraneo a Lepanto; dimenticando peraltro che quest'ultima fu una battaglia vinta nel contesto di una guerra persa, 
quella di Cipro, isola veneziana che nel 1570 era entrata a far parte dell'impero ottomano e che turca sarebbe rimasta 
fino al 1918; e ciò senza che l'Europa subisse drammatiche conseguenze. Alleati e nemici. Al contrario, Vienna era 
già sfuggita una volta alla conquista: i turchi l'avevano infatti assediata nel 1529 con Solimano il Magnifico e nel 1683 
tornarono alla carica col sultano Mehmet IV e il suo gran vizir Kara Mustafà. In questa seconda occasione, un immenso 
esercito turco fu tenuto in scacco per due mesi intorno alle mura di una città da fortificazioni in gran parte inadeguate e 
da una guarnigione che non raggiungeva i 20mila uomini; segno di una debolezza intrinseca degli ottomani. L'armata 
dei soccorritori giunti a liberare Vienna dall'assedio si componeva di circa 70mila effettivi, provenienti soprattutto dagli 
eserciti imperiali guidati da Carlo V duca di Lorena e dalle truppe polacche di Jan Sobieski, Giovanni III re di Polonia. 
Dopo la sconfitta vi furono ancora alcuni decenni di lotte, ma sostanzialmente gli ottomani non tentarono più 
un'avanzata continentale. Qual è allora il valore reale di questo evento? A fare il punto giunge ora Il Turco a Vienna. 
Storia del grande assedio del 1683 di Franco Cardini (Laterza, 2011, pp. 777, euro 28): un volume poderoso con le sue 
500 pagine di testo e le 200 fra note, glossario, cartine e apparato bibliografico, che tuttavia non è certo un libro di 
storia militare né tantomeno il racconto o l'analisi del solo assedio di Vienna. È invece un quadro ampio, basato 
sull'intreccio e il dialogo di fonti narrative e documentarie, frutto di ricerche su scala europea, senza ovviamente 
dimenticare la Turchia, che riscostruisce pagine importanti della storia europea e ottomana. Ciò che emerge è 
soprattutto il gioco delle diplomazie e dei rapporti politici del nostro continente, nei quali il Turco entrava non tanto e 
non solo come nemico, quanto piuttosto come interlocutore e, perché no, anche alleato. Un dato evidente non soltanto 
intorno all'assedio di Vienna del 1683, ma anche nei secoli precedenti, come ben dimostra Giovanni Ricci nel suo 
Appello al Turco. I confini infranti del Rinascimento (Viella, 2011, pp. 182, euro 20), un testo che raccoglie e propone in 
stile narrativo la fitta corrispondenza intrattenuta dalle potenze europee, italiane in particolar modo, con la Sublime 
Porta. All'appello non manca nessuno: Ludovico il Moro, Federico I d'Aragona, i Medici, i Gonzaga, i veneziani, i 
genovesi, lo stesso pontefice Pio II, quell'Enea Silvio Piccolomini pur disperatamente intento nell'organizzare una 
crociata antiturca. La collaborazione e le richieste d'aiuto al Turco contro le altre potenze cristiane erano insomma la 
norma, non una rara eccezione nell'Italia del Rinascimento. Ricatti romani. D'altra parte, se si prescinde dalla retorica 
che, allora come oggi, vorrebbe presentare i rapporti tra Europa cristiana e Impero ottomano musulmano come una 
serie ininterrotta di conflitti, la realtà appare fatta piuttosto di scambi commerciali, diplomatici e culturali; e perché poi 
non dovrebbe essere così? Nonostante le avanzate travolgenti che ne caratterizzano la storia, gli ottomani non hanno 
mai mirato a una distruzione dell'Europa o della Cristianità. Lo si vede bene se si volge lo sguardo alla città che, prima 
cristiana, dal 1453 era divenuta il cuore stesso dell'impero turco. Nel 1451, spentosi il grande sultano Murad, gli era 
successo Mehmet II. La crisi provocata dalla morte di Murad, la cattiva fama del principe e il recente eroismo dell'eroe 
albanese Skander Beg avevano determinato nel mondo cristiano una ventata d'euforia. Dal canto suo il basileus 
Costantino XI chiedeva reiteratamente aiuto in Europa: un suo ambasciatore, Andronico Leontaris Briennio, visitò 
prima Venezia e poi Roma con lo specifico incarico di trattare l'unione delle due Chiese, divise dallo scisma 
consumatosi nel 1054, a condizione che il soccorso occidentale all'impero non tardasse oltre. Intanto, il giovane 
sultano cominciava a fornir sempre più chiare prove di non essere affatto il fatuo incapace che si era ritenuto. Si era 
affrettato a confermare i trattati con Venezia e con altre potenze occidentali; in tal modo, quando nella primavera-estate 
del 1452 egli cominciò a fortificare gli Stretti in vista di un assalto, i genovesi e i veneziani - i cui interessi commerciali a 
Costantinopoli e nel Mar Nero venivano parimenti compromessi da quella misura - si trovarono impossibilitati a reagire 
in modo unitario perché in conflitto tra loro e perché (per quanto Genova fosse tendenzialmente vicina piuttosto 
albasileus e Venezia, dopo la pace, al sultano) nessuna delle due intendeva rischiar di guastarsi del tutto i rapporti con 
questa o con quella delle due parti contendenti. Con la fortificazione degli Stretti si poteva controllare il transito delle 
navi e quindi la vita di Costantinopoli: l'atto era senza dubbio un preludio alle ostilità, che difatti si avviarono alla fine 
dell'estate del 1452 per continuar nell'ottobre con un assalto alla Morea, rivelatosi poi una manovra diversiva. Mehmet 
si era dato, con l'aiuto di maestranze cristiane rinnegate, a fondere degli enormi cannoni: era chiaro ormai che il 
momento del decisivo attacco alla città del Corno d'Oro era solo questione di settimane. Un crescente senso di timore 
e di smarrimento si andò allora impadronendo dell'Europa cristiana. L'appello dei coloni genovesi residenti in Pera, 
lanciato in quel momento, fu raccolto dalla madrepatria che lo trasmise a quelli che essa riteneva i suoi principali 
alleati, il re di Francia e Firenze. Il 16 novembre del 1452 il senato di Venezia scriveva al papa e ai cardinali 
sollecitando un'azione più energica. Il papa non nascondeva la sua preoccupazione, ma si mostrava ciò nonostante 
sempre rigoroso su un punto: l'unione effettiva delle due Chiese avrebbe dovuto precedere la crociata, il che di fatto 
significava che ne era condizione. Stavolta il ricatto romano doveva essere accettato: non v'era più scelta. Il 12 
dicembre del 1452 la fine dello scisma veniva solennemente celebrata in Santa Sofia alla presenza del cardinale 
Isidoro di S.Sabina, cioè di Isidoro di Kiev, patriarca latino di Costantinopoli appositamente giunto da Roma. Quello fu, 
però, un rimedio peggiore del male: nonostante l'atto d'unione fosse stato sottoscritto con l'esplicita riserva di una 
revisione non appena allontanato il pericolo ottomano, monaci greci e plebe della capitale sparsero il disordine 
gridando che l'empio accordo avrebbe provocato l'ira celeste. Costantinopoli viveva nella discordia e nell'apprensione i 
suoi ultimi giorni. Il nerbo della sua difesa era costituito da circa tremila latini, per la maggior parte veneziani e 
genovesi, e c'era da dubitare che avrebbero agito d'accordo; da parte sua il sultano disponeva di una formidabile 
«quinta colonna» nel partito greco antiunionista guidato da Giorgio Scholarios, molti degli appartenenti al quale erano 



ormai disposti allo spionaggio, al sabotaggio, al tradimento. Fu in questo clima che alla fine del maggio 1453 il sultano 
entrò in Costantinopoli, mentre l'ultimo basileus cadde difendendo strenuamente la sua città. L'indecisione e soprattutto 
gli interessi contrastanti delle diverse potenze europee avevano giocato in favore del Turco; la caduta di Costantinopoli 
fu senza dubbio un evento epocale, ma le sue conseguenze lo furono poi altrettanto? Cos'era rimasto della città che 
per secoli era stata il faro della civiltà mediterranea? Costantinopoli di Jonathan Harris (Il Mulino, 2011, pp. 278, euro 
25) sceglie una prospettiva originale per tracciare un bel quadro della città nell'anno 1200. Quasi fosse una guida 
turistica di una capitale ormai scomparsa, il libro guida il lettore a conoscere una realtà che i visitatori del tempo non 
trovavano parole sufficienti per descrivere; una realtà non soltanto economica, ma anche sacrale e per questo 
differente da ogni altra. La debolezza dell'impero. La scelta dell'anno non è casuale: con l'assalto veneziano (ma che 
trovò numerosi complici in tutta Europa) del 1204 Costantinopoli fu devastata e saccheggiata, pendendo per oltre un 
cinquantennio la sua indipendenza. Ma anche quando fu in grado di ritrovarla, complice la Genova rivale di Venezia, la 
grande capitale dell'impero romano non sarebbe mai più stata la stessa, ormai dominata da interessi politici e 
commerciali stranieri, impoverita, spopolata. All'alba della conquista musulmana Costantinopoli era un'ex metropoli che 
poteva contare sulla popolazione di un villaggio. Non si può negare, allora, che fu proprio la conquista turca a riportarla 
prepotentemente al centro della scena internazionale, restituendole quel ruolo di ponte fra il Mediterraneo e l'Asia che 
essa aveva mantenuto più o meno ininterrottamente dal IV al XIII secolo. Sotto nuovi dominatori, certo, con una nuova 
religione, ma di nuovo il centro di un grande, prospero impero. Quando i sultani affermavano di voler rappresentare un 
elemento di continuità rispetto alle prerogative della capitale dell'impero romano, solo in parte conducevano un 
discorso retorico. Naturale dunque che con questa nuova protagonista prima gli italiani, come afferma Ricci, poi tutti gli 
europei, come dimostra Cardini, dovessero fare i conti, considerando il Turco di volta in volta come un avversario o 
come un alleato. Durante l'assedio turco a Vienna, approfittando della debolezza dell'impero, il Re Sole nonché «Re 
Cristianissimo» Luigi XIV annetteva alla Francia la Germania renana; al contempo, i suoi diplomatici invitavano il 
sultano a colpire il rivale, e i suoi propagandisti denunciavano l'impegno militare dell'imperatore Leopoldo I d'Asburgo 
in Germania, quando meglio avrebbe fatto a occuparsi dell'infedele alle porte. Alla fine, insomma, la battaglia di Vienna 
del 1683 non appare ridimensionata dal libro di Cardini, quanto piuttosto ricollocata in un'ottica storiograficamente più 
opportuna: nel senso che il punto non è dimostrare se essa abbia salvato o no l'Europa dal Turco (cosa peraltro 
improbabile, viste le difficoltà incontrate dall'esercito ottomano già nell'assedio); la sua importanza, come nel caso della 
caduta di Costantinopoli, sta invece nell'offrire allo storico e al lettore la possibilità di partire dall'evento per analizzare, 
portare allo scoperto e chiarire le trame complesse e apparantemente contraddittorie della politica europea di quei 
secoli. 

L'ironia di Machiavelli sul «diluvio turco» 
«Che i ricorrenti, drammatici appelli contro "il Turco", "l'infedele", "il nemico della croce", fossero non disinteressata 
retorica e che servissero da alibi politico o come strumento per ramazzar quattrini, lo sapevano tutti» nota Cardini nel 
«Turco a Vienna». Infatti, «quando nel 1518 un cronista bolognese vide arrivare nella sua città tre cardinali portatori 
della disperata notizia che "el Turco volea venire in Italia", non esitò a definire faccende di quel genere "nuove trappole 
da dinari". Gli faceva del resto eco Machiavelli che, scrivendo nel maggio del 1521 a Guicciardini, alludeva con 
disprezzo alle chiacchiere "sul diluvio che debbe venire, e sul turco che debbe passare, et se fosse bene fare la 
crociata, et simili novelle da pancaccie"».

Maschere bianche all'ombra di Conrad – Carlo Mazza Galanti
Umuzungu, tubab, oyinbo, umlungu: diversi termini per denotare, nel continente africano, una sola «entità»: l'uomo 
bianco. Ma quante sono le sfumature del bianco nel corso della storia, nel presente, nella vita quotidiana e sullo sfondo 
spesso opaco e sfuggente delle società africane? quante le maschere, quanti gli abiti indossati in terra africana 
dall'uomo occidentale come individuo e come rappresentante della propria civiltà? La letteratura può aiutarci a capirlo. 
Sono stati pubblicati in Italia, di recente, tre bei romanzi che corrispondono ad altrettante declinazioni di una differenza, 
quella tra bianchi e neri, capace di precisarsi all'interno di una dialettica che Ivan Illich, parlando d'altro (di differenze di 
genere), ha così espresso: «"Due" può essere concepito in due modi differenti. Quando dico uno, due può significare 
primariamente, emozionalmente, concettualmente, l'altro, oppure può significare una replica dello stesso». Tra 
l'estrema concettualizzazione di un'alterità assoluta, al limite dell'allucinazione - quell'Africa fantasma (per dirla con 
Leiris) definitivamente immortalata dal conradiano Cuore di Tenebra - e l'assunzione di una umanità 
«illuministicamente» intesa come comune e universale denominatore di ogni popolo e cultura, nel quadro di questa 
polarità che sembra nonostante tutto irrinunciabile, si muove quella «salutare inquietudine» che - nelle parole di 
Kapuscinski - ci accompagna nell'incontro (e nello scontro) con l'altro. E nella sua più o meno arbitraria, più o meno 
solidale, riduzione allo «stesso». All'estremo conradiano di questa breve rassegna troviamo un libro scritto da uno 
svizzero di lingua tedesca, Lukas Bärfuss, già affermato drammaturgo e qui alla sua prima prova narrativa, 
decisamente ben riuscita. Cento giorni (Einaudi, trad. di Daniela Idra, pp.216, euro15), racconta l'esperienza africana di 
un trentenne svizzero alle dipendenze della Direzione della cooperazione allo sviluppo della Confederazione elvetica: 
pieno di buone intenzioni e di inconfessati fantasmi, David Hohl attraversa titubante i mesi precedenti la guerra civile 
che portò in Rwanda, nel 1994, all'uccisione di centinaia di migliaia di Tutsi, un genocidio che raggiunse il suo acme 
durante quei cento giorni che danno il titolo al romanzo. Il modo in cui Bärfuss descrive l'atmosfera all'interno della 
cooperazione svizzera e come questa ha condotto le proprie operazioni durante gli anni del sinistro potere Hutu è un 
vero e proprio atto di accusa all'acquiescenza e all'inerzia (interessata) dell'istituzione. Alla cecità politica dei progetti di 
sviluppo cui pure partecipa con il dovuto zelo, Hohl aggiunge la sua irrequietezza da neofita incapace di ammettere i 
confini tacitamente concordati dai suoi colleghi tra la loro esistenza di lavoratori bianchi occidentali e quella dei 
rwandesi «assistiti». La sua ambigua relazione erotica con una donna locale e la percezione dell'aumento di tensione 



dei conflitti etnici cui l'uomo attribuisce un senso oscuramente antropologico (il furore dionisiaco del mondo africano 
che ribolle sotto l'apparente tranquillità della vita quotidiana, pronto a erompere da un momento all'altro), non riescono 
a fornirgli soddisfacenti chiavi di accesso a quell'universo da cui il protagonista non saprà comunque sottrarsi, 
sprofondandoci dentro come il Kurtz di Conrad. Al momento di abbandonare il Rwanda insieme ai colleghi, Hohl non si 
farà trovare e trascorrerà, unico bianco, quei cento giorni in mezzo all'«orrore»: dove il volto atroce della barbarie, e 
l'abbassamento graduale del giovane europeo al suo stesso livello, saranno l'ultimo atto del suo infelice tentativo di 
«riconoscimento». Al polo opposto rispetto a Bärfuss, un altro notevole romanzo scritto da un bianco, questa volta 
africano, nello specifico zimbabwese: Uomini e bestie (e/o trad. di Claudia Valeria Letizia, pp. 236, euro 18) di Ian 
Holding, al secondo libro dopo un esordio folgorante (Nel mondo insensibile, Einaudi). Che il «paradigma conradiano» 
non faccia presa nella sensibilità di un uomo nato e cresciuto nel continente africano non stupisce più di tanto, a 
maggior ragione trattandosi di un giovane (classe 1978) che ha trascorso la propria vita in un paese dove i ruoli dei 
bianchi e dei neri si sono in qualche modo bruscamente ribaltati nel volgere di pochi anni. Stupisce tuttavia come, 
seguendo una pista «allegorica» aperta da altri autori (bianchi) sudafricani (Coetzee su tutti, ma anche un giovane 
talentuoso come Damon Galgut ne Il buon dottore), Holding abbia saputo fare il giro a trecentosessanta gradi del 
razzismo (bianco e nero) per spalancare le porte di un'alterità, e di una pietà, capace di sospendere le ipoteche 
dell'universalismo occidentale e affacciarsi verso una dimensione inedita, più sfumata e in certa misura imprevedibile.
Non conviene entrare nel dettaglio, trattandosi di una rivelazione di cui è intessuta la trama del romanzo, e che emerge 
gradualmente nell'intercalarsi delle due vicende di cui si compone questo libro: quella di un «individuo» schiavizzato in 
un indeterminato mondo post-catastrofico che potrebbe sembrare una versione della Strada di McCarthy, vista dalla 
parte dei «cattivi»; e il diario, del tutto realistico, di un insegnante di liceo bianco che si prepara ad abbandonare il suo 
paese, lo Zimbabwe, per lasciarsi alle spalle lo squilibrato revanscismo di Mugabe, la gestione impazzita dello stato, il 
rischio della barbarie. Più difficile collocare all'interno di queste coordinate il romanzo di Mia Couto, Veleni di Dio, 
medicine del diavolo (Voland, trad. di Daniele Petruccioli, pp 150, euro 13). Uno scrittore autoctono, bianco 
mozambicano di lingua portoghese, evoca in questo caso l'arrivo in un villaggio africano di un giovane medico 
portoghese, giunto alla ricerca di un'ammaliante ragazza (nera) mozambicana conosciuta in Europa. Anch'egli in 
qualche modo attratto dal magnetismo dell'altrove, in fuga dalla «solitudine» e dal «vuoto» della sua esistenza 
europea, è «pronto a trasformarsi in altro». Ma la ragazza non compare e il mondo in cui si trova accolto si rivela 
presto «con troppa trama e pochi personaggi»: pieno di doppi fondi, giochi indecifrabili, fastidiosi misteri. Lo sguardo 
conradiano dell'uomo bianco risucchiato nella vertigine del continente nero è qui tuttavia messo a distanza dalla 
rappresentazione poetica di un Mozambico impenetrabile e allo stesso tempo impalpabile, rarefatto, quasi fiabesco, 
dove le fantasie occidentali non riescono ad attecchire, scivolano sulla superficie. Couto diluisce nella sua lingua 
volatile e lirica (e in un immaginario ibrido che ricorda quello del realismo magico sudamericano) le contraddizioni 
africane, distillandone un tono malinconico, molto più pacificato di quello dei due autori precedenti. È come se in 
queste pagine ci mostrasse un paese che si lecca le ferite, senza grandi clamori e conflitti, nel suo angolo semi 
abbandonato del pianeta. La voce indistinta, senza origine né identità precisa, che narra questa «favola» postcoloniale 
è quella di un individuo forse bianco, forse nero (o forse meticcio), spaesato e sradicato come tutti gli altri personaggi di 
cui parla: la polarità è momentaneamente elusa, non c'è opposizione, come non esiste un chiaro e definitivo orizzonte 
morale. Africani o europei, siamo tutti - sembra suggerirci Couto, da una prospettiva più «sapienziale» che politica - alla 
ricerca di un po' di consistenza e di pace, sapendo che nella confusione presente anche il veleno può essere medicina 
e che «il segreto, in una vita a brandelli, è tener pronto ago e filo e approfittare delle occasioni.». 

Scontro fra i generi nei Paesi Bassi – Francesca Terrenato
Per volontaria o involontaria negligenza un dottore è responsabile della morte di un suo paziente. È questo il punto di 
partenza del nuovo romanzo dello scrittore olandese Herman Koch, Villetta con piscina (traduzione di Giorgio Testa, 
Neri Pozza 2011, pp. 363, euro 17). Nato nel 1953, autore e attore di una scanzonata e fortunata serie tv nei Paesi 
Bassi, Koch ha al suo attivo diversi romanzi fra cui La cena (Het diner, 2009), bestseller in patria e buon successo 
internazionale, uscito da noi nel 2010 (stesso traduttore e stessa casa editrice). Caso piuttosto raro nel panorama 
letterario dei Paesi Bassi, relegato all'estero a un mercato di nicchia, Koch ha conquistato il pubblico con una dosata 
combinazione di umorismo grottesco e temi scomodi. La stessa cifra si ritrova in questo romanzo, spiazzante quanto il 
precedente. Marc Schlosser, medico di famiglia, ha uno studio ben avviato, frequentato soprattutto da personalità dello 
spettacolo. Disgustato dal corpo umano e dalle sue miserie, che in veste di narratore descrive impietosamente, 
Schlosser ha elaborato tattiche per sopravvivere e anzi eccellere nella sua professione. Ascolta il paziente che ha 
voglia di sfogarsi evitando di fustigarlo per le sue malsane abitudini e prescrivendo, al bisogno, anfetamina e 
benzedrina per affrontare i momenti difficili. Fra i suoi affezionati c'è Ralph Meier, attore di teatro, pantagruelico 
mangiatore, bevitore e seduttore, che ha messo gli occhi sulla bella e insipida moglie di Schlosser, il quale dal canto 
suo mira a sedurre la bella e noiosa moglie di Meier. L'incontro fra le due famiglie, che sfocia in una vacanza insieme in 
un'imprecisata zona balneare dell'Europa meridionale è carico di conseguenze. Schlosser ha due figlie, Meier due figli: 
ragazze e ragazzi stringono la loro segreta alleanza, gli adulti bevono e si lanciano occhiate malandrine sognando 
qualche scambio di coppia. In superficie i giorni scorrono sereni fino a quando Julia, tredici anni, il «sogno biondo» di 
cui Schlosser è l'orgoglioso padre, scompare una sera sulla spiaggia. Viene ritrovata qualche ora dopo: è stata 
violentata, ma sembra non ricordare nulla. È qui che la corazza di cinismo del protagonista si incrina: le donne in 
generale potranno anche essere prede da collezionare, ma sua figlia no. L'oggetto dell'affetto paterno non deve essere 
toccato. Schlosser apre una personale caccia al colpevole fra tutti gli uomini, compreso un regista olandese espatriato 
in America (una figura che ricorda l'hollywoodiano Verhoeven), che quell'estate hanno frequentato la villetta con 
piscina. Il tono più leggero e le ampie digressioni umoristiche dei primi capitoli lasciano spazio alla soffocante 
atmosfera del thriller psicologico in cui il lettore ripercorre in cerca di elementi indiziari gesti e avvenimenti futili narrati 



fino a quel punto. Il finale, che non deve essere rivelato per non togliere al romanzo quel tanto di suspense che ha, 
concede qualche sorpresa ma non offre una limpida soluzione ai tanti misteri. È un tocco finale voluto dall'autore o 
incapacità di dipanare i tanti fili intrecciati nella narrazione? Salutato nei Paesi Bassi come affresco tragicomico e 
calzante della società contemporanea Villetta con piscina insiste sui fattori che hanno portato al successo La cena. 
Koch ricama nuovamente sullo scontro fra istinto di autoconservazione, proprio e dei nostri figli, e morale. Le carte 
sono state mischiate, ma semi e figure si ripetono. Così i due romanzi pongono un unico interrogativo: fino a che punto 
può arrivare un padre pur di proteggere suo figlio o sua figlia? Omertà e inganno, violenza e omicidio appaiono opzioni 
praticabili, se questo è il fine. Il nucleo familiare composto da padre, figlio/a adolescente e madre piuttosto sfumata in 
secondo piano, è la combinazione che Koch rimette sul tavolo. Dallo stesso ambiente alto borghese vengono i 
personaggi: uomini ipocriti e aggressivi, donne piacenti e insoddisfatte, e la loro prole viziata e imperscrutabile. Si 
ripetono anche le strategie: un attento dosaggio di indizi apparentemente insignificanti che poi convergono nella 
catastrofe finale, la gamma dell'ironia che va dal politicamente scorretto al pulp, e i continui tranelli cui è esposto il 
lettore, costretto a identificarsi con un narratore inaffidabile e indigesto. Koch ha saputo trovare, ne La cena, una 
tematica urticante su cui saggiare la forza dell'amore paterno: un figlio che per noia ha molestato e ucciso una 
senzatetto può essere compreso, difeso, salvato? In Villetta con piscina la questione morale è più articolata, e forse 
poco centrata, nella sua insistenza su argomenti generali legati al tema della disparità biologica, e quindi relazionale e 
sociale, fra i due sessi. Un padre che vendica l'onore della figlia, ed è contemporaneamente marito infedele e medico 
che abusa del proprio potere sui corpi altrui, non è evidentemente una sfida sufficiente per Koch che ci presenta 
stavolta una galleria di personaggi secondari, dal regista che traffica in modelle poco più che bambine all'attempato 
macho che corre dietro alle ragazze, dall'adolescente incauta e provocante alla donna matura divorata dall'ansia di 
piacere. Sullo sfondo gli sproloqui di un vecchio professore di medicina, latore di memorabili verità quali: «Le donne 
sono i calciatori della creazione. A trentacinque anni vanno in pensione ed entro quel momento devono fare in modo di 
essere sistemate». Koch non crea un controcanto all'infinita serie di banalità maschiliste accumulate dai suoi 
personaggi: gli uomini le pensano, le donne non fanno che confermarle. Nei Paesi Bassi, terra di tanti compromessi e 
pochi pregiudizi, la tiritera sull'istinto dell'uomo cacciatore ha evidentemente il valore di una caricatura, ma all'orecchio 
delle lettrici e dei lettori italiani quelle parole suoneranno fin troppo riconoscibili e attuali... E per loro ci sarà meno da 
ridere.

L'amore tra donne? Un rischio dell'arte – Manuela De Leonardis
Istanbul - Tre melograni attirano lo sguardo, entrando nell'appartamento di Sükran Moral (Terme 1962, vive tra Roma e 
Istanbul) nel quartiere di Beyoglu. L'artista è qui per la collettiva Dream and Reality - Modern and Contemporary 
Women Artists from Turkey (a cura di Fatmagül Berktay, Levent Çalikoglu, Zeynep Inankur e Burcu Pelvanoglu), al 
Museo d'arte moderna di Istanbul (fino al 22 gennaio). Dalla finestra della casa-studio entrano le luci e i colori del 
Bosforo. Una scatola piena di uccellini finti (usati per Bulbul) è sul tavolo della sala, prima che venga apparecchiato per 
la tipica merenda-colazione turca. Sükran è accogliente e, in perfetta tradizione mediterranea, mostra il suo affetto e la 
sua ospitalità anche attraverso il cibo: çay (il té turco), pane scuro, biscotti, formaggio di capra, olive, prezzemolo e 
concentrato di succo di amarene. L'ordine, in giro per gli ambienti, è apparentemente casuale - o meglio il disordine ha 
una sua logica creativa - un soprammobile a forma di elefante procede lentamente su una mensola, vicino a una 
candela bianca; una mascherina nera di carnevale con il pizzo è appesa vicino a un ciondolo-portafortuna di vetro a 
forma di «occhio di Allah»; la foto di Mustafa Kemal Atatürk accanto al libro di Mario De Micheli David, Delacroix, 
Courbet, Cézanne, Van Gogh, Picasso: Le Poetiche. Antologia degli scritti; un paio di pantofole rosa accanto agli stivali 
di cuoio chiaro; Cosmopolitan e Ipazia muore di Maria Moneti Codignola... Sulle pareti dominano tre grandi fotografie di 
altrettante performance, tutte datate 1997 - che raccontano tre momenti importanti del lavoro di Moral. In Bordello e 
Manicomio (presentate alla Biennale di Istanbul del 1997) l'artista è entrata - travestendosi - in posti solitamente 
inaccessibili al pubblico. Entrare in un luogo, per lei, è viverlo visceralmente vestendo i panni della puttana o della 
pazza per smascherare l'ipocrisia, denunciare le iniquità, mettere a nudo i dolori della società con un'attenzione 
costante - e coerente - sulla condizione femminile. Sulla parete del divano, infine, c'è uno scatto in bianco e nero di 
Speculum con due gambe divaricate su un lettino ginecologico e un grande monitor - muto - diventato rosso nella 
manipolazione digitale. Tra le migliori dieci esposizioni, all'ultima Biennale di Istanbul, Fiachra Gibbons (critico 
di «The Guardian») ha selezionato anche il tuo nome con «Bordello/Dream and Reality». Questa fotografia, 
tratta dall'omonimo video, ha ispirato il disegno acquisito, insieme a «Despair», dal British Museum di Londra 
nel 2010. Che effetto fa questa consacrazione internazionale? Prima di tutto di grande felicità. Si lavora, si corre, si 
va avanti e, certe volte, il successo non arriva mai... Ho faticato molto in questi anni e anche sofferto, soprattutto dopo 
Amemus di un anno fa, in seguito alla quale sono stata minacciata di morte. Una performance che sarebbe 
insignificante in qualsiasi altra città dell'occidente, ma che a Istanbul ha avuto un significato diverso. Non ho rischiato 
tanto mentre facevo l'amore con un'altra donna... ho rischiato dopo! Un sentimento complesso, di amore e 
insofferenza, ti lega alla Turchia. Hai sempre dichiarato, comunque, che è qui che nasce sempre l'ispirazione 
per i tuoi progetti... Sì, più c'è qualcuno qui che mi vuole uccidere e più mi sento legata alla Turchia. Ci sono le mie 
origini... Forse sono troppo sentimentale, ma per me tutto parte da questo paese. Mi piacerebbe essere cittadina del 
mondo, ma non lo sono. Quando sono lontana mi sento come un bulbul (usignolo) dentro la gabbia. Da sempre la 
sessualità è la chiave che usi per esplorare e denunciare problemi sociali legati soprattutto alle donne, ai 
deboli in generale: omosessuali, malati di mente, disoccupati, emigranti, minoranze etniche... Una volta, da 
ragazza, dicevo che il mondo gira con l'energia del sesso. E questo è ciò che penso ancora... Dietro la creatività, c'è 
sempre una grande energia sessuale, una vitalità più primitiva che lascia libere le emozioni. Un libro di Fakir Baykurt 
fu il premio per quella poesia che scrivesti quando avevi quindici anni e frequentavi il liceo di nascosto da tuo 
padre e grazie all'appoggio di tua madre. Il soggetto era una donna curda morta per non essere riuscita ad 



arrivare in tempo in ospedale, per la mancanza delle strade. Quali erano, allora, i tuoi sogni? Vincere quel 
premio ha voluto dire essere rispettata. Tutta la mia vita è cambiata dopo quel momento. Il mio sogno da ragazzina, 
comunque, era quello di essere istruita e indipendente. Per tanti anni mi sono sentita come Martin Eden: dovevo 
dimostrare ai miei genitori chi ero. Poi, quando li ho persi, per tanti anni mi sono persa anche io, ma alla fine mi sono 
ritrovata. La fotografia è uno dei linguaggi che utilizzi, insieme a video, installazione e soprattutto performance. 
La usi anche come diario personale? Qualche scatto l'ho fatto come se si trattasse di un diario personale, ma non 
l'ho mai esposto. L'uso che faccio sia della fotografia che del video è molto limitata, proprio perché chiunque - oggi - 
arriva ad abusarne. Spesso i miei sono autoscatti, oppure c'è qualcuno a cui indico esattamente quando realizzare lo 
scatto, durante una mia performance. O magari, non appena è terminata - come in Despair - prendo in mano la 
macchina fotografica e faccio qualche foto, che insieme diventano poi un altro lavoro. A ogni modo, non utilizzo 
strettamente la fotografia come memoria e non ho mai rifatto in studio una performance, come alcuni artisti. Ci sono, 
infine, delle mie opere interamente fotografiche, come Ecco la colpevole (2009) - sulla vagina - realizzata in uno studio 
fotografico professionale. Ti senti più vulnerabile, ottimista, sensuale, provocatoria o contraddittoria? Tutto 
insieme! Dipende dal momento... Non cerco di dimostrare a tutti i costi di essere forte, gioco un po' sulle mie 
debolezze, anche se esiste molta gente mediocre a cui bisogna sempre dimostrare di essere forti e con il sangue 
freddo.

Non farsi mai strappare di mano la bandiera rossa - Roberto Silvestri
Roma - «Il cinema è prima di tutto un'arma rivoluzionaria. E la rivoluzione è possibile». Parola di Satsuo Yamamoto 
(1910-1983), il più marxista dei cineasti giapponesi e guida spirituale, nonché diplomatico fine, durante i bellicosi 
scioperi degli studi Toho nel 1948. Daisuke Ito, decano dei filmaker nipponici, disse di lui nel 1975, parlando alla critica 
americana Jan Mellen: «Yamamoto, rispetto a Oshima, è maturo e preparatissimo, il suo pensiero politico è solido, 
sebbene negli ultimi tempi si sia radicalizzato un po' troppo»... Nato nella prefettura di Kagoshima, espulso 
dall'università di Waseda, attore, allievo di Naruse e poi regista dal 1937, attratto sempre dalla cultura occidentale 
(Tess, Gide, Stella Dallas...), Yamamoto si smarca dallo sciovinismo durante la guerra (Vittoria alata del 1942 fu 
sceneggiato dall'allora marxista in guerra Akira Kurosawa), fu il perno della Shinsei Eiga (col critico Akira Iwasaki, 
Hideo Sekigawa, Kaneto Shindo, Tadashi Imai...) nei pochi mesi postbellici di flirt antinazi tra Usa e cineasti 
progressisti. Insomma Satsuo Yamamoto fu un comunista fino alla fine dei suoi giorni, e anche se espulso dai teatri di 
posa dagli sgherri di McCarthy, fu autore, spesso di successo, di oltre 50 lungometraggi, molti dei quali firmati Toho, 
Daiei, Nikkatsu, e altri indipendenti. Opere come Guerra e pace (1947) o Quartiere senza sole (1953), Zona vuota 
(1952) o Il tifone n.13 (1957) centrarono perfettamente il genere (film d'azione, di fantasmi, drammi di denuncia, 
melodrammi, chambara, «cappa e spada»...) deviandone il baricentro verso il femminismo e raccontarono, con atipici 
slittamenti narrativi e capovolgimenti psicologici sublimi, gli orrori, i sadismi e gli effetti boomerang di militarismo, 
feudalesimo e capitalismo (dagli anni 20 al Vietnam); lo sfruttamento bestiale nei campi e in fabbrica; la violenza 
inarrestabile e necessaria del tumulto proletario; la tecnica «magica» di combattimento dei black block del passato (i 
ninja del XVI secolo, «loro ti vedono, ma tu non li vedi»), 60 anni di scandali politici nel partito liberal-democratico, al 
centro come alla periferia, l'insorgenza delle nuove generazioni indocili ai vecchi cari valori nazionali, la corruzione 
negli ospedali e il rampantismo ammorbante... A Sastuo Yamamoto l'Istituto giapponese di cultura di Roma (via 
Gramsci 74) e la Japan Foundation fino al 31 gennaio (con proiezioni ogni martedì e giovedì alle ore 19) rendono 
omaggio proiettando 7 suoi film (in 35mm, sottotitoli inglesi). Una retrospettiva, tardiva ma rivoluzionario, aperta 
martedì scorso dal capolavoro di Yamamoto, La ballata del carretto («Niguruma No Uta», 1959), una sorta di 
Novecento nipponico, che copre i 5 decenni che vanno dalla fine dell'era Meiji agli effetti devastanti della bomba 
atomica ben dopo l'esplosione; dalla guerra russo-giapponese alla Corea; dalle mille privazioni nelle campagne allo 
sfruttamento «puro» in fabbrica. Ed è focalizzato, nell'entroterra di Hiroshima, sulla tremenda vita di Seki, contadina 
ostinata, e sul suo infelice e fertile matrimonio con un carrettiere che ama (rudemente riamata, ma a modo suo) e con il 
quale dividerà una durissima vita grama (e un'altra moglie), mentre il paese cambia, dal carretto spinto a mano si 
passa al cavallo e al camion, dal feudo alla riforma agraria, ma l'avidità di profitto dei padroni non fa che crescere, 
cambiando solo tavolo di gioco. Il film, prodotto da oltre 3 milioni di contadine organizzate dal sindacato, si avvale di 
una sceneggiatura di Yoshikata Yoda, commuovente quando si decostruiscono gli stereotipi e o «tipi» del realismo 
proletario e politicamente sorprendente, soprattutto nelle scene di entusiastica e acritica adesione alla guerra 
patriottica (forse per coriaceo anti-americanismo?). Il cineasta (da non confondere con Kajiro Yamamoto, 10 anni più 
anziano) è infatti ancora semisconosciuto in Europa. E ci voleva proprio il primo governo non conservatore a Tokyo 
(atteso dal 1945) per risarcire finalmente, e nel mondo, questo Biberman o Pudovkin nipponico, simbolo del cinema 
d'illuminazione democratica. Vittima della caccia alle streghe (rigogliosa anche in Giappone) con l'amico 
documentarista Kamei Fumio e tanti altri, Yamamoto S. fu rimosso via via dalla storia culturale del paese perché 
rappresentava, oltretutto con fraseggi mai schematici né manichei, la tendenza «realismo socialista», tra lo 
sbeffeggiare ironico della critica «impressionista» a la page (si legga il saggio di Hataro Tetsuno pubblicato nel 1984 
dalla Mostra di Pesaro) e le accurate e passionali critiche della nouvelle vague che lavorava, come Oshima, alla 
costruzione di una sinistra nuova, più-che-sovietica, ma che ereditò da Yamamoto la tecnica di sgretolamento della 
doppia faccia nazionale, separando esterno formale da interno desiderante. Riscoperto nel 1963 dalla cineteca di 
Parigi, Roma presenta ora altri capolavori: il dittico ninja (Una banda di assassini e Il ritorno di una banda di assassini, 
'63 e '64), The tycoon, '64; Torre d'avorio, 66; La lanterna delle peonie, '68 e Eclisse solare, '75.
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Tranströmer, gli scarafaggi mi hanno dato il Nobel – Luca Bergamin



Stoccolma - Anche in Scandinavia gli uragani hanno nomi di donna. Si chiama Berit quello che accende come una 
aurora boreale il Saltsjön. La baia di Stoccolma formata dal Mar Baltico è come folgorata da una scheggia di luce che 
manderebbe in solluchero ogni poeta. Figurarsi se Thomas Tranströ mer, 80 anni, che avrebbe voluto fare 
l’entomologo in Africa - la collezione di insetti raccolti nel corso dei suoi viaggi è ora esposta al Museo di Storia 
Naturale - o in alternativa costruire treni - «adoravo le locomotive, non avrei mai permesso che andassero in pensione» 
- ma è diventato un affermato psicologo nelle carceri e ospedali psichiatrici destinati ai minori, non è ad attenderci alla 
finestra. Il vincitore dell’ultimo premio Nobel per la letteratura, primo poeta a riuscirci dopo la polacca Wislawa 
Szymborska che lo ricevette nel ‘96, vive al quarto piano di un semplice e anonimo condominio in mattoni rossi nel 
quartiere di Södermalm, che pullula di atelier di design, negozi di abbigliamento vintage e caffetterie in cui bazzicava in 
cerca di ispirazione Stieg Larsson, l’autore della trilogia di «Millennium», e dove adesso i ragazzi consumano il 
tradizionale caffè con i biscotti, il cui diritto per ogni svedese è sancito persino nei contratti nazionali di lavoro nel 
numero di tre al giorno. I giovani adorano la sua poesia, in Scandinavia, le sue ultime raccolte hanno venduto più di 40 
mila esemplari, e la sua fama, anche grazie al Nobel sta conquistando gli Stati Uniti, ma anche la Cina e la Russia. Il 
poeta sta suonando il pianoforte, con l’aiuto della moglie Monica raggiunge il salotto che profuma delle tante orchidee 
sparse per la casa arredata con i paesaggi a olio del pittore, amico di famiglia, Wilhelm Törnquist. Le ante delle 
credenze in legno di betulla sono stipate di fossili di molluschi. «Come ho raccontato anche in I ricordi mi guardano 
(L’autobiografia appena pubblicata in Italia da Iperborea - ndr) - esordisce, con l’aiuto della moglie che ne interpreta le 
parole più difficili da scandire -, sin da piccolo, avrò avuto cinque anni, raccoglievo scarafaggi, che mettevo 
nell’armadio, mentre nella casa di campagna sull’isola di Runmarö - in un barattolo di vetro stipavo gli insetti morti, le 
farfalle invece avevano una teca a parte. Già allora nella mia testa nasceva quel museo immenso di immagini, figure 
animate e animali che poi avrei traslato nella poesia. Insieme all’angoscia che provavo dentro nella fanciullezza che in 
me è stata come un fertilizzante per una pianta». Vuol dire che si diventa poeti (o comunque può aiutare), 
trascorrendo i pomeriggi nel Museo di Storia Naturale, in totale libertà, come capitava a lei da ragazzino? «Io 
so che non ho mai più dimenticato quell’angelo custode, uno dei tanti che mi sono apparsi nella mia vita e mi hanno 
sfioravano con le loro ali - o almeno io li ho avvertiti come tali -, nel reparto degli invertebrati. Forse era un professore, 
non ricordo, di sicuro parlavamo sempre di molluschi. Con un po’ di fortuna e anche lungimiranza, capita di imbattersi 
in persone speciali che, in un bambino già predisposto, aiutano a veicolare la fantasia verso l’approdo a lui più 
naturale. Anche i miei coetanei, comunque, hanno contribuito: cacciavano certe urla per richiamare la mia attenzione 
quando nelle nostre battute sull’isola appunto di Runmarö (insiste perché la moglie vada a prenderci il modellino della 
cottage color carta da zucchero - ndr) vedevano un insetto che giudicavano per me interessante». Oltre al nonno 
pilota di rimorchiatori e al padre giornalista, leggendo la sua autobiografia c’è un altro episodio della sua 
infanzia che colpisce: mi riferisco a quel compagno di classe che la picchiava sempre, e alla sua non reazione. 
Come stavano le cose? «Dopo averle buscate tante volte decisi di rispondere col metodo di trasformarmi in uno 
straccio senza vita. Imparai prestissimo quell’arte di lasciarsi calpestare senza perdere per nulla l’autostima che a volte 
nella vita funziona benissimo. Intendiamoci, però, non sempre». È quella stessa forma di accettazione, in positivo 
come in negativo che le permette da 20 anni di sopportare la sua immobilità nella parte destra del corpo 
colpita da un ictus? Si è paragonato alla «partner di un lanciatore di coltelli al circo». «La parola enda , in 
svedese, significa “solo" ed è così che ci si sente quando l’ictus porta via una parte di te e per continuare a vivere ti 
devi appoggiare a un’altra persona. Si ha di sicuro più tempo per osservare, ad esempio il vento che spalanca le 
finestre e qualcuno in strada che fa smorfie alla corrente improvvisa, come ho scritto ne La Gondola a lutto . Ma, 
ovviamente, non la si accetta mai fino in fondo». La malattia non le ha tolto però il piacere per la musica. «Sono un 
pianista mancino, i miei amici mi regalano spartiti che contengono musica composta appositamente per chi può usare 
solo la sinistra. E io trascorro i pomeriggi dilettandomi suonando Ludwig Van Beethoven». Ha sempre questo 
bellissimo sorriso, sia quando guarda sua moglie sia mentre parla con noi. È la felicità per il Nobel, che le ha 
restituito la voglia di stare con gli altri riaprendo, dopo tanti anni, le porte della sua casa? «I primi anni dopo il 
sopraggiungere della malattia sono stati difficili, si trattava di adeguarsi a questa nuova condizione. Comunque, ci si 
sente sempre più giovani di quanto non lo si sia veramente. Mi piace l’immagine dell’albero: dentro di me sono come 
una quercia, porto tutti i miei volti passati come un albero i suoi cerchi, e io ne sono la loro somma anche se allo 
specchio si vede solo l’ultimo volto». Lei scrive che le parole sono «orme di capriolo nella neve»? «Io sempre 
fuggo e mi ritraggo quando devo definire qualcosa, una persona, figurarsi me stesso e la mia poesia. Certe volte mi 
sono sentito come un fantasma, questo sì, e forse i fantasmi leggono con più forza e leggerezza la vita».

L'assuefazione a internet cambia il cervello
Roma - L'assuefazione a internet cambia il cervello in modo molto simile a quanto accade con sostanze quali alcool, 
cocaina e cannabis: è quanto pubblica il quotidiano britannico The Independent, citando uno studio dell'Imperial 
College di Londra. Il numero di "drogati" da internet - cioè non in grado di controllarne l'utilizzo - varia dal 5% al 10% 
degli utenti: la maggior parte usa la Rete per giocare, sia in giochi di ruolo che di azzardo, spesso per ore di fila e a 
scapito di qualunque altro contatto emotivo. Seppure la maggior parte della popolazione trascorra un tempo più lungo 
su internet rispetto al passato, lo studio sottolinea che ciò si deve alle moderne richieste del lavoro e delle reti sociali, e 
non necessariamente a un'ossessione. Le Tac effettuate in Cina su alcuni pazienti hanno mostrato un'alterazione nella 
materia bianca del cervello simile a quella riscontrata nell'uso di altre droghe: tuttavia, lo studio non è stato effettuato in 
modo controllato ed è possibile che l'uso di caffeina o alcool abbia contribuito cambiamenti osservati. 
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Il teorema di Gramsci la politica e la suocera – Ilvo Diamanti



La dissonanza fra pre-visioni e realtà, la stessa difficoltà a rilevarla e a riconoscerla, non possono non sollevare dubbi 
sull'adeguatezza degli strumenti teorici e metodologici adottati. Ho il sospetto, cioè, che gli approcci prevalenti negli 
studi e tra gli specialisti politici stentino a comprendere i cambiamenti, ma anche gli avvenimenti e i fenomeni più 
importanti dei nostri tempi. Perché concentrano la loro attenzione  -  spesso in modo esclusivo  -  sulle istituzioni e sugli 
attori politici a livello "macro" mentre sottovalutano, in particolare, quel che si muove nella società. Non solo, ma si 
disinteressano delle percezioni che si formano e prevalgono nelle relazioni interpersonali e locali. Ambiti ritenuti poco 
rilevanti, dal punto di vista euristico ma, prima ancora, epistemologico. Variabili socio-centriche inadatte, in quanto tali, 
a spiegare i fenomeni politici. Tuttavia, è difficile considerare "dipendenti" le variabili che attengono ai fenomeni locali e 
micro-sociali  -  perché e in quanto tali. Il "clima d'opinione", in particolare, non può essere considerato "solo" il prodotto 
della comunicazione progettata e dispiegata dalle istituzioni, dai poteri, dai media a livello centrale. I messaggi che 
definiscono l'Opinione Pubblica, oggi ancor più di ieri, sono infatti mediati dai "micro-climi d'opinione". Intendo 
sottolineare, in questo modo, come il "clima d'opinione generale" debba fare i conti con le "mediazioni" locali e micro-
sociali. Con mentalità e leader d'opinione che reinterpretano i messaggi generali. Li traducono e li trasmettono 
attraverso le reti sociali e personali che costellano il territorio, attribuendo loro un significato diverso e, talora, opposto 
rispetto alle intenzioni di chi li ha lanciati. Secondo un'eterogenesi dei fini che genera effetti non previsti e non 
desiderati dai protagonisti. (...) Oggi stesso, d'altronde, nelle aree a forte presenza elettorale leghista, e quindi nelle 
province del Nord, gli elettori e i simpatizzanti del Carroccio sembrano convinti che la Lega, nonostante sia alleata di 
Berlusconi e al governo insieme a lui da un decennio (con la breve parentesi del governo Prodi), in effetti stia 
all'opposizione. La percepiscono come un Sindacato del Nord, impegnato a Roma a difendere gli interessi padani. A 
"portare a casa" il federalismo. Contro tutti. A ogni costo. Per cui ogni responsabilità dei problemi economici e sociali 
che, in questa fase, preoccupano il Paese, ogni mancata riforma, ogni spiacevole conseguenza delle politiche 
pubbliche, da molti settori della popolazione del Nord (e non solo), viene spiegata rivolgendo gli occhi altrove. Anche 
quando i motivi di insoddisfazione coinvolgono il governo, gli elettori leghisti non si sentono coinvolti. Preferiscono 
spostare all'esterno la loro frustrazione. E talora ciò avviene anche tra gli elettori del centrodestra, in generale. 
Racconto, a titolo di esempio "pop", un fatto capitato qualche tempo fa, che mi è stato raccontato da una testimone 
privilegiata, ai miei occhi credibile e attendibile. Mia suocera. Recatasi al supermercato vicino a casa nostra, in fila 
davanti alle casse si trovò accanto a una "vecchina" (così la definì mia suocera, che, peraltro, ha ottant'anni). Intenta a 
guardare il carrello, quasi vuoto, l'anziana signora si lamentava. Perché il carrello ogni mese era sempre più vuoto, 
visto che la pensione le permetteva un potere d'acquisto sempre più ridotto. Ce l'aveva con i politici, responsabili della 
sua condizione. Ce l'aveva soprattutto con il governo, per definizione primo e diretto "colpevole" dei suoi problemi 
personali di bilancio. E inveiva apertamente, neppure in modo troppo silenzioso. Tanto che al colmo della rabbia 
esplose in un'invettiva contro quel "p... di Prodi". Il principale colpevole. Sempre lui. Anche se da anni governava 
Berlusconi. E Prodi, ormai, non faceva (e non fa) più politica attiva. Ma il "senso comune" le impediva di accettare e 
riconoscere la realtà. Di mettere in discussione le sue convinzioni, le sue certezze. Più e prima che "politiche": 
"personali". Incardinate nella sua visione del mondo e della vita. Condivise con la sua cerchia di relazioni quotidiane. 
(...) È dunque difficile capire quel che succede nella politica senza tenere conto della vita quotidiana, del senso 
comune, del territorio. Senza esplorare in profondità i luoghi dove i partiti, le istituzioni, la democrazia trovano le basi 
della loro legittimazione e del loro consenso. Assecondando la convinzione  -  superstizione?  -  che la comunicazione 
mediatica e in particolare la televisione risolvano tutto. Che i media, gli attori politici, in tempi di campagna permanente, 
possano manipolare ad arte e a loro piacimento il "consenso" dei cittadini. Al più, possono contribuire a cogliere e a 
plasmare il "senso comune", come suggerisce la teoria della "spirale del silenzio" di Elisabeth Noelle-Neumann. 
Secondo cui gli individui cercano approvazione e conferma da parte degli altri, nei loro luoghi di vita. In quanto temono, 
soprattutto, di essere stigmatizzati se si pongono in contrasto con le opinioni che ritengono prevalenti. Per usare una 
categoria già richiamata in precedenza (e formulata proprio dalla Noelle-Neumann), esiste un esteso conformismo 
sociale, condizionato dal "clima d'opinione" dominante, che induce al silenzio coloro che si percepiscano minoranza. 
Ciò riguarda soprattutto (ma non solo) gli elettori "marginali", definiti così perché stanno ai margini della scena politica 
e non hanno convinzioni forti. Temono, tuttavia, di sentirsi isolati e "perdenti" e, per questo, cercano di cogliere il 
pensiero della maggioranza. Dispongono, a questo fine, di una "competenza quasi- statistica" (come la chiama ancora 
la Noelle-Neumann) che esercitano nel rapporto con l'ambiente sociale ma, soprattutto, attraverso l'esposizione ai 
media. I quali diventano doppiamente influenti nel formare il "clima d'opinione". Da una parte, perché gli individui-
spettatori attingono da essi informazioni e giudizi che vengono poi dati per scontati, diventano "reali" proprio perché 
legittimati dai media. Dall'altra parte, perché i media (soprattutto la televisione) condizionano le opinioni dell'ambiente 
sociale, dei gruppi e delle reti di relazioni in cui gli individui sono inseriti. E a cui gli individui chiedono conferma e 
rassicurazione. Da ciò il "silenzio" di quanti, per non sentirsi esclusi, preferiscono non sfidare il "senso comune". In 
fondo, qualcosa di simile l'aveva (de) scritto, qualche tempo fa, Antonio Gramsci. Il quale distingueva tra "buon senso" 
e "senso comune". E citava, a questo fine, Alessandro Manzoni. Il quale nei Promessi sposi annotava che al tempo 
della peste "c'era pur qualcuno che non credeva agli untori, ma non poteva sostenere la sua opinione, contro l'opinione 
volgare diffusa". Perché, aggiungeva Manzoni, "il buon senso c'era ma se ne stava nascosto per paura del senso 
comune". Un ragionamento che, senza voler apparire irriguardosi, potremmo applicare anche a noi stessi. Alla 
comunità scientifica di cui facciamo parte. Il "buon senso", cioè, ci spingerebbe a interrogarci maggiormente su quel 
che avviene a livello locale e micro-sociale, nella sfera personale e interpersonale. A esplorare altre teorie e altri 
orientamenti metodologici. Ma il "senso comune" della comunità scientifica e degli specialisti, che con Kuhn potremmo 
definire "paradigma dominante" (in tempi di "scienza normale"), ci induce a far finta di nulla. A negare la realtà per non 
cambiare gli occhiali con cui la osserviamo. Dall'alto e di lontano.

Rivolta contro la reginetta trash. "Boicottiamo Kim Kardashian" – Claudia Morgoglione



E' l’ennesima variazione sul tema "anche i ricchi piangono". Solo che la sua protagonista hollywoodiana è un Paperone 
molto molto particolare: il suo patrimonio - 65 milioni di dollari di reddito annuo a livello familiare, ben 12 milioni solo coi 
suoi cachet - non ha nulla a che fare col talento o con la bravura. Nessuna creatività, nessuna dote artistica. E proprio 
per questa sua evidente incapacità di fare qualsiasi cosa di minimamente legata al suo status divistico (ballare, 
cantare, recitare) che Kim Kardashian, adesso, è nel mirino. Nell'America della crisi, è diventata un simbolo. Un 
bersaglio. Oggetto di boicottaggi che viaggiano veloce, su quel web che tanto ha contribuito a lanciarla come icona 
sexy-trash. E di iniziative politiche dei cittadini e consumatori californiani, che l'hanno eletta a simbolo di chi guadagna 
tanto, non sa fare nulla e paga pure pochissime tasse. Insomma, per la trentenne più paparazzata del Pianeta, stellina 
di reality tv tutti centrati sulla sua vita e membro di quella che è ormai una dinastia del gossip planetario (insieme alla 
madre e alle sorelle), un periodo difficile. Non sul piano economico, certo: lei continua a imperversare sui media di ogni 
tipo, e a fare soldi a palate  con i cachet per la partecipazione a eventi pubblici e con i contratti come testimonial di 
qualsiasi tipo. Per non parlare del successo sui social network: Kim ha raggiunto da tempo quota di 10 milioni di 
followers su twitter, che lei usa abilmente come strumento autopubblicitario. Ma è vero che in qualche modo a "pancia" 
del Paese le si sta rivoltando troppo. Troppo cafonal, troppa ostentazione, in un Paese ancora in difficoltà. L'esempio 
più clamoroso di questo voltafaccia, che potrebbe comprendere anche parte dei suoi storici fan, è un'iniziativa che sul 
web sta facendo furore: il sito boycottkim.com. Nato con lo scopo di fare firmare a più utenti possibile una petizione 
anti-Kardashian: chi aderisce si impegna a evitare di comprare qualsiasi prodotto o brand legato con lei, in modo 
diretto o indiretto. Tantissime le adesioni: sono già quasi a quota 530 mila, e il numero sale continuamente. Lo scopo è 
raggiungere almeno il milione. Molto divertente anche la sezione in cui si analizza come diventare una nuova Kim in 
poche mosse: tra i passaggi indispensabili il farsi fotografare con persone famose per poter poi autoproclamarsi 
celebre, girare un video erotico col proprio partner (lei lo fece col boyfriend di allora, il rapper Ray J), fare il pieno di 
chirurgia plastica per diventare una maggiorata tutta curve, scegliere un canale televisivo magari minore (nel suo caso 
E!) e farsi un reality su misura. Ma perché è proprio lei a finire sul mirino? In fondo la palude dello showbiz comprende 
anche altre celebrity senza talento: una su tutte, Paris Hilton. Ma lei, la Kardashian, sembra irritare di più. Il perché, lo 
leggiamo sempre su boycottkim.com, dove viene definita "parassita", un falso prodotto della cultura a stelle e strisce, 
una che è riuscita a trarre profitto perfino da un matrimonio durato 72 giorni (col cestista Kris Humphries), una che 
fornisce falsi modelli ai giovanissimi, una che campa alle spalle della credulità di tanti poveri cittadini americani. Un 
elenco che, a quanto pare, alla diretta interessata non è piaciuto affatto: secondo Perez Hilton, blogger del mondo 
celebrity solitamente ben informato, i legali della star hanno contattato i gestori del sito (che per ora preferiscono 
rimanere anonimi) minacciando azioni legali. Ma gli attacchi anti-Kardashian non sono solo internettiani. Ad esempio, il 
movimento di consumatori e cittadini californiani favorevoli a una tassazione più forte, contro i super ricchi dello Stato, 
sta portando avanti la "Courage Campaign". Iniziativa mediatica per sensibilizzare la gente all'eterno tema che la crisi 
la pagano più i meno abbienti che chi ha molto, anzi moltissimo. E come "testimonial" è stata scelta lei, Kim: in un 
filmato 4, viene presentata come emblema di tutto ciò contro cui loro combattono. "Lei e la gente come lei devono 
pagare più tasse", è il ritornello. Un bella pubblicità negativa. Ma che il periodo sia duro per le divetta sexy lo si vede 
anche dal trattamento televisivo ricevuto alcuni giorni fa: a colloquio con una regina delle intervistatrici americane, 
Barbara Walters, ha subito un trattamento molto poco compiacente. Con la conduttrice che le ha rivolto domande dure 
sulla sua assoluta mancanza di talento, e l'ha rimproverata per il famoso video sexy. Sotto i riflettori lei, Kim, ha 
abbozzato. Trattenendo però a stento le lacrime: "anche i ricchi piangono", appunto...

Corsera – 12.1.12

Il «Nonino» premia i ribelli: Hans Küng, Michael Burleigh e Yang Lian
Marisa Fumagalli
Sul livello delle scelte fatte dalla giuria internazionale del Premio Nonino, ormai alla soglia dei quarant'anni, non si 
discute: i riconoscimenti vanno puntualmente a personalità, scrittori e saggisti di primo piano. Originali, raffinati da 
rasentare, talvolta, lo snobismo culturale. La linea si conferma in questa 37ª edizione - la cerimonia, il prossimo 28 
gennaio nella Distilleria di Ronchi di Percoto -, con elementi di maggior nota, per le caratteristiche dei vincitori, il cui 
pensiero, trasfuso nelle opere, concentra le inquietudini e le profonde incertezze di un'epoca in bilico tra il passato da 
chiudere in fretta e il futuro da costruire. Cominciamo dall'ottantenne Hans Küng, teologo svizzero, scrittore prolifico. 
Ma anche sacerdote ribelle. Avendo contestato l'infallibilità del Pontefice, il Vaticano gli revocò il permesso di 
insegnamento. Era il 1979. Oggi, Küng vanta la presidenza della Global Ethic Foundation. Interessa soprattutto per 
uno dei suoi libri, apprezzato dalla giuria che gli assegna il Nonino 2012. Il titolo è già un manifesto: Onestà. Perché 
l'economia ha bisogno di un'etica (Rizzoli). L'autore, riprendendo la lezione di Hans Jonas (premio Nonino 1993), 
riparte dal concetto di responsabilità e reciprocità, convinto che la crisi economica muove da profonde cause culturali. 
Quindi, raccoglie e spiega gli errori e le sopravvalutazioni indotte nel mercato da una finanza sfrenata, priva di scrupoli. 
Che non tollera regole di salvaguardia sociale. Invece, c'è bisogno di un'etica forte, per salvarsi dalla rovina. E il 
mercato, ora più che mai - sostiene Küng - deve imporsi «chiare regole di comportamento valide a livello globale». In 
questi giorni, le questioni affrontate dal saggista ricorrono, in termini più comuni, nei media di tutto il mondo. Del resto, 
sembrerebbe che gli otto giurati del premio, presieduto da V. S. Naipaul, confrontandosi a distanza, durante le 
numerose conferenze, abbiano sentito il «peso» dell'attualità. Certo, non riducibile tout court ai fatti odierni. L'analisi 
storica di Michael Burleigh, vincitore del «Nonino 2012/a un Maestro del nostro tempo», parte dalla rivoluzione 
francese e arriva ai giorni nostri, con un occhio particolare ai totalitarismi, nei saggi In nome di Dio e Il Terzo Reich 
(Rizzoli). Per comprendere di che pasta è fatto Burleigh, studioso inglese di 56 anni, già docente in prestigiose 
università, basterebbe ricordare il suo distacco dal mondo accademico, avvenuto alcuni anni fa. Così lo motivò, in 
un'intervista al «Guardian»: «Lo schifo aveva cominciato a prendere il sopravvento. Mi ero ripromesso che mai sarei 



diventato quel genere di accademico che si circonda di amici. Tuttavia, più diventi importante, più gente tende a 
gravitare intorno a te; puoi diventare una specie di guru, che tu lo voglia o no. Prendi studenti laureati e dottorandi, poi 
cerchi di aiutarli a trovare dei posti accademici e finisci con dei cloni dell'apparato istituzionale. E io non volevo proprio 
questo». Un altro ribelle. Infine, Yang Lian, il poeta cinese, in esilio dopo il massacro di Tienanmen. Ancorato alle 
millenarie radici della sua cultura, la reinterpreta, reinventandola e aprendola alle tensioni della contemporaneità. Le 
sue liriche sono pubblicate in Italia da Scheiwiller e Einaudi. Lian vince il Premio Internazionale Nonino 2012. Resta la 
sezione più vicina alle radici della famiglia friulana che promuove il Premio. È il «Risit d'Aur», che va ai contadini degli 
«Orti di Gorizia». Qui, siamo in piena, saggia, conservazione: da oltre mezzo secolo, essi si tramandano, gelosamente, 
i semi della «Rosa di Gorizia». Delizioso e croccante fiore, da insalata.

Giallo sulla chiusura di Palazzo Riso a Palermo - Felice Cavallaro
PALERMO – In otto anni è diventato il punto d’approdo più ambito per gli artisti di fama e per quelli d’avanguardia, per 
scultori, pittori e maestri decisi a raccontare il mondo attraverso tele e installazioni, pannelli e strutture adattate alla 
monumentale dimora di corso Vittorio Emanuele, nel cuore di Palermo. E Palazzo Riso è diventato perno di un riscatto 
possibile della città, come era accaduto con lo Spasimo, con i Cantieri culturali, con i giardini della Zisa. Ma proprio 
questo Museo d’arte moderna, 100 mila ingressi dal 2009, dopo il lento declino degli altri gioielli, chiude i battenti, come 
annuncia lo scarno comunicato di un dirigente della Regione siciliana alla guida del complesso. Una discussa 
decisione che sta creando una vera e propria sollevazione non solo fra i dipendenti di Palazzo Riso, ma anche tra le 
forze politiche. LA SMENTITA - La notizia provoca però l’esplosione di un vero e proprio giallo. Perché, appena diffusa 
la notizia, subito dopo l’attacco di uno dei più strenui oppositori del governo Lombardo, il leader del Movimento 
autonomista Gianfranco Micciché, pronto a parlare di «pura follia», minacciando proteste e barricate «contro i banditi 
della politica», scende in campo l’assessore regionale ai Beni culturali, Francesco Missineo, infuriato con il suo 
funzionario e deciso nella smentita: «Il Museo Riso non chiuderà. Ho letto anch’io la nota del dottor Sergio Alessandro, 
ma nessun dirigente può prendersi questa libertà». L’APPELLO DI LO BELLO - Sarà un sollievo leggere queste 
dichiarazioni rilasciate a Corriere.it dall’assessore Missineo che assicura di avere registrato la stessa sorpresa nel 
dirigente generale del suo ufficio, Gesualdo Campo. Sarà forse un sollievo per il presidente di Confindustria Sicilia Ivan 
Lo Bello, raffinato cultore d’arte moderna, esterrefatto: «Stupisce che in silenzio chiuda un museo che è stato perno di 
uno delle pochissime attività internazionali svolte in Sicilia. Magari pensando nel frattempo di finanziare altre iniziative 
che certamente non passeranno alla storia...». UN «BOTTINO» DA 12 MILIONI - Un sollievo anche per il Comitato 
spontaneo di intellettuali siciliani deciso come tanti ad approfondire il vero mistero di questa storia molto siciliana. 
Perché il nodo riguarda i 12 milioni di euro stanziati dalla Unione europea con i fondi «Por» e già inseriti in un 
programma di mostre e manifestazioni, rassegne e convegni destinati soprattutto a risvegliare l’arte mediterranea con 
un diretto aggancio ai Paesi scossi dalla primavera araba. La chiusura del Riso potrebbe rendere necessario lo 
spostamento dei fondi ad altre aree «culturali». Un appetitoso boccone, un vero e proprio «bottino», come lo 
definiscono tanti operatori impegnati nei progetti a rischio. Una ragione in più per l’attacco di Miccichè: «Ecco gli effetti 
della banda che domina la Regione, ma noi faremo barricate in auto, scenderemo in piazza, metteremo le tende sotto il 
covi di questi banditi...». UN DIRIGENTE A RISCHIO - Anche su questo l’assessore Missineo è deciso a non mollare, 
assicurando di non sapere nulla sul blocco dei 12 milioni: «Si tratta di fondi già registrati alla Corte dei conti. Non si 
possono assolutamente spostare, è impensabile, mi dissocio anche per questo da quanto scritto da un dirigente...». Un 
pezzo di burocrazia alla Regione siciliana può fare quindi quel che vuole? Secca la replica di Missineo: «Un pezzo di 
burocrazia può annunciare quel che vuole, ma non accadrà quel che annuncia. Anzi, dovrà rispondere di tutto questo. 
E certamente il museo andrò ad aprirlo io, se lui lo chiude». IMPRESE E CEMENTO - Ma sullo stesso museo grava 
come una spada di Damocle l’inizio dei lavori per «una non richiesta sopraelevazione grezza del secondo e terzo piano 
della sede del Museo», come dice stupita Antonella Amorelli, dirigente interna pronta a tutto per di scongiurare la 
chiusura. Una sopraelevazione che rischia di sconvolgere l’assetto interno di un sontuoso cortile. Ma soprattutto di 
avviare lavori che a Palermo rischiano di durare decenni. Una manna per imprese e cemento.


