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La societa liquida di fine Medioevo - Marina Montesano

Nel 1965 Carlo Maria Cipolla dimostrava brillantemente come fosse merito della tecnologia, delle «vele» e dei
«cannoni», non di una superiorita morale o culturale, se I'Occidente era riuscito a imporre il suo potere sul resto del
mondo. Ma basta questa tecnologia a dominarlo, soprattutto oggi? Parte da preoccupazioni molto contemporanee
Daniel R. Headrick nel suo Il predominio dell'Occidente. Tecnologia, ambiente, imperialismo (Il Mulino 2011, pp. 408,
euro 29), in particolare dalle guerre «asimmetriche» intraprese dal suo paese, gli Stati Uniti, negli ultimi decenni: il
Vietnam, i due conflitti in Irak, I'Afghanistan. Guerre che hanno messo e mettono a confronto combattenti male armati
con eserciti ultramoderni e ipertecnologizzati. Eppure i risultati sono sotto gli occhi di tutti: si tratta di conflitti che non
possono essere vinti, nonostante la tattica dei bombardamenti a tappeto impiegata dagli americani e dai loro alleati.
Processi di rilancio. Le tecnologie insomma sono importanti, ma non sufficienti; e anche in passato, sostiene
Headrick, sono servite dove le condizioni rendevano possibile il loro pieno utilizzo; altrove, come nell'odierno
Afghanistan, seminano morte e distruzione, ma non vincono la guerra. E una storia della tecnologia militare al servizio
dell'imperialismo, quella dello storico statunitense, che mai cede il passo a discorsi sui meriti e le ragioni di coloro che
tali guerre hanno mosso e muovono: al lettore, insomma, il compito di giudicare. Il libro parte dalla conquista europea
delle rotte oceaniche, ossia dall'epoca a cavallo tra Medioevo e prima eta moderna, ovvero dal Rinascimento, come a
partire dalla fine dell'Ottocento si & soliti chiamare i secoli tra la fine del Trecento e il Cinquecento. Si tratta di una
periodizzazione che, come sempre, € arbitraria, ma che ha al suo interno alcuni caratteri di uniformita. In particolare,
I'Europa della seconda meta del XIV secolo usciva da un cinquantennio drammatico, iniziato con ricorrenti carestie e
culminato nella Peste nera del 1347-50. Apparentemente distrutta e spopolata, riusci invece a risollevarsi rapidamente
e ad avviare un processo di stabilizzazione e rilancio che I'avrebbe preparata alla fase di espansione oceanica della
quale scrive Headrick. Quali le cause di questa rapida ripresa? Intanto, la lunga e possente febbre sociale, economica
e spirituale che aveva sconvolto la societa europea del Trecento non manco di provocare una risposta da parte dei ceti
dirigenti: risposta che si configurd come un vero e proprio riassetto economico e produttivo e del quale la
concentrazione dei beni fondiari in un numero minore di mani e, quindi la riduzione numerica della piccola proprieta
agricola, & solo un aspetto. Dopo i grandi fallimenti a catena degli anni Quaranta, le case bancarie impararono a darsi
una struttura piu flessibile, in modo che il fallimento di una qualche filiale non comportasse il cedimento dell'intero
complesso. Nuovi ceti dirigenti. Inoltre, il monopolio della produzione tessile, fino a meta Trecento tenuto dai
fiamminghi, tese a lasciare spazio a Inghilterra, Olanda, Italia. Si facevano intanto largo anche attivita «industriali»
dislocate ora non piu in citta, bensi in campagna, dove la manodopera era piu docile e a miglior mercato. In relazione
alla ridefinizione agricola, con la riduzione degli spazi destinati ai cereali a vantaggio di piante «industriali», anche la
manifattura tessile gettava ormai sui mercati non soltanto panni di lana, ma anche tele di lino e di canapa, sollecitate
anche da una nuova moda che imponeva camicie e sottovesti. Crebbe altresi di parecchio la domanda della seta,
mentre si sviluppo in modo decisivo la manifattura del vetro. Insomma, si ha la sensazione che dopo la meta del
Trecento la popolazione europea, per diminuita e impoverita che fosse, consumasse globalmente di piu: il volume delle
merci viaggianti aumento; il che impose I'uso di nuovi tipi di nave, adatte a stazze piu forti e tali da reggere alla
navigazione oceanica in quanto, nel frattempo, i porti del Baltico e del Mare del Nord avevano aumentato la loro
importanza. Nacque cosi la nave da carico di tipo oceanico per eccellenza, I'alta e panciuta «coccay, in grado di
trasportare grosse quantita di merci. A fronte di questi progressi nel campo del commercio e della manifattura, si
inauguravano o si perfezionavano gli strumenti della contabilita e del credito: la «partita doppia», la «lettera di cambio»
e cosi via. Il surplus di queste attivita veniva in parte anche reinvestito nella proprieta fondiaria: in questo modo, si
ando facendo strada, specie in Italia, un ceto imprenditoriale e dirigente nuovo, che era contraddistinto da connotati
ormai «capitalistici», ma che al tempo stesso conduceva una vita aristocratica, in parte addirittura imparentandosi con
famiglie di antica nobilta. Ripercorre quest'epoca un libro di Elisabeth Crouzet-Pavan, Rinascimenti italiani (1380-1500)
(Viella, 2012, pp. 464, euro 38), specialista di storia di Venezia e dell'ltalia in genere. E proprio al ruolo specifico
dell'ltalia sono dedicate le sue pagine; d'altra parte, Italia e Rinascimento sono impensabili I'una senza I'altra. Le citta
italiane erano motori di questo rinnovamento, tanto sotto il profilo economico quanto e soprattutto per quello culturale.
Si & infatti abituati a definire «umanistica» la cultura italiana del Quattrocento. Termini come umanesimo e umanista
sono naturalmente moderni: essi hanno tuttavia la loro radice primaria nel culto delle humanae litterae, cioe della
cultura propriamente filosofica e letteraria maturata soprattutto nella Roma della cosiddetta «eta aurea», vale a dire tra
| secolo a.C. e | secolo d.C. Insieme con la restaurazione di una lingua latina letteraria piu bella e corretta, si guardava
evidentemente ai valori morali e politici che gli autori della latinita «aurea» avevano proposto. Conseguentemente, ci si
ispirava a un ideale umano di moderazione e di serenita e a un ideale politico di aristocratica liberta che era del resto
molto adatto a essere apprezzato dalle élites delle citta italiane tre-cinquecentesche, le quali - non diversamente,
almeno in apparenza, alla Roma del | secolo a.C. - erano incerte tra forme di governo repubblicano e soluzioni
signorili-principesche. Anche se furono evidentemente queste ultime a trionfare. Intellettuali artigiani. Ma il lavoro
degli umanisti non era disinteressato. Al contrario, proprio in quanto artisti e studiosi talvolta di umile origine, essi
necessitavano di mezzi e di serenita sia professionali sia interiori, e si volgevano dunque alla ricerca di mecenati e di
protettori; che trovavano nei grandi principi del tempo. Una protezione, quella di tali personaggi, sovente generosa, ma
non gratuita. Dal poeta e dall'architetto che proteggeva e finanziava, il principe si aspettava celebrita e gloria: la
maggior parte delle opere d'arte del Quattrocento, le migliori incluse, sono difatti opere celebrative fatte su
commissione. Il pensiero umanistico € ricco pertanto di realizzazioni pratiche: raramente lo studioso era un puro
intellettuale da tavolino, piu sovente era anche artigiano, e nel suo lavoro arte e tecnologia s'incontravano. Questo
legame fra cultura umanistica e esercizio del potere spiega come, nel corso del Quattrocento, si sia affermata una
serie di invenzioni e di scoperte che hanno cambiato la faccia di quello che fino ad allora era stato il mondo conosciuto.



La polvere da sparo era conosciuta da molti secoli in Cina, dove perd non serviva a scopi militari; in Europa era usata
fino dal Trecento per rudimentali bombarde che lanciavano palle di pietra; furono pero i principi del Quattrocento e i
loro ingegneri a perfezionare I'arma da fuoco fino a farne uno strumento d'assedio tanto efficace da obbligare
I'architettura militare a inventare tutta una serie di nuovi accorgimenti protettivi. Anche la stampa era usata gia da prima
del Quattrocento per la riproduzione rudimentale di brevi scritti o disegni che venivano incisi su matrici di legno e poi
impressi su fogli: fu tuttavia a partire dal Quattrocento che essa divenne un nuovo formidabile strumento di diffusione
della cultura e della propaganda. Allo stesso modo la cosmografia - rinnovata dagli apporti antichi riscoperti dagli
umanisti -, s'impose nel secolo XV non come scienza speculativa, bensi come strumento per I'ampliamento della terra
e per l'arricchimento dei sovrani che ebbero 'audacia e la fortuna di promuovere i viaggi oceanici e le scoperte. Un
mondo in movimento. Era un salto notevole rispetto ai secoli precedenti, quando verso le attivita lucrative la societa
esprimeva un ritegno ai limiti della diffidenza. E una storia che ricostruisce Jacques Le Goff ne Lo sterco del diavolo. I
denaro nel Medioevo (Laterza, 2012, pp. 220, euro 11): nell'XI secolo il vescovo Adalberone di Laon descriveva le tre
funzioni che rappresentano sulla terra I'ordine voluto da Dio e, allo stesso tempo, gli elementi che garantivano
I'armonia nelle societa. Oratores, bellatores, laboratores: ai primi spettava pregare affinché la stabilita del mondo
cristiano fosse mantenuta; ai secondi combattere, perché esso potesse godere della sicurezza; ai terzi mantenere i
due precedenti «ordini» con la propria opera. Il termine labor indicava fondamentalmente la fatica dei campi, quindi il
lavoro agricolo. Tale ripartizione dei doveri e degli incarichi corrispondeva a una precisa divisione del lavoro e della
ricchezza. In una societa in cui il denaro non circolava, era naturale che la Chiesa considerasse sospetto e quindi
condannabile in quanto frutto d'usura qualunque tipo di guadagno non direttamente acquistato con il sudore della
fronte e quindi guardasse con riprovazione al prestito (bandito come «usura») e ai commerci stessi. Nel frattempo,
nuovi ceti si erano andati costituendo: e gia alla fine del secolo i rappresentanti maggiori di essi, tenuti fuori dai comuni
in quanto non appartenenti alle aristocrazie cittadine consolari, chiedevano di entrare a far parte delle compagini di
governo. Chi era questa, che Dante avrebbe chiamato con disprezzo «gente nova»? Spesso si trattava in effetti di ceti
medi rurali inurbati, ben provvisti di mezzi e favoriti dal flusso demografico ascendente, che faceva crescere la richiesta
di derrate alimentari sul mercato e favoriva quindi chi possedeva terra coltivabile. Nelle citta di mare, armatori e
mercanti si erano arricchiti soprattutto grazie alle crociate e ai proventi del commercio delle spezie e degli articoli di
lusso. Primati tecnologici. In tutti i centri, il sempre piu vorticoso bisogno di moneta liquida favoriva I'attivita dei
prestatori di denaro, che ben presto si trasformarono in speculatori e imprenditori («banchieri»); e infine la richiesta di
beni di produzione sui mercati europei incoraggiava l'attivita manifatturiera. Era questa la struttura di una societa
evidentemente abbastanza salda da poter reggere a un cinquantennio di grave crisi, per poi involarsi verso i fasti del
Rinascimento, verso I'accumulo e l'investimento delle risorse, verso la creazione di un primato tecnologico e di
un'ideologia atta a sfruttarlo fino alle ultime conseguenze per il dominio del mondo.

I giochi sporchi degli inglesi in Cina

In un articolo sul «Corriere della Sera» «Quando gli inglesi spacciavano in Cina» (30/01/1989), cosi Carlo M. Cipolla
descrive l'introduzione dell'oppio nel mercato cinese: «Con gli inizi dell'anno 1760 la East India Company elaboro e
mise in atto il disegno diabolico (...). Diede inizio alla coltivazione di oppio in India e introdusse I'oppio indiano sul
mercato cinese proponendo l'oppio invece dell'argento come mezzo di pagamento per I'acquisto dei prodotti cinesi. (...)
| profitti della East India Company nella produzione e vendita dell' oppio indiano passarono da 2,4 milioni di rupie nel
1800 (...) a circa 15 milioni di rupie nel 1837». Se «oggi I'Occidente si scandalizza di fronte a paesi dell'America latina
che riforniscono di droga il mercato nordamericano con la complice inazione dei loro governi (...), dimentica facilmente
che poco piu di un secolo fa I'Occidente pratico lo stesso infame gioco ai danni della Cina».

L'Est dopo il 1989, delusioni e risvegli - Tommaso Di Francesco

| paesi dell'Est Europa, quelli che prima dell'89 venivano definiti del «socialismo reale» - parliamo in particolare di
Ungheria, Repubblica ceca (gia, in parte, ex Cecoslovacchia) e Romania - sono tornati prepotentemente in scena
nell'attuale crisi del modello di Unione europea fin qui realizzato dalle leadership dei paesi occidentali. In Ungheria, con
I'arrivo al potere del leader di destra Viktor Orban che si sostiene con una coalizione di estrema destra cui partecipano
movimenti ipernazionalisti, xenofobi e negazionisti, e nonostante una protesta diffusa e il ritorno in piazza dei
socialdemocratici sconfitti alle ultime elezioni, il governo ha avviato, come risposta alla crisi sociale dell'Unione
europea, la costruzione di un regime autoritario populista che riduce il peso elettorale dell'opposizione, mette il
bavaglio alla stampa, cancella la sovranita della Banca centrale magiara (I'unica misura verso la quale Bruxelles abbia
realmente protestato) e avvia una serie di «nazionalizzazioni» (mentre «dio» entra nella nuova costituzione dove si
bandiscono I'aborto e i legami fuori dal matrimonio) di scuola e sanita salvaguardando I'impianto ideologico cattolico e
individualistico dei servizi. Quanto alla Repubblica ceca, sotto la presidenza dell'euroscettico Vaclav Klaus e del
premier di centrodestra Petr Necas, si € sfilata con la Gran Bretagna (ambedue forti di non avere I'euro come moneta)
dall'approvazione del nuovo Trattato europeo che, in ossequio ai «mercati», blinda i bilanci degli stati e prevede
ulteriori sanzioni. Infine la Romania ha visto una forte quanto inaspettata protesta popolare contro le privatizzazioni dei
servizi sociali che ha portato alla caduta del governo Boc e al nuovo esecutivo guidato dall'ex uomo forte
dellintelligence. E una sequenza di avvenimenti che illumina la nuova crisi europea in alcuni paesi - ma il discorso
varrebbe per la stessa Germania con I'annessione a a tappe forzate del «suo» est, per la Polonia, la Slovacchia e
perfino la Bulgaria, che furono il fulcro delle svolte democratiche del 1989 e ora sono a tutti gli effetti membri
dell'Unione europea. E sorgono spontanee alcune domande: cosa € accaduto nell'Europa orientale in questi ultimi
anni? Quei movimenti dell'89, quelle idealita democratiche e quella societa civile in formazione che pretese e ottenne il
cambiamento, che fine hanno fatto? E possibile che quella positivita torni come specchio dei fallimenti del presente
neoliberista, tanto da poter essere riutilizzata nel vuoto di prospettiva di un'Unione europea che sembra aver ereditato



la sua legittimita solo dal crollo del «socialismo reale e che si & ridotta alla sua misura monetaria e alla doppia, feroce
velocita dei forti contro i deboli? Sono le domande poste in un libro importante uscito di recente, L'Europa del
disincanto. Dal '68 praghese alla crisi del neoliberismo a cura di Francesco Leoncini (Rubbettino, pp. 207, euro 15). Si
tratta di interrogativi piu che legittimi. Perché, spiega Leoncini nel saggio introduttivo significativamente intitolato
L'Europa neoliberista, ovvero la seconda sconfitta della Primavera di Praga, a est € accaduto I'esatto contrario
dell'auspicio di John K. Galbraith che nel suo | teologi del mercato scritto a ridosso del crollo del Muro di Berlino,
insisteva sulla necessita di non lasciarsi guidare dalla cieca fiducia nei «mercati» e si augurava «doversi escludere per
questi paesi liberati dal comunismo, l'introduzione di un capitalismo puro e duro, esperienza che nemmeno I'Occidente
aveva conosciuto, dove anzi il capitalismo era riuscito a sopravvivere proprio grazie al welfare state»; e ammoniva:
«Sarebbe certamente tragico se la conquista della liberta politica coincidesse con inaccettabili privazioni economiche».
E invece avvenuto - scrive Leoncini - «proprio quello che era stato sconsigliato, con le conseguenze che erano state
paventate, vale a dire si & realizzato il passaggio a un crudo liberismo che ha causato la pauperizzazione di masse
crescenti di popolazione e la concentrazione della ricchezza in ristretti settori di attivita» e ruoli sociali. E aggiungiamo,
come dimostrato dal saggio di Justyna Schulz, «Il capitalismo periferico, il caso Polonia» (Osteuropa, n.60, 2010)
queste societa sono diventate al piu presto nient'altro che sub-sistemi, «subfornitori» delle economie occidentali, in
particolare della Germania riunificata, economicamente dipendenti in quanto a mercati di esportazione e riserve di
manodopera a basso costo. Cosi si € innescato un circolo «virtuoso» che vede questi macrofenomeni finora scaricati
strumentalmente a est - assolutismo del mercato, pauperizzazione, nuove oligarchie - manifestarsi anche in Occidente
e nel resto del mondo, perché a prevalere ovunque ¢ la stessa logica. Mentre a Est la corruzione dilagante -
«necessaria» perfino negli studi delle Nazioni Unite per un'«accumulazione originaria» altrimenti impossibile - &
diventata per milioni di persone l'identificazione stessa con la sedicente democrazia che si € instaurata dopo la caduta
del sistema del «socialismo reale». Senza dimenticare che, invece della democrazia a est, si € allargata quella Nato
che avrebbe dovuto chiudere i battenti con la fine della Guerra fredda. E che invece ha recuperato ruolo e credibilita,
per le ambiguita dell'89 (come la svolta che nei Balcani non fu democratica ma ultranazionalista ma non per questo
meno sostenuta dall'Occidente) e per il ritorno della guerra nel sud-est dell'Europa. Ora forze militari Nato combattono
in Afghanistan e preparano altre guerre, com'é accaduto in Georgia nel 2008 per la crisi abkhaza. Fatto piu rilevante,
I'entrata nella Nato dei paesi dell'est ha comportato che il loro status di effettivi paesi democratici sia stato garantito
dall'adeguamento dei loro bilanci militari - richiesto a tutta I'Europa dagli Stati uniti, i capofila atlantici dopo le
«impreparazioni» riscontrate per la guerra «umanitaria» contro la ex Jugoslavia - piuttosto che dal rispetto delle regole
e dei vincoli della democrazia, dei diritti umani, delle minoranze e della liberta di stampa. Con una crescita oggettiva di
ruolo militare che ha portato i paesi dell'Est Europa nel 2004 «a far da sé», rompendo proprio con la politica estera
dell'Unione europea: tutti i paesi dell'est, dalla Repubblica ceca all'Ucraina hanno inviato infatti loro truppe a fianco di
Bush rafforzando I'improbabile coalizione dei volenterosi per la guerra all'lraq delle «armi di distruzione di massa».
Proprio mentre la leadership politica dell'Ue, della Francia in particolare (ma non della prona ltalia berlusconiana),
osteggiava diplomaticamente quel conflitto. Cosi nella crescita esponenziale di questa «democrazia» sono emersi,
all'ombra dei «mercati», I'autoritarismo e la corruzione. Ma, ricordava gia alla fine del 2009 Slavoj Zizek su Le Monde:
«Dietro il Muro i popoli non sognavano il capitalismo». Portando alla fine a Est al dilagare del fenomeno diffuso
dell'antipolitica. E siamo si all'Europa unita... ma dall'antipolitica - titolo del saggio di Fabio Bordignon (Liguori 2009)
che, anche alla luce dei dati sulla scarsa partecipazione alle elezioni e dei molti sondaggi effettuati nell' Est-Europa,
constata che «il giudizio dei cittadini verso i leader politici € negativo, I'atteggiamento nei confronti dei partiti segnato da
grande distacco. Piu di otto persone su dieci ritengono che la maggior parte dei politici sia interessata solo ai soldi e al
potere, e che solo una ristretta minoranza sia capace di governare nell'interesse del paese». Senza dimenticare gli
scioperi generali del maggio 2011 a Praga e del dicembre 2011 a Sofia, contro i tagli al welfare e per una «politica
pulita». Ecco dunque l'interrogativo di fondo del saggio L'Europa del disincanto, che si avvale di straordinari contributi
su alcuni paesi «inattuali» come quello di Andrea Griffante sulla Lituania e di Stefano Lusa sulla Slovenia, nonché di
interventi preziosi come quelli di Gabriella Fusi, Dal «socialismo di stato» alla trasformazione neocapitalista: il caso
ceco, di Giuseppe Gois Un crudele rimpianto. Riflessioni dai territori della Ostalgia, di Giovanni Bernardini Un'Europa a
misura d'uomo: Primavera di Praga e Ostpolitik e di Alberto Tronchin L'89 cecoslovacco, tra storia € memoria: se sia
possibile ciog, nel vuoto attuale dei valori europei nel precipizio della crisi del neoliberismo e dentro |'affermazione
dell'antipolitica, riproporre i contenuti politici e sociali delle svolte dell'89. Che, soprattutto riguardo a Praga e a
Varsavia, elaborarono le sconfitte della Primavera '68 e delle rivolte operaie di Danzica e Stettino represse nel 1972
con la nascita della societa politica e civile di Charta 77 e la crescita del movimento operaio di Solidarnosc a guida
cattolica. E insomma possibile ripartire da quel «potere dei senza potere» di cui parlava Vaclav Havel quando era
dissidente e che disattese poi nella sua gestione reale del potere? Leoncini non ha dubbi. Perché, scrive, il fallimento
del sistema neoliberista ha svelato le contraddizioni che si sono accumulate nelle societa europee «aggredite da
corruzione e gestione arbitraria e verticistica dell'economia mentre la dittatura comunista cinese ha finito per
rappresentare il modello di organizzazione del lavoro». E questo che ha provocato spinte populiste di estrema destra
«ma anche un forte risveglio di quella Zivilcourage» che porto alla mobilitazione contro i governi dei paesi a
«socialismo reale». Specie nella sua componente giovanile, questa «Europa reale» non crede piu nelle classi dirigenti
che hanno ridotto la democrazia a una formalita e dal disincanto sta rapidamente passando alla rabbia e
all'indignazione.

Feltrinelli, non solo dubbi sotto quel traliccio - Eros Francescangeli

Quaranta anni fa, il 15 marzo 1972, a Segrate fu trovato un corpo senza vita dilaniato dagli effetti di una carica
esplosiva ai piedi di un traliccio dell'alta tensione. In quei giorni Milano ospitava i lavori del Xl congresso nazionale del
Pci, 'assise che elesse Enrico Berlinguer segretario generale. Il 16 marzo, mentre veniva scoperto dall'altra parte della



citta, a San Vito di Gaggiano, un altro sostegno dell'alta tensione minato, gli investigatori appurarono che I'uomo del
traliccio di Segrate altri non era che il noto editore Giangiacomo Feltrinelli. Appena fu identificato il corpo senza vita,
l'opinione pubblica si divise: se per moderati, conservatori e neofascisti I'evento era la prova di come le accuse di
guerriglierismo mosse a Feltrinelli fossero fondate, un ampio schieramento che andava dal Psi ad Avanguardia operaia
non volle credere a cid che le apparenze lasciavano supporre. Come sostennero molti militanti politici e intellettuali
schierati a sinistra, tra cui Camilla Cederna, I'editore era stato assassinato; il suo cadavere sotto il traliccio era una
macabra messinscena. Una voce leggermente differente fu quella di Potere operaio che, essendo in rapporti stretti con
I'editore, defini Feltrinelli un rivoluzionario caduto in combattimento, anche se non mancd, per comprensibili ragioni di
sicurezza, di associarsi a coloro che lessero I'evento come un'uccisione. A quaranta anni di distanza credo sia
necessario, andando oltre le letture tese a vittimizzare o a demonizzare I'editore, ricondurre la vicenda entro l'alveo
della ricostruzione storica, lasciando in disparte quel flusso di sospetti, ipotesi e congetture - spesso fantapolitiche -
che possiamo definire dietrologia. Anche perché, oltre alle testimonianze di amici e compagni (che in un primo
momento, comprensibilmente, minimizzarono la propensione guerrigliera di Feltrinelli), sono disponibili, ormai da
qualche anno, varie fonti istituzionali extraprocessuali: dal carteggio interno degli organi di polizia alla documentazione
riservata del Partito comunista italiano. La tesi della messinscena € stata recentemente riproposta in un articolo di
Ferruccio Pinotti pubblicato il 1 marzo su Sette, supplemento del Corriere della sera. Il fulcro del ragionamento ruota
attorno a una perizia medica che secondo I'autore riaccrediterebbe la pista dell'uccisione. Prescindendo dal fatto che i
contenuti di tale perizia erano gia noti all'epoca dei fatti (si legga, ad esempio, la relazione sulla vicenda conservata tra
le carte del Pci presso la Fondazione Gramsci o le affermazioni di Giulio Maccacaro su I'Unita e sul Corriere della sera
del 26 marzo 1972), e che dunque la «scoperta» di Pinotti non & propriamente quello che si definisce uno scoop, lo
studio delle fonti ci dice che se & vero che Feltrinelli ebbe numerosi nemici (tra cui il capo della Divisione affari riservati,
Federico Umberto D'Amato, affiliato alla P2 come altri comprimari di questa vicenda) che progettarono finanche di
rapirlo o ucciderlo, € altresi vero che egli scelse autonomamente e consapevolmente la via della lotta armata di tipo
«propagandisticoy. Il fatto che tale scelta fu «provocata» anche dalla pubblicazione dell'opuscolo Feltrinelli: il
guerrigliero impotente, partorito nell'aprile 1971 dalla mente dello stesso D'Amato (il quale - stando a un documento
citato da Aldo Giannuli - sembrerebbe aver rivendicato l'operazione) e che la vicenda del traliccio non sia esente da
«ombrey», non pud tuttavia stravolgere quella che appare essere l'interpretazione piu probabile: ovvero quella che
Feltrinelli mori per un tragico «incidente sul lavoro». Alla luce della documentazione disponibile, credo non sia corretto
lasciare intendere - come fa Pinotti sull'interto del Corriere della sera, Sette - che Feltrinelli e il suo gruppo fossero
infiltrati dal Mossad (responsabile della supposta uccisione dell'editore) o affermare come sia «noto che I'editore
nell'ultima fase della sua vita» avesse «contatti con ambigue figure come Carlo Fumagalli» (esponente della destra
atlantista e in contatto con i servizi segreti). Quest'ultima, ad esempio, & un'illazione priva di fondamento, alimentata da
personaggi quali il generale dei carabinieri Francesco Delfino o da confidenze di seconda mano raccolte dal giudice
Giovanni Arcai. Oltre a essere smentita dall'assenza di riscontri oggettivi, la rappresentazione di un Giangiacomo
Feltrinelli incapace di controllare I'affidabilita della sua organizzazione clandestina, colluso con la destra eversiva e in
balia dei piu disparati servizi segreti (per Delfino la «regia unica» dei rapporti tra I'editore e Fumagalli avrebbe avuto
come riferimento Cia, Kgb e Mossad...) risponde, per usare le parole di Nanni Balestrini (in «L'editore»), a una logica
«stalinista» per la quale «il negativo va sempre addossato a un complotto del nemico». Insomma, anziché ragionare
sulle scelte dell'editore - condivise, in quegli anni, da minoranze comunque consistenti - si preferisce negare l'evidenza,
facendo cosi un torto alla storia, al movimento operaio e alla memoria dello stesso Feltrinelli. Rispetto alla dinamica
dell'incidente, le «carte di polizia» oggi disponibili collimano con i risultati dell'inchiesta delle Brigate rosse (il resoconto
di chi guido il nucleo di sabotatori a San Vito di Gaggiano, noto con lo pseudonimo di «Ginter», registrato su nastro da
Piero Morlacchi) e la testimonianza di un membro del gruppo che andd a Segrate (riportata in «Senior Service» di
Carlo Feltrinelli). Dai documenti delle autorita &€ possibile apprendere come nel settembre 1972 il capo della Polizia
Angelo Vicari comunicasse al ministero dell'Interno alcune informazioni, «apprese fiduciariamente» dal magistrato Ciro
De Vincenzo, tra cui quella che «al momento dello scoppio, si trovassero sul posto altre due persone, di cui una a
terra, rimasta pure ferita, ed una sul traliccio, alle spalle di Feltrinelli». Anche in un documento «ufficioso» che circolava
nelle stazioni e nelle caserme dei carabinieri, redatto nel giugno 1972 e intercettato dal Pci, si ricostruiva la vicenda in
modo pit 0 meno simile (I'unica differenza & che si addossava la responsabilita dell'incidente, anziché allo stesso
Feltrinelli, a «colui che, ai piedi del traliccio, stava innescando I'esplosivo»). Dato che per conoscere tali particolari
occorreva essere in contatto con una fonte vicina al piccolo nucleo di sabotatori, la fonte fiduciaria di De Vincenzo era,
con tutta probabilita, I'ambiguo Marco Pisetta, il quale - tuttavia - nel suo (o pseudo-suo) «Memoriale» ricostruiva
l'incidente in modo un po' differente (Glinter avrebbe partecipato all'azione di Segrate insieme a Feltrinelli). In ogni
modo, pur mettendo la sordina alla fonte Pisetta, qualsiasi ipotesi «complottista» sembra potersi escludere. Detto cio, &
anche vero che la vicenda presenta alcune zone d'ombra, sulle quali sarebbe bene proiettare piu luce: dal ruolo del
delatore (o doppiogiochista) Marco Pisetta, alla questione della data del decesso, dalla scomparsa delle chiavi del
furgone Volkswagen utilizzato dagli attentatori e parcheggiato nei pressi del traliccio, alle fin troppo «puntuali»
cronache del giornalista del Corriere Giorgio Zicari (anch'egli iscritto alla P2 e risultato - grazie alle rivelazioni di Giulio
Andreotti - un collaboratore del Sid e degli Affari riservati). Tra le zone d'ombra, quella della data dell'attentato e della
morte di Feltrinelli (che tutti fanno risalire a martedi 14 marzo 1972) appare in tutta la sua evidenza. Mi limito a
segnalare alcuni documenti, tra cui un'informativa anonima del 16 marzo (attribuibile al Sid o alla Divisione Affari
riservati) nella quale, dopo aver informato di come da «una fotografia di una donna e di un bambino, trovata sul
cadaverey il commissario Luigi Calabresi fosse giunto a individuare Feltrinelli, si puntualizzava come il decesso
dell'attentatore venisse fatto risalire «dal medico di Segrate alla notte tra il lunedi e il martedi», cioé alla notte tra il 13 e
il 14 marzo. Nel corso della stessa notte - proseguiva il rapporto - «contadini di Segrate hanno riferito di aver sentito un
boato» e ad «un'ora dello stesso giorno € fermo I'orologio con datario trovato, insieme a tre cariche di dinamite non



esplose» a San Vito di Gaggiano. Un altro documento, un telegramma prefettizio del 16 marzo, confermerebbe tale
scenario (ritrovamento di «orologio stesso tipo quello trovato ieri in comune Segrate con datario bloccato giorno 13 et
lancetta ferma at ore 11»), reso altresi pubblico da un articolo del Corriere del 19 marzo, nel quale si esplicita come il
datario del timer ritrovato a San Vito di Gaggiano fosse appunto «bloccato sul giorno 13». Come si giunge dunque a
stabilire il 14 marzo come giorno della morte di Feltrinelli? In assenza di riscontri inoppugnabili, probabilmente tale
ipotesi fu accreditata dalla notizia - apparsa fin dal 16 marzo - che all'interno del furgone Volkswagen ci fosse, tra altro
materiale, «anche una fascetta con sei quotidiani tutti a data 14 marzo». Una prova inconfutabile. Se, ovviamente,
«genuina» (cioé, per essere espliciti, se non inventata di sana pianta o frutto di un inquinamento della «scena del
crimine»). | dubbi, a riguardo, permangono. Anche perché alcuni indizi accreditavano, in ogni caso, l'ipotesi del 13
marzo gia prima dall'individuazione delle citate carte di polizia. A cominciare da alcuni brani contenuti in articoli di
giornale (nei quali si accenna al «fatale 13 marzo») per giungere al gia menzionato racconto «a caldo» di Glnter, dove
questi utilizza I'espressione il «giorno precedente il 13», lasciando intendere come il 13 marzo fosse, per I'appunto, il
giorno dell'attentato. Del resto, la stessa agendina di Feltrinelli riportava, seppur in codice, l'indicazione dell'incontro
con i suoi due complici per le ore 19:00 del 13 marzo. La questione della data e le altre zone d'ombra dell'affaire (su cui
ho riferito in un convegno organizzato dalle universita di Brown e Harvard lo scorso 3 marzo) non sono a mio avviso
sufficienti per ribaltare la lettura «consolidata» sulla fine di Feltrinelli. Dato che non sono un dietrologo, mi limito
solamente a registrare come il rapporto tra potere e cittadinanza fosse notevolmente asimmetrico, tanto che gli
inquirenti decidevano liberamente, a propria discrezione, cosa dare o non dare in pasto alla pubblica opinione.

Nei panni del maharaja - Manuela De Leonardis

«E una terapia per uno come me, che nella vita quotidiana ama molto chiacchierare, stare in silenzio durante le
performance», afferma Nikhil Chopra (Calcutta 1974, vive a Mumbai) sorseggiando uno spritz. A Modena l'artista
indiano & arrivato per il workshop con gli studenti del Master di Alta Formazione sull'lmmagine Contemporanea.
Performer che sconfina tra live art, teatro, pittura e scultura, Nikhil Chopra &€ uno dei protagonisti della collettiva Decimo
Parallelo Nord. Fotografia contemporanea da India e Sudamerica (a cura di Filippo Maggia) promossa da Fondazione
Fotografia e Cassa di Risparmio di Modena all'ex Ospedale Sant'Agostino (fino al 29 aprile). L'opera che espone - Yog
Raj Chitrakar: Memory Drawing X, Part 2 (2010) - & un'installazione che contempla tre fotografie di Shivani Gupta, un
grande disegno a grafite e pastello secco, una vetrina con oggetti d'antiquariato e un abito femminile (volant e cul de
Paris), indossato dall'artista durante la performance al Bhau Daji Lad Museum Museo di Mumbai. Affabile e disponibile,
Chopra risponde alle domande assumendo posture, modulando le parole che accompagna da una gestualita che
lascia intuire personaggi e situazioni. In partenza per la Germania, dove € impegnato nella borsa di studio
dell'International Research Center «Interweaving Performance Cultures» alla Freie Universitat Berlin, I'artista tornera in
Italia in primavera per la personale alla galleria Continua di San Gimignano (28 aprile-20 agosto) che prevede una
lunga performance. «Ricordati di portare il cestino da pic nic», dice sorridendo quando ci salutiamo. Partendo da
elementi autobiografici - stimolati dalla fantasia - attraverso I'esperienza diretta, vissuta visceralmente della
performance, esplori in chiave critica tematiche legate al colonialismo, razzismo, esotismo, sessualita. Non c'é
anche una vena nostalgica, nel tuo riferimento all'epoca vittoriana in India? Non & nostalgia per la storia del
paese, semmai la mia personale. Per me & importante usare il mezzo della performance per esorcizzare fantasmi del
colonialismo che ancora occupano I'India. Pud darsi che siano collegati al fatto che in India si parli I'inglese, ma non
solo. Sono nostalgico, ma non voglio essere affogato dalla mia nostalgia, perché penso che sia pericoloso. La
performance & anche un momento di tensione tra passato e presente. Nell'idea di ricreare questa tensione c'é anche il
mio piacere nel tenere il pubblico in sospeso. Curioso che il primo personaggio di cui hai assunto le sembianze -
Sir Raja - sia nato nel 2002-2003, mentre eri negli Stati Uniti per frequentare il master in Fine Arts della Ohio
State University di Columbus. Quale é stato il suo iter creativo? Avevi gia in mente i ritratti di dignitari indiani
del fotografo indiano tardo ottocentesco Raja Deen Dayal? Si, avevo in mente non solo le fotografie di Raja Deen
Dayal, ma anche di altri fotografi dell'epoca, soprattutto i ritratti di Sir Amir Uddin, Nawab di Loharu o del Maharaja di
Patiala. Durante il corso di pittura il soggetto dei miei quadri, pur non essendo necessariamente indiani, era I'India.
Stavo cercando di creare all'interno della mia opera uno spazio neutrale, perché non volevo cadere nell'esotismo, piu
andavo avanti e piu falliva il tentativo di trovare piani di scambio a livello estetico. Finché una volta, mentre ero con altri
studenti a sorseggiare un drink, qualcuno propose di fare una mostra nei rispettivi appartamenti. Pensando
all'iconografia indiana riflettei sui ritratti dei maharaja e dei nobili indiani che trovavo molto ironici, quasi ridicoli. Ritratti
in cui posano in modo pomposo e regale, all'europea. Trovo straordinario, soprattutto, il ritratto del Nawab di Loharu,
Sir Amir Uddin, con quella sua espressione pacata del volto, la firma sulla fotografia e la dedica in cui dichiara fedelta
alla corona britannica. Mi chiesi quale fosse esattamente la sua posizione, a meta tra due situazioni diverse. Anch'io mi
sentivo nella sua stessa situazione, a meta tra oriente e occidente, America e India, ricco e povero... Per quella mostra
nell'appartamento pensai che avrei potuto essere lui. Avendo fatto parecchio teatro ai tempi dell'universita decisi di
abbinare le cose. Presi dalla mia ragazza un sari che misi in testa come turbante, avevo i baffi finti e gli occhi truccati
con l'eyeliner, quando mi guardai nello specchio e mi dissi che si, potevo andare! Scesi in cantina, misi un altro sari
sulla sedia e mi sedetti. Osservando I'espressione della prima persona che entro, capii che non era necessario che
dicessi nulla, bastava che rimanessi fermo, diventando un ritratto. La risposta fu positiva, per cui cominciai a fare
questo tipo di «arte viva» tra scultura, pittura, fotografia e teatro. Con Yog Raj Chitrakar, nella memoria collettiva
entra in maniera piu preponderante la storia della tua famiglia, in quanto il personaggio si ispira alla figura di
tuo nonno Yog Raj Chopra che negli anni '30 aveva studiato pittura in Inghilterra ed era solito dipingere i
paesaggi del Kashmir. Ti senti, in qualche modo, il suo erede spirituale? Quando mi resi conto che il personaggio
di Sir Raja era troppo distante da me, cominciai a chiedermi da dove nascesse il mio interesse per le immagini, perché
volevo cercare qualcosa che mi appartenesse. Puod darsi che i quadri con i paesaggi del Kashmir che ho sempre visto



alle pareti della casa di famiglia, abbiano influito. Tanto piu che, non potendo piu andare in Kashmir da quando avevo
dodici anni - prima ci andavo ogni anno - quei dipinti funzionavano come finestra sul passato. Quando, tornato in India,
fui invitato all'International Performance Art Residency di Khoj il legame con il passato & diventato ancora piu forte,
perché avevo portato con me i quadri di mio nonno. Cosi € nato Yog Raj Chitrakar: yog vuol dire lavoro, raj & chi
comanda e chitrakar il creatore di immagini. Avevo anche delle bellissime fotografie di mio nonno degli anni '30,
quando era in Inghilterra, vestito con dei completi di tweed. Attraverso queste immagini ho capito che dovevo avere lo
stesso linguaggio del corpo. Chiesi a un costumista di farmi un abito uguale a quello indossato da lui e, durante la
performance, feci dei disegni di quei dipinti. In qualche modo c'é stata una connessione spirituale con lui, ma non in
senso religioso - induista - pit comunemente, quel tipo di rapporto che abbiamo tutti noi con i nostri nonni. Yog Raj
Chitrakar & un personaggio versatile: non dipinge soltanto & anche dandy, soldato, viaggiatore e donna.
Indossa, infatti, i panni della regina Vittoria... Yog Raj non & esattamente la regina Vittoria, & un'illusione. Quando
cominciai a realizzarlo, piu pensavo che questo personaggio fosse mio nonno e piu lui scompariva. Sono diventato io il
soggetto della performance con i miei interessi, pensieri, bisogni, problemi. Tutte quelle parti - soldato, viaggiatore,
donna - coesistono dentro di me. In qualche modo sono un soldato - in senso completamente non violento! - per il tipo
di resistenza che richiede la performance e che appartiene, forse, all'indole del militare. Se penso alla performance
come a un viaggio, allora sono un esploratore. Per fare performance mi sposto da un luogo geografico all'altro e anche
all'interno stesso dell'azione. Lo spazio cambia come il corpo, ecco allora il passaggio dal maschile al femminile. L'idea
di trasformazione fisica occupa anche il tempo della performance, io stesso muto tra il suo inizio e la fine. Quanto &
importante nel concetto del lavoro il tempo e I'improvvisazione? In che modo il pubblico ha modo di
interagire? La durata &€ estremamente importante per me, € come una cornice, crea uno spazio in cui esistere. In
particolare, quando mi alzo la mattina, durante la performance, € un momento speciale. Trascorrere del tempo da solo,
nel mio lavoro, & fondamentale. Quando sono dentro il lavoro non esiste piu famiglia, casa, conto corrente... Quanto al
pubblico, se qualcuno arriva alla 56ma ora della performance, spero che siacosi sensibile da sentire tutte le ore
precedenti. Il mio pubblico preferito, comunque, € quello che viene, va via e ritorna. Le mie performance sono per lo
pit improvvisate, perché non si possono programmare le chance. Entro con un'idea di quello che voglio fare, & come
quando si cucina: si prendono gli ingredienti, si mescolano, si cuociono, si assaggiano, si guardano. Nei tuoi lavori, al
confine tra live art, teatro, performance, sei regista e unico attore, ma ti avvali di un'equipe di collaboratori che
includono costumisti (Tabasheer Zutshi, Loise Braganza) e fotografi (Tina Lange, Shivani Gupta e numerosi
altri). Quale é, in particolare, il ruolo della fotografia? La fotografia €, probabilmente, la forma piu importante di
documentazione del lavoro. Provengo dalla pittura e la fotografia mi rimanda alla pittura, perché ¢ piatta -
bidimensionale - ha la cornice e si appende al muro. Anche la performance & una sequenza di immagini che cambiano
in continuazione e che il pubblico prende come oggetto: me, i disegni, il cibo sul tavolo. Odio la documentazione video,
la trovo noiosa. Nella fotografia, invece, c'e lo stesso silenzio della performance: anche la distanza € uguale ed &
messa in cornice.

La satira si riprende la prima serata - stefano Crippa

Ci riprova Sabina Guzzanti, a nove anni di distanza da Raiot, sopravvissuta lo spazio di una puntata, abbattuta sotto il
fuoco incrociato Mediaset e della stessa Rai. Un due tre stella - il richiamo a un gioco infantile - la rivede protagonista
da stasera alle 21.10 su La 7 di uno show televisivo in otto puntate, che verrebbe quasi da definire «show militante»
sbirciando furtivamente la scaletta. Si parte con grandi aspettative e «ansia da prestazione», dettata dai dati Auditel
poco confortanti che arrivano negli ultimi mesi dalle trasmissioni della cosiddetta rete «terzista» che perdono ascolti,
dalla Dandini «prime time» (minimo storico sabato scorso con 1,99% di share, 450 mila spettatori), a Piroso, Formigli
fino a Lerner che dimezza gli ascolti con il suo Infedele. Insomma, grandi responsabilita sulle spalle di Sabina che, per
mettere a punto la nuova trasmissione, ha sospeso dallo scorso dicembre tour e progetti collaterali per concentrarsi su
questa attesa rentrée. «Tornare in tv - ha confessato - € stata una vittoria». Molto faticosa aggiungiamo, anche se per il
mondo della satira corrosiva le decisioni del giudice a favore di Daniele Luttazzi nella sua causa intentata contro La 7,
suonano come una vera boccata d'ossigeno. Pur abbottonatissima, Sabina spiega che Un due tre stella, «& una
trasmissione nuova per ristabilire i principi della liberta e del dibattito in tv. Una chiave diversa anche per parlare di
concetti che si danno per scontati, ma non vengono mai spiegati bene». Terreno minato, ma lei non fa una piega e
tanto per gradire nel corso delle puntate parlera di «come si forma il debito pubblico». Temi seri, anzi serissimi ma
affrontati con Il'aiuto dei suoi travestimenti. E zac, eccola truccata di tutto punto calarsi nei panni di Monti. «Non
condivido la rotta intrapresa da questo esecutivo, l'idea stessa del governo tecnico merita un discorso satirico e
critico». E svela di aver trovato «filmati inediti», alludendo a nuove parodie. Non mancheranno - sono passati negli spot
di lancio, imitazioni di Barbara Palombelli, Lucia Annunziata e una angelica Moana Pozzi. In attesa che si palesi (forse)
il fratello Corrado, certamente con lei la sorella Caterina, la vedremo nella sua migliore caratterizzazione, Maria Stella
Gelmini e poi giovane occupante di Casa Pound e hostess di una compagnia low cost. Non c'é che I'imbarazzo della
scelta. E poi Nino Frassica e un gruppo di giovani attori scovati in teatri occupati. Non manca la versione politically
«uncorrect» di un classico della serialita delle ultime stagioni, Romanzo Criminale, attualizzata in La banca della
Magliana, per parlare di finanza creativa... A interpretarla gli stessi attori della fiction Sky: Riccardo De Filippis,
Francesco Montanari, Alessandro Roja, Andrea Sartoretti, Fabio Camilli: «<Dopo la droga - fa sapere Montanari - ci
serviremo di strumenti bancari...». Stasera il tema & la crisi economica, dibattuto con Stefano Fassina e in
collegamento da New York, Michael Moore. |l ritorno di Sabina Guzzanti si completa con I'annuncio di Draquila in prima
tv il 9 aprile. Naturalmente su La 7.
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Nixon in amore era un romanticone - Maurizio Molinari

NEW YORK - Lui infatuato e romantico, lei distaccata e sarcastica: le lettere d'amore che Richard Nixon si scambiava
con Pat Ryan svelano come nel rapporto di coppia fosse lei a dominare. La pubblicazione di sei lettere da parte della
Biblioteca Nixon avviene in coincidenza con il centenario della nascita dell’ex First Lady e consente di esplorare un lato
inatteso della personalita del 37° presidente degli Stati Uniti, che dopo I'elezione al secondo mandato fu obbligato alle
dimissioni dallo scandalo del Watergate. Conosciuto per il carattere ruvido e ostile, sospettoso del prossimo e capace
di lanciare gli insulti piu feroci sull'interlocutore di turno, Nixon € tutt'altra persona durante il corteggiamento, che inizia
nel 1938 e si conclude con il fidanzamento nel 1940. L’ incontro di Richard Nixon con Thelma Catherine, detta Pat,
avviene perché entrambi vengono selezionati per il cast del lavoro teatrale «The Dark Tower» a Whittier, in California.
E la passione di lui si mostra da subito dirompente. «Voglio vederti e stare con te ogni giorno e ogni notte» scrive il
giovane Richard, subissando Pat di richieste, inviti e offerte di incontri romantici. Subito le propone una gita
domenicale: «Andiamo sulle montagne durante i fine settimana, leggiamo assieme dei libri di fronte al fald, ma
soprattutto cresciamo assieme e troviamo in noi quella felicita che possediamo». Forse accorgendosi del tono
possessivo, Nixon precisa: «Non sono egoista o geloso». Ma ogni volta che si rivolge a Pat non scrive «You» bensi il
pit formale e poetico «Thee», che tradisce la sua educazione quacchera e dimostra un affetto che nasce dal rispetto
piu profondo, quasi biblico. L'intento costante del futuro presidente & far conoscere allamata l'intensita della passione
romantica che lo avvolge e per manifestarla a volte ricorre all’espediente di scrivere in terza persona. In una lettera si
legge: «Quando il vento soffia, la pioggia cade e il Sole risplende attraverso le nubi, egli si rende conto che niente di
tanto delizioso € mai successo, a lui 0 a chiunque altro, come innamorarsi di Te, mio cuore piu caro». A tanta foga Pat
risponde con toni assai piu distaccati, usando spesso lo humour all’evidente fine di non seguire il corteggiatore sulla
strada del romanticismo piu esasperato. «Ciao! Ciao! Come va? Sarebbe bello vederci e sentirci, la scuola serale
finisce alle 21, se anche tu hai finito con gli incontri al club che ne diresti di vederci?» scrive lei nel 1938, con un tono
assai sbrigativo. In un’altra occasione, rispondendo a una lunga lettera di Nixon che si conclude con un accorato «ti
rivedro a settembre? forse...», Pat risponde: «Se non ci vediamo prima che ne dici di passare mercoledi sul presto,
cosi vedo se riesco a cucinarti un hamburger?». Il periodo coperto dalla corrispondenza termina nel 1940 in
coincidenza con la scelta di Nixon di chiedere a Pat si sposarlo, consegnandole 'anello di fidanzamento dentro la sua
auto parcheggiata in un luogo anch’esso molto emotivo: la scogliera di Dana Point, a picco sul’Oceano Pacifico.
«Quanto emerge da queste lettere illumina il rapporto personale e gli inizi della loro relazione» spiega Bob Bostovk,
curatore della mostra, sottolineando come nell’equilibrio di coppia il vero Nixon, capace di essere glaciale in qualsiasi
situazione, era Pat mentre Richard si trovava intrappolato nel turbine della passione. «Entrambi avevano intenzione di
lasciare il segno nella relazione sentimentale ma in maniera assai diversa» aggiunge Bostovk, contrapponendo il
«romanticismo» del presidente americano piu avversato del Novecento allo humour della donna da cui era diventato
dipendente. E un equilibrio di forze provato anche da come Nixon descrive il primo incontro con Pat: «Qualcosa di
elettrico era nell’aria a Whittier, quando vidi una zingara irlandese che emanava gioia e bellezza». Resta l'interrogativo
su come si sia sviluppato il rapporto fra Nixon e la moglie dopo le nozze: la risposta € probabilmente nelle altre decine
di lettere che la Biblioteca presidenziale possiede ma non ha per il momento intenzione di pubblicare.

Il Cantico faccia terrena dell'amore - Enzo Bianchi

TORINO - Questa sera alle 21 nella Chiesa di San Filippo Neri a Torino Enzo Bianchi commenta Il Cantico dei Cantici ,
con la regia di Francesco Lagi e le letture di Silvia D’Amico e Leonardo Maddalena. L’appuntamento con il priore del
monastero di Bose, a cura del Circolo dei Lettori e degli Amici di Torino Spiritualita, inaugura la rassegna di spettacoli
teatrali e incontri "Elogio a... La costruzione di un amore" (14-31 marzo), ideata dalla compagnia Tangram Teatro di
Torino. Anticipiamo alcuni brani dal commento di Enzo Bianchi.

Nel Cantico dei cantici vi € anche la faccia terrena, umana del’amore. Un aiuto alla sua comprensione ci viene dalla
celebre espressione di Tertulliano, caro cardo salutis, «la carne € il cardine della salvezza»: &€ con questo corpo che
'essere umano si salva, & con questa carne che riceve la carne di Cristo affinché 'uomo sia divino. Nel cristianesimo
non ci dovrebbe essere angoscia nei confronti della sessualita, né cinismo verso il corpo: questi, infatti, € realta voluta
da Dio. Allora il Cantico & cantico dell’amore terreno, ma sempre visto di fronte a Dio. Fin dal primo movimento del
poema troviamo un versetto decisivo: la nascita dell’amore porta a essere gli uni per gli altri. «ll mio amato & per me e
io sono per luix» ricalca la formula dell’alleanza per eccellenza: «Voi siete per me il mio popolo e io sard per voi il vostro
Dio». E san Paolo nella Prima Lettera ai Corinti afferma: «ll corpo & per il Signore e il Signore & per il corpo», facendo
poi discendere la resurrezione proprio dall’alleanza tra il Signore e il corpo. Nel Cantico c’é I'eloquenza del’amore nato
e cresciuto che diventa alleanza: & un amore tra una ragazza e un ragazzo, non tra sposa e sposo, ma questo dovra
essere celebrato nell'alleanza, preciso segno dell'amore di coppia. E un amore terreno ma incastonato in un patto: «l|
mio amato & per me e io sono per lui». Piu avanti il racconto assume un tono di «notturno», ricco di elementi di sogno,
come nei Notturni di Chopin o nel Sogno di una notte di mezza estate di Mendelssohn: i due amanti ora sono lontani. E
un sogno? Nella vicenda d’amore, proprio perché 'amore non € mai un incontro effimero e passeggero, si instaura la
distanza; proprio perché 'amore & una vicenda c’é la possibilita dell’'assenza. Si, a volte & possibile I'esilio, la rottura, la
separazione, ma proprio allora pud nascere un’altra dimensione: quella dell’attesa, della ricerca reciproca. Questa
zona «notturna» allinterno del Cantico potrebbe essere la crisi, il confronto, la verifica, il momento di riconoscersi e
accettarsi dopo I'entusiasmo iniziale che € sempre pieno di fuoco e di passione: € il momento di amare in modo
diverso. La lontananza non & negativa nellamore: quando si & lontani ci si cerca, si & abitati dal desiderio, questo
sentimento che strugge e ferisce e che pure & cosi necessario al’amore. Non & una disgrazia I'esilio, la distanza, lo
stare ogni tanto lontani 'uno dall’altra, anche nell’amore piu fedele. Nel desiderio dobbiamo semplicemente aspettare,
aspettare e ancora aspettare, e soffrire indicibilmente per la separazione: dobbiamo esercitarci al desiderio, perché
cosi possiamo sperare di vivere con consapevolezza la relazione, la comunicazione, la comunione con le persone che



amiamo. Nell’amore & cosi importante amarsi anche a distanza! E non si dimentichi che se ¢’é un riflesso del’amore
umano nell’amore per Dio, questo lo si puo trovare nel desiderio, perché I'amore per Dio proprio su questa linea si
attesta: Dio € invisibile, Dio &€ sempre al di la di tutto, &€ quasi assente, lo cerchiamo sempre, il nostro € un quaerere
Deum e la sua & una presenza elusiva. Noi siamo sempre in esilio, lontano dal Signore, il nostro € sempre un amore a
distanza, e solo chi ha vissuto un amore umano a distanza, con la separazione e il distacco, sa cos’e questo elemento
di nostalgia sempre presente nell'amore per Dio. L'amore € incontro di due amanti, tra un io e un tu; in questa relazione
duale 'amante chiama regina I'amata, questa chiama re I'amato, 'amata € unica: «Unica € la mia colomba ... Tu sei
come l'aurora, bella come la luna, fulgente come il sole...». L'amante che viene meno per lo sguardo le dice: «No, non
guardarmi, distogli i tuoi occhi, non resisto». E 'amata risponde: «Il tuo palato nel baciarti & vino dolce ... lo sono per il
mio amato e la sua brama & verso di me» (Ct 7,11). Questo & un versetto capitale che capovolge la constatazione di
Genesi 3,6, dove si dice alla donna: «Verso 'uomo sara la tua brama, ma lui ti dominera»: qui 'orizzonte & quello
finale, non 'orizzonte della storia con tutte le violenze e i soprusi vissuti nellamore e verso le donne, soprusi di cui non
siamo abbastanza consapevoli; qui & narrata la brama dell’'uomo verso la donna, € cantata la reciprocita della brama,
dunque la reciprocita del’amore. Infine, alcune parole che non si riesce a capire da chi siano pronunciate: «Mettimi
come sigillo sul tuo cuore». E la terza parola di questo amore umano: dopo l'alleanza («lo sono per lui, lui & per me»),
dopo l'unicita («Unica & la mia colomba») ecco che I'amore va sigillato: unico I'amore, unica I'alleanza su cui & posto il
sigillo delle nozze. «Perché 'amore & forte come la morte, tenace come I'inferno, fuoco divorante, fiamma divina»: &
questa 'unica volta che compare un’allusione a Dio nel Cantico, e compare legata allimmagine dell’amore fuoco
divorante, famma divina. Davvero 'amore cantato dal Cantico € amore umanissimo, terreno ma I'amore € in se stesso
divino, eterno, capace di ingaggiare un duello con la morte. Quando Dio, guardando ad Adamo ed Eva, ha esclamato
che era «cosa molto buonay, si € rallegrato e si rallegra ancora e sempre dell’amore autentico, terreno ed erotico come
quello descritto nel Cantico, 'amore di un ragazzo e di una ragazza, di un uomo e di una donna, 'amore di due amanti
che anche celebrando 'amore nella liturgia dei corpi raccontano che I'amore vince la morte e va oltre la morte. Nessun
amore andra perduto, ma sara per 'eternita.

A Barcellona la penombra che abbiamo attraversato - Angela Bianchini

Ecco di nuovo un grande bestseller spagnolo, uscito dalla fucina dell’instancabile e ormai famosissimo Carlos Ruiz
Zafén, autore delOmbra del vento e del Gioco dell’Angelo. Questa volta si tratta del Prigioniero del cielo, legato ai testi
precedenti in maniera cosi stretta e complessa da impegnare fino all’'ultimo, diciamo all'ultima tomba, I'attenzione del
lettore. Lo scenario € sempre Barcellona e il romanzo, che ha per sfondo gli anni del franchismo, inizia nel dicembre
del 1957: «Quell'anno, prima di Natale, ci toccarono soltanto giorni plumbei e ammantati di brina. Una penombra
azzurrata avvolgeva la citta e la gente camminava in fretta coperta fino alle orecchie... Erano pochi coloro che in quei
giorni si fermavano a guardare le vetrine di Sempere e Figli, e ancora meno quelli che si avventuravano a entrare per
chiedere di quel libro sperduto che li aveva aspettati tutta la vita...». Proprio allora il giovane libraio Daniel si ritrova tra
le mani una preziosa edizione de Il conte di Montecristo, con una dedica molto inquietante, diretta a qualcuno che si
chiama Fermin Romero de Torres e che «é riemerso tra i morti e ha la chiave del futuro». Parte da qui una vicenda che
spazia tra presente e passato e sconvolge innumerevoli esistenze dentro e fuori della libreria. E I'edizione de Il conte di
Montecristo a portarci direttamente nel clima preferito da Zafén, il quale com’é noto scrive da anni sotto i numi tutelari
di Dumas e di Dickens, pur manipolati in modo estremamente libresco. Ma qui la vera novita sta nell’introduzione di un
clima particolare: quello delle carceri. Infatti, la seconda parte che torna indietro fino al 1939, vale a dire all'inizio del
franchismo, & dedicata tutta a quella terribile fortezza «sospesa tra il mare a Est, il tappeto di ombre steso da
Barcellona a Nord e l'infinita citta dei morti a Sud, il vecchio cimitero di Montjuic, il cui fetore risaliva la montagnay.
Insomma, li dove si giocano le esistenze, gli scambi, le sparizioni e resurrezioni di tutti, o quasi, i personaggi de Il
prigioniero del cielo. La coscienza delle carceri e la loro rappresentazione che oggi si € sublimata nel grande film dei
fratelli Taviani, Cesare deve morire, sono diventate ormai una tragica parte della nostra coscienza quotidiana. Zafén,
come si diceva, ne fa un uso particolare, che tocca il passato ma arriva addirittura, grazie a trasformazioni
rocambolesche, a lambire il presente della Spagna di oggi. Insomma, un’operazione complicatissima e a momenti,
oltre che dolorosa, disgustosa e ripugnante e tale, forse proprio per questo, da suscitare l'interesse e il coinvolgimento
del pubblico di oggi. Feuilleton dunque, come sempre quest’ultimo sforzo di Zafén che egli stesso intravede come terza
parte di una saga che attende di essere ancora chiusa e per la quale egli stesso sente di avere nuove idee. Del resto,
come osservava Valentino Bompiani, & proprio del feuilleton nascere sotto I'egida della luce a gas con antecedenti
rigogliosi nel Settecento. Inoltre come ci ha ricordato a sua volta Mario Praz, sostanza dello stesso feuilleton sono «la
carne, la morte e il diavolo». Si tratta di tre elementi, che nelle opere di Zafén abbondano. La carne: visibile e fin troppo
martoriata delle tante vittime, e qualche volta quella piu gradevole di alcune creature femminili anch’esse tuttavia
soggette a destini terribili. La morte € in evidenza ovunque e in particolare negli scambi atroci delle personalita. Quanto
al diavolo, nonostante il tono compassato e volutamente apolitico di Zafén, non c’é bisogno di cercarlo troppo lontano
perché si annida in quel trasformismo politico che continua ancora oggi a minacciarci.

CARLOS RUIZ ZAFON, PRIGIONIERO DEL CIELO, MONDADORI, PG 349, 21 EURO

Com'e "straniera" I'auto di Warhol vicino ai fumetti di Lichtenstein

Franca Cassine

Torino - Un’invasione di forme e colori, dalle immagini pop di Roy Lichtenstein che si legano fortemente all’'universo dei
fumetti, alla grande struttura geometrica specchiante di Beverly Pepper. Dal surrealismo della pietra rosa intitolata
«Scultura di silenzio Corneille» di Hans Arp alla «Natura morta con melone» di Picasso, passando per la serigrafie
«Orange Car Crash» di Andy Warhol. Un vero e proprio giro del mondo in uno sguardo & quello di «Strangers. Tra
Informale e Pop dalle collezioni della Gamy, la mostra che si inaugura domani alle 18,30 alla Galleria d’Arte Moderna.



Fino al 10 giugno gli spazi dell’Exhibition Area situati al primo piano ospitano I'allestimento temporaneo curato da
Riccardo Passoni che offre 'opportunita di scoprire opere appartenenti al museo, molte delle quali mai esposte. Inoltre,
sempre domani, viene inaugurato il terzo appuntamento della Wunderkammer intitolato «Giuseppe Mazzola e
I'eleganza neoclassica» e presentato il primo dei Quaderni della Gam, il nuovo progetto editoriale che si propone di
testimoniare le varie attivita del museo. «Strangers» espone sessanta opere di artisti «stranieri» che coprono il periodo
dagli Anni 40 fino alla fine dei Settanta in un mescolarsi di linguaggi e tecniche. Si tratta di un percorso di particolare
interesse non solo per la sua qualita, ma pure per il fatto che permette di approfondire la storia della politica di
acquisizioni fatte dal museo. Infatti, se I'ente torinese mantenne una natura fortemente radicata al territorio almeno fino
agli Anni 20, solo nel secondo dopoguerra si apri a una visione pit ampia. L'allestimento si snoda tra la consistente
presenza «Informale» con André Masson, Wols, Roger Bissiere, Hans Hartung e Pierre Soulages, fino al nucleo di
«Pop americano» con Warhol, Lichtenstein, James Rosenquist, Tom Wesselmann e gli inglesi Allen Jones e Peter
Phillips. Questo solo per citare alcuni dei grandi nomi presenti, per la maggior parte arrivati in via Magenta a partire
dagli Anni 50, mentre in tempi recenti il patrimonio della Gam ha continuato ad accrescersi grazie anche al notevole
impegno della Fondazione per I'Arte Moderna e Contemporanea Crt. Al secondo piano del museo, invece, fino al 20
maggio la Wunderkammer si apre ai disegni di Giuseppe Mazzola (Invozio di Valduggia 1748-Milano 1838),
esposizione curata da Piera Giovanna Tordella, docente di Storia del disegno e dell'incisione grafica presso I'Universita
di Torino.

Scoperta una molecola causa del mal di schiena

Roma - Scoperta una molecola che ha un ruolo chiave nel classico "colpo della strega”, nella lombalgia e anche in altri
dolori acuti (come la cervicalgia) tutti dovuti al fisiologico invecchiamento della colonna vertebrale. Ricercatori
dell’Universita Cattolica-Policlinico universitario Agostino Gemelli di Roma hanno scoperto una molecola, "NF-kB",
responsabile della degenerazione dei dischi intervertebrali, che inizia gia a 30 anni, soprattutto se si adotta uno stile di
vita sedentario. E emerso che quando NF-kB diventa iperattiva all'interno delle cellule dei dischi intervertebrali, innesca
una serie di reazioni deleterie che finiscono per alterare la struttura fisiologica della colonna. Ma non & tutto, i
ricercatori hanno visto che "spegnendo" NF-kB con un "farmaco sperimentale”, & possibile rallentare la degenerazione
dei dischi intervertebrali. Il risultato, che sara pubblicato sulla rivista Spine, & merito del professore aggregato Enrico
Pola, e del dottor Luigi Aurelio Nasto, specializzando in ortopedia e traumatologia presso il dipartimento di ortopedia e
traumatologia dell’Universita Cattolica. Lo studio € stato realizzato in collaborazione con il gruppo di ricerca
dell’'Universita di Pittsburgh diretto dal professor Paul Robbins e dal professor James Kang. Lo studio ha vinto in Italia
la prima Edizione del Premio Biospina per la migliore ricerca di base della societa italiana di chirurgia vertebrale.
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Lo scempio della reggia di Carditello, Oggi all'asta per 15 milioni - Francesco Erbani
Sono ore decisive per il destino della reggia borbonica di Carditello, il gioiello dell'architettura settecentesca che sorge
a San Tammaro, nella piana casertana. Abbandonata e saccheggiata 1, la residenza voluta da Ferdinando IV per sé,
come casina di caccia e come azienda agricola modello, potrebbe essere venduta all'asta il 15 marzo. Il prezzo € quasi
irrisorio: 15 milioni per un capolavoro affrescato da Jakob Philip Hackert e al quale, uno dopo I'altro, hanno rubato tutti i
pilastrini di marmo delle balaustre, oltre ai gradini delle scalinate, ai camini e agli stemmi. La zona & presidiata dalla
camorra (Casal di Principe € a pochi chilometri) e la reggia potrebbe far gola per ripulire un po' di quattrini. Circolano
perd anche altre voci, del tutto diverse e non si sa quanto fondate. Interessata all'acquisto si dice sia Cristiana
Coppola, figlia di Cristoforo, uno dei protagonisti della disastrosa avventura del Villaggio Coppola, la citta interamente
abusiva sorta negli anni Sessanta sul litorale domiziano. Cristiana Coppola, che opera nel settore del turismo e
dell'edilizia, € anche vice presidente di Confindustria. Vere o meno che siano le ipotesi, resta che un patrimonio d'arte,
di proprieta di un ente regionale oberato dai debiti (il Consorzio di bonifica del Basso Volturno) potrebbe essere ridotto
a resort di lusso, quindi sottratto a ogni fruizione pubblica. O diventare una sala per matrimoni. L'asta & stata decisa dal
Tribunale di Santa Maria Capua Vetere, che ha in custodia la reggia e che impedisce a chiunque di entrare (ma i ladri
non si son fatti mai problemi). | proventi dovrebbero finire nelle casse di una societa di recupero crediti del Banco di
Napoli, che ora € Banca Intesa. Fino all'ultimo la Soprintendenza ha cercato di bloccare la procedura, ma il Tribunale
ha respinto il suo ricorso. Nei giorni scorsi il sindaco di San Tammaro, Emiddio Cimmino, ha iniziato uno sciopero della
fame negli uffici del Comune, rivolgendo un appello a tutte le forze politiche. "Non mi muovo da qui, fino a che |l
presidente della Regione Stefano Caldoro non prendera un provvedimento definitivo”, dice il sindaco. Ma Caldoro e la
sua giunta non danno segni di vita. Eppure, segnala il consigliere del Pd Nicola Caputo, "3 milioni di euro sono stati
stanziati per I'acquisizione della reggia". Ma ne servono almeno altri 6 perché la societa di recupero crediti si dichiari
soddisfatta, stando a un intesa raggiunta anni fa. "E stata proposta anche l'istituzione di una Fondazione", aggiunge
Caputo, "che dovrebbe poi gestire la reggia". Ma la Fondazione & solo sulla carta, senza un euro stanziato. Intorno alla
reggia e alla sua salvaguardia si muovono molte iniziative. Sono impegnate le organizzazioni ambientaliste (nei giorni
scorsi & stato lanciato un altro appello da Italia Nostra), i comitati di cittadini. Una petizione promossa su Facebook
dall'associazione Orange revolution ha raggiunto quasi seimila firme. La stessa associazione sta cercando di
sensibilizzare migliaia fra Comuni, Province e Regioni, soprattutto dell'ltalia meridionale, affinché stanzino una cifra
anche simbolica per consentire I'acquisizione della reggia, avviando poi un progetto per il suo restauro e la sua
fruizione. "Dopo aver inviato il nostro appello alla soprintendente di Caserta e non aver ottenuto neanche una risposta,
ci rivolgeremo al presidente della Repubblica, al presidente del Consiglio e al ministro dei Beni Culturali, affinché sia
emesso un provvedimento urgente per salvare la reggia”, dice Raffaella Forgione di Orange revolution. Il tempo stringe
per sottrarre la reggia a un destino solo speculativo. Se dovesse andare deserta l'asta di domani, un'altra verrebbe



fissata di Ii a qualche settimana. Intanto non si arresta il degrado dell'edificio e delle sue decorazioni. L'acqua penetra
dai tetti sfondati, impregnando i muri. Dopo i saccheggi degli ultimi mesi & stato istituito un servizio di vigilanza. Ma i
controlli sono sporadici. E la residenza borbonica resta alla mercé di chiunque la voglia saccheggiare.

La Britannica solo sul web. Dopo 244 anni lo stop alla carta

IL 2012 non sara forse la fine del mondo, ma ¢ la fine di un mondo: quello contenuto nell'edizione cartacea
dell'Enciclopedia Britannica. Dopo 244 anni, la prestigiosa enciclopedia abbandona la carta e vivra solo sul web. Cosi
I'edizione 2010 (era aggiornata ogni due anni) sara I'ultima mai stampata. Fondata nel 1768 a Edimburgo, la prima
edizione aveva tre volumi: oggi eravamo a 32. "E' un rito di passaggio in questa nuova era", ha detto al New York
Times Jorge Cauz, presidente di Encyclopaedia Britannica Inc. che, a differenza di quanto suggerisce il suo nome, ha
base a Chicago, negli Stati Uniti. "Questa notizia rendera certamente qualcuno triste o nostalgico, ma adesso abbiamo
a disposizione strumenti migliori", ha spiegato Cauz. E infatti, nonostante il prestigio dell'edizione cartacea, gia oggi
dalla stampa derivano solo I'1% delle vendite della compagnia. "Le vendite dell'edizione cartacea - ha spiegato ancora
Cauz - sono irrilevanti da anni. Sapevamo che sarebbe successo". Ma la gran parte dei ricavi non dipendono
dall'edizione online, da cui arriva circa il 15% degli incassi. L'85% delle entrate di cassa arriva dai prodotti educativi,
come gli strumenti per I'apprendimento sul web. L'annuncio ufficiale di questo 'passaggio epocale' sara dato oggi in
giornata. La Britannica 2010 era composta da 32 volumi, che pesano quasi 60 kg, cui hanno collaborato 4.000 esperti
e che costano 1.395 dollari (circa 1.000 euro). D'ora in poi sara tutto accessibile online ad un costo annuale di 70
dollari (circa 53 euro).

La finta Belen della Raffaele. "Cosi ho conquistato il web" - Silvia Fumarola

ROMA - "Oddio, mi & caduta la spallina!" oppure "Scusami Victoria, ma sto comoda cosi, perché, cosa c'€? Davvero si
vede tutto?". La Belen di Virginia Raffaele che si contorce come un pitone sullo sgabello a Quelli che il calcio
mostrando quello che pud, "ma sempre con ingenuita”, spopola sul web. Non & un'imitazione ma una parodia geniale,
"la lettura in controluce di una donna bellissima" spiega l'attrice "che ripropone la sensualita anni 80, lo spacco, la
coscia, € ha messo nel sacco tutti. Una finta ingenua perfetta, perché Belen ¢ intelligente non solo bella. Mi fa piacere
che mi abbiano seguito le donne, ho visto su Twitter i commenti". Ride. Gambe chilometriche, Virginia si nasconde
dietro i personaggi, ma per fare Belen si & spogliata, il Trio Medusa ha twittato: "Ma siamo sicuri che la Raffaele & la
stessa che fa la Vanoni?". Il dubbio viene, questa trentenne romana, alta e sottile, grande osservatrice, talento da
vendere, € un fenomeno. "Belen & nata prima in voce, a Radio2 Social club con Luca Barbarossa, poi I'ho rifatta da
Chiambretti a Comunque vada sara Sanremo e |i ho capito che I'avevo proprio beccata. Ho chiamato Corona, che ci &
cascato. 'Ma come, non devi salire sul palco?'. Abbiamo parlato un bel po' poi mi sono tradita: '"Amore, ma I'hai spento
il gas?". In quel momento Corona si &€ fermato: "Non sei Belen, lei non mi chiama mai amore". Poi in tv nello speciale
di Chiambretti dedicato alla Pausini, mi sono presentata come Belen. A Quelli che il calcio I'idea con gli autori Fabio Di
lorio e Dario Tajetta ci & venuta vedendo Italia's got talent: lei stava dietro le quinte, sempre in posa plastica". Ma
anche la sua Vanoni che ondeggia sui tacchi e fa agli ospiti una domanda a bruciapelo, per cosi dire, intima: "Abbiamo
fatto I'amore io e te?", & diventata un cult del programma di Victoria Cabello su RaiDue. "Quattro ore e mezza di trucco,
ma non € un'imitazione, reinterpreto il personaggio" spiega la Raffaele: "Devo 'sentire' I'anima delle persone, le scelgo
perché mi viene naturale. La parodia per me & una chiave di lettura, dici cose che il personaggio non dice ma potrebbe
dire, fai cose che forse potrebbe fare. La Vanoni non fa quella famosa domanda, ma potrebbe... Perd mi piacciono
anche i personaggi inventati come la poetessa transessuale Paula Gilberto Do Mar". Scuola di recitazione, tournée
teatrali "per fare sostituzioni all'ultimo minuto che ti mettono a dura prova", Virginia & figlia d'arte: "Vengo da una
famiglia particolare, lavoravano tutti nel circo. Mia nonna - racconta - era cavallerizza e acrobata, i suoi fratelli
equilibristi - ma faceva anche le parodie nell'avanspettacolo. Sono stati miei nonni a fondare il Luna Park dell'Eur di
Roma, io sono cresciuta li, & stato il primo rapporto col pubblico, era bellissimo. Stavo con i miei tra lo stand del tiro al
Cinzano - sa quando si sparava alle bottiglie? - e quello in cui si vincevano i pesciolini rossi. Poi il Luna Park & stato
chiuso ingiustamente, mi ha lasciato una ferita, come se m'avessero bruciato casa. Non posso piu passare li vicino".
La carriera dell'attrice inizia con Lillo e Greg, da Sei uno zero su Radio2 al musical The blues brothers - Il plagio, "poi
un giorno ricevo una telefonata: 'Ciao, siamo la Gialappa's', € io come una scema: 'lo s6 Sophia Loren'. Mi hanno
chiesto di incontrarci, per metterti alla prova ti massacrano e devi schivare i colpi. Alla fine mi salutano: "Ok, per noi va
bene™. Arriva Mai dire grande fratello, mentre continua I'impegno come voce di Radio2, ma Virginia, irriconoscibile, "se
no che gusto c'€?", & anche nel cast del film di Fausto Brizzi Com'e bello far I'amore nei panni di una colf
sudamericana. Cabello la scopre a teatro quando faceva la "voce meccanica", incredibile puzzle di frasi spezzate
ripetute come un automa: la chiama a Victor Victoria e poi a Quelli che il calcio. "Quando ho fatto la Vanoni, che adoro,
mamma mi ha telefonato: 'Virginia, sembri nonna'. Il complimento piu bello".

Corsera— 14.3.12

| misteri della Battaglia di Anghiari riaccendono la febbre per Leonardo

Armando Torno

Leonardo mori ad Amboise nel 1519. Forse & meglio dire che se ne andd il corpo, ma lo spirito fuggi e vaga ancora
dispensando fascino, suggestioni. Turba senza requie la nostra fantasia. E irresistibile. Se cosi non fosse, Bill Gates
non avrebbe cercato disperatamente reliquie leonardesche e quasi nessuno si preoccuperebbe di ritrovare a Firenze,
nel Salone dei Cinquecento a Palazzo Vecchio, quella sua Battaglia di Anghiari sotto un dipinto di Giorgio Vasari.
Antiche fonti testimoniano che fu realizzata con I'encausto, tecnica pittorica che il maestro trovo nella Historia naturalis



di Plinio il Vecchio. Maurizio Seracini, professore a San Diego, la sta inseguendo da trentasette anni. Basta una traccia
sotto I'opera del Vasari, quel nero di cui tutti parlano, unito a resti di lacca rossa o a uno strato di beige o a
un'intercapedine per far esplodere le ipotesi. La Battaglia di Anghiari € 'ultimo capitolo di una storia infinita. O meglio:
della febbre leonardesca che ha colpito il mondo attuale. Interroghiamo le reliquie del sommo da mezzo millennio per
decifrare la Gioconda ; e, forse, conviene credere a quel racconto che narra di Raffaello in lacrime dopo averla vista.
Dinanzi ai suoi disegni si turba la tecnica moderna, dal primo carro armato al sommergibile, dalle macchine per volare
alla bicicletta che salto fuori durante un restauro del Codice Atlantico . E che dire agli ottanta milioni di lettori di Dan
Brown? Non credono forse gli estimatori de Il Codice da Vinci che ne L'ultima Cena Leonardo voglia inviarci un
messaggio segreto? La Battaglia di Anghiari ha trovato - giustamente - degli esperti che invitano alla prudenza.
Nessuno pero potra fermare ricerche, sondaggi, ipotesi, il giallo internazionale che si sta alimentando, i non addetti ai
lavori che aggiungono conferme alle loro ipotesi. Quel che Leonardo ha solo pensato & gia realta. Quel che ha lasciato
interrotto diventa laboratorio. Anche di fantasie. Insomma, la battaglia per la Battaglia non & ancora cominciata.
Seracini andra avanti, e con lui quasi tutta Firenze. Che poi la pittura murale sia scomparsa o non ci sia o si vedano
solo frammenti, poco conta. Li lavord Leonardo.

Quel primato degli umili che rovescio il mondo - Pietro Citati

In quel tempo Gesu rispondendo disse: «lo ti glorifico, Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai nascosto
queste cose ai sapienti e agli intelligenti, e le hai rivelate ai piccoli. Si, Padre, perché cosi piacque al tuo cospetto. Ogni
cosa mi € stata rivelata dal Padre mio. E nessuno conosce il Figlio se non il Padre, e nessuno conosce il Padre se non
il Figlio, e colui al quale il Figlio voglia rivelarlo. Venite a me, voi tutti che siete affaticati e gravati, e io vi ristorero.
Prendete su voi il mio giogo, e imparate da me, poiché io sono mite e umile di cuore. E troverete ristoro per le vostre
anime. Poiché il mio giogo & soave e il mio peso € leggero». (Vangelo di Matteo 11,25-30; i primi versetti sono, quasi
nella stessa forma, nel Vangelo di Luca, 10, 21-22) Il frammento del Vangelo di Matteo, che vorrei commentare,
comincia con una nota solenne. «lo ti glorifico, Padre, Signore del cielo e della terra»: vale a dire, io confesso il mio
peccato, e insieme ti lodo, ti ringrazio, ti esalto, invoco il tuo nome, professo la mia fede in te, ti prometto solennemente
come tu mi prometti. In queste parole risuona I'eco di un passo di Enoc: «In quel giorno, tutti ad una voce cominceremo
a lodare, esaltare, glorificare, magnificare nello spirito della fede, della sapienza, della misericordia, della giustizia,
della pace e della bonta, e tutti quanti diranno con una sola voce: "Lodatelo, e il nome del Signore degli spiriti sia
glorificato per ogni eternita"». Questa solenne glorificazione promette, a tutti quanti confessano che Gesu ¢ il Signore,
la salvezza alla fine dei tempi. Perché il lettore di Matteo glorifica Dio con queste parole solenni? La spiegazione
potrebbe essere molto semplice: egli glorifica Dio perché ha creato 'universo, o perché & buono, o perché ci soccorre,
o perché ci ama. In realta, il testo dice tutt'altro: Dio ha nascosto qualcosa (che per ora resta indeterminato) agli uni e
lo ha rivelato agli altri. Se ci chiediamo chi sono gli uni, penetriamo di colpo nel cuore del paradosso cristiano. Gli uni,
ai quali la rivelazione viene nascosta, sono i sapienti e gli intelligenti, cioeé i maestri professionali di sapienza e di
cultura, che specialmente I'ebraismo ha tanto esaltato, e tutti i sapienti e gli intelligenti che nei secoli cristiani
educheranno i popoli e i re, e pretenderanno di conoscere, essi soli, il vero segreto della realta e della verita. San
Paolo insiste con grandioso estremismo: «Disperdero la sapienza dei sapienti e renderd vana l'intelligenza degli
intelligenti», sviluppando un passo di Isaia. Con queste parole, la storia del mondo & rovesciata: la luce non illumina piu
chi dovrebbe ricevere e diffondere la luce in tutto il mondo. Né sapienti né intelligenti: il cristianesimo ha sempre avuto
scarsa tenerezza per loro, se non ricevono dal cielo un altro dono. A chi va dunque la rivelazione? Con immenso
scandalo del mondo greco-latino, Gesu risponde: ai népioi . Nel greco classico népioi significa: i bambini, i figli, i figli
degli animali, gli indifesi, gli stolti, gli inesperti, coloro che mancano di discernimento € non comprendono né la realta
né la volonta degli dei né i segni del destino. Tutto cambia con Isaia, i salmi e gli scritti di Qumran: népios ¢ il pio che
sta sotto la protezione di Dio, il quale dona sapienza ai semplici, li protegge, li difende e concede loro la luce della
rivelazione. Dopo la distruzione del Tempio, un Rabbi disse: «Dal giorno in cui fu distrutto il tempio, la profezia venne
tolta ai profeti e data ai folli e ai bambini». Il vero népios & soprattutto Gesu, che ci ha fatto conoscere quel Dio che
nessuno aveva mai visto, e che ha scorto tutti i misteri della natura e della storia e i cuori degli uomini, che prima di lui
restavano avvolti dalla tenebra. Cosi il rovesciamento & compiuto, la vera filosofia sta al di sopra della filosofia
razionale: la condizione di népios , lo spirito di innocenza e di umilta, che ai nostri occhi sembra insignificante, contiene
una saggezza profondissima e ineffabile, alla quale la sapienza tecnica degli intelligenti non si potra mai adeguare.
Non sappiamo ancora, fino a questo momento, quale sara il contenuto della rivelazione, indicato con un generico
«queste cose». Sappiamo soltanto che tutto ci sara rivelato, perché, come dice un altro passo di Matteo, «non c'é nulla
di nascosto che non sara rivelato, né nulla di occulto che non sara conosciuto». Se Eraclito aveva detto che dio non
dice apertamente né nasconde, ma accenna, Matteo parla di rivelazione piena e completa, che ci viene offerta gia in
questo momento, quando il percorso di Gesu non & ancora compiuto, e noi non conosciamo le verita della fine dei
tempi. Il Vangelo procede ora per paradossi e capovolgimenti, ora per riprese. Qui abbiamo una ripresa. Il contenuto
della rivelazione annunciata € una nuova rivelazione, promulgata in una grande formula. Noi, dunque, possediamo la
conoscenza del Padre, ottenuta esclusivamente attraverso la mediazione del Figlio; e la conoscenza del Figlio,
ottenuta esclusivamente attraverso la mediazione del Padre. C'¢ una corrispondenza perfetta tra le due conoscenze,
che si sommano in una sola: «queste cose» sono il mistero di Dio, nel quale sono nascosti tutti i misteri della sapienza.
E non basta. C'é una ulteriore rivelazione: perché il Figlio vuole confidare a coloro che egli ha scelto (non sappiamo
chi) il cuore del suo messaggio, cioe la corrispondenza perfetta tra il Padre e il Figlio, nella quale ogni figura & specchio
perfetto dell'altra. Gli uomini, che in questo momento stanno ascoltando la rivelazione, subiscono tutti un giogo e sono
tutti «affaticati e gravati». Il giogo &, in prima linea, quello di Dio: il giogo della sapienza, dei cieli, del Santo, della Tora,
dei comandamenti, della penitenza, che il fedele deve ad ogni costo accollarsi. Ma ci sono altri gioghi: quello della
sapienza rabbinica, che viene applicato alla vita quotidiana e diventa onerosissimo: quello delle nostre passioni



regolate o sregolate, delle nostre fantasticherie e dei nostri pensieri, di cui noi stessi ci graviamo; tutto quel peso
intollerabile che & I'esistenza di ogni essere umano, condotta di giorno in giorno, passo dopo passo, sotto una cappa
che ci affatica, ci grava, ci spossa, ci sfinisce, ci esaurisce. Non possiamo pretendere che quello di Gesu non sia un
giogo né un peso: Gesu stesso non lo pretende; per sua natura, ogni religione € un giogo e un peso, che I'anima
irradia intorno a sé. La differenza tra le altre religioni e quella annunciata da Gesu € che il giogo cristiano & dolce e
soave e che il suo peso ¢ lievissimo e imponderabile; tanto che non sembra gravare né affaticare, e noi finiamo per
non avvertirlo. C'é€ una sola religione cosi lieve: quella taoista, che muta come la nuvola, la pioggia, I'arcobaleno; e
ama la cedevolezza, la molteplicita, la flessibilita, le contraddizioni, e soprattutto il vuoto che attraversa e colma le
cose, quasi fossero diafane e tenui come I'aria. Con una breve escursione, il discorso ritorna a Gesu: «Imparate da
me, che sono mite e umile di cuore». E I'unica volta nei Vangeli che Gesu dice «imparate da me»; perché egli, che & il
Modello, rifugge dal presentarsi come modello. Qui c'é la parola fondamentale del nostro passo, e forse di tutti i
Vangeli, e forse di tutto il cristianesimo: «Sono umile di cuore» dice Gesu. Nella grecita classica tapeinds significa:
misero, insignificante, basso, debole, umile, povero. Con i salmi e la traduzione dei Settanta comincia il rovesciamento
del significato. «Il Signore protegge i piccoli: ero umiliato, ed egli mi ha salvato». Gli adepti di Qumran si definiscono: i
poveri, gli umili. | rabbini sanno che Dio esalta chi si umilia e umilia chi si esalta, anticipando la frase dei Vangeli: «chi
si innalza sara abbassato, e chi si abbassa sara innalzato», frase che ricorre tre volte. Rabbi Hillel dice
stupendamente: «la mia umiliazione € la mia esaltazione, e la mia esaltazione & la mia umiliazione». Infine giungiamo
al capovolgimento assoluto. Non & piu I'uomo che si umilia, o che viene umiliato: ma Gesu che umilia se stesso,
assumendo il corpo di un uomo, sia pure quello di un néuios , accettando di salire con questo corpo sulla croce, come
scandalo e follia per gli uomini e per I'universo, e vivendo secondo umilta (e mitezza e mansuetudine) nei suoi pochi
anni di vita. Tutto & mutato: le parole, i simboli e i valori si sono trasformati; e con il suo tocco lieve, Matteo, che a nome
di Gesu aveva gia annunciato: «Beati i poveri di spirito, perché di essi € il regno dei cieli», dice con la voce
profondissima di Gesu: «io sono umile di cuore». L'ultima parola di questa figura mite e umile, che proprio per questo
ascende sul culmine della storia, & anapausis : cessazione, tregua, riposo, pace, ristoro, quiete. Non & una parola
nuova, perché gia i testi sapienziali, apocalittici e gnostici avevano annunciato il ristoro delle anime affaticate e gravate.
Ma questa volta anapausis &€ incommensurabile: suppone una quiete dell'anima cosi intima e profonda come non era
mai stata conosciuta, perché tutti i pensieri, le sensazioni, le passioni, le inquietudini, le beatitudini, le sofferenze, i pesi
e i gioghi sono caduti lasciando I'anima vuota e pura; e poi la quiete si estende lontano, sempre piu lontano, come dice
san Paolo, nel riposo infinito dell'eone futuro.

Il lettore medio e i buoni romanzi - Raffaele La Capria

Ora che per una volta e fuggevolmente sono entrato nella classifica dei piu venduti, posso dire liberamente che la
maggior parte dei libri in classifica sono illeggibili, € dunque do ragione a Citati che sul «Corriere» lo ha detto senza
curarsi delle conseguenze. Ma sono i cattivi scrittori, secondo Citati, che vanno in classifica, o sono i lettori che ce li
mandano? Oggi per un lettore non & tanto facile distinguere la buona letteratura da quella cattiva. Se una volta si
poteva dire a cuor leggero: «Non & bello quel che € bello, & bello quel che piace», oggi possiamo dire con sicurezza:
«Non ¢ bello quel che & bello, & brutto quel che piace». Oggi ci sono scuole di scrittura che insegnano come si «scrive
bene», come si fa un racconto o un romanzo, e come tutti, con un po' di applicazione possono imparare «come si fa».
Vuoi un giallo, un poliziesco, un fantascientifico, un romanzesco, uno storico, un fantastico? La ricetta & pronta, si tratta
solo di confezionare bene gli ingredienti necessari. E qui che viene opportuna la non facile distinzione tra la buona
letteratura e la cattiva-buona letteratura, che rassomiglia alla prima come I'ottone rassomiglia all'oro. A volte la
somiglianza & talmente grande e il luccichio sfavilla talmente, che ¢ facile cadere nell'errore di giudizio, o meglio, &
facile essere imbrogliati. La zona grigia della cattiva-buona letteratura ha tra I'altro infinite gradazioni di grigio, cioe di
approssimazione alla buona letteratura, e percid anche per un addetto ai lavori € difficile distinguere tra grigio e grigio,
e quanti critici, perché di tendenza o per sordita, non riescono a distinguere il vero dal falso, e danno per buona la
letteratura che sembra buona perché ha molte caratteristiche di quella buona. Un vero critico, Hans Sedimayr ci aiuta a
distinguere. Nel suo libro Arte e verita scrive che oggi accade, molto piu frequentemente di una volta, che la
composizione abbia la pretesa di sostituirsi alla creazione. Ma la creazione & qualcosa di diverso, nasce dalla forza
dell'immaginazione, e crea chiare immagini significanti, fantastiche metafore conoscitive, invenzioni verbali illuminanti,
€ un suo proprio linguaggio. La composizione, (la costruzione) non nasce come la creazione dalla potenza
dellimmaginazione, nasce invece da un'intelligenza combinatoria, dalla razionale capacita di assemblare elementi
diversi, e di intuire furbescamente quel che si pud rubare (imitare) di qua e di Ia. Per spiegarmi con parole piu semplici
sono ricorso all'esempio dei miei gatti (vedi il mio Letteratura e salti mortali). Tre gatti domestici, non quelli dell'eta
eroica in cui si nutrivano di topi o degli avanzi di cibo. Per pigrizia do ai miei gatti cibo confezionato in scatolette, e il
menu € vario, i gusti tanti, non solo carne o pollo, ma anche combinazioni raffinate di tonnetto con papaya, con
ginseng, pesce dell'Atlantico, pesce dell'Oceano Pacifico. Sono talmente disgustati, poveri gatti, di questo cibo
confezionato che devo continuamente cambiarlo. Volete tacchino? No? Allora pesce dell'Atlantico? Neanche. Pesce
del Pacifico? Infine sono diventati talmente incerti e inappetenti che per risvegliare i loro veri istinti ho dato loro pesce
fresco, fragranti alici di giornata, piccoli sgombri, fragaglia di paranza. Ebbene essi non li riconoscevano piu, avevano
perduto il loro istinto naturale. Perfino il filetto di vitello, tagliato a pezzettini dal mio piatto e a loro offerto con grazia,
perfino quello schifavano. Siete o no felini, siete o no carnivori? Niente, neanche il filetto. Niente di veramente naturale
essi riconoscevano piu. Capita la metafora? Anche il lettore medio, ormai assuefatto a confezioni letterarie d'ogni tipo,
ma tutte artificiali, anzi industriali, come i miei gatti non riconosce piu la buona letteratura. Anche questo & l'effetto del
consumismo sempre piu intenso e sempre piu conculcato dal mercato. C'é un'ultima distinzione da fare tra un buon
libro e uno cattivo, e questo va al di la della distinzione che ho gia fatta, e riguarda anche la buona letteratura, quella
vera, quella alta. E perd una distinzione mia, personale, e riguarda il mio gusto, il mio modo di leggere e di sentire: per



me un bel libro & quello che comunica attraverso il linguaggio un'emozione che pud essere fredda (Les liaisons
dangereuses) o calda (Dickens). Non mi piacciono invece i libri troppo affidati a un'abilita stilistica dalle «volpi dello
stile», perché questi libri, anche pregevoli letterariamente e anche necessari, spesso li trovo «disanimati», spesso sono
«oggetti letterari» di notevole fattura, ma soddisfano piu la mia intelligenza che il mio cuore. Ma qui esprimo solo i gusti
personali di chi preferisce lo «stile dell'anatra»; che nuota leggera in superficie, ma che ottiene questa leggerezza
faticando assiduamente sott'acqua con le zampette palmate. Un lavoro e una fatica che non si vedono, che lo scrittore
non deve fare mai apparire. «Sii profondamente superficiale»: &€ un proverbio di Machado per me e anche un consiglio
da seguire.



