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I banali traumi dello status quo – Benedetto Vecchi
Ci sono dei libri che difficilmente cadono nel dimenticatoio. Possono anche non avere successo di pubblico, né di 
critica, ma le tesi che esprimono reggono all'usura determinata dall'imperante just in time dell'industria culturale. La 
società eccitata di Christoph Türcke è uno di questi libri (Bollati Boringhieri, pp. 352, euro 43). Uscito nel 2002 in 
Germania, ha dovuto attendere dieci anni prima che fosse pubblicato da Bollati Boringhieri, che ha ritardato la sua 
uscita per la difficoltà del testo, al punto che il suo traduttore, Tommaso Cavallo, ha voluto spiegare le scelte fatte per 
termini del tedesco antico, del latino medievale. I problemi non nascono solo dai raffinati e talvolta arcaici lemmi scelti 
da Türcke, ma perché La società eccitata non nasconde mai l'ambizione di volere essere un'analisi puntale del 
capitalismo contemporaneo e, al tempo stesso, una resa dei conti con il marxismo tedesco occidentale del secondo 
dopoguerra, così fortemente condizionato dalla Scuola di Francoforte, dal principio speranza di Ernst Bloch o dalla 
messianica ricezione tedesca di Walter Benjamin. Obiettivi dunque complementari, ma distinti, che provocano non 
pochi problemi nella lettura, che si presenta sin da subito impegnativa. Ma per un libro, la fatica della lettura, come la 
concentrazione per destrutturare le cattive astrazioni che popolano l'universo informativo sono fattori indispensabili per 
riprendere contatto con la realtà che la seconda natura della tecnologia tende a occultare. La concentrazione e la fatica 
aumentano dunque il valore analitico di questo saggio. Ha dunque fatto bene l'editore a perseguirne la pubblicazione, 
nonostante le difficoltà di traduzione e il fatto di essere un libro che non comparirà mai nelle classifiche dei libri di più 
venduti della settimana. L'inganno dell'opinione pubblica. La tesi presentata da La società eccitata può essere così 
sintetizzata. Il capitalismo è una organizzazione sociale incardinata su due elementi tra loro contraddittori. Da una 
parte usa l'industria culturale e l'intrattenimento per costruire un consenso passivo dei singoli allo status quo; allo 
stesso tempo, deve garantire la sua riproduzione allargata attraverso la produzione di reiterati shock emotivi che 
svelano sì la violenza del sistema di sfruttamento vigente, ma lo «naturalizzano». Nel primo caso, produce, attraverso i 
mass media e l'industria culturale, un'opinione pubblica che non mette mai metterne in discussione la legittimità del 
potere costituito. L'opinione pubblica è giustamente interpretata come l'antitesi dell'agire politico, cioè di quella azione 
collettiva tesa a trasformare l'ordine sociale esistente. In questo, l'analisi di Türcke è fortemente debitrice nei confronti 
della dialettica dell'illuminismo di Adorno e Horkheimer e allo stesso tempo critica nei confronti di Jürgen Habermas, il 
filosofo tedesco che ha invece individuato nell'opinione pubblica lo sfondo in cui collocare una politica della 
trasformazione. Per quanto riguarda gli shock emotivi, il riferimento ovviamente è alla diffusione e alla centralità delle 
immagini tesi a provocare spaesamento, insicurezza, sentimenti dai quali sfuggire o cercare zone franche che offrano 
riparo e sicurezza, attraverso una eccitazione dei corpi. La società eccitata è dunque il trionfo dello spettacolo, 
operando così una messa all'angolo della parola scritta. Aspetti certo non nuovi, ma che l'autore ha il grande pregio di 
contestualizzate all'interno della densa e pur sempre breve storia della modernità, intesa come un progressivo divenire 
del visuale il fattore centrale dell'industria del divertimento. Anche qui, Turcke non nasconde i suoi debiti teorici. C'è 
ovviamente Guy Debord, ma anche il Walter Benjamin della riproducibilità dell'opera d'arte e dei passages parigini. 
L'aspetto interessante della sua riflessione non è però nel suo ricollegarsi a un filo rosso del pensiero critico da tempo 
lasciato cadere, bensì nel fatto che lo shock emotivo permanente del capitalismo contemporaneo è solo 
apparentemente un fattore destabilizzante dei fattori regolatori del legame sociale, bensì il fatto che lo shock è sempre 
stato un elemento teso a produrre un ordine sociale che si riproduce appunto attraverso traumi, shock, senza i quali è 
destinato a inaridirsi e a implodere. Eccitati e precari. Per fare questo Türcke ricostruisce la genealogia del concetto 
di sensazione, che ha da quando gli umani hanno assunto la posizione ha sempre avuto una importanza cruciale nel 
regolare le relazioni sociali. La sensazione traduce un trauma attraverso il quale i singoli scoprono la loro vulnerabilità 
e i problemi che li angosciano. Ma proprio questa «scoperta» - togliendo a questo termine ogni connotazione positiva - 
consente il superamento della loro precaria condizione. Lo shock, tuttavia, anche se viene esperito individualmente è 
sempre un fatto sociale. Da qui, la affermazione di Türcke che la sensazione è un sentimento che nasce dal vivere in 
società. La religione, come i riti di iniziazione, ma anche la scrittura, la pittura, la fotografia e il cinema sono tutte 
«istituzioni» che producono gli shock emotivi necessari all'«individuo sociale» per superare una condizione di minorità. 
La modernità ha dunque elevato alla massima potenza la produzione di shock emotivi per rendere accettabile la 
violenza del sistema di sfruttamento capitalistica. Violenza del lavoro salariato. Questa ultima affermazione non 
tragga d'inganno. Turcke non è un apocalittico, né un nostalgico di una immaginaria età dell'oro. Semmai è interessato 
a comprendere il perché di questa produzione massificata di shock emotivi. Ed è per questo motivo che si inoltra in 
quel continente rimosso dalle mappe del sapere che è la critica dell'economia politica. Il confronto che stabilisce con 
l'opera marxiana parte dalla consapevolezza che l'autore del capitale si è misurato in gioventù con la religione, l'oppio 
del popolo che consente di gestire la fragilità della natura umana, producendo anche qui traumi e shock emotivi. Ma ciò 
che interessa in questo libro è la riflessione che l'autore fa sulla gestione che la «società borghese» degli shock 
emotivi, che vengono prodotti affinchè la violenza del lavoro salariato sia resa accettabile. Affascinanti sono a questo 
proposito le pagine che Türcke dedica alla fotografia, al cinema. Alla Rete. La crescita esponenziale delle immagini e 
delle informazioni è funzionale a rendere accettabile ciò che il corpo - senza distinzioni tra mente e carne - tenderebbe 
a rifiutare. E qui si colloca l'interesse del libro. In un movimento forse poco dialettico, Türcke sostiene che il capitalismo 
contemporaneo rende manifesti temi, nodi teorici attinenti alla natura umana. L'uomo, e le donne, va da sé, hanno 
necessità degli shock emotivi per sopravvivere in un mondo ostile e nemico. L'industria culturale e quella 
dell'intrattenimento hanno dunque questa ambivalenza. Producono shock funzionali alla riproduzione dell'ordine 
esistente, ma nel fare queste aprono il campo alla trasformazione. Christopher Türcke non nega che questo sia il nodo 
politico che finora non è stato sciolto. Quello che non sempre convince del suo procedere analitico è il movimento 
circolare che propone. La modernità nella sua riflessione non esaurisce la storia umana, ma le contraddizioni che apre 
costringono a fare i conti con la natura umana, cioè con quell'individuo sociale preesistente al capitalismo e che 



sopravviverà anche alla sua fine. I grandi temi della filosofia tornano ad abitare le pagine de La società eccitata. Il 
capitalismo è una parentesi, al termine della quale non è dato sapere come saranno affrontati e risolti alcuni fattori 
riguardanti il vivere in società. Il rapporto con l'altro, ovviamente, ma anche il pensare di costruire una società di liberi 
ed eguali. Christopher Türcke conosce bene le discussioni su quel cielo diviso sotto il quale più generazioni hanno 
vissuto. E sa che tanto ad Ovest che a Est, il fallimento è una parola che illustra bene i problemi del presente. La 
proposta che enuncia non rassicura. L'autore propone certo di assumere la critica dell'economia politica come bussola. 
È però consapevole che indica la direzione ma nulla dice su come vivere nei territori che si attraversano. Propone di 
usare la «sensazione» e lo shock emotivo come uno strumento di sovversione del reale se «depurato» dell'elemento 
rassicurante. Ma così facendo, come in un gioco dell'oca, si torna al punto di partenza, cioè a come attivare quel 
movimento che abolisce lo stato di cose presenti. Un libro dunque da leggere, meditare. Lasciando alla critica roditrice 
dei topi le illusioni su un semplice e innocente nuovo inizio di quel movimento, come se nulla sia accaduto nel lungo 
Novecento alle nostre spalle.

Nei media d'oggi una magia nera che nevrotizza e uccide lo spirito - Marco Dotti
Quando Reginald Aubrey Fessenden si mise dinanzi a un microfono, nella stazione radio di Brand Rock, nel 
Massachusetts, e, violino alla mano, si abbandonò alle note di O, Holy Night, pochi si resero conto di quanto stava 
accadendo. Era la sera di Natale del 1906, e quella trasmessa da Fessenden fu la prima emissione radiofonica della 
storia. Al violino, l'intraprendente inventore, figlio di un pastore protestante, alternò la lettura di alcuni passi dal Vangelo 
di Luca (2,14). Quel «gloria a Dio nel più alto dei cieli e pace in terra agli uomini di buona volontà» inaugurò un nuovo 
corso nella storia della comunicazione umana. Sarebbe persino banale ricordare, come provocatoriamente fa nella 
prima parte del suo lavoro Christoph Türcke, che evanghélion significa «notizia» se non fosse per ribadire che la scelta 
di Fessenden non era priva di coerenza interna in ciò che Türcke chiama assioma della logica delle notizie, la cui 
analisi occupa i primi capitoli de La società eccitata. Una coerenza involontaria, o meglio inconsapevole, quella di 
Fessenden (fare notizia leggendo «la» notizia, il Vangelo) che rinveniamo anche nel termine inglese per notizia, 
«news», Ed è su questa coerenza che insiste - tra le altre cose - Türcke. Gli eredi di Fessenden, quelli che Türcke 
chiama i moderni «divulgatori di notizie» sono spesso costretti a decidere nello spazio di pochi istanti su ciò che conta 
o non conta e sulle notizie che intendono diffondere, senza badare troppo ai criteri - spesso totalmente autoreferenziali 
- della loro scelta. Non hanno pertanto «molte occasioni per preoccuparsi del sostrato teologico del loro agire». A 
dispetto, o forse proprio in ragione di questa dimenticanza, l'esito di ogni impresa giornalistica, di ogni riunione di 
redazione, di ogni lavoro editoriale sembra convergere su un punto: la notizia deve imporsi. E per imporsi deve essere 
nuova. Se da sempre, fin dai tempi della Bibbia - che potremmo leggere come una colossale impresa giornalistica - e 
dell'Epopea di Gilgames, le notizie sono state «fabbricate», per esse valeva entro certi termini ciò che Adorno, tra le 
pagine della sua Negative Dialektik, poteva ancora chiamare «il primato dell'oggetto». Primario era l'evento ritenuto 
degno di essere comunicato, non il comunicare stesso. Oggi la mediazione precede l'evento, lo crea e i modernissimi 
«divulgatori di notizie» sembrano angeli vuoti, portatori di un messaggio zero che per essere percepito come rilevante 
deve essere sottoposto a un processo di eccitazione infinita e di estetizzazione spettacolare potenzialmente senza 
limiti. La società della sensazione è capace di inflazionare l'istante su cui è ripiegata, proprio grazie a modelli che 
catturino e attraggano su di sé, quasi magneticamente, la percezione. Per continuare a sopravvivere, per non cadere 
nel baratro di un fallimento al cui rischio è per sua natura esposto, un'impresa la cui materia prima sia costituita da 
notizie da lavorare mensilmente, settimanalmente, quotidianamente e, oggi, persino istante dopo istante deve 
continuamente sperare che news degne di essere comunicate non manchino. L'inversione tra mezzo e fine, tra 
mediazione e evento, ha origine da questo paradosso, purtroppo vitale per l'impresa giornalistica: comunicare eventi 
rilevanti, ma in mancanza di meglio rendere rilevanti gli eventi. Siamo allora dinanzi, scrive Türcke, all'inversione di un 
assioma e la logica della notizia, «nuova e rilevante», genera il suo contrario: dal «comunicare, perché una cosa è 
importante», al «è importante, perché è comunicato». Gonfiare le banalità, rendere isterici gli eventi, nevrotizzare i 
lettori, produrre continui corto-circuiti emotivi e cognitivi, ma soprattutto «semplificare realtà complesse, deviare 
l'attenzione pubblica da una determinata vicenda a un'altra: tutto questo inerisce alla stampa come la sudorazione alla 
pelle». Si può limitare la sudorazione, ci si può detergere o lavare di continuo, ma non la si può evitare. Per questa 
semplice ragione, prosegue l'autore, non appena ci si imbatta nell'assioma della logica dell'informazione, ci si imbatte 
anche nel suo contrario. Di più: «solo grazie al suo contrario, l'assioma si è conservato, rivestendosene come di una 
seconda pelle e confondendo l'una con l'altra al punto da renderle indistinguibili». Questo processo, certo ma in nuce 
sino a che la stampa (intesa in senso lato) era in procinto di diventare quel mezzo onnipervarsivo che oggi 
conosciamo, si rivela adesso nella sua assoluta, nevrotizzante potenza magica. Non è un caso che proprio il Karl 
Kraus a più riprese evocato nelle pagine di questo libro, scrivesse - era il 1921 - che la fine del mondo, quando 
avverrà, avverrà a opera di una ««schwarze Magie», una magia nera in grado di eccitare gli spiriti, uccidendoli. Magia 
nera che nel linguaggio di Kraus altro non era se non la stampa. Avendo sotto gli occhi il disastro della Prima Guerra 
Mondiale, Kraus si chiedeva: «La stampa è un messaggero? No, è l'evento. Un discorso? No, la vita. Abbiamo messo 
l'uomo a cui spetta di annunciare l'incendio, al di sopra dell'incendio stesso, al di sopra del fatto, al di sopra della nostra 
stessa fantasia». Oggi, commenta Türcke, l'elevata pressione delle notizie sulla vita stessa ha trasformato la 
percezione del sensazionale, nella percezione in assoluto, fino a trasformare il caso limite nella norma di una società 
perennemente eccitata passata dalla Totale Mobil- machung, la mobilitazione generale tenuta a battesimo dalla stampa 
nelle settimane precedenti il primo conflitto mondiale, alla mobilitazione infinita iniziata con la Prima guerra del Golfo e 
un giornalismo che non ha nemmeno più bisogno di sapersi embedded, per muoversi al palo, come un cane timoroso, 
anche quando è senza catene.

Ebrei italiani allo specchio tra Unità e fascismo - Claudio Vercelli



Rimane un impegno di non semplice assolvimento il ricostruire la storia degli ebrei italiani, tanto più se considerati nella 
loro dimensione di comunità, dato che - pur nei processi di ibridazione con l'ambiente circostante - hanno continuato a 
coltivare peculiarità e specificità proprie, ancorché confrontandosi con i due poli dell'integrazione e dell'assimilazione. 
Non è poi fuori luogo affermare che l'evoluzione di una minoranza è, molto spesso, lo specchio del più generale 
mutamento della collettività ospite, della quale la prima misura opportunità ma anche incongruenze e contraddizioni. 
L'ebraismo, peraltro, sfugge alle facili catalogazioni, non riducendosi a mera religione ma demandando, piuttosto, a 
una tradizione sfaccettata (nonché spesso scarsamente unitaria), dove subentrano molti fattori interagenti nella 
definizione e nella delimitazione del campo identitario comune. Per lo studioso, quindi, è l'oggetto stesso d'indagine a 
non prestarsi a facili sintesi, richiedendo semmai uno sforzo continuo di individuazione della sua natura, ossia 
essenzialmente dei suoi confini. Si è mossa in tal senso, con un apprezzabile impegno, Carlotta Ferrara degli Uberti, 
della Scuola Normale Superiore di Pisa, che attraverso la sua ricerca su Fare gli ebrei italiani. Autorappresentazioni di 
una minoranza (1861-1918) (il Mulino, pp. 268, euro 25) ha lavorato nel senso di ricostruire il senso di un'identità 
comunitaria quando questa, per più aspetti, andava negoziando e cedendo il campo a una più ampia appartenenza, 
quella allo Stato nazionale nato con il Risorgimento. L'autrice non ci offre una storia degli ebrei ma una riflessione sugli 
«assi portanti del discorso nazionale ebraico-italiano fra l'Unità e l'avvento del fascismo». Il fuoco della riflessione evita 
il giudizio eterodiretto sugli «israeliti» concentrandosi piuttosto sull'autoconsiderazione, ossia i modi, i linguaggi, le 
forme in cui una minoranza si è raccontata in sessanta e più anni di costruzione del nostro paese, prima che la 
fenditura del fascismo intervenisse per dare nuove coordinate all'idea di identità nazionale e, di riflesso, a quelle di 
gruppo. Si tratta pertanto della rilettura dei processi di inclusione di una minoranza che corre parallela ai processi di 
national building, ovvero ai percorsi di definizione della coesione sociale collettiva laddove essi richiamano la 
cittadinanza, l'appartenenza nazionale e il patriottismo. Il tutto è però raccontato all'interno delle logiche della 
componente israelitica, ovvero del maturare dell'idea di restare ebrei divenendo essenzialmente degli italiani. Per fare 
ciò l'autrice si è dedicata allo spoglio e alla lettura sistematica della pubblicistica ebraica tra gli anni dell'unificazione e 
quelli immediatamente seguenti alla Grande guerra, oltre al vaglio di una grande quantità di fonti: pamphlet, memorie, 
sermoni rabbinici, testimonianze scritte. Il versante privilegiato è quello dell'ebraismo istituzionale, soprattutto laddove 
esso ha espresso, in forme piuttosto variegate, e non sempre riconducibili a un comune denominatore, uno sforzo di 
sintesi che si riproponeva anche e soprattutto obiettivi di pedagogia civile, destinati in primo luogo ai propri 
correligionari ma, di riflesso, anche a quanti entravano in contatto con il piccolo universo semita. Nel libro di Ferrara 
degli Uberti mancano quelli che sono oramai gli abituali prismi ai quali, più o meno consapevolmente, il lettore si è 
abituato nello sforzo di raffigurare e definire la presenza ebraica in Italia: non c'è l'antisemitismo, se non negli 
inquietanti riflessi della stigmatizzazione fisiognomica e comportamentale dell'ebraismo, propria dei gabinetti medico-
antropologici a cavallo tra i due secoli, in parte accettata dagli stessi destinatari di tale tipologizzazione, nel nome di un 
«progresso» che riduceva la natura umana a biologia; tenui sono gli echi del rapporto con i cattolici, anche se la patria 
italiana si costruisce in un irrisolto rapporto di antitesi e sintesi con il cattolicesimo diffuso in tutta la penisola; non ci si 
pone l'obiettivo di una storia politica dell'ebraismo italiano, in qualche modo invece tentata già a suo tempo da Renzo 
De Felice, e per buona parte ancora disattesa dalla storiografia nostrana, la quale spesso ha ripiegato sul quesito di 
merito sul grado di integrazione e accettazione della minoranza nel corpo di una maggioranza, laddove quest'ultima 
difettava però di una identità precisa. Piuttosto, sgombrato il campo da queste premesse, ci si sofferma sulla dinamica 
riassumibile nella formula «ebrei in casa, cittadini fuori», riflettendo riguardo agli effetti culturali dell'emancipazione 
giuridica, quindi civile e politica, sul versante della considerazione di sé. Il volume è uno sguardo non intimista 
all'interno del privato ebraico e del modo in cui esso si presenta all'esterno, consapevole che la scomparsa delle 
diverse forme di ghettizzazione impedisce di non essere osservati. Uno sgradevole «privilegio», quest'ultimo, decaduto 
il quale si impone la riformulazione della dimensione identitaria, in rapporto a indici come la «nazione», il «popolo», la 
«società». Ne emerge un quadro dove si sommano due elementi: se da un lato l'ebraismo italiano risulta ben inserito 
nei processi culturali collettivi che coinvolgono il nostro paese, assumendo su di sé tutte le coordinate - anche quelle 
più deteriori, come il lievitante razzialismo che va accompagnandosi alle imprese coloniali in età liberale - dall'altro 
fatica a vivificare la formula dicotomica che ascrive alla dimensione privata la libera espressione dell'identità israelitica. 
La quale non può non confrontarsi con gli effetti di una «nazionalizzazione degli ebrei» di cui il fascismo, con maggiore 
consapevolezza, farà buon uso a proprio beneficio. La via d'uscita, già ipotizzata all'epoca, per coltivare particolarismo 
e universalismo è la formulazione di una «via tradizionale», cui l'ebraismo italiano si sarebbe dovuto rifare - che, 
espungendo gli elementi di una impraticabile ultraortodossia avrebbe dovuto conservare e vivificare la specificità della 
storia della minoranza israelitica italiana nel corpo di una patria postrisorgimentale riconosciuta come propria. Quale 
sia stato l'esito di tale tentativo, del quale ci giungono, dallo spoglio degli articoli delle riviste ebraiche, più echi, non è 
cosa che pertenga alla riflessione del volume, demandando semmai alle vicende che con il fascismo e la guerra 
avrebbero concorso a riformulare le matrici identitarie ebraiche. Rimane il quadro di un'epoca, ricostruito non come 
mera giustapposizione di fatti ma anche e soprattutto come avvicendamento di sentimenti, di pensieri, di costrutti 
mentali laddove si delinea il concetto di cittadinanza attraverso l'elaborazione che di esso ne fa una minoranza indice 
nella storia nazionale.

«Italian Theory», i rischi di un nome – Timothy Campbell*
Nella polemica sulla cosiddetta «Italian Theory» che si è aperta di recente sulle pagine dei due maggiori giornali italiani 
(Roberto Esposito, Il Made in Italy della filosofia, «la Repubblica», 24/2/; Ernesto Galli della Loggia, L'anticapitalismo 
all'italiana, «Corriere della Sera», 29/2/) emergono nitidamente due prospettive diverse. Nella prospettiva di Esposito, 
la «Italian Theory» viene letta nel senso di un'apertura alla contaminazione, grazie a «un elemento di extraterritorialità» 
che «ha liberato il pensiero dai vincoli politici e istituzionali che hanno condizionato altre filosofie». Nella prospettiva di 
Galli della Loggia, la funzione della «Italian Theory» negli Usa consiste nel dare ispirazione all'anticapitalismo di 



Occupy Wall Street, e nel fornire materia al consumo di mode intellettuali dell'accademia americana. Le cose 
ovviamente appaiono in una luce diversa sull'altra sponda dell'Atlantico. Da queste parti, quello che colpisce di tali 
polemiche è una strana corsa a delimitare i confini di ciò che si qualifica - e, cosa ancor più importante, di ciò che non 
si qualifica - come «Italian Theory». Che questa demarcazione vada assieme alla messa sotto processo e 
all'internamento della «French Theory» merita qualche riflessione. Per quanti di noi sono pervenuti al pensiero italiano 
dopo la «French Theory», è impossibile immaginare il successo intellettuale ed editoriale globale di cui oggi godono 
filosofi/e italiani/e come Giorgio Agamben, Franco Berardi, Rosi Braidotti, Adriana Cavarero, Roberto Esposito, Toni 
Negri, Paolo Virno, senza riconoscere il ruolo che la filosofia francese ha giocato e continua a giocare nel pensiero 
italiano. Sarebbe istruttivo, per esempio, tracciare un grafico del recente successo americano del pensiero italiano 
mettendolo in rapporto con la traduzione delle Lezioni di Foucault al Collège de France degli anni 70, pubblicate negli 
Stati Uniti nel corso dell'ultimo decennio. Un grafico di questo tipo ci permetterebbe non solo di inscrivere almeno in 
parte il successo del pensiero italiano nella seconda ondata dell'effetto-Foucault, ma di interrogarci più profondamente 
sulle ragioni per cui Foucault continua a esercitare una così forte presa sugli intellettuali sia italiani sia americani. Detto 
in altri termini, un rischio che si corre nel riclassificare i nomi italiani succitati sotto la comune etichetta della «Italian 
Theory» è che gli elementi comuni che sono cruciali per la costruzione di un milieu filosofico vengano ricondotti a una 
tradizione definita e a un territorio apparentemente unificato (perfino quando viene presentato come deterritorializzato). 
Nell'affermazione del nome «Italian Theory», insomma, sotto la facciata dell'appropriazione (e della spartizione) di una 
«teoria» si nasconde il rischio di un'unità forzata. A questo riguardo, giova ricordare che il convegno organizzato 
nell'ottobre 2010 dalla rivista «Diacritics» alla Cornell University, i cui atti stanno per essere pubblicati sulla rivista 
stessa, era intitolato «Commonalities: Thinking the Common in Contemporary Italian Thought». La scelta di parlare del 
pensiero (thought) italiano, non della teoria (theory), era una scelta consapevole, il pensiero essendo animato dal 
principio della molteplicità e dalla nozione di pubblico (come Hannh Arendt insegna e le filosofe della differenza italiane 
sanno bene, e come infatti Ida Dominijanni sottolineò nel suo contributo). Il pensiero evoca un lessico diverso dalla 
teoria: pratica, relazionalità, attenzione, gioco, gratitudine. La teoria, con il suo ossessivo guardare, scrutare, scoprire, 
spesso preclude le capacità di soppesare con cura e di accogliere con gratitudine che l'etimologia del termine 
«pensiero» invece suggerisce. Probabilmente ora è già troppo tardi per cambiare terminologia, ma vale la pena di 
ricordare, per le genealogie della «Italian Theory» che già si stanno scrivendo oggi e che si scriveranno domani, che è 
stato il termine «pensiero» e non «teoria» il primo ad aver accompagnato la discussione sul milieu filosofico italiano nel 
contesto americano. Allo stesso riguardo si potrebbe ricordare quello che Nietzsche ebbe a dire sulla gratitudine. 
«Soltanto assai tardi giunge il momento in cui perfino nella gratitudine è entrato un certo spirito e una certa genialità: 
allora di solito v'è anche qualcuno che è il grande raccoglitore di riconoscenza, non soltanto per ciò che egli stesso ha 
fatto di buono, ma anzitutto per ciò che a poco a poco è stato accumulato dai suoi predecessori come un tesoro di 
sublimi e ottime cose». Con questo brano in mente si potrebbe controbattere a Galli della Loggia, che vede 
nell'accademia americana una fascinazione subalterna per le mode intellettuali, scorgendovi invece il segno 
diametralmente opposto di un'apertura al pensiero che prescinde dalla sua provenienza. È questa sensibilità che 
arricchisce di passioni la vita, non solo intellettuale ma anche affettiva.
*professore di Italian Studies all'Università di Cornell e membro del comitato editoriale di «Diacritics», è l'organizzatore  
del convegno internazionale sul "Pensiero italiano" che si è tenuto nella sua università nell'ottobre 2010

Una preghiera muta per tutte le vite rubate – Arianna Di Genova
Una sala piena zeppa di tavoli color grigio e terra. Hanno le dimensioni seriali delle bare, ma al loro interno non ci sono 
corpi da custodire. Solo fragili fili d'erba bucano la colata di cemento che sigilla le superfici, murandole nello spazio 
della «non vita». Quei mobili-simulacri sono disposti uno sull'altro, in coppia come per far fronte insieme all'uragano 
violento della Storia e compongono un labirinto della memoria di grande impatto emotivo. Al Maxxi di Roma è 
approdata l'artista colombiana Doris Salcedo (fino al 24 giugno, mostra a cura di Monia Trombetta), scultrice di 
«atlanti» sentimentali e politici sempre proposti sotto forma di domande mute. Così, silente è quella Plegaria muda di 
cui intuiamo le parole drammatiche non dette. Una preghiera che modula le voci presenti per scovare quelle perdute di 
giovani assassinati, vittime inconsapevoli della brutalità del potere. Perché Salcedo racconta che l'odore bruciato della 
violenza - qui gli effluvi si sprigionano dalla terra - è uguale dappertutto, ovunque nel mondo. Stavolta ha scelto di 
mettere in scena le anonime morti per mano dell'esercito colombiano, ma l'artista ha affermato che anche nei 
sobborghi di Los Angeles ha potuto constatare lo stesso grado di abbrutimento nelle classi emarginate. In quei tavoli 
accatastati come per un trasloco (certamente di senso della vita umana) si celano migliaia di morti senza sepolture, 
«guerriglieri» come li ha definiti (e liquidati) il suo paese natale, in realtà cavie pure, misere esistenze utilizzate come 
bersagli per prove tecniche di strategie belliche. Figli volatilizzati della Colombia. «Ho accompagnato per mesi un 
gruppo di madri - ha spiegato Salcedo - che cercavano i loro figli scomparsi e che stavano provando a identificarli nelle 
tombe rivelate dagli assassini. Mi sono unita a loro nel doloroso e arduo processo di elaborazione del lutto e nel 
tentativo di ottenere giustizia malgrado la barbarie commessa dallo stato». Un'opera vivente questa di Doris Salcedo - 
l'artista incontrerà oggi pomeriggio il pubblico in una conversazione con Carlos Basualdo, ingresso libero - che ha 
coinvolto per più di un mese tutto lo staff del museo in pratiche di assistenza continua (irrigazione, semina, presa del 
cemento): Plegaria Muda è un progetto itinerante giunto al Maxxi grazie a un'intensa collaborazione con Isabel Carlos 
della Fundação Calouste Gulbenkian di Lisbona e con il Museet di Malmö. Ad accompagnare l'immersione nel 
Memorial allestito dalla scultrice colombiana c'è anche un catalogo edito da Electa a cura di Carolina Italiano: è una 
ottima guida per orientarsi lungo un percorso costellato di installazioni che indagano il conflitto, le frontiere, gli spazi 
(spesso dimenticati) della sospensione dei diritti sociali. In Italia Doris Salcedo aveva presentato nel 2005 il suo Abyss 
al Castello di Rivoli: aveva ricoperto di mattoncini una intera stanza, murando finestre, oscurando la luce, realizzando 
una panic room in cui gli spettatori si aggiravano come presi in trappola. Un bunker claustrofobico corredato, poco 



oltre, da un arredo mummificato: armadi, sedie inagibili, cassettoni dai quali affiorava qualche scampolo di vita vissuta. 
Anche nell'installazione Atrabiliaros (1993) alcuni oggetti personali venivano «congelati» in teche, memorabilia di 
persone scomparse, echi di corpi passati di lì e ora seppelliti altrove. A Istanbul aveva riempito il vuoto 
dell'abbattimento di un edificio con un cumulo impressionante di sedie. Lo spazio veniva «soffocato» da quel reperto in 
ricordo della fisicità rimossa di chi in quel luogo aveva amato, pianto, sofferto e gioito. La «sparizione» è una pratica 
corrente in Colombia. Fra le sue ultime sculture mostrate in Europa figura anche Shibboleth, enorme crepa - 167 metri 
- che creava una frattura nel pavimento della Turbine Hall della Tate Modern di Londra. Era il 2007 e ci furono 15 feriti 
per distrazione (i visitatori inciampavano e cadevano). Incidenti che testimoniano come la presenza di Doris Salcedo 
non sia mai così priva di rischi.

Faber è tornato a casa. Apre Via del Campo rosso – Guido Festinese
Tanti anni fa, nella piazzetta Vacchero a Genova, una piccola rientranza che costeggia Via del Campo, un libertario 
tracciò sul muro le parole: «Ci hanno insegnato la meraviglia verso la gente che ruba il pane / ora sappiamo che è un 
delitto il non rubare quando si ha fame». C'è ancora quella scritta, nessuno ha toccato le parole di De André: è 
diventata un pezzo del «pellegrinaggio laico» nel cuore di quella «città vecchia» cantata in mille declinazioni poetiche. 
A cominciare da Via del Campo, la via dove la «graziosa» vendeva a tutti «la stessa rosa». Faber è tornato a casa, o 
meglio, ora ha casa. Per il suo spirito lucido e implacabile, per la sua adorata prima chitarra, Esteve. In via del Campo. 
Con una grande festa che ha coinvolto migliaia di persone, decine di musicisti, un abbraccio che diventa, tutto 
assieme, abbraccio a tutta la «scuola genovese» dei cantautori, Genova ha inaugurato nei giorni scorsi Via del Campo 
29 rosso. Museo, emporio e laboratorio assieme. Dove il «9» del numero civico è sostituito dal simbolo della chiave di 
basso sul pentagramma, a mostrare che in quella casa c'è ora la casa della «scuola genovese» dei cantautori. 
Postazioni musicali per tutta la via, partendo dalla medievale Porta dei Vacca e fino ad arrivare a Piazza Fossatello, 
per rimandare note e parole di Faber, laboratori didattici, ed anche, nell'atrio del nobile Palazzo Bartolomeo Invrea, un 
reading di poesie curato da Claudio Pozzani, direttore del Festival internazionale di poesia, con lettura pubblica di 
Villon, Mutis, Lee Masters, Mannerini: tutta la polpa letteraria che ha dato nutrimento alla sintesi poetica di Faber. Via 
del Campo 29r era sede del negozio di dischi Gianni Tassio, scomparso nel 2001: il primo a raccogliere memorabilia e 
rare incisioni di De André e dei cantautori genovesi. Lo spazio poi era stato rilevato dal Comune, ed affidato a un 
consorzio che mette assieme la cooperativa Solidarietà e Lavoro, la società informatica Ett, la cooperativa perugina 
Siste-ma Museo. Adesso, dopo attento restauro, è un immacolato, raccolto spazio quasi zen, dove, protetta da una 
teca, si libra in aria la chitarra di De André, e a terra, da un piano all'altro, si passa tra copertine di dischi, scritte, teche 
di ricordi, piattaforme multitouch. A Faber sarebbe piaciuta anche la nuova apertura sul retro, in Vico Fregoso: da lì si 
accede all'antico ghetto ebreo della città, un posto magico che attende un altro, accorto restauro: in fin dei conti siamo 
a un tiro di fionda dal waterfront restaurato magistralmente da Renzo Piano. Il Museo - emporio di Via del Campo, ha 
spiegato Angelo Bodra di Solidarietà e Lavoro, non sarà solo un luogo fisico dove trovare spartiti, libri e vedere rarità: 
ogni sabato sarà il punto di partenza per visite nei luoghi della musica dei cantautori nascosti negli antichi «caruggi». 
Ma l'invito è rivolto anche ai più giovani: Via del Campo 29 Rosso sarà un luogo dove «portare» note e poesia e idee. 
Un moltiplicatore di pacifica creatività che Faber guarda sorridendo, dalle sue «Nuvole».

«Vedo la rivoluzione come rigenerazione» - Aldo Colonna
Nel panorama della canzone d'autore Ennio Rega è un personaggio atipico, non riconducibile a nessuna scuola, di 
forte ispirazione letteraria, molto prossimo al Brel delle brume del nord con i suoi ricordi sommessi e la sua 
indignazione gridata. I suoi testi sono intrisi di denuncia sociale, parlano di emigrazione, di diversità. Traboccano di 
rabbia e sgomento, sono morali e, in questo, ricordano un Rino Gaetano crepuscolare. L'ultimo suo album è intitolato 
Arrivederci Italia. È un disco difficile, con poche concessioni al facile ascolto... Quando ci si cimenta in un lavoro 
del genere, lo si fa seguendo l'ispirazione e una necessità interiore. Ci ho lavorato due anni, anche se non 
continuativamente, e nasce da una sensazione amara di solitudine. Sento, e non ti sembri riduttivo, un'assenza di 
amore. Mi pare di vivere in un mondo che arranca dopo l'esplosione della Bomba. Non c'è più fame di passioni. Si 
avverte infatti come un grido di dolore, di sconfitta, la tentazione di ripiegamento... Arrivederci Italia nasce 
proprio da questo senso di sconfitta cui tu fai riferimento. Mi sono sorpreso, giorni fa, dopo un incontro con gli amici di 
sempre, a pensare al nostro lessico. Nei nostri discorsi usiamo il «ti ricordi?», il «come eravamo» e via dicendo. 
Abbiamo fatto poco per cambiare il mondo. Aveva ragione Monicelli quando, negli ultimi anni, parlava 
«dell'esigenza di una rivoluzione». La rivoluzione come rigenerazione. Le sacche di povertà in Italia esistono, ma 
l'Italia non è il Bangladesh. Non so parlare di percentuali, ma la maggioranza qui da noi mangia e le rivoluzioni non si 
fanno con la pancia piena. E non credo che la rivoluzione la possano fare quegli anziani con una pensione di 500 euro. 
C'è di più. I nostri figli adolescenti sono cresciuti nel ventennio berlusconiano. Certo, i miei sono stati educati con altri 
valori, come quelli di tanti, con altre idealità ma hanno pur sempre dovuto misurarsi con questa stagione. È il 
prolungamento, con altri mezzi, dell'omologazione culturale cui si riferiva Pasolini. I ragazzi di vita pasoliniani 
avevano a volte codici comportamentali che oggi, accade molto spesso, non troviamo nei giovani borghesi. 
Nell'immediato io non ho risposte. Ne hai qualcuna tu? Resistenza sempre. Una resistenza non violenta, quella 
che ti spinge a contrastare un'ingiustizia, a manifestare, a prendere carta e penna per stigmatizzare comportamenti 
anticostituzionali. E a difendere il territorio; l'ecologismo è, anche, una bandiera. Ascoltando il disco, si nota una 
grande preparazione musicale... Ho studiato pianoforte e chitarra per molti anni. Penso inoltre di avere un minimo di 
talento per la composizione. Metto spesso in crisi i musicisti che lavorano con me perché quando improvviso fanno 
fatica a starmi dietro. La mia formazione deriva dal jazz, dal blues,dal rock. Nella mia discoteca è sempre presente 
Frank Zappa. Sembra che a volte le note servano quasi per «impastare» le parole... La similitudine è corretta. La 
musica non deve essere accattivante ma, all'interno dello stesso contenitore, è una creatura a se stante. Le due 



componenti sono autonome. Se ci si lascia andare alle suggestioni del motivetto perdi il senso delle parole. L'uso 
dell'endecasillabo sciolto, il rifiuto della rima hanno questa finalità. Si ha come l'impressione, ascoltando la tua 
produzione nel tempo, che tu sia maturo per approdare a un teatro di parole, sulla scorta dell'esperienza di 
Gaber. Hai colto (quasi) nel segno. Sto scrivendo un testo per il teatro che andrà in scena la prossima estate ai 
Giardini della Filarmonica di Roma.

NOI CI SIAMO E VOI?

La lotta continua in edicola e sul web – Loris Campetti
«Senza fine»: un messaggio disperato e insieme la caparbia volontà di resistere chiamando in correo la nostra «base 
sociale». Da questo titolo shock del manifesto del 9 febbraio è passato poco più di un mese, e qualcosa si è mosso. 
Mentre i commissari liquidatori si sono insediati sostituendosi al consiglio d'amministrazione e avviando 6 mesi di 
esercizio provvisorio, i lettori, i sostenitori, i Circoli degli amici del manifesto stanno battendo sul tamburo l'SOS che 
ripropone il grido di Vauro: «Zitti no!». Gesti individuali e collettivi di solidarietà, iniziative politiche, cene di 
sottoscrizione si sono moltiplicate e hanno consentito al collettivo di pagarsi - prima della formalizzazione della 
liquidazione coatta amministrativa e il blocco dell'accesso ai fondi, anche solo per organizzare i viaggi o comprare 
l'inchiostro per le stampanti - tre dei sette mesi di stipendi arretrati. Ma soprattutto, e questa è la cosa per noi (e 
speriamo per i commissari) più importante, sono aumentate le vendite in edicola. In febbraio l'aumento quotidiano è 
stato di 3.500 copie, ma il salto dal 9 febbraio è intorno alle 5 mila copie. E' ancora troppo poco, per raggiungere un 
equilibrio, tra spese di produzione e trasporti e entrate, dovremmo vendere in edicola 25 mila copie, ne mancano circa 
6 mila. L'aumento medio a febbraio, che è rimasto costante nei primi giorni di marzo, è del 23% con punte del 35-36% 
in Liguria, Trentino Alto Adige e Valle d'Aosta, del 32% nelle Marche, 30% in Emilia e del 26% in Piemonte. Nessun 
aumento si è registrato invece in Sicilia e Sardegna, ma la ragione è presto detta: grazie al netto ridimensionamento 
dei voli notturni una volta garantiti dalle Poste, nelle isole e in parte della Calabria il giornale non è più distribuito, 
tranne in due o tre centri maggiori. Anche questa - la fine del servizio pubblico - è una delle cause della crisi del 
giornale. Anche gli abbonamenti cartacei hanno avuto una forte ripresa. Dal 9 febbraio ne sono arrivati 800 tra postali e 
coupon. Gli abbonamenti on-line sottoscritti, sempre dal lancio della campagna al 12 marzo, sono invece 670. Quasi 
1.500 abbonamenti in più, un passo avanti importante anche se non ancora sufficiente.

Non lascio e raddoppio – Tonino Perna
Come diversi lettori affezionati a questo giornale, anch'io ho deciso di sostenerlo comprandone due copie 
quotidianamente. Il mio giornalaio di riferimento i primi giorni è rimasto un po' stupito alla mia richiesta «per favore me 
ne dia un'altra copia», poi ha imparato e me le mette da parte, ma la scorsa settimana non ha resistito a domandarmi 
«perché ne compra due copie ?». Con un attimo di imbarazzo gli ho risposto «perché lo voglio regalare a chi non lo 
conosce o ha smesso di leggerlo». La risposta, un po' burocratica, non mi ha soddisfatto. Scavando dentro me stesso 
ho trovato che il vero motivo che mi ha spinto a scegliere, fra le tante proposte di sostegno, questa forma è legato sia 
al piacere del "dono", sia ad un calcolo razionale. Fermo restando che chi ha fatto un abbonamento on-line o cartaceo 
ha fatto benissimo. Così come la risposta al coinvolgente appello di Valentino Parlato "1000per1000" è andata al di là 
delle più rosee previsioni in un momento di crisi economica pesante. Resta il fatto che questi atti di generosità e 
sostegno al manifesto sono importanti, ma insufficienti. In prospettiva, per il rilancio del quotidiano, serve un numero 
maggiore di lettori che quotidianamente lo comprino. E' questo un obiettivo imprescindibile per evitare di ricorrere 
continuamente a campagne di sostegno in condizioni di emergenza. In breve: con i contributi una tantum si influisce sui 
flussi di cassa, mentre il numero di lettori abituali costituisce lo stock, il patrimonio reale del giornale. Ma, non solo. Se 
anche si trovasse per incanto un generoso finanziatore disinteressato che senso ha lo sforzo di tanti valenti giornalisti e 
collaboratori se questo giornale non viene letto da tanti, se non fa opinione? Perché questo è il fine ultimo: fare 
diventare il manifesto un giornale popolare mantenendo la sua qualità ed il progetto politico di strumento per una 
alternativa di sinistra al pensiero unico oggi incarnato dal prof.. Monti e domani... dai suoi seguaci. È un obiettivo di 
medio periodo a cui si può arrivare solo attraverso l'impegno di quanti credono che un'alternativa di sinistra a questo 
modello sociale iniquo e fallito sia assolutamente necessaria. Per questo penso che un primo passo sia quello di darsi 
come obiettivo il "2per2", ovvero di 2000 lettori che si impegnino per un periodo da definire, ma non inferiore a sei 
mesi, ad acquistare due copie del manifesto ogni giorno e di regalarne una. E a verificare la reazione della persona a 
cui viene di volta in volta regalato: se piace, se lo trova interessante, se è disposto a sua volta a comprarlo. Uno spazio 
settimanale potrebbe dar conto dell' evoluzione di questa campagna che deve accompagnare la difficile fase di 
transizione del nostro quotidiano. Inoltre, ognuno dei "donatori di manifesto" può funzionare da antenna per cogliere 
umori e suggerimenti delle persone a cui viene di volta in volta regalato. In fondo, se mi è permesso il paragone, le 
oltre 200 imprese recuperate in Argentina sono sopravvissute al fallimento grazie ad una rete sociale di sostegno che 
ha permesso di riaprire aziende destinate, per il mercato capitalistico, al fallimento. Dopo dieci anni, come si dimostra 
nel saggio di F. Viglarolo («Imprese Recuperate: l'Argentina dal crack finanziario al socializzazione dell'economia») 
sono ancora in vita e crescono insieme alle forze sociali che le hanno sostenute. P.S. L'idea del "2per2" mi è venuta 
guardando alla Tv un cartoon con mio nipote Spartacus. Lui adora Benten, il ragazzo dall'orologio magico che si 
trasforma in supereroe per lottare contro i «brutti», come li chiama lui, io direi «i poteri forti». Benten prima di 
trasformarsi in un supereroe lancia un urlo «Due per Due», così l'energia del cosmo si concentra su di lui e lo conduce 
alla vittoria....

Comunisti nell'era del silicio - Nicola Cipolla



Dal 1989 sono passati ormai ventitre anni, un tempo sufficiente per dare una valutazione laica e non emotiva del ruolo 
che il pensiero di Lenin ha avuto nel determinare, a partire dalla Russia degli zar, le grandi rivoluzioni del XX secolo 
della Cina di Mao, dell'India di Gandhi, del Sudafrica di Mandela, della Cuba di Fidel. Con la minaccia del comunismo e 
sull'esempio della pianificazione staliniana, a cui certamente si è ispirato Beveridge, si è evoluto lo stato sociale. La 
vittoria dei vietcong di Ho Chi Minh armati di missili terra aria forniti dall'Urss ha determinato anche, a partire da 
Berkeley, la rivolta degli studenti americani, il maggio francese e l'autunno caldo in Italia decisivo per lo scisma del 
gruppo fondatore de il manifesto. Alla base dell'ondata leninista, gli scritti su "imperialismo fase estrema (finale) del 
capitalismo" e quelli sulla questione agraria che individuavano nelle masse contadine e nelle rivendicazioni di 
indipendenza nazionale le forze motrici di grandi rivoluzioni che hanno chiuso la globalizzazione iniziata nel 1492. 
Oggi, nel XXI secolo, il capitalismo ci coinvolge in due grosse crisi: nell'immediato, quella finanziaria, e nella vicina 
prospettiva di poche decine di anni, della crisi ambientale, come Viale ricorda, che può cancellare l'attuale sistema di 
vita sul pianeta. Due secoli di uso ed abuso di energie fossili hanno prodotto fenomeni che si vanno man mano 
aggravando confermando l'analisi degli scienziati delle NU che hanno, fin dalla conferenza di Los Angeles, avvertito il 
pericolo. Il paragone della crisi attuale con quella del '29 non regge. Allora la crisi investì tutto il pianeta perché esisteva 
un'economia mondo (globale) basata sul colonialismo. La crisi attuale invece riguarda solo i paesi industrializzati, ex 
colonialisti, mentre continuano a svilupparsi le economie dei paesi liberatisi dall'oppressione coloniale. Le graduatorie 
annuali basate sul Pil dimostrano l'ascesa continua di questi paesi. La proposta di Luciana Castellina (il manifesto 
28/2) di spostare online il giornale mi spinge a fare un'altra considerazione. Pochi anni fa una proposta simile non 
sarebbe stata possibile, lo è ora perché si è diffuso negli ultimi anni, anche nel corso della crisi, l'uso di apparecchi 
elettronici (computer, telefonini, iPad, ecc.) la cui produzione raggiungerà quest'anno, secondo le previsioni, un 
miliardo e quattrocento milioni di pezzi per superare, entro breve tempo, il numero degli abitanti del pianeta. Alla base, 
l'uso del "silicio cristallino" che, investito dall'elettricità, produce, conserva, trasmette ed elabora immagini, suoni e 
parole. Ciò costituisce un elemento fondamentale di globalizzazione anche culturale. Senza questi strumenti la stessa 
globalizzazione finanziaria, oggi in crisi, non sarebbe stata possibile e così anche grandi lotte popolari dalla cosiddetta 
"primavera africana" fino ai No Tav. Ma il silicio è ambivalente: se esposto a fonte luminosa (il sole) produce energia 
elettrica. Carlo Rubbia ci ha avvertito, oltre un decennio fa, che un quadrato di 250 km di lato nel Sahara riceve dal 
sole ogni giorno la quantità di luce necessaria per produrre tutta l'energia consumata dall'umanità nello stesso tempo. 
Negli ultimi anni, sotto l'impulso di paesi come la Germania ed altri del nord Europa, questa tecnologia si è sviluppata 
in modo da coprire quote crescenti del fabbisogno. Man mano ne è diminuito il costo, è aumentata l'efficienza e, con il 
barile di petrolio ormai sopra i 100 dollai, si potrebbe, nello spazio di pochi anni, raggiungere la grid parity. Dopodiché il 
solare fotovoltaico (con le altre energie alternative: vento, biomasse, biogas, ecc.) potrebbe sostituire totalmente le 
fonti fossili, che hanno costituito la base dello sviluppo capitalistico, iniziato nel XIX secolo, con il carbone che ispirò gli 
scritti di Marx ed Engels e tutta la storia conseguente, e proseguito con il petrolio del XX secolo, che hanno 
determinato una nuova fase, a partire dagli Usa, riconosciuta da Gramsci negli scritti su Americanismo e fordismo. 
Diceva Marx che esiste un rapporto tra forze produttive che l'uomo riesce a dominare e modo di produzione. Il 
passaggio dalle energie fossili a quelle rinnovabili può portare a modificare il tipo di economia e di società. 
Caratteristica delle energie rinnovabili, infatti, è quella di essere diffuse ed accessibili in tutto il mondo. Per cui ogni 
nazione, ogni città, ogni famiglia, ogni azienda potrà rendersi autonoma facendo venire meno così uno dei principali 
motivi dei conflitti che si sono succeduti nei due secoli precedenti, e i deserti si potranno popolare attorno ad industrie 
energivore: vetro, cemento ceramica, elettrosiderurgia, ecc.. Questo processo di sostituzione trova resistenze 
formidabili nei monopoli delle energie fossili e nei governi che da questi sono dominati, a cominciare dagli Usa,che 
prima non hanno aderito agli accordi di Kyoto, promossi dalla Ue, ed ora hanno fatto fallire la Conferenza di Durban, in 
Sudafrica, della quale si doveva approvarne il proseguimento e che ha rappresentato l'unico tentativo, contro il 
neoliberismo imperante, di realizzare un controllo pubblico sullo sviluppo dell'economia. L'attuazione anche in Italia, 
con più di dieci anni di ritardo, del Conto energia tedesco (ricordiamo Hermann Scheer) ha prodotto negli ultimi tre anni 
un risultato eccezionale. Il 2011 si chiude con il primato mondiale del nostro paese, con 6.770 mw installati, ottenuto 
con un investimento di circa 14 miliardi, che ha portato a 60.000 gli addetti al settore (in Germania 360.000). Con 
questo ritmo, entro il 2020, si potrebbe andare ben oltre il 20 per cento stabilito dalla Ue, con una forte riduzione delle 
importazioni che oggi costituiscono l'85 per cento dei consumi e rappresentano il 4,5 per cento del Pil. L'Italia è agli 
ultimi posti in tutte le statistiche economiche. Le rinnovabili costituiscono l'unico settore che ha portato uno sviluppo 
degli investimenti, dell'occupazione e del reddito malgrado la crisi. Questa verità è stata cancellata da tutta la stampa 
nazionale e, prima il governo Berlusconi e ora il governo Monti, con l'accordo di Bersani, hanno scelto di bloccare 
questo sviluppo. L'eolico è da due anni senza regolamentazione, il solare per quattro volte è stato sottoposto ad una 
riduzione degli incentivi e, nell'ultimo decreto Monti, è stata vietata l'installazione a pieno campo del solare fotovoltaico 
che poteva essere meglio regolamentata, come in Germania, ma certamente non vietata. La privatizzazione, imposta 
dalla Ue, dell'Eni e dell'Enel, ha prodotto una situazione paradossale che è la causa principale del 30 per cento in più 
del costo dell'energia in Italia rispetto al resto dell'Europa, a cominciare dai paesi confinanti, come Austria e Francia. 
L'Enel, costretto a cedere il 50 per cento delle sue centrali, ha esteso, assieme all'Eni, la sua attività fuori dall'Italia 
acquisendo in condizioni di assoluta mancanza di controlli nazionali, in paesi come l'Azerbaigiàn e la Nigeria, centrali 
elettriche, permessi di ricerca e di coltivazioni di idrocarburi e persino, in violazione del referendum sul nucleare, vecchi 
catorci atomici in Slovacchia, tipo Chernobyl. Questi investimenti che, specialmente nel campo elettrico, non portano 
nessun beneficio all'economia italiana, sono sostenuti "per cassa" dagli introiti delle bollette dell'energia elettrica, del 
gas e dei carburanti pagati dalla massa dei cittadini e delle imprese. Ad esempio, il prezzo dell'energia elettrica è 
basato sul costo dell'offerta marginale più elevata, il che costituisce, per tutti gli impianti più efficienti, una rendita di tipo 
quasi feudale. Il pensiero di Adam Smith (sul mercato il prezzo doveva essere adeguato al costo più basso) è 
completamente rovesciato da un intervento di tipo corporativo e protezionista consentito dalla Ue e sostenuto da tutte 



le forze politiche che abbiamo citato. La stampa e le tv italiane non affrontano questo problema. Questo blocco però 
contrasta il sentimento popolare che si è manifestato nel voto di 27 milioni di cittadini italiani a favore dei referendum 
ambientalisti e contro le privatizzazioni, nella conquista di grandi comuni come Milano, Napoli, Cagliari ed ora forse 
Genova, che affrontano l'esigenza di sostituire lo sperpero neoliberista con un sistema che è stato definito, nel recente 
incontro nazionale promosso dalla giunta di Napoli: "Il Comune per i beni comuni". Già la vittoria di Nichi Vendola in 
Puglia ha avviato il processo di deprivatizzazione dell'acqua e soprattutto ha fatto raggiungere alla regione il primato 
nelle energie rinnovabili. Questo movimento ha bisogno però di un giornale che non solo dia notizia ma affronti giorno 
per giorno, situazione per situazione, un'azione di denuncia, di proposta e di sostegno ai movimenti ed anche alle 
imprese industriali delle rinnovabili con l'obiettivo di superare il modello energetico attuale. Voglio ricordare che 
l'Espresso di Scalfari e di Ernesto Rossi acquisì autorevolezza e decine di migliaia di lettori con la campagna contro i 
monopoli elettrici e per la nazionalizzazione dell'Enel. Sono d'accordo con gli interventi che hanno affermato che il 
vecchio keynesismo non basta. Non solo perché ne viene continuamente attaccata, come nella recente dichiarazione 
di Mario Draghi dal pulpito della Bce, la base originaria che è il keynesismo sociale, ma perché, in effetti, il keynesismo 
che ha dominato, a partire dall'intervento Usa nella seconda guerra mondiale, è stato quello "militare" per cui la spesa 
bellica, finanziata dal deficit di bilancio, secondo il modulo di Bretton Woods, ha costituito il principale motore dello 
sviluppo industriale, portando ormai ad una situazione insostenibile a causa dell'indebitamento degli Usa verso tutto il 
mondo e, negli ultimi decenni soprattutto, verso la Cina che oggi ne è il principale concorrente. L'unico incentivo di tipo 
keynesiano, che può stimolare l'uscita dall'attuale fase di crisi, può essere costituito solo dagli investimenti, dai posti di 
lavoro che potranno essere realizzati, per molti decenni di questo secolo, da questo storico passaggio dalle energie 
fossili (oggi l'anello più debole della catena) alle energie rinnovabili. Occorre passare dal keynesismo militare al 
keynesimo ambientale. I Comuni man mano conquistati a questo processo innovativo, utilizzando i tetti degli edifici 
pubblici, possono assicurarsi risorse finanziarie tali da compensare i tagli del governo Monti. Nell'ultimo sciopero dei 
metalmeccanici, sacrosanto, mancava però uno striscione di protesta contro la minaccia ai 60.000 posti di lavoro creati 
negli anni scorsi dall'industria delle rinnovabili e per aprire alla prospettiva verso i 360.00 posti della Germania. Non 
basta dire «no» agli attacchi allo stato sociale e ai diritti dei lavoratori conquistati nel secolo scorso, occorre anche 
aprirsi ad una nuova prospettiva di trasformazione economica e sociale. Valentino Parlato e Rossana Rossana mi 
scuseranno, ma io nelle loro argomentazioni non vedo questa apertura verso l'obiettivo centrale del XXI secolo: il 
secolo delle rinnovabili, il secolo del silicio.
L'articolo di Rossana Rossanda a cui si fa riferimento è uscito il 18/2. Sono seguiti gli interventi di Giorgio Ruffolo  
(21/2), Pierluigi Ciocca (22/2), Alberto Burgio (24/2), Mario Tronti (26/2), Luciana Castellina (28/2), Valentino Parlato  
(29/2), Luigi Cavallaro (1/3), Mariuccia Ciotta e Gabriele Polo (2/3), Aldo Tortorella (3/3)
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La suggestione proporzionale - Michele Salvati
Le ragioni di un governo buono o cattivo non sono legate in modo stretto alla legge elettorale. Le cause del cattivo 
governo nella seconda parte della Prima Repubblica non sono tanto dipese dalla legge proporzionale, ma 
dall'incoerenza e dai conflitti interni della coalizione necessaria a escludere il Pci dal governo: è questa esigenza che 
impediva l'alternanza. Conferma? Nella prima parte della Prima Repubblica, con la stessa legge proporzionale, c'è 
stato buon governo perché la coalizione capace di escludere il Pci era più coerente. È dunque la coerenza dei ceti di 
governo a determinare un governo buono o cattivo. La conclusione è confermata da un'analisi di come ha funzionato la 
Seconda Repubblica. Per la pressione a raschiare il fondo del proprio barile, pur di vincere, il nostro maggioritario ha 
prodotto maggioranze eterogenee e incapaci di governare bene, salvo che per brevi periodi. Dobbiamo allora tornare 
al proporzionale? Al di là della critica che con un sistema proporzionale i cittadini potrebbero non essere in grado di 
scegliere il governo, due sono le critiche che si potrebbero aggiungere. La prima è che, anche in questo caso, l'esito 
cui si arriverebbe sarebbe un governo di coalizione: che cosa assicura che questa coalizione sarebbe più capace di 
buon governo di quelle che si producono in un contesto maggioritario e bipolare? La seconda è che la coalizione 
includerebbe sempre i partiti collocati al centro dello schieramento, che ora si alleano a destra, ora a sinistra. Ed è 
possibile che il capo del governo sia (quasi) sempre espresso da uno di questi partiti (i due forni di Andreotti?). Infine, 
se l'alleanza tra i centristi e uno dei due partiti «ragionevoli» alla loro destra o sinistra fosse numericamente 
insufficiente, e risultasse impossibile anche un'alleanza tra il partito di destra/sinistra e i partiti estremisti della sua 
parte, l'unica alternativa sarebbe una Grosse Koalition, simile a quella che oggi sostiene il governo Monti. È 
auspicabile? La risposta dei proporzionalisti alla prima critica potrebbe essere che le coalizioni del proporzionale 
sarebbero di solito centripete, composte dai centristi e dalle forze più moderate che si collocano alla loro destra o alla 
loro sinistra, mentre le coalizioni bipolari del maggioritario includono di necessità partiti estremisti. Ora, non è detto che 
coalizioni centripete siano più capaci di buon governo di coalizioni centrifughe. Non è detto, però - suggeriscono i 
proporzionalisti - c'è qualche buon motivo per ritenerlo, se solo guardiamo a due fotografie: la fotografia di Vasto 
(Bersani, Di Pietro, Vendola) e la fotografia di Bersani (e perché non Alfano?) insieme a Casini, Fini e Rutelli. E quale 
potrebbe essere la risposta alla seconda critica, ai «due forni»? Anzitutto che non si tratterebbe di due forni nel senso 
andreottiano: la Dc non c'è più, i partiti maggiori stanno oggi alla destra o alla sinistra del raggruppamento di centro, e 
nulla impedisce che il presidente del Consiglio sia espresso da loro. E poi, se i centristi hanno una maggiore probabilità 
di stare al governo, qual è il problema? Un'analogia con la situazione della Prima Repubblica sarebbe fuorviante. La 
democrazia era allora bloccata e l'alternanza era impossibile per la necessità di escludere i comunisti. Oggi la 
democrazia è sbloccata e alleanze di centrosinistra sono altrettanto legittime e possibili che alleanze di centrodestra. E 
gli stessi «due forni», a modo loro, consentirebbero all'elettore di indicare la direzione dell'alternanza. Se gli elettori 
assicurano un buon successo al partito riformista di sinistra (o di destra) e insieme anche ai partiti estremi di quella 



parte, essi mandano un messaggio di cui i partiti di centro non potranno non tener conto. Si potranno dunque avere 
governi forti, moderati e però con un profilo ideologico ben definito. Se poi saranno anche capaci di buon governo è 
tutto da vedere. Ma probabilmente, sostengono i proporzionalisti, saranno capaci di un governo migliore di quello che 
ha prodotto il bipolarismo sgangherato degli ultimi anni. Non vorrei che questo articolo venisse letto come un'apologia 
del sistema proporzionale: non ho nulla contro alterazioni, mirate e modeste, di una pura logica proporzionale. 
Modeste però. E mirate a un bersaglio che contemperi principi democratici ed esigenze di buon governo. Oltre 
all'eliminazione dell'attuale impossibilità di scelta dei propri rappresentanti da parte degli elettori, una legge elettorale 
ideale dovrebbe consentire il raggiungimento di tre obiettivi: (a) coalizioni di governo forti, con una sufficiente 
maggioranza; (b) coalizioni centripete, non attraversate da contrasti interni insanabili; e (c) coalizioni potenzialmente 
alternative, che diano agli elettori una effettiva possibilità di scelta tra grandi orientamenti ideali. Sono queste le tre 
palle che un buon giocoliere elettorale dovrebbe tenere sospese per aria. Compito difficile, ma non impossibile. Esiste 
questo buon giocoliere nell'attuale Parlamento? Una risposta positiva sfida il senso comune. E anche se il Parlamento 
fosse migliore, essa sfida un ben noto teorema di impossibilità: non si può chiedere ai partiti di riformare se stessi e il 
sistema in cui competono, quello che determina le loro convenienze di oggi. Eppure è proprio a loro che dobbiamo 
chiederlo e non ci resta che sperare che la situazione di emergenza induca a falsificare il teorema. Si tratta di 
un'emergenza economico-sociale, perché non si può sperare che la troppo breve cura Monti rimetta in sesto il Paese. 
Chi oggi pretende da Monti riforme che facciano tornare a crescere l'economia in tempi brevi non sa di che cosa parla: 
riforme dure e politicamente difficili dovranno continuare ben oltre il governo attualmente in carica. E si tratta di 
un'emergenza democratica, di una anomalia seria rispetto alle democrazie decenti. L'anomalia non sta nel «governo 
tecnico», come impropriamente è chiamato, ma nella situazione di incapacità decisionale dei governi politici che 
l'hanno preceduto e che ha reso necessario un commissariamento della «politica normale». Purtroppo si tratta di una 
debolezza profonda della democrazia all'italiana, perché il governo Monti è una replica di quanto era avvenuto con i 
governi «tecnici» tra il 1993 e il 1995. Allora essi fecero seguito a governi «politici» in cui si sosteneva che stavamo 
vivendo nel migliore dei mondi possibili, mentre l'inflazione era il doppio che nel resto d'Europa e il debito si 
accumulava a ritmi vertiginosi. Il governo Monti fa seguito a un governo in cui il premier e il ministro del Tesoro 
sostenevano che la situazione era migliore che altrove, che tutto andava bene, mentre il Paese ristagnava da dieci 
anni, le spese pubbliche continuavano a crescere e nulla di serio veniva fatto per abbattere l'enorme debito pubblico. 
Dagli anni Settanta in poi la democrazia all'italiana non è stata capace di buon governo. Da sola, una legge elettorale 
non può cambiare questo stato di cose. Ma può aiutare a cambiarlo, se è il segno di un'analisi almeno convergente, se 
non totalmente condivisa, sulle origini del cattivo governo, sulla necessità di un governo politico che non richieda 
periodici interventi di governi tecnici, e soprattutto sull'urgenza di intervenire. L'espressione «democrazia a rischio» è 
stata usata tante volte, e non di rado a sproposito. Ora credo sia perfettamente appropriata.

Napoli è la primavera, la Sicilia è come l'estate: storia di affinità elettive
Aldo Cazzullo
Il viaggio comincia nel cortile di un'infanzia calabrese e finisce nella Napoli inorgoglita dei neoborbonici. È un viaggio 
nello spazio e nel tempo, andando incontro ai contemporanei e ricordando i morti, i grandi viaggiatori da Goethe a 
Stendhal, gli autori dimenticati del passato. Lo pubblica oggi Marsilio (Il sole sorge a Sud). L'ha scritto una tra i più colti 
giornalisti italiani, Marina Valensise - allieva e traduttrice di François Furet -, che però non ha rinunciato al gusto del 
reportage e dell'inchiesta. La sua è una tecnica diametralmente opposta a quella dell'opinionista, convinto che i confini 
del mondo coincidano con quelli della propria testa; la Valensise invece viaggia, parla con le persone, si misura con la 
realtà, ma non si limita a raccontarla, la teorizza con un taglio netto, con uno spunto di partenza - la sensazione che il 
Sud sia una terra sconosciuta alla maggior parte di noi, e meriti invece un trattamento nuovo - e con un obiettivo: 
ricostruire l'autostima dei meridionali e trasformare quello che a oggi appare un problema insolubile in un'opportunità. 
Ogni stagione ha la sua regione e ogni regione ha la sua idea dominante e il suo scrittore-guida, il suo Virgilio. L'estate 
è della Sicilia, nel solco dell'idea dell'irredimibilità gattopardesca: legata al paesaggio in Tomasi di Lampedusa, 
trasferita all'uomo da Sciascia, ora esaurita, visto che una parte crescente dei siciliani si è convinta che si possa 
cambiare tutto perché tutto, e non nulla, cambi. L'autunno è della Calabria, terra d'origine dell'autrice: tutto il viaggio è 
un tentativo di capire, alla luce di Corrado Alvaro, dove e perché alligna la malapianta della criminalità organizzata, se 
è estirpabile dalle teste, prima che nei tribunali, e come. L'inverno è la stagione della Basilicata e delle Puglie - 
rigorosamente al plurale -: qui l'idea fissa da demolire è il «dolorismo», il mondo arcaico chiuso nella sua assolutezza 
mitologica, dipinto da Carlo Levi e Rocco Scotellaro, e consacrato da decenni di progressismo (sorprendenti le pagine 
dedicate a Gennaro Nunziante, il regista di Checco Zalone, che cita Maurice Blanchot e la teoria del disastro). Qui la 
Valensise si imbatte in una nota oggi dominante nel panorama editoriale e intellettuale del Sud, che sarebbe riduttivo 
definire neoborbonica. L'autrice riconosce alcune delle ragioni dei revisionisti che rivalutano il regno delle Due Sicilie, 
ma tesse soprattutto l'elogio della classe dirigente unitaria, da Giustino Fortunato a Francesco Saverio Nitti, passando 
per il bresciano Zanardelli. Ovviamente il tema torna nelle pagine finali dedicate alla Campania e a Napoli, dov'è 
ambientata la primavera. La Valensise parla con imprenditori e intellettuali, cita Raffaele La Capria e intervista Marco 
Demarco cui si deve la critica del «terronismo», il misto di rancore antisettentrionale e rivendicazionismo consolatorio 
che è in realtà stretto parente del localismo leghista. La Napoli raccontata dalla Valensise è anche quella del riscatto, 
dall'inferno della terra al paradiso della robotica, con la scoperta del Sud che ce la fa, innova, esporta. Al di là dei vari 
spunti, il senso del libro è chiaro: ricordare ciò che abbiamo dimenticato e ripartire alla conquista del nuovo, forti della 
convinzione che la fatalità non esiste, non è una condanna esterna ma una creazione mentale, e in quanto tale può 
essere distrutta, per costruire sulle sue macerie un Mezzogiorno sublime come quello degli antichi e dinamico come 
quello che meritano i suoi figli migliori.



Impossibile resistere alle sirene dell’apparire - Aldo Grasso
Siamo passati dalla cultura del narcisismo (il libro di Christopher Lasch è ormai un classico del nostro comportamento) 
all’epidemia del narcisismo, una sorta di grande disturbo sociale amplificato dai nuovi media: io, io, io… e gli altri. Ma 
anche dai vecchi media, almeno a seguire certe trasmissioni come «Matador», un programma in quattro puntate che 
tesse un «santino» in vita, un’agiografia anticipata a «quattro tra i giornalisti italiani più popolari del piccolo schermo»: 
Enrico Mentana, Gad Lerner, Bruno Vespa e Michele Santoro. Ho visto le prime due puntate (Mentana e Lerner) e mi 
chiedo: perché? Perché due giornalisti così intelligenti hanno sentito il bisogno di cedere alla lusinga di Simona 
Ercolani (quella di «Sfide», ma anche de «La pupa e il secchione » e del Festival di Sanremo targato Gianmarco 
Mazzi, per intenderci) e hanno accettato questa sbrodolata che ne ricostruisce la folgorante carriera, dove i meriti sono 
sempre dell’interessato e i demeriti del cattivo di turno? Fossi in loro toccherei ferro: certi elogi così spudorati si fanno 
solo in una certa occasione. Tutti gli intervistati dicono meraviglie del santo-subito, specie i collaboratori più stretti. Nel 
reclamizzare la sua puntata, Gad Lerner scrive sul suo sito: «Martedì 13 marzo alle 23.40 su Rai2 verrà trasmesso un 
documentario sulla mia esperienza professionale, curato da Simona Ercolani. Speriamo in bene… questi tuffi nel 
passato sono sempre pieni di incognite». Ma quali incognite? Ma quali tuffi? Sarebbe stato interessante, per esempio, 
che Mario Giordano avesse raccontato il trattamento che i «colleghi» del Tg1 gli hanno riservato dopo le dimissioni di 
Gad, ma nel frigorifero della beatificazione questi dettagli non entrano. Mentana e Lerner sono molto bravi, conoscono 
il mestiere, hanno una vita professionale piena di soddisfazioni, ma perché? Perché, per una volta, in un impeto di 
discrezione, hanno deciso di non rivaleggiare con le talpe nel sottrarsi all’apparire?
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Gramsci nella guerra dei mondi – Angelo D’Orsi
Si sa: Gramsci è oggi l'autore italiano più studiato nel mondo. Un classico, tuttavia, che, a differenza di Spinoza o di 
Kant, suscita passioni vivissime; parlare di Gramsci significa mettere le mani nella dolorosa vicenda del socialismo e 
del comunismo. Una storia di sconfitte, di scontri interni, di lacerazioni. Meno facile è comprendere perché si usi 
Gramsci per regolare i conti del presente. E qui, sovente, gli studiosi invece di vigilare con il rigore necessario cedono 
a tentazioni «scoopistiche» o cadono in un pamphlettismo facilone. Ne è esempio il libretto di Franco Lo Piparo (I due 
carceri di Gramsci, Donzelli), studioso di linguistica autore di pregevoli studi gramsciani, che ripropone vecchie, 
indimostrate accuse mosse a Togliatti, che non avrebbe fatto ciò che avrebbe potuto per salvare il compagno dal 
carcere, anzi, tutto sommato, sarebbe stato contento di una infinita carcerazione; ma il cuore dell'attacco di Lo Piparo 
concerne il famoso «quaderno scomparso», il 34° (si conoscono 33 quaderni). Si tratta di una chiacchiera («una 
leggenda», l'ha liquidata il maggior conoscitore dei Quaderni del carcere, Gianni Francioni) che viene da lontano, e mai 
tradotta in prova storica. Nell'ultima stazione del suo lungo calvario, la clinica Quisisana di Roma, Gramsci non scrisse 
più, il che insospettisce Lo Piparo (possibile non abbia scritto più? qualcuno avrà nascosto quelle ultime pagine?). 
L'autore ricorre quindi a congetture, supposizioni, ipotesi, senza precisi riscontri. La comunità dei gramsciologi-
gramsciani (in particolare sulla mailing list della International Gramsci Society Italia, ma anche in altre sedi) ha respinto, 
con argomenti ineccepibili, e toni via via più accesi, le tesi di Lo Piparo, il quale a sua volta sempre più risentito ha 
replicato, dando vita a una sorta di scontro fratricida. Che è stato acuito dalle insinuazioni (sull'organo ufficioso del 
revisionismo storiografico, la rivista Nuova Storia Contemporanea, ma riprese dalla Repubblica) di Dario Biocca, 
l'accusatore (senza prove) di Silone-spia, il quale insinua che anche Gramsci avrebbe «tradito» la causa, dichiarandosi 
pentito («ravveduto»), per ottenere la libertà. La guerra è diventata però totale quando sempre La Repubblica ha 
«lanciato» un altro libro, a differenza di quello di Lo Piparo, privo di credenziali scientifiche: autore un giovane vivace, e 
improvvido studioso, Alessandro Orsini (Gramsci e Turati. Le due sinistre, Rubbettino), che rilancia la contrapposizione 
Gramsci-Turati, schierandosi dalla parte del secondo (socialista buono) contro il primo (comunista cattivo). Libro che 
sarebbe passato inosservato se non fosse stato recensito da un opinion leader come Saviano, del tutto ignaro, a sua 
volta, tanto di Gramsci, quanto di Turati. E da qui la contesa storiografica è divenuta guerra dei mondi. Alle rinnovate 
ire dei gramsciani hanno fatto riscontro interessate approvazioni nella residua e un po' appartata cultura socialista (in 
particolare sulla mailing list del Circolo Rosselli). E molti, invece di contestualizzare i giudizi aspri che Gramsci diede 
del leader socialista, in una certa fase storica, non hanno resistito, proprio come Orsini, alla tentazione di assolutizzarli. 
E hanno provato a portare acqua ai propri mulini. Il presidente della Regione Campania, l'ex socialista Caldoro (oggi in 
quota PdL), ha lanciato un tweet per agganciarsi a Saviano. La questione storica viene sorpassata dalla politica 
dell'oggi, dove pure non si sa chi sarebbero gli eredi dei comunisti, né dei socialisti. Del resto il libro di Lo Piparo 
potrebbe essere usato contro quello di Orsini (e i suoi laudatori, a partire da Saviano), giacché il primo insinua che 
Gramsci in prigione abbia abbandonato il comunismo e lo stesso marxismo, che quasi in punto di morte considerò una 
sorta di errore catastrofico nella propria biografia. E come prova cita due famose frasi: una di Croce che affascinato 
dalle lettere del prigioniero lo etichettò come «uno dei nostri» (nel senso di un grande spirito, un pensatore, un 
intellettuale, non certo un liberale!), e l'altra di Luigi Russo, che parlò di «comunismo liberale», ossia, «non autocratico 
e poliziesco»: e dove sarebbe la novità? Non è forse questa la prima ragione che ha «salvato» il pensiero di Gramsci 
dal crollo del Muro? Il suo era un comunismo «diverso», e il fatto che mirasse a liberare i «subalterni» invece della 
«classe operaia» non è una prova di abbandono del marxismo (come pretende Lo Piparo), ma piuttosto di una 
concezione più ampia, e moderna, adeguata al proprio tempo, rispetto a quella di Marx, che rimase tuttavia sempre lo 
zoccolo duro del suo pensiero. Che conosciamo grazie a Togliatti, e non malgrado Togliatti. Oggi ha ancora senso 
chiedersi chi aveva torto? Forse sì, purché non si trasformi un giudizio storico in un giudizio politico sul nostro tempo. 
Nel quale, ahinoi, sono assenti tanto i Turati, quanto i Togliatti, quanto, soprattutto, i Gramsci.



Vele e cannoni avanti Europa! – Mario Deaglio
«Gli europei», scrisse un alto funzionario cinese a metà del Cinquecento, «sono crudeli e astuti; e quando arrivarono a 
Canton il rumore dei loro cannoni fece tremare la terra». Astuzia, crudeltà e tecnologia applicata alla guerra sono stati, 
secondo Daniel Headrick, gli ingredienti principali di una miscela che ha consentito all’Occidente di ottenere il 
predominio sul mondo. Professore emerito alla Roosevelt University di Chicago, e autorevole esponente della world 
history, Headrick dimostra che il processo che, nell’arco di cinque secoli, ha portato gli occidentali, a esercitare il 
predominio sul mondo è stato tutt’altro che rettilineo. Rifacendosi all’interpretazione dello storico italiano, Carlo Cipolla, 
Headrick pone il binomio vele-cannoni all’inizio di tale predominio. Avendo imparato a misurare latitudine e longitudine, 
gli europei costruirono navi in grado di muoversi con sicurezza in tutti i mari del mondo e vi montarono le nuove bocche 
di fuoco suscitando così deferenza e timore, come quelli espressi dal sopra citato funzionario cinese. Inglesi e 
portoghesi, olandesi, spagnoli e francesi stabilirono così gli imperi coloniali, il primo esperimento moderno di 
globalizzazione. Una globalizzazione non di mercato, limitata alle coste, nella quale commerci relativamente scarsi si 
combinano con ampie rapine; un predominio incerto, contrastato in Asia dall’Impero Ottomano e dalla reazione cinese 
e giapponese. Gli occidentali non ebbero mai l’arma assoluta. I cavalli sconosciuti nelle Americhe furono essenziali per 
far crollare gli imperi degli aztechi e degli inca ma gli indios del Cile, dell’Argentina e delle grandi pianure 
nordamericane respinsero i nuovi venuti e impararono a usare molto efficacemente questi animali venuti d’oltremare. 
L’espansione europea verso le zone centrali dell’Africa e dell’America venne inoltre bloccata da malattie come la febbre 
gialla. Si giunse così a una stasi tra fine Settecento e primi decenni dell’Ottocento, superata, secondo quanto spiega 
Headrick nella parte più originale del suo libro, grazie a due grandi progressi scientifici europei. Il primo riguarda i 
battelli a vapore: non dovendo più dipendere dai venti, risalirono canali cinesi e fiumi africani, imponendo il libero 
commercio a popoli come minimo dubbiosi. Il secondo fu quello della medicina, a partire dagli Anni Trenta 
dell’Ottocento: la scoperta del chinino, l’introduzione dei vaccini, la cura del tifo migliorarono nettamente la speranza di 
vita degli europei nelle zone sub-tropicali e tropicali - soldati compresi, naturalmente - consentendo non solo una 
maggiore efficacia militare ma anche l’insediamento massiccio sul territorio di comunità «bianche». Non solo le truppe 
erano più sane, ma le armi più efficaci, dal fucile ad ago alle mitragliatrici. La seconda metà dell’Ottocento si configura 
così come il momento della conquista dei grandi spazi continentali delle Americhe, dell’Africa e anche, in Asia, della 
Siberia da parte dei russi (che qui vengono assimilati agli occidentali). A partire dai primi decenni del Novecento, 
l’impiego della potenza aerea consolida il predominio dei Paesi avanzati ma neppure i bombardamenti aerei 
costituiscono l’arma definitiva: la pioggia di bombe su Hanoi non piegò i vietnamiti del Nord così come l’impiego esteso 
dell’aviazione non ha consentito agli americani una chiara vittoria in Iraq. La conclusione che possiamo trarre dal libro 
di Headrick - una lettura affascinante che odora di spezie e di polvere da sparo e costringe il lettore a rivisitare e 
rivalutare episodi e sviluppi spesso considerati, a torto, periferici - è che gli strumenti di conquista utili in un contesto 
possono rivelarsi del tutto inutili in un altro e non esiste una ricetta magica per puntellare un predominio che si avverte 
ormai in pericolo. Soprattutto, nell’inquieta e difficile fase attuale, nella quale la supremazia occidentale è duramente 
sfidata, è illusorio affidarsi ciecamente all’esasperazione delle tecnologie militari. Headrick prende congedo dai suoi 
lettori osservando che la risposta al terrorismo non passa necessariamente attraverso i «droni» in grado di colpire i 
capi nemici mentre sono a pranzo; queste soluzioni si sono spesso rivelate fallimentari. Più in generale, si può 
osservare che la non esistenza di un’arma assoluta in grado di garantire la supremazia occidentale deve costringere 
l’Occidente a una dura introspezione all’insegna della problematicità, che è forse la sua caratteristica più profonda.
DANIEL R. HEADRICK, IL PREDOMINIO DELL'OCCIDENTE. TECNOLOGIA, AMBIENTE E IMPERIALISMO, IL MULINO, PG 407,  
28 EURO

50 anni per Mafalda la rivoluzionaria
ROMA - Cinquant'anni ma sempre giovane, anzi, bambina: Mafalda, forse il più celebre personaggio del fumetto 
argentino, celebra infatti domani il mezzo secolo di vita, anche se i dubbi sulla sua effettiva data di nascita non 
mancano. Joaquìn Lavado, in arte "Quino", creò il suo personaggio il 15 marzo del 1962, ma la striscia rimase inedita; 
poi nel 1963 esordì inizialmente come striscia pubblicitaria per una marca di elettrodomestici (che iniziava per M, di qui 
il nome): solo il 29 settembre del 1964 apparve su "Primera Plana" la prima striscia quotidiana libera da pastoie 
commerciali, e questa è di fatto la data "ufficiale" preferita dall'autore. Di Mafalda si sa che il suo amore per i Beatles è 
inversamente proporzionale a quello per la minestra, che da grande vuole fare l'interprete all'Onu per evitare guerre e 
che nutre una cordiale antipatia nei confronti di Fidel Castro (anche se furono i cubani a trasformare Mafalda in un 
cartone animato, con l'autorizzazione dell'autore). Il cast del fumetto era completato dalla famiglia - i genitori, dei quali  
viene rivelato solo il nome della madre, Raquel, e il fratellino Guille - e dai compagni di scuola e amici del quartiere: il 
sognatore Felipe, l'antifemminista Susanita, l'avido Manolito (figlio di immigrati spagnoli, come lo stesso Quino), 
Miguelito (che ha un nonno italiano) e Libertad, ancora più contestataria di Mafalda. Dopo una prima pausa fra il 1967 
e il 1968 - dovuta al fallimento del giornale che pubblicava le strisce - Quino decise tuttavia di porre fine alle 
pubblicazioni nel 1973, anche per la mutata situazione politica del Paese che portò alla dittatura militare. Nel 1976 
uscirono alcuni disegni su incarico dell'Unicef, e successivamente l'autore permise che venissero riadattate vecchie 
strisce in occasioni particolari, realizzando nel 1988 anche un manifesto per la Giornata universale dei Diritti umani. Nel 
2009 Buenos Aires ha dedicato una statua alla sua abitante forse più famosa, seppure immaginaria: alta poco meno di 
un metro, ritrae una Mafalda vestita di verde, seduta da sola su una panchina. A pochi metri di distanza una targa con 
scritto "Qui si sedette Mafalda" onora un'anonima palazzina di dieci piani in una strada del quartiere bonaerense di San 
Telmo, uno dei luoghi che ispirò "Quino", nella creazione del suo personaggio più famoso, spesso ritratto seduto sul 
bordo degli scalini dell'atrio. La statua, fissata alla panchina, non ha alcuna protezione in modo da permettere alla 
gente di interagire con il personaggio: fabbricata in vetroresina con i colori integrati nel materiale, è a prova di vandali.



Ambra Angiolini: "Io psicotica? No, coraggiosa" – Fulvia Caprara
ROMA - Sei sgabelli e due personaggi, una psicotica narcolettica e un cleptomane bugiardo. Detto così, basterebbe a 
mettere in fuga eserciti di spettatori, e invece, se si aggiunge che Ambra Angiolini è la protagonista femminile, 
affiancata da Edoardo Leo, attore nonchè debuttante con il molto lodato 18 anni dopo , Massimiliano Bruno l’autore del 
testo, Sergio Zecca il regista, e Marco Belardi il produttore, la prospettiva cambia radicalmente: «Sulle prime - scherza 
Ambra - ci siamo chiesti “ma proprio a noi doveva capitare una cosa così”? In realtà il bello del teatro è proprio questo, 
avere la possibilità di misurarsi con cose che sembrano difficili, fatte con poche risorse, che al cinema non ti 
proporrebbero mai». Nel mare di sole che invade il cortile del Teatro Ambra Garbatella, dove da martedì va in scena Ti 
ricordi di me? , l’ex-bambina prodigio, poi cantante e oggi attrice richiestissima del cinema italiano, parla di se stessa in 
quel modo diretto e mai banale che l’ha resa, fin dall’inizio, diversa dalle altre. Abitino di raso e stivaloni senza tacco, 
Ambra snocciola il suo credo controcorrente, una linea di comportamento difficile da tenere nell’universo dello 
spettacolo nostrano, tendente sempre più al basso che all’alto: «La sera in cui ho visto che la cellulite di non so chi era 
arrivata in un tg, ho capito che era proprio finita». Rassegnata? «No, non c’è al mondo una cosa che qualcuno può 
obbligarti a fare. Ci affidiamo puntualmente al fatto che noi non possiamo scegliere niente, e invece non è così, si può 
sempre uscire dal coro, se la tv non ci piace possiamo spegnerla, decidere di fare un’altra cosa». Lei di scelte ne ha 
fatte varie, anche di starsene, per un po’, lontana dai riflettori e poi tornare, facendo tanto cinema e anche 
teatro, come adesso. È soddisfatta? «Sì, ora quello che sto facendo mi piace davvero, infatti ho meno paranoie sulla 
mia inadeguatezza, penso di meritarmi un po’ di serenità intellettuale. Ho basi solide, in fondo sono 21 anni che resisto 
in un ambiente assurdo in cui non ho mai avuto nessun santo in Paradiso se non me stessa». È riuscita a fare i conti 
anche con uno degli aspetti più sgradevoli dell’essere una persona nota, ovvero i pettegolezzi sulla vita 
privata? «A quella cosa lì non mi adeguo, mi disgusta, dico di no e continuerò a farlo. Non la amo quando riguarda gli 
altri, figuriamoci me stessa... e non è vero che siccome sei un personaggio pubblico ti tocca subire senza protestare. 
Credo che finora ci siamo seduti un po’ tutti sul vittimismo, e invece ci si può comportare diversamente, io, comunque, 
non sarò mai complice, e non posso credere che esista davvero gente che avvisa i paparazzi e finge di essere colta di 
sorpresa pur di finire sui giornali... Prima, questo tipo di informazioni riguardava solo un certo tipo di stampa, adesso 
c’è l’idea che tutto debba essere sbattuto ovunque, e invece no, quella è sottocultura e tale deve tornare ad essere». 
Che cosa l’ha attratta di Beatrice, il personaggio che interpreta in «Ti ricordi di me?»? «È una figura che 
attraversa molti aspetti della mia emotività, ci ho trovato cose mie, mi ha fatto ridere e commuovere, la sua è la vicenda 
di una psicotica, ma potrebbe essere la vicenda di tanti altri». Vuol dire che l’esempio della maestra elementare 
Beatrice e dell’aspirante scrittore Roberto può tornare utile? «Sì, sono due persone che riescono a trovare una 
dimensione per azzerare i problemi, sono capaci di sforzi che noi non siamo quasi mai disposti a fare perchè ci 
dimentichiamo di chi abbiamo accanto. Offrono un bell’esempio di amore, si sono attrezzati per far sì che la loro vita 
sia felice». Con il suo partner, Edoardo Leo, ha recitato anche in «Ci vediamo a casa», il film di Maurizio Ponzi 
nelle sale ad aprile. Lì chi siete? «Due ragazzi di borgata che cercano casa e, per questo, devono in qualche modo 
risultare credibili. Finiranno per dividere un appartamento con un pensionato, Antonello Fassari e, soprattutto Leo, che 
è appena uscito di prigione, avrà non pochi problemi. Recito in un romano misurato, è una bella storia, che parla di ceti 
sociali diversi dai soliti, e di quando si pensa di esseri i soli a volere qualcosa, e invece si è in tanti». Da metà maggio, 
di nuovo con Leo, sarà sul set del secondo film di Massimiliano Bruno, «W l’Italia». «È curioso, ormai 
praticamente ci ritroviamo a vivere insieme...C’è un cast incredibile, Michele Placido è un politico, io, Raoul Bova e 
Alessandro Gassman saremo i suoi figli».


