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Poema lirico con precarieta giovanile - Raoul Bruni

Nel secondo Novecento la poesia italiana ha raggiunto alcuni dei suoi esiti piu felici quando ha affidato alla forma lirica
I'affabulazione del racconto: penso a poemi narrativi diversamente esemplari, quali La ragazza Carla del compianto
Elio Pagliarani, La corda corta di Ottiero Ottieri o La camera da letto di Attilio Bertolucci. Percid veniamo bene nelle
fotografie (Isbn, pp. 256, € 19,90), romanzo in versi del trevigiano Francesco Targhetta (classe 1980), rinverdisce
questo aureo filone letterario, innestandolo in uno scenario pienamente contemporaneo. Articolato in trenta capitol, il
romanzo poetico di Targhetta racconta le vicende di alcuni giovani studenti e lavoratori — Teo, Giacomo, Dario, Monica
e Giulia — che condividono con il protagonista un appartamento in affitto nella Padova popolare dell’Arcella, tra
immigrati romeni e moldavi. A unire i destini dei coinquilini, capitati per caso sotto lo stesso tetto, & soprattutto la
condizione di precarieta, un topos del contemporaneo che viene declinato in modo originale e singolare. C'e
un’attenzione per episodi della quotidianita che raramente trovano dignita letteraria: ad esempio la spesa al
supermercato: «Per comprare una borsa di schifezze / da riempirci la settimana, tra lo scarto / delle pizze e le cene
saltate / o surrogate dal vino, non spendiamo / mai piu di venti euro, una parte / dei quali all’alimentari rumeno: / io sto
fuori perché & brutto entrarci / con la sporta griffata Ali, e Teo / prende due coche, due budini, / del companatico, o quei
biscotti / di marche oscure fatte a somiglianza / dei Mulino Bianco». Gia da questa eloquente lista della spesa emerge il
ritratto di una generazione cresciuta attraverso le pubblicita televisive delle merendine, che in tempi di crisi deve
accontentarsi delle sottomarche, «convenienti, pensandoci / a nostra volta brutte copie viventi». Quello della spesa &
solo uno dei tanti elenchi presenti in questo libro: nella scrittura di Targhetta c’é infatti un’autentica passione catalogica
('io narrante ricorda come, gia durante l'infanzia, si divertisse a catalogare le auto), che forse deriva anche dall'influsso
dei poeti crepuscolari (Targhetta € un attento studioso di Govoni). Qui pero, a differenza che nei crepuscolari, il
catalogo non & mai fine a se stesso, ma un sottile strumento d’indagine antropologica e sociologica. Assiduo
frequentatore di archivi, e quindi di cataloghi, € il protagonista-narratore, che sta svolgendo un dottorato in storia, sulla
Grande guerra. In quel periodo storico avverte forse anche qualcosa di congeniale, fosse pure soltanto per quell’aria di
paradigmatica disfatta che emana dalla parola Caporetto, «sinonimo di sfascio». Ma anche la passione per la ricerca
storica del protagonista finira per essere frustrata, dal momento che il suo professore di riferimento — uno dei tanti
«baroni antiberlusconi», che nascondono i loro sordidi traffici accademici sotto la maschera di un finto progressismo —
gli neghera 'assegno di ricerca, preferendo favorire 'ascesa accademica di Gloria, «una veronese, una verace», che
avrebbe le carte in regola per fare la velina piuttosto che la storica. Tra i vari coinquilini, si distingue la figura di Dario, il
quale, dopo aver lavorato in un’azienda di pitali, decide di iscriversi a scienze politiche, «come / in un romanzo
industriale dei primi / anni sessanta, un Bildungsroman / vetero-marxista, vagamente naif, / Tre operai, roba cosi, / con
il protagonista che prende coscienza / della bruttura di qualsiasi fabbrica». Finira poi a lavorare in un centro
commerciale posto proprio «dietro la strada / degli spacciatori»: tutte le mattine & costretto a svegliarsi alle sei e a
inforcare la bicicletta, stando attento a non perdere 'equilibrio, mentre pedala attraverso i pericolosi binari di una
tramvia in costruzione. L'immagine Nordest che emerge € lontanissima dai cliché sulla locomotiva d’ltalia: «Certi giorni
di nuvole da asporto / che straziano gravide di smog / il viadotto e il ristopub africano, / in laterali agre di vecchi affissi /
attorno ai garage per camionisti/ ci si specchia unti nelle vetrine / dei centri telefonici internazionali». Il protagonista
evade rifugiandosi in una sala prove, dove suona sguaiate canzoni punk con il coinquilino Teo: «perché alla fine se
suoni male / hai solo il punk per tirare sera, / e Teo riflette come questa conclusione /sia applicabile, con amarezza,
/alla vita intera». L'unico scampo ¢& forse il sorriso, che accompagna costantemente i versi di Targhetta, rendendoli
ancor piu tonici e incisivi.

Lascito Frisch - Massimo Raffaeli

Ancora nei tardi anni ottanta, a chi d’estate si fosse avventurato in valle Onsernone, nell’alta Svizzera italiana, lungo la
camionabile per il villaggio di Berzona, poteva capitare di imbattersi sul ciglio della carreggiata strettissima in un uomo
di una certa eta ma dal profilo inconfondibile, basso e corpulento, spessi occhiali da astigmatico, il quale risalendo
verso casa, una villetta a mezza costa, si appoggiava all'Alpenstock. Berzona era un tempo il rifugio degli autori di
lingua tedesca (fra gli altri Alfred Andersch, come il sulfureo Golo Mann) e quell'uomo era senz’altro Max Frisch (1911-
1991), il grande scrittore zurighese firmatario di romanzi quali Stiller ('54) e Homofaber ('57) nel cui strenuo
umanesimo, in realta un illuminismo radicale e di continuo problematizzato, si combina la lezione di coloro che gli
furono maestri e compagni di via, dunque I'immaginario che Friedrich Dirrenmatt sapeva arroventare in minuzie
persino teologiche e lo sguardo che Bertolt Brecht, viceversa, era solito portare sulle cose perseguendo un
contenzioso dialettico. Berzona & anche il set del penultimo romanzo di Frisch, L'uomo nell’Olocene (traduzione di
Bruna Bianchi, prefazione di Sergio Nelli, Einaudi «Letture», pp.108, € 17,00), un volume del '79 gia uscito dall’editore
torinese nel 1981 e ora meritoriamente riproposto nel momento di disattenzione a una figura infatti poco ricorrente nei
cataloghi italiani, se si eccettuano alcuni tascabili Feltrinelli e i diari giovanili usciti di recente nelle raffinate edizioni
Casagrande di Bellinzona. Si & appena detto un romanzo ma in effetti L'uomo nell’Olocene del romanzo mantiene la
cornice o appena il traliccio. Piuttosto si tratta di un referto, di un diario simulato in terza persona o insomma di
qualcosa che intende negarsi sia il diritto a inventare sia, piu in generale, a rendere esplicito il pensiero. Qui, nemmeno
di vivere, & questione di sopravvivere, come testimonia I'unica osservazione che si potrebbe definire metalinguistica:
«In questi giorni i romanzi non funzionano, vi si tratta di persone nel loro rapporto con se stesse e con gli altri, di padri
e madri e figlie rispettivamente figli e amanti ecc., di anime principalmente infelici, e di societa ecc., come se il terreno
per tutto cio fosse garantito, la terra una volta per sempre terra, I'altezza del livello del mare regolata una volta per
sempre». Con un semplice inciso, Frisch dichiara che in assenza di un terreno comune, se la terra sotto i piedi viene a
mancare, I'individuo diventa una monade, un essere al tramonto, deprivato di memoria e destino: cio vuol dire, in altri



termini, che in assenza di un legame sociale il romanzo & impensabile ovvero si trasforma nel gesto temerario
(vanitoso, abusivo) di chi prende la parola sottovuoto né sa d’essersi ormai inoltrato nella terra di nessuno. Percid
I'Olocene di Berzona & un Olocene tragicamente parodistico, dove 'uomo non compare sulla terra ma, all’'opposto, vi si
eclissa per tornare agli elementi primordiali. E piena estate e piove, piove sempre, non c'& luce elettrica, ogni
comunicazione € interrotta, il paese sembra disertato dai suoi rari figuranti mentre la natura circostante pare in preda a
sinistre metamorfosi, con tuoni, smottamenti, calanchi che si aprono improvvisi: qui, recluso nella sua villetta a mezza
costa, il signor Geiser, settantenne vedovo di Basilea, ex dirigente d’azienda, sta dettando involontariamente a
qualcuno il diario del diluvio. O, meglio, un promemoria perché la nebbia acquosa che gli impedisce di vedere fuori &
corrispettiva al’amnesia che lo viene divorando dentro. Geiser non ricorda, la sua memoria & un groviglio di frantumi
cosi opachi, inerti, da tradursi in correlativi oggettivi del paesaggio che non ha piu sembianze. Geiser gira in tondo,
perde progressivamente le nozioni dello spazio e del tempo, ogni suo gesto teso alla costruzione di qualcosa
(preparare il fuoco, cucinare, ripararsi dal freddo) si traduce fatalmente in atti di de-costruzione e di resa all'informe: i
suoi piccoli ritrovati, quasi un minuscolo kit da sopravvivenza, sempre fanno cilecca oppure si trasformano in minuscole
macchine celibi. Intubato nel proprio Olocene, Geiser & costretto suo malgrado, del tutto inconsapevolmente, a
doppiare la vicenda di Robinson Crusoe e a smantellarne tutti quanti i progressi tecnologici, uno a uno: egli € un
Robinson terminale, un self made man che procede rovinosamente a ritroso, un comune discendente dell’llluminismo
che pero0 si inoltra nelle tenebre. Frisch si astiene dal commento e, per allegoria stilistica, ne asseconda il decorso
limitandosi riunire i frammenti del diario, un vero e proprio bricolage che Geiser, incollandovi ritagli e foglietti volanti,
utilizza per la sua stremata mnemotecnica. Essendogli vietata la lettura dei romanzi, ha strappato le pagine del
dizionario enciclopedico in dodici volumi, Der grosse Brockhaus, e, ignaro del motivo che lo ha spinto a farlo, ha poi
ritagliato molte voci di argomento geologico e paleontologico, con riguardo particolare alla tipologia dei dinosauri: solo
in un barlume di resipiscenza, costui € riuscito a intuire una qualche connessione tra 'imponente sagoma del
Tirannosauro disegnato nel dizionario e 'immonda poltiglia di una salamandra che il diluvio gli ha portato in casa.
Nient’altro: «Talvolta il signor Geiser si domanda che cosa voglia effettivamente sapere, che cosa, in generale, si
riprometta dal sapere». Se simili domande vanno a vuoto né prevedono risposta, il senso complessivo dell’allegoria
invece chiude a scatto: il 1979 di Frisch e del suo doppio residente a Berzona corrisponde a un Olocene rovesciato e a
un’eta di dinosauri redivivi. Tale & I'esito dell'llluminismo, tale il portato disastroso della sua dialettica: la diagnosi non &
ufficializzata ma si evince dall’'universo claustrofobico dove si spegne la vicenda del vecchio, laddove lo scrittore ignora
il coturno metafisico dei grandi romanzi anni cinquanta e si attiene a una virtu piu rasoterra, laconica e ascetica, vale a
dire alla sua «precisione implacabile» (come subito la vide Cesare Cases nell'antica recensione a Stiller serbata in
Saggi e note di letteratura tedesca, Einaudi 1963). Frisch non pud conoscere la parola «globalizzazione» ma & come
se la presagisse, forse nemmeno sa che il suo editore italiano ha appena pubblicato Il pianeta irritabile ('78) di Paolo
Volponi, una favola di animali parlanti, di bestie scampate al diluvio della postmodernita capitalista sui calanchi del
natio Montefeltro, ma certo si sorprenderebbe dellimmagine che ne apre la fosca e inaudita parabola: «Piove a dirotto
da sempre, senza interruzioni né rallentamenti». Qualche anno dopo la pubblicazione di L'uomo nell’Olocene, dentro
un paesaggio gia infestato dai grossi rettili del neoliberismo, Max Frisch volle intitolare Questionario 1987 un discorso
universitario pronunciato a Berlino (poi in «ldra», n. 1, 1990). Il suo lascito di umanista e di illuminista disperato & tutto
nel quesito rivolto ai manager e ai tecnocrati che, allora come ora, si rendevano garanti della pubblica felicita: «I
dinosauri riuscirono a vivere piu di 250 milioni di anni: come se la immagina lei una crescita economica che vada oltre i
250 milioni di anni?». In soccorso a quegli spiriti illuminati, fu sua premura aggiungere tra parentesi: Si pud rispondere
in stile telegrafico.

La trasversalita del fantastico - Luca Briasco

Le sorti della letteratura fantastica in ltalia sono sempre state contraddistinte da un’incomprensione di fondo;
dall'incapacita di pensare il fantastico, in tutte le sue forme, come una categoria trasversale, alla stessa stregua del
cosiddetto «realismo». Una modalita di racconto, dunque, in grado di infiltrarsi o di tradursi in forme concrete all'interno
del maistream letterario, quanto di «codificarsi» in una congerie di generi letterari, che possono spaziare dall’antico
«gotico» al fantasy e all’horror, sconfinando spesso verso la letteratura young adult. Il giornalismo culturale e
recensorio fatica sempre piu a parlare di «fantastico» tout court e a cogliere il complesso sistema di stilemi narrativi,
simbolismi, topoi che trascorre senza apparente soluzione di continuita da opere riconosciute a tutti gli effetti come
letterarie e prodotti di largo consumo. La tendenza che sembra consolidarsi & invece quella di circoscrivere il fantastico
allinterno delle categorie di genere e commerciali, rincorrendo i maggiori fenomeni editoriali degli ultimi anni, da Harry
Potter alla saga di Twilight, da Christopher Paolini a Licia Troisi, minimizzando invece la potente e consapevole vena
immaginifica che scorre nelle vene di alcuni tra gli autori piu osannati degli ultimi anni (un nome su tutti: Murakami
Haruki). Gli effetti di questo orientamento (che ha tra i suoi effetti anche quello di circoscrivere dentro una zona
d’ombra tanti grandi «irregolari» della nostra letteratura, da Buzzati a Landolfi) sono tanto piu perniciosi quando vanno
ad applicarsi a una letteratura, come quella americana, che sull’'opposizione tra romance e novel (in altre parole, tra
registro immaginifico e realistico) ha costruito la propria identita, al punto che I'elemento gotico e fantasmatico, oltre
che in Poe, scorre ininterrotto nello Hawthorne di molti racconti e della Lettera scarlatta come nel Melville di Moby Dick,
e ancora nel James de |l giro di vite o nel Twain de Lo straniero misterioso. Salvo poi penetrare a fondo dentro i generi
letterari e, per il tramite di Lovecraft, arrivare a King, ma anche alle saghe di vampiri a la Twilight, traducendosi in
un’industria alla perenne caccia di nuove storie, ma soprattutto di nuove tipologie, serializzabili e riproducibili all'infinito
(vampiri, certo, ma anche lupi mannari, fate, streghe, e — perché no? — sirene). Queste premesse spiegano a mio
avviso tanto il successo americano (di critica e lettori) quanto il fragoroso silenzio che, in Italia, ha accolto Il circo della
notte (Rizzoli, pp. 460, € 19,00), romanzo di esordio della trentatreenne Erin Morgenstern, scrittrice e artista
multimediale, come ci viene spiegato dall’editore nelle scarne note biografiche del risvolto di copertina. Risvolto che si



sofferma invece con dovizia di particolari sulle vicende editoriali del libro: acquistato nel settembre del 2010 dalla
prestigiosa casa editrice americana Doubleday (uno dei fiori all’'occhiello del Gruppo Random House); venduto in trenta
paesi; acquistato per il cinema dalla Summit Entertainment, casa di produzione di Twilight, e affidato nelle mani del
produttore esecutivo che aveva gia curato la saga di Harry Potter; pubblicato infine negli Stati Uniti nell’autunno dello
scorso anno, e assurto a best seller. Le ragioni del silenzio che ha circondato il libro (pubblicato in gennaio) sono a mio
avviso estremamente semplici: Il circo della notte non € un romanzo nella vena di Twilight o di Harry Potter, e
certamente non &€ un romanzo che possa attrarre un pubblico di adolescenti. Troppo fitto € il gioco dei richiami letterari
(il piu esplicito, ma non certo I'unico: lo Shakespeare de La tempesta), troppo raffinata e immaginifica la scrittura,
radicata nella tradizione del romance, totalmente assente qualunque elemento seriale o serializzabile. Che negli Stati
Uniti la sua sorte cinematografica possa essere accostata a serie come Twilight e Harry Potter non deve stupire,
proprio in considerazione di quella assoluta trasversalita del fantastico cui ho gia fatto cenno. Che in Italia il libro stenti
a trovare il suo pubblico e critici in grado di spingersi oltre il mero caso editorial-commerciale, purtroppo, stupisce ancor
meno. |l circo della notte & in primo luogo la storia — che ricorda da vicino un magnifico film di qualche anno fa, The
Prestige — di una sfida infinita tra due maghi e illusionisti ormai in 1a con gli anni, che selezionano ciascuno un allievo
cui trasmettere la propria arte per protrarre ancora il confronto e, forse, decidere una volta per tutte a chi vada la palma
del migliore. Ricorrendo ai buoni uffici di un impresario circense a caccia dello spettacolo perfetto, scelgono anche il
campo di battaglia dove la sfida avra luogo: le Cirque des Réves, il circo dei sogni. Un circo itinerante che apre al
crepuscolo e chiude all’aurora e che arriva sempre inaspettato: «Nessun annuncio lo precede, niente volantini né
affissioni o cartelloni, nessuna menzione sui giornali. Spunta cosi, semplicemente, dove ieri non c’era». Un circo tutto
in bianco e nero, a confondersi con i colori notturni, che si popola di contorsionisti, illusionisti, bambini dotati di talenti
miracolosi; e nel quale nessuno sembra invecchiare. Inutile dire che tra i due allievi, Celia e Marco, nascera una storia
d’amore, contrastata dai rispettivi mentori, e ricca dei colpi di scena e dei risvolti drammatici che sarebbe legittimo
aspettarsi da una narrazione che strizzi 'occhio alle ragioni commerciali. Se |l circo della notte non «funziona» fino in
fondo in chiave commerciale & per quello che rimane forse il suo pit grande merito: la potenza immaginifica delle
descrizioni e dei tanti passaggi attraverso i quali il circo si trasforma in un vero e proprio mondo parallelo, che si
arricchisce a ogni capitolo di nuovi stupefacenti tendoni, giostre, giardini, progettati dai due contendenti con la
collaborazione di un ingegnere. Proprio a quest’ultimo, Mr Barris, Morgenstern affida quella che forse &€ una metafora
del suo stesso processo creativo e del suo percorso di scrittrice, quando gli fa affermare: «I maghi da palcoscenico
utilizzano gli ingegneri affinché i loro trucchi appaiano per cié che non sono, giusto? lo faccio esattamente il contrario:
aiuto la vera magia a sembrare una sapiente costruzione». Quest'opera di mediazione tra magia pura e occhio dello
spettatore ha molto in comune con quella sospensione dell'incredulita, teorizzata da Coleridge agli albori del
romanticismo, che consente al lettore di «accettare» la magia dell’arte e i prodigi dellimmaginazione. Ne Il circo della
notte, la mediazione in questione appare a tratti fin troppo diluita da una trama formulaica e forzata in taluni passaggi.
Ed & certamente resa problematica dal carattere diafano che molti dei personaggi conservano fino alla fine (primi fra
tutti, i protagonisti). Rifulge invece nelle pagine dedicate al circo stesso e alle sue infinite migliorie, descritte con un
lingua elegante, asciutta e al contempo immaginifica, che I'eccellente traduzione di Marinella Magri ci restituisce in
tutte le sue misteriose, affascinanti vibrazioni.

Grottesca sacrificale, la provincia-affresco di un modernista - cCaterina Ricciardi

Pochi ricordano che la letteratura moderna americana fu creata da Westerners. | modernisti T. S. Eliot, Ezra Pound, F.
Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, tutti di origini famigliari risalenti a zone della costa orientale, nacquero, verso la
fine dell’Ottocento, a Ovest, lontano dai centri prestigiosi di New York o di Boston. Una circostanza biografica che si
rivelo tra le piu felici perché, raccogliendo da un lato I'eredita di Mark Twain e unendola a quella dell’ancestrale legame
con I'Est, essi riuscirono, con la propria esperienza di adolescenti, ad abbracciare geo-mitologie nazionali ormai
diverse, cio che divenne, nel fondo, una delle tensioni palpitanti dell’esperimento letterario del Novecento: dal Grande
Gatsby (1925) di Fitzgerald ai Quattro Quartetti (1942) di Eliot. Sherwood Anderson, padrino di molti dei piu giovani, li
precede in questa genesi culturale (la famiglia aveva radici nel Sud, e si sente), dando inizio nel 1919 al nuovo corso
col suo capolavoro | racconti dell’Ohio. Winesburg, Ohio (Newton Compton, pp. 181, € 4,90), oggi ristampato nella
terza traduzione italiana per mano di Marina Fabbri, meticolosamente riveduta dalla cura di Massimo Bacigalupo. Il
ciclo di 22 storie — un romanzo di formazione che servira da modello a Hemingway e Faulkner — ha come perno
George Willard, 'osservatorereporter del Winesburg Eagle (dai tempi di Benjamin Franklin ogni villaggio americano ha
il suo giornale), il quale diviene depositario della vita di Winesburg, rispecchiante Clyde, nel’Ohio, una cittadina rurale
cosi piccola — e cosi prigioniera delle sue solitudini — da far risaltare in paradosso la «mappa» che Anderson ritenne di
dover anteporre ai racconti. L'enfasi cartografica, quale sottolineatura di presenza di un’identita locale nellimmensa
geografia del paese, sembra segnare, in esergo, l'istanza del soffio mitico che I'autore immette nella dimensione
provinciale in cui egli stesso era cresciuto, e fa pensare alla tipologia di piccole comunita fondatrici, costituenti nel
tempo la piu grande Bildung nazionale, gia avviata verso una narrazione di progresso tecnologico e di innesto del
contributo di altre etnie. Ne sorgera una sorta di elogio della «piccola citta» (Thornton Wilder), annunciato dalla piu
elegiaca antologia di Spoon River (1915) di E. L. Masters, in un gesto di contrappunto fra 'evanescente vecchia
America (in Anderson il crinale & la Guerra Civile) e quella rampante in atto, un passaggio che nei Racconti dell’Ohio si
concreta nella crescita e poi nellesodo di George Willard verso le grandi citta, verso le avanguardie letterarie e |l
successo. Ma I'apprendistato umano si &€ gia compiuto li, nel piccolo mondo di Winesburg, sintesi della piccola anima
americana, di quella di discendenti di generazioni di pionieri, volti anche ora alla ricerca di un destino migliore e
tormentati da alienazioni e disagi, vite segrete che la scrittura modernista rompe scavando con mano lieve dietro le
facciate di una qualsiasi Main Street ed esponendo, magari a un pubblico ancora poco preparato, comportamenti e
pensieri piu disinvolti assieme all’inclinazione a «sognare» dei 22 protagonisti rivelati nelle loro angustie dall’occhio



simpatetico di George. Si tratta di «figure» rese «grottesche» dalla vita, o dalle psicosi, ma dotate di verita, sebbene
siano le «verita — si precisa nel racconto-prologo Un libro di caricature — che rendevano le persone delle caricature». Al
contempo, quelle stesse persone si riflettono nel messaggio trasmesso a George dal misterioso dott. Parcival «ognuno
al mondo é Cristo, e sara crocifisso. Questo & quanto voglio dire. Non dimenticarlo». Ed & nella doppia ottica del
grottesco e del sacrificale che bisogna leggere le figure dell’affresco «civico» disegnato, iniziando dall’ex-maestro di
Mani, reduce da una scuola della Pennsylvania dove amava esortare i suoi allievi a sognare, accarezzandone i capelli,
le spalle, una gestualita paternamente affettuosa che desta i sospetti dei genitori fino a condurli a massacrare di botte il
pover uomo e a costringerlo a fuggire a Ovest, a Winesburg, sotto altro nome, un nome che non basta a cambiargli
l'identita tutta racchiusa nelle mani disinibite, divenute mostruose solo dopo la traumatica esperienza. E con il
medesimo intento € ritratta la frustrata madre di George, un’ex-aspirante attrice, che prega perché il figlio riesca a
salvarsi dalla «sconfitta» e a «esprimere qualcosa per lui e per me», e a tal fine progetta di uccidere il marito, un inetto
fanfarone. Rispetto alla galleria di madri decadenti e di giovani donne abbandonate, o vittime di sogni e di ossessioni,
fuori e dentro una vita matrimoniale, i personaggi maschili emergono su una linea piu accentuatamente grottesca. E il
caso del fanatico Jesse che ha costruito una fortuna terriera in nome di Dio e che, per gratitudine, si trasforma in un
Abramo pronto al sacrificio di un nipote; o del reverendo presbiteriano turbato e poi attratto dal nudo della maestra che
gli appare dall’edificio di fronte sovrapposto allimmagine di Cristo sul vetro della finestra da cui guarda. Talvolta il
grottesco ambisce alla poesia. Alcune delle figure sembrano richiedere la penna di un E. L. Masters, come, per
esempio, I'ex maestro («Ci vorrebbe il poeta»), o il mostruoso telegrafista che, sublimato dall’odio verso le donne, nel
raccontare la sua vicenda matrimoniale «era diventato un poeta». Sul’amore potresti «farti delle illusioni — dice a
George — io voglio distruggertele». L’educazione che George Anderson portera a sbocciare altrove € dura. C’€ molto
eros attivo, sognato, degradato o represso su e giu per questa piccola Main Street: una novita coraggiosa nelle lettere
americane. Anderson rompe i tabu puritani dando via libera a Hemingway, se non al piu timido Fitzgerald. Ma non si
pensi davvero che il mondo umano descritto sia tutto «caricaturale» (grotesque in inglese), come Anderson, forse per
coperture editoriali, vuole farci credere. Egli conosce le verita del suo mondo. E il dramma, piccolo o grande, racchiuso
in quelle verita che paradossalmente finisce col restituirci un mondo in cui la verita si fa caricatura di se stessa.

La brutalita di Annie Ernaux - piero Sanavio

A molto esagerare, potrei dire che si trattd di un incontro dopo una lunga interruzione. Piu 0 meno dieci anni or sono mi
successe di leggere Passion simple di Annie Ernaux; mi colpi la limpidezza della prosa, senza sentimentalismi, e che
la narratrice non avesse illusioni sui contenuti dell’esperienza — I’ Uomo era nient’altro che uno strumento per
alimentare una volonta di vita ed era questa la vera passione. Mi parve un serio passo in avanti, anche in tema di
sincerita (non cronachistica, naturalmente — la scrittura, sia questa la piu esatta, & sempre e soltanto menzogna),
rispetto a molte altre autrici contemporanee, Marguerite Duras non esclusa. Devo aggiungere che non ho mai avuto
eccessivi entusiasmi per la scrittura francese post-1945 e che dopo la prosa marmorea di Gide e Valéry mi sembrano
tuttora scarse le invenzioni. Anche nel caso di Céline, importante com’é Mort a crédit, la ricerca formale diventa
meccanica, ripetitiva. Volli mettermi in contatto con Ernaux e le telefonai, il tramite un’amica. Ricordo lo stupore della
signora, che peraltro non ho mai incontrato, a «l'intérét d’'un écrivain italien», come disse, magari con una punta di
gallico disprezzo, che preferii ignorare: mi interessava realmente cid che aveva scritto. Quando avanzai qualche
minore riserva su questioni di dettaglio, certe spiegazioni che mi parevano ritardare la prosa, lei disse di no, non era
cosi. Legittimo, ne era lei 'autrice. Il passato dicembre, a Parigi per un tardivo impegno internazionale, mi incuriosi un
breve accenno a Ernaux in un periodico — e a La Hune (o da Brentano’s) chiesi del suo ultimo libro, Les Années, uscito
nel 2008 da Gallimard, che lo ha ristampato poi nel 2010 nei tascabili. Fulminante l'inizio, Toutes les images
disparaitrons. Appartengono a un passato intimo, soggettivo, del quale s’era perso il ricordo o forse s’era gia cancellato
ma tra i volti, remoti, color seppia come i volti su una pietra tombale, ritornano anche altre memorie. Sono gesti,
esperienze avvenuti sopra di noi, malgrado l'illusione di avere partecipato noi stessi al loro farsi — con uno slogan, un
voto, una bandiera, e ci hanno segnato. L'importanza di Les Années, il cui titolo richiama non casualmente quello di
uno dei migliori testi narrativi di Virginia Woolf, non sta, perod, nello scandagliare il passato attraverso la descrizione di
fotografie, e gia Domenico Rea ne aveva fatto I'esperienza nell’ultimo dopoguerra con il plebeo Ritratto di maggio.
Essa risiede semmai nella lingua — gelida, crudele persino. | casi personali di questa scrittrice ormai settantenne,
evocati appunto attraverso le immagini di momenti salienti della sua vita, hanno in falsariga gli avvenimenti storici che
hanno accompagnato il suo crescere e dove il dato ideologico trasuda dagli avvenimenti, non vi & imposto come lettura
obbligata sulla base di un qualche catechismo. Il discorso politico & interno alle cose, come deve essere, e all’evolversi
del personaggio, gli inganni, le delusioni. Nata in alta Normandia, in una cittadina che tuttora porta i segni del
passaggio di Guglielmo il Conquistatore, costante ambizione di Ernaux € stata quella di diventare scrittrice, la scrittura
strumento, comme un couteau, come un coltello, dichiarera in un’intervista, di riscatto intellettuale e sociale. Figlia di
sottoproletari diventati proprietari di un’osteria; ammessa alle grandi scuole; per anni insegnante di francese in Licei,
Annie Ernaux aveva a lungo provato vergogna delle proprie origini, al confronto con le compagne di classe e le
amiche, spesso di ceto superiore al suo. C’era anche stata, nell'infanzia o pre-adolescenza (a nove anni), la vergogna
del proprio corpo e il desiderio di uscirne, diventare «grande». Dell’altra vergogna, quella sociale, Ernaux ha dato
testimonianza ne La Honte (1996, tradotto da Rizzoli), testo non certo facile da scrivere né da veder pubblicato. C’'e
un’innegabile dose di narcisismo, forse anche di masochismo, in tanto recitata onesta, magari anche un pizzico di
santitd se sante sono le autoanalisi e autoesaltazioni di santa Teresa. E tuttavia, sbaglierebbe chi definisse le attivita di
Ernaux su se stessa come operazioni di autoanalisi, e si tratta semmai di fisiche autodissezioni dove referenti non sono
i miti ma la brutalita del reale. Un’infinita confessione, sempre ripetuta, la definizione via via piu precisa di una mappa
dagli elusivi confini, un seppu, magari, dove la lucidita della scrittura, piu che rifarsi agli strumenti di un’indagine
sociologica, evoca modelli letterari lontani da noi, come Junichiro Tanizaki. Sembrano ricollegarla all’autore della Storia



segreta del signore di Musashi anche il coraggio non soltanto formale di interrompere la glaciale incandescenza del
linguaggio con confidenze sulla propria sessualita — o riportando, a esempio di certe inanita (o disperate rivolte?), nelle
senz’altro legittime battaglie femministe, I'affermazione involontariamente comica, piuttosto che provocatoria, di una
ragazza, «Mi piace cagare». E ancora la scrittura a salvare Ernaux dalle tentazioni della vie matérielle: i placebo della
Fiat berlina al posto della Renault 4; 'appartamento carino; il mobilio moderno; il marito cadre sup’; l'illusione, dopo
I'esperienza del maggio '68, di un continuo progresso nell’evoluzione dei rapporti umani e dell’eternita di una certa
politica dopo la vittoria della Gauche. Anche 'aborto avra un suo ruolo. Anche il divorzio. Anche la solitudine — soltanto
la solitudine, forse anche il desiderio di punirsi e soffrire, la fara coinvolgere nella relazione con un russo dalle unghie
malcurate, spesso venate di nero, la passion simple (€ anche il titolo di un suo récit) soltanto lei a conoscerla, in quel
rapporto di coppia. Sempre la scrittura, pero, ad aprirle gli occhi — convincerla, per esempio, che la sostituzione del
ticchettio di un’Olivetti con il silenzio della tastiera di un computer «non svolgevano nessun ruolo nella felicita o le
sofferenze della vita». Il romanzo (romanzo? cosi piu esatto il termine récit) si apre e chiude con una serie di epifanie
che sono insieme premonizioni e punti di fuga. In Bretagna, a Yvetot, una donna che si alza le gonne e piscia dietro
una baracca dov’é servito caffé; nel buio di un cinema, le lacrime di Alida Valli mentre balla con Georges Wilson in Une
aussi longue absence; il volto di Simone Signoret sui cartelloni di Thérése Raquin; il desiderio infantile di svegliarsi un
giorno nel corpo di Scarlett O’'Hara. Anche (ovvii) ricordi di Palermo — le mummie del convento dei Cappuccini; di
Londra; di Venezia, citta immancabile nell’esperienza di un francese —, le case con l'orto, in un rio fuori mano, 'ombra
delle Fondamenta Nuove, il sole sui muri di san Michele... Anche Padova, ma non la citta étalant devant moi sous le
ciel bleu ses démes et ses tours come I'aveva descritta Marcel Proust, prima di cancellarla (o la responsabilita & dei
curatori?) dalle pagine di Albertine disparue, e piuttosto 'immagine di un uomo senza braccia, vittima della talidomide,
incrociato su un marciapiede. L'ultima frase del libro chiude un cerchio. Sauver quelque chose d’'un temps ou I'on ne
sera plus jamais. Invincibile, la scrittura.

Viaggio francescano nella Mongolia - Mario Mancini

Chi ha amato il Milione, il favoloso racconto delle meraviglie orientali di Kubla Khan e del suo mondo, attraversate dalla
curiosita versatile e mai appagata di Marco Polo, si rallegrera di poter leggere I'ltinerarium di Guglielmo di Rubruk —
curato in modo eccellente da Paolo Chiesa, che ne da una nuova edizione, e intitolato Viaggio in Mongolia
(Fondazione Lorenzo Valla / Arnoldo Mondadori, pp. 530, € 30,00), un’opera molto diversa, ma con un suo particolare
fascino. Guglielmo, frate dell'ordine francescano, nativo di Rubruk, un villaggio presso Cassel, nelle Fiandre francesi,
intraprende il viaggio — che durera due anni, dal maggio 1253 al maggio 1255 — su incarico del re Luigi IX di Francia.
Durante il suo soggiorno a Cipro, nel corso della crociata, il re francese aveva ricevuto dei messaggeri del Gran Khan
dei Mongoli, che si diceva pronto ad aiutarlo a conquistare la Terra Santa e a liberare Gerusalemme dalle mani dei
Saraceni. Era anche giunta la notizia che Sartaq, un importante capomongolo, si era convertito al cristianesimo e si era
fatto battezzare. Quella di Guglielmo & dunque una missione di evangelizzazione e insieme una missione politica.
Incontrera Sartaq e poi il capo mongolo Batu e finalmente il Gran Khan Mdngke, discendente di Gengis Khan, a Qara-
Qorum, la capitale nel cuore della Mongolia. Nonostante la sua abilita, il suo impegno e la sua tenacia — il momento
cruciale € la disputa teologica in cui Guglielmo affronta dei «sapienti» maomettani e dei monaci buddisti —
l'evangelizzazione si rivela un miraggio. La prima delusione & Sartaq: «Se sia vero o no che crede in Cristo non lo
saprei dire; so solo che non vuole essere chiamato cristiano, o piuttosto mi sembra che i cristiani li prenda in giro».
Sono necessari compromessi di ogni sorta, Guglielmo deve tollerare i sacerdoti nestoriani, semipagani, corrotti e
spesso ubriachi, deve accettare I'alleanza con un ambiguo monaco armeno, che si rivelera poi un impostore e un
furfante. Una grande difficolta & costituita dalla lingua. L'interprete, a cui si affida nella predicazione, & pigro e infido:
«Quando incominciai a masticare un po’ di quella lingua, mi resi conto che quando io dicevo una cosa lui traduceva
tutt’altro, secondo quel che gli veniva in mente». In mezzo a tutte queste difficolta, ai problemi del viaggio, delle
cavalcature, dei rifornimenti, al sempre piu evidente fallimento della sua missione di evangelizzazione, Guglielmo non
si perde d’animo e, con pacatezza e oggettivita, attingendo alle risorse del suo spirito francescano, osserva e osserva.
«Quando arrivammo tra questi barbari mi sembro di entrare in un altro mondo» («Quando ergo ingressi sumus inter
istos barbaros, visum fuit michi quod ingrederer aliud seculum»). Descrive lungamente, con appassionata curiosita, usi
e costumi dei Mongoli, abitazioni, cibi e bevande, abbigliamenti. E il commento di Paolo Chiesa, copioso e attento, ci
consente di collocare queste osservazioni nel loro contesto materiale, e di confrontarle con il racconto di altri viaggiatori
e memorialisti (il pit rilevante & il persiano Ata-Malik Juvaini, la cui storia, del 1260 circa, & leggibile in italiano, con il
titolo di Gengis Khan, a cura di G.R. Scarcia e A. Bausani, Mondadori, 1991). Guglielmo vorrebbe saper disegnare, per
poter rendere conto, in ogni particolare, di tutto quello che vede. Ci riesce lo stesso, magnificamente: «La casa dove
dormono I'appoggiano su basi circolari di rami intrecciati; i montanti sono ugualmente rami, che convergono verso un
cerchio piu piccolo che si trova nella parte superiore, e da tale cerchio piu piccolo si leva in alto un collo, a mo’ di
camino. La ricoprono con feltro bianco — che spesso impregnano di calce o terra bianca o polvere di ossa, perché il
colore sia piu abbagliante — o qualche volta nero; alla sommita, intorno al collo, decorano il feltro con bei disegni
multicolori. Anche davanti alla porta appendono un feltro variopinto: lo compongono cucendo I'una sull’'altra pezze di
colori diversi, in modo da formare disegni di tralci, alberi, uccelli e fiere». Le donne mongole portano strani copricapi,
fatti di sughero, che chiamano bocca: «E grosso e di forma cilindrica, di circonferenza tale da poter essere tenuto con
due mani, lungo un cubito e anche di piu; in cima & quadrato come il capitello di una colonna. Questo bocca lo coprono
con un panno prezioso di seta; all'interno & cavo, mentre al centro sopra il capitello, che & come una piattaforma,
mettono un piccolo fascio di penne o canne sottili, anch’esso largo un cubito o piu, che guarniscono in alto con penne
di pavone e tutto intorno con piume di coda di germano e pietre preziose». Sul disorientamento iniziale, prevale poi
I'accettazione. Molto significativa & la sua esperienza con il comos, il latte di giumenta, la bevanda tradizionale dei
Mongoli: «Quella sera 'uomo che ci faceva da guida ci diede da bere del comos; al primo sorso mi misi tutto a sudare



per il disgusto e la sorpresa, perché non ne avevo mai bevuto. Tuttavia mi sembrd che avesse un buon sapore, ed
effettivamente lo ha». Dove lo sguardo, e il pensiero, di Marco Polo si rivolge anche alla politica e alla strategia —
straordinarie le sue pagine sulle tattiche di combattimento dei guerrieri mongoli — quella che ci viene incontro
nell’ltinerarium del nostro francescano si potrebbe definire un’antropologia della Mongolia in tempo di pace. Non ci
sorprende che Guglielmo, osservatore acuto e sagace, diffidi delle leggende, che — da Isidoro ai Colllectanea rerum
memorabilium di Solino, dal Libermonstrorum alla Lettera del Prete Gianni — popolano I'Oriente di mostri e di
meraviglie. Sul Prete Gianni: «Si raccontano su di lui meraviglie dieci volte piu grandi della verita. Questo infatti & tipico
dei nestoriani che provengono da quelle parti: da una cosa da niente montano dicerie sensazionali (de nichilo enim
faciunt magnos rumores) ». E ancora: «Molto ho chiesto anche dei mostri e degli uomini mostruosi di cui parlano
Isidoro e Solino; mi hanno risposto di non aver mai visto cose simili, e sarei molto sorpreso se esistessero davvero». E
ancora: «Mi hanno raccontato anche che oltre il Catai ¢’€ una regione in cui non s’invecchia, ma uno rimane della
stessa eta che ha quando vi arriva. Mi hanno assicurato che & vero, ma io non ci credo». Guglielmo &, decisamente —
come il filosofo Ruggero Bacone, che I'ha incontrato a Parigi e che nel suo Opus maius utilizza a piene mani
I'ltinerarium per le parti che riguardano la geografia e le religioni dell’Oriente — dalla parte dell’esperienza. Questa la
sua valutazione della medicina dei cinesi: «l loro medici conoscono bene la proprieta delle erbe, e sono bravi a
valutare il polso; non fanno invece diagnosi sulla base dell’'urina, e anzi non ne sanno assolutamente nulla». Ma un
grande narratore deve raccontare le leggende, anche se non ci crede. Cosi Guglielmo non esita a nominare la Porta di
Ferro che Alessandro Magno, si racconta, costrui per impedire le scorrerie dei popoli selvaggi del Nord, le genti di Gog
e Magog dell’Apocalisse. E a volte sembra abbandonare la ragione occidentale, come affascinato dalle forze della
magia. In una cerimonia sciamanica per cacciare gli spiriti, ecco che i pezzi di feltro in mano allindemoniata
improvvisamente si animano: «gli indovini facevano mettere per terra questi oggetti, e quelli cominciavano a strisciare
come animali vivi; li facevano mettere nell’acqua, e quelli si trasformavano in una sorta di sanguisughe».

Giovanni di Salisbury, la sapienza del politico contro la curia e i pedanti

Marco Pacioni

Le vanita della vita di corte, la necessita della dissimulazione, la protezione della vita spirituale dedita allo studio, il
bisogno della vita solitaria per l'intellettuale, la critica ai pedanti della logica, il richiamo a considerare la filosofia come
meditazione etica e discorso di costruzione politica. Anche da questi pochi elementi & evidente che I'opera di Giovanni
di Salisbury, Il policratico ossia delle vanita di curia e degli insegnamenti dei filosofi (trad. it. e cura di Ugo Dotti, 4 voll.,
pp. XLV+2003, € 150,00, Aragno), oltre a offrirci un importante documento della cultura del Medioevo europeo del
dodicesimo secolo, in molti aspetti € gia proiettata a quel futuro umanistico che trovera in Francesco Petrarca il primo e
piu importante promulgatore. Persino le nugae, cioé le vanita o inezie della vita curiale menzionate da Giovanni di
Salisbury sono le stesse che, con significato pitt ambiguo e con calibrato e compiaciuto colpevolismo della vanagloria
letteraria, definiranno le poesie del Canzoniere petrarchesco. Ma al di la di come si sono proiettati nel futuro, I'opera e il
filosofo appartengono anche pienamente al loro tempo. Giovanni di Salisbury, nato nel’lomonima citta inglese fra il
1115 e il 1120, trascorre la sua vita fra Inghilterra e Francia, eccettuati alcuni viaggi in Italia. E dapprima studente a
Parigi, dove ha come insegnante Abelardo, poi a Chartres. A Reims, durante il concilio, inizia la sua vituperata carriera
nellamministrazione della Chiesa. Poi torna in Inghilterra a Canterbury, al servizio dell’arcivescovo Tebaldo, e ancora
in Francia in volontario esilio nell’'abbazia di San Remigio, dove ha I'occasione di completare la sua Historia pontificalis
in seguito a un bando del re inglese che lo aveva colpito. Prima di essere consacrato vescovo nella sua tanto amata, in
gioventu, citta di Chartres, dove muore nel 1180, subisce il trauma di veder ucciso I'amico e arcivescovo di Canterbury
Thomas Becket, del quale scrive una biografia. Un opera di genere politico € stata giustamente definita quella del
Policratico. Ma al di la delle etichette, proprio la grande gamma di temi dovrebbe farci interrogare su che cosa fosse nel
Medioevo effettivamente un’opera politica, la quale soltanto molto piu tardi diventera un genere a sé. A cio contribuira
anche la riscoperta della Politica di Aristotele che Giovanni di Salisbury, pur fine conoscitore dell’Organon aristotelico
come ci informa Dotti, non ha ancora a disposizione. Nel caso del Policratico vale comunque il principio contrario a
quello della specializzazione: il politico pit che un genere € un campo di tensioni che si irradia in tutti gli aspetti del
sapere e che per cid stesso non pud mai essere disgiunto dalla filosofia, che a sua volta non deve ridursi soltanto a
tecnica del ragionamento come pure in quell’epoca, soprattutto per impulso dei teologi, si stava verificando. Quella di
Giovanni di Salisbury & un’idea etica, sociale e pratica della politica che non si fa scrupolo di sostenere anche la
legittimita del tirannicidio, come poi fara anche San Tommaso. La tendenza tipica dell’enciclopedismo medievale di
seguire diversi filoni di discorso, in Giovanni di Salisbury si fa apertamente divagazione che approda alla cultura antica,
non disdegna la nota biografica e indulge spesso al modo dialogico. E anche per garantire un posto ufficiale ai savi e ai
sapienti dell’antichita che non avevano potuto conoscere il cristianesimo, che Giovanni di Salisbury trova un posto tutto
per loro nel regno dell’eternita. E quello stesso limbo che Dante riservera agli spiriti magni. Qui si & menzionato Dante
anche per dire che I'opera di Giovanni di Salisbury & consistentemente presente nella cultura letteraria e filosofica
successiva benché curiosamente non sempre in maniera esplicita. Citazioni e riferimenti delle sue opere sono andati
incontro a una disseminazione, che anche questa traduzione di Dotti, ci si augura, possa contribuire a documentare
meglio. | riferimenti classici non sono una novita del Policratico, ma nuovo & certamente il modo in cui Giovanni di
Salisbury si rivolge a loro. Da una lato essi sono dovuti al gia segnalato atteggiamento umanistico, dall’altro tali
riferimenti sono usati come difesa e cautela contro gli pseudo-scienziati del tempo e con essi gli astrologi, i maghi, gli
indovini, i ciarlatani e i buffoni. Nella vita di corte, tutte queste figure dovettero suscitare un’intensa impressione in
Giovanni di Salisbury visto che proprio a partire dalle critiche rivolte a loro egli passa da un semplice atteggiamento
morale a una vera e propria elaborazione di una teoria di cautela conoscitiva e metodologica che & stata definita dagli
studiosi come probabilismo logico. Questi argomenti sono trattati piu diffusamente e autonomamente in quella che &
I'altra importante opera di Giovanni di Salisbury, e cioé il Metalogicon, al quale il filosofo non a caso lavora proprio nello



stesso periodo del Policratico. Al di 1a di pur legittimi accostamenti al pensiero di futuri filosofi britannici, il probabilismo
non & semplicemente un metodo logico alternativo e per comprenderne la portata va ricondotto alla sua piu ampia
matrice culturale «accademica» e ciceroniana e cioé a un contesto non strettamente teoretico. Il probabilismo pud
essere visto cosi come una sorta di cavallo di Troia che Giovanni di Salisbury utilizza per far implodere il logicismo, la
riduzione della filosofia all’analisi delle proposizioni che dimentica che il pensiero, e con esso anche la logica, non
dovrebbero perdere di vista gli obiettivi fondamentali dell’etica e della politica. «Osservali con attenzione — scrive
sarcasticamente Giovanni di Salisbury descrivendo i logicisti — e li troverai, di norma, tutti immersi in una, due e ben
poche altre parole, oppure in pochissime questioni che ben si adattano all’alterco, e vedrai che € in esse soltanto, che
costoro esercitano la loro mente e consumano la loro vita». Per Giovanni di Salisbury, la politica e con essa la felicita
non devono essere concepite soltanto come obiettivi del sapere, ma come le sue stesse basi — fino al punto di
accettare anche la situazione della mancanza di solidita dei fondamenti teorici perché la vita ci chiama all’opera anche
se non si & certi riguardo ai criteri da applicare. Vista sotto questa prospettiva, piu che un’anticipazione della tradizione
del pragmatismo filosofico anglosassone che con fin troppo nazionalismo i grandi studiosi moderni della sua opera, e
cioé Poole e Webb, hanno rimarcato, la filosofia di Giovanni di Salisbury cerca di recuperare I'afflato sapienziale della
speculazione, il suo non venir meno ai compiti umani prima che scientifici e logici. In questo cid che potremmo
chiamare sbrigativamente anti-teoreticismo si mostra in realta piu affine a quello che piu tardi si affermera come
umanesimo, come si € gia accennato. E se 'umanesimo porta con sé una certa riserva quando si parla di filosofia, cid
€ soltanto perché si impone, al di la dell’'opera di Giovanni di Salisbury, una profonda riconsiderazione del suo specifico
lascito filosofico. Come ci mostrano sempre di pit anche i temi attuali della natura (ambiente) e della vita umana,
'umanesimo non pud essere piu soltanto considerato sotto paradigmi letterari e artistici, ma anche come
l'inaugurazione di un modo diverso di fare filosofia, di cui si scorgono le sembianze gia nel Policratico.
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Marietti: "Sul battello a vapore tutti bestsellers™ - Ferdinando Albertazzi

Correva I'anno 1992 quando usci Guglielmo e la moneta d’oro di Mino Milani, primo titolo targato Il Battello a Vapore,
emanazione di El Barco de Vapor, gia marchio di successo in Spagna. La collana, che il prossimo 20 marzo festeggera
le venti candeline in un convegno organizzato alla 492 Fiera del Libro per Ragazzi di Bologna, ha in catalogo 432 titoli
suddivisi in cinque serie dai primi lettori agli adolescenti ed & stabilmente al vertice, delle vendite in libreria come dei
prestiti in biblioteca. La pubblica Piemme, sigla editoriale che allaccia le iniziali del fondatore, Pietro Marietti, ingegnere
chimico «prestato» all’editoria o magari editore sottratto allingegneria chimica. Chi ha incontrato, sulla sua via di
Damasco? «Una biondina carinissima, I'insegnante che all’ultimo anno del liceo classico & riuscita a farmi amare la
chimica. Perd dopo la laurea non c’é stato seguito». Dunque un’infatuazione, non un amore... «Quella tra gli impianti
chimici & stata la scappatella giovanile di un editore. Invece I'editoria & nel mio Dna: a dieci anni mamma Eugenia, la
mia straordinaria formatrice a tutto campo, mi portd alla Fiera di Francoforte e da allora non ne ho persa una. Inoltre
frequentavo la tipografia, imparando a comporre a mano le pagine con i caratteri in piombo, per arrivare in seguito a
stampare sulle Heidelberg. Né mi sono perso I'odore della colla calda sulle linee di rilegatura Kolbus, mentre passavo
dalla redazione all’amministrazione e dalla distribuzione alla programmazione. La gavetta, insomma, I'ho fatta tutta».
Cresciuto a pane e libri senza tuttavia essere un divora-pagine... «La scuola mi induceva ad associare la lettura a
un obbligo: leggevo per dovere, nonostante in casa nhon mancassero certo i libri! Se ne parlava sempre ma come di un
impegno, mai come di un piacere». Qualche titolo comunque scintilla? «Le storie del principe Valerio Pignatelli
(L'ultimo dei Moschettieri, Il Dragone di Buonaparte, Florise), libri vecchi e un po’ sfasciati trovati in casa. Dopo la terza
media ho scoperto Jan Fleming e il suo mitico 007 di Casind Royal, Una cascata di Diamanti e Vivi e lascia Morire. Mi
divertivo, sognavo senza nemmeno accorgermi di leggere e intanto ho abbracciato il concetto di serialita». Dare un
seguito a cio che appassiona? «Appunto. Quando attraverso un libro si entra in sintonia irrinunciabile con un mondo
si ha voglia di coltivarla leggendo altre storie, autoconclusive ma dello stesso mondo. E’ piu intrigante che cambiare
mondo ogni volta». Quali sono le sue sintonie irrinunciabili? «Ken Follett e Stephen King: nel mio immaginario di
lettore | Pilastri della Terra e It sono dei capolavori». Il libro & ancora centrale, nella crescita dei bambini e nel
percorso di formazione degli adolescenti? «Assolutamente basilare. La lettura & sogno, immaginazione, liberta; &
imparare a vivere senza condizionamenti, per diventare protagonisti delle proprie scelte. Succede se ci si appassiona
alla lettura durante l'imprinting, tra i 5 e i 12 anni, quando si formano i gusti e i comportamenti che difficiimente
verranno cambiati. lo, che rimango fondamentalmente “apprendista” con I'imprinting ancora in atto, con la lettura
continuo a sognare». E rispetto agli altri media? «Nonostante il cinema e la televisione magari fruiti via Web, i social
network e i videogame esercitino un’attrazione fatale, anche perché in continua evoluzione tecnologica e qualitativa, il
libro rimane decisivo per coltivare liberta e indipendenza e non importa che si legga su carta, su device o sul
telefonino». Una «chiamata a correo», per autori ed editori? «In quanto “veicoli” di liberta, autori ed editori hanno il
dovere di non rassegnarsi allimpetuosa avanzata degli altri media pensando e realizzando libri sempre piu catturanti
nei contenuti e nell’estetica, surfando a vista con abilita e leggerezza sui tanti tsunami che si susseguiranno nel
prossimo futuro. Occorrono libri bellissimi: mentre un libro bello viene letto e goduto, un libro bellissimo “costringe” a
parlarne, innescando cosi il magico passaparola che fa la fortuna spesso inaspettata di alcune storie». Ha mai
pubblicato un libro bellissimo, pur convinto che non avrebbe venduto? «ll cacciatore di aquiloni. Francesca
Cristoffanini, I'editor capo, lo reputava un libro bellissimo, ma nella ferrea legge dei trenta secondi non poteva spiegare
perché». Sarebbe? «Ho fatto mia la regola dei manager americani, che concedono trenta secondi per esporre un’idea:
se quando suona il gong non ne sono convinti, la cestinano». E allora? «Per esporre le motivazioni, non il riassunto, a
Francesca non bastavano, percio ovviamente non avrebbe venduto. Ma per fortuna mi fido sempre dei collaboratori:
quel libro straordinario sbriciolo difatti la ferrea legge dei trenta secondi». L’ha poi letto? «Prima d’un fiato e in seguito



centellinato: rimane tra i pochi libri sul mio tavolino da notte». A proposito di collaboratori: in vari settori
professionali si continua stucchevolmente a discutere di «quote rosa», mentre la valorizzazione delle donne
per lei non & mai stata in discussione... «In azienda facciamo colloqui in continuazione con una tecnica piuttosto
sofisticata e selettiva, diciamo pure “dura” e le “quote rosa” hanno una “sopravvivenza” alle selezioni nella proporzione
di nove a uno, rispetto alle “quote azzurre”. Le donne esprimono piu potenziale, piu resistenza, piu affidabilita: non a
caso, ci sono donne su tutti i ponti di comando della nuova azienda». Atlantyca Entertainment: che caratteristiche
ha e cosa bolle, in pentola? «E’ suddivisa in quattro dipartimenti (publishing, foreign rigths, animation e licensing) e
scommette sulla transmedialita per i ragazzi: libri, cartoni animati, licensing, videogame sviluppati con tecniche di story
telling parallele basate su un unico contenuto, o brand, da vendere in tutto il mondo. Facciamo circa 150 nuovi libri
'anno moltiplicati, attraverso i nostri partner, in una quarantina di lingue; abbiamo prodotto 52 episodi di cartoni animati
di Geronimo Stilton, venduti in 120 Paesi e nel’ambito del prossimo passaggio dalla carta al digitale stiamo
imbastendo Tessitori di Sogni, per lanciare nei cinque continenti nuovi autori italiani con progetti seriali, sfruttando tutte
le possibilita espressive della multimedialita». Sempre vulcanico, I'artefice del fenomeno Stilton! Con quali
ingredienti si costruisce un best seller cosi longevo, che da dodici anni si alimenta di titolo in titolo? «Nel 2000
abbiamo lanciato i libri di Stilton pianificando, appunto, un progetto transmediale, un “classic for ever” costruito
puntando su umorismo, avventura e valori portanti, per far sognare con noi e Geronimo i bambini di ogni angolo del
pianeta. E sono piu di settanta milioni, le copie vendute nel mondo». Per il lancio del Battello, invece, lei ided un
marketing «spregiudicato» che fece arricciare piu di un naso... «Ci rimproverarono la mancanza di apparati
didattici e di note, il marketing troppo spinto (spot in televisione, gadget con i libri in libreria e nella grande
distribuzione) e campagne pubblicitarie dissacranti quale la “rottamazione dei libri usati”. Ma quando si fa qualcosa di
nuovo certe reazioni sono da mettere in conto, salvo poi ritrovarsi in nutrita compagnia...». A un suo autore che le
riportava i lusinghieri apprezzamenti della critica, lei replico: «Sono contento per te, ma io guardo i numeri»...
«I numeri, le copie vendute, sono conseguenza diretta della qualita in tutte le sue componenti: contenuti, packaging,
marketing, advertising, commercializzazione. Senza qualita globale non ci sono numeri, benché ci possa essere qualita
anche senza numeri, e allora vuol dire che si & sbagliato qualcosa nel “servire in tavola”. A volte arrivano i numeri
senza la qualita ma € un bluff che dura poco, percid non mi interessa. Non & la mia vita».

Bocconi se I'impresa & glamour - Mirella Appiotti

Conosciutissima nel mondo, ma soltanto con la «rivoluzione» Monti entrata in quasi familiarita con gli italiani. Chi la
ama in toto e chi la disseziona, ma un must da sempre. La Bocconi, il suo potere, molto bene modulato, lo rafforza
anche in quella che ¢ la sua propaggine fondamentale: I'editoria (oltre a tv e radio proprie, un foglio quotidiano, una
libreria d’avanguardia, ecc). Con impegno molto avanzato nel settore elettronico, due marchi che si completano. Egea,
la casa madre, conta su «100 novita I'anno, 700 titoli «vivi», &€ presente in 70 universita italiane» come spiega I'Ad
Mirka Giacoletto Papas: una sigla nata attorno agli interessi specifici dell’Ateneo milanese, alla cultura economica e
manageriale, con una linea accademica ed una linea professionale segmentata in «Trattati e Commentari», «Impresa
& Societay, i «Codici» (nel 2012 quelli del Lavoro, dell'Informazione digitale, Tributario). Ube, il secondo marchio, &
riservato al meglio della cultura a ampio raggio e rivolto ad un «pubblico colto ma non necessariamente specializzato»,
punto sul quale i due percorsi finiscono per incontrarsi su testi da Giuliano Amato a Jacques Attali, spartendosi i titol
pit glamour. E non sono pochi... Recentissimi: il saggio di Abruzzese su moda e turismo; quello di Antonio Ghini Dal
detersivo alla Ferrari, 100 modi di comunicare; il viaggio di Michael Blauding nei misteri della Coca-Cola; le 20 mila
copie per Google Story, il primo della serie di «tendenzay; successo ancor oggi per Finanza Shock di Shiller, uscito nel
2008 allo scoppio della crisi; in arrivo La bellezza paga di Hamermesh. Da far discutere le Dinastie d'ltalia, saggio di
Pellizzari-Orsini con la domanda delle domande: «gli Ordini tutelano veramente i consumatori?». Nonostante Palazzo
Chigi, tuttavia, «la situazione del mercato €, come per tutti, pesante, il fatturato in calo - ammette Mirka Giacoletto
Papas - perd noi abbiamo scelto di investire». E, mentre sponsorizza 'imminente Salone del Risparmio, la University
Press bocconiana apre ad un tocco di dolce vita: vini, cioccolato, torte, le degustazioni nella rinnovata libreria. Se
qualcuno vuol criticare, prima assaggi...

Un fumetto per prevenire il melanoma

ROMA - Una campagna a fumetti per prevenire il melanoma: "Le avventure di Neo" € il primo fumetto dark mai
realizzato in Italia per insegnare le regole della prevenzione contro il melanoma, I'unico tumore che scrive la sua
diagnosi sulla pelle. L'hanno realizzato la Fondazione Melanoma e la scuola italiana di Comix e verra distribuito ad
aprile nelle scuole medie e superiori della Campania. Ogni anno si registrano 7000 nuove diagnosi e 1500 decessi per
questo tipo di cancro. "E importante utilizzare nuovi linguaggi per raggiungere i pit giovani - spiega Paolo Ascierto,
presidente della Fondazione Melanoma, dell’ unita di oncologia medica e terapie innovative del “Pascale” di Napoli - La
buona informazione ¢ alla base della diagnosi precoce". "Il fumetto - aggiunge Ascierto - € uno strumento
particolarmente efficace per trasmettere in modo chiaro messaggi utili per la prevenzione. Per esempio, € necessario
proteggersi con creme solari e indumenti adeguati quando ci si espone al sole. E non si devono utilizzare le lampade
abbronzanti perché sono cancerogene come il fumo di sigaretta. E ancora, basterebbe una semplice esame della pelle
eseguito da uno specialista per individuare questo tumore nella fase iniziale, quando le percentuali di guarigione
raggiungono il 90%". Nel fumetto, ispirato ai classici del noir, si intrecciano due mondi paralleli. Da una lato quello reale
di Federica, una giovane ragazza a cui viene diagnosticato un melanoma avanzato all’lstituto "Pascale" a partire da un
neo sospetto sulla spalla. Dall’altro quello immaginario di "Derma City", all'interno del corpo di Federica, dove
linvestigatore T indaga e sconfigge il colpevole del tumore, il melanocita Melani.



Besson: gli uomini sono fragili, le donne forti - Egle Santolini

MILANO - Mi accusano di aver cambiato stile? Non me ne importa un accidente dello stile, sono argomenti di cui
disquisird, se sara il caso, a 75 anni davanti al camino, con i miei amici Jean Réno ed Eric Serra». Gia, quello che
importa a Luc Besson & girare film: come The Lady, in uscita in Italia venerdi prossimo, sull’eroina birmana e premio
Nobel per la pace Aung San Suu Kyi. Ma certo fa una certa impressione ripensare al monellaccio Anni Ottanta, capofila
del cosiddetto cinéma du look adrenalinico e a tinte forti, parente stretto dei fumetti alla Métal Hurlant, e immaginarselo
(oggi: piu grasso, piu saggio) come autore di un film strappalacrime e strappacore, se pur nobile ed eticamente
necessario. A chi gliene ha chiesto conto, ieri a Milano in un lungo ed emozionato incontro col pubblico, dove c’era chi
estraeva il fazzoletto e chi gli chiedeva di occuparsi prossimamente anche della Corea del Nord, lui ha risposto cosi:
«Lo sapete che faccio il regista da quando avevo vent’'anni? Che bazzico sui set da quando ne avevo 17? Se mi
avessero portato allora un copione come quello di The Lady lo avrei mollato a meta». E che cosa pensa, col senno di
poi, di un film a mille all’'ora come Subway, che fece riconciliare con Parigi i ragazzi punk e anglofili, visto che in
metropolitana poteva capitare di trovare un’lsabelle Adjani cosi sexy e un Christophe Lambert cosi folle? «Non lo
rinnego, ma oggi certo non lo farei. C’é un tempo per ogni cosa, sarebbe grave se non mi fossi evoluto». A un certo
punto, d’altra parte, Besson dichiard anche che di film non ne avrebbe girati proprio piu. Accadde alla fine della saga a
cartoni di Arthur e il popolo dei Minimei, verso il 2007; si avvicinavano i cinquanta e lui dichiard di volersi occupare di
azioni socialmente rilevanti, per esempio il riscatto dei ragazzi francesi di banlieue. Come si & visto, il suo impegno I'ha
poi trovato, raccontando una storia che €, insieme, quella della brutale repressione di un popolo ma anche quella di un
amore indelebile e invincibile tra un uomo e una donna. Quanto a un altro grande impegno della sua vita, e cioé alla
difesa della natura, bisogna tornare davvero al Besson dei 17 anni, cioé al figlio di due apneisti subacquei che voleva
vivere di tuffi nelloceano e di addestramento ai delfini. Un incidente glielo impedi per sempre, ma gli fece trovare un
nuovo mestiere e in qualche modo diede origine al suo film piu discusso e piu amato in Francia, Le grand bleu, a lungo
interdetto in ltalia per una battaglia legale con Enzo Maiorca. | delfini tornano nel logo della sua casa di produzione,
'EuropaCorp, e dunque anche all'inizio del film sull’«orchidea d’acciaio» birmana. Un’altra donna tostissima, questa
volta reale, dopo tante altre femmine di ferro della sua filmografia, da Nikita alla dodicenne aspirante assassina di
Léon, a Giovanna d’Arco, allEssere Supremo del Quinto elemento. «Vero, anche se quello che davvero m’interessa é
trovare la forza nel cosiddetto sesso debole e la fragilita nel sesso forte. Si dice sempre che dietro un grand’'uomo c’'é
una grande donna, qui mi & piaciuto sottolineare come sia vero anche il contrario. Aung San Suu Kyi & la figlia del
generale che libero la Birmania dal colonialismo britannico e ha sposato un inglese, Michael Aris, professore a Oxford
(impersonato da David Thewlis, ndr): immaginate la profonda contraddizione culturale. Eppure lo ha amato fino alla
morte di lui e ne & stata ricambiata di un sentimento che mi ha colpito per la sua qualita, oltre che per la quantita:
quest’'uomo ha voluto veramente il suo bene, sacrificando la tranquillita della famiglia e accettando di viverle lontano».
The Lady, racconta, € nato fra molte difficolta: «Per nove mesi abbiamo lavorato in totale segretezza, in Thailandia,
facendo circolare una sceneggiatura finta in cui i personaggi principali si chiamavano Marie e Robert. Sono entrato a
Rangoon con un visto turistico e una videocamerina digitale: ne ho ricavato 17 utilissime ore di girato, ma oltre alla
documentazione di Amnesty International e di Human Right Watch sui prigionieri politici e lo stato del Paese mi hanno
aiutato certi dissidenti birmani, fornendomi circa 200 foto della casa di Suu. L’abbiamo ricostruita cosi: sulle foto e
controllandone su Google Earth le misure. Ne & venuta una replica perfetta al millimetro, uguali le tende, perfino la
marca del pianoforte. Quando, alla fine delle riprese, ho ottenuto il permesso di andare a trovare la vera Aung San Suu
Kyi, & stata un’esperienza perturbante. Mi & apparsa sulla soglia di una casa uguale a quella finta, vestita esattamente
come Michelle Yeoh nel film: per un bel po’ non ho capito se ero nella realta o nella fantasia, poi la circostanza mi ha
aiutato a capire che, in fondo, avevamo girato solo un film». Solo un film, che pero ha portato la sua pietruzza alla
causa della liberazione birmana. In attesa delle elezioni del primo aprile, Besson ha intanto convinto Hillary Clinton a
promuoverne una proiezione per i membri del Congresso.
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Baudo: la tv di Stato € moribonda. Ci vorrebbe uno come Marchionne

Fabrizio Roncone

ROMA - Pippo Baudo, parliamo della Rai. «E un'azienda moribonda, senza piu uno straccio di progetto culturale,
seviziata dalla politica...». Continui. «Leggo che il governo avrebbe intenzione di enfatizzare il ruolo del direttore
generale, cosi da farlo diventare, nei fatti, una sorta di commissario straordinario: beh, a me sembra un'idea ottima. La
legge Gasparri, quello schifo di legge, per ora non si pud toccare: percido davvero la soluzione potrebbe essere quella
di un direttore generale forte, capace di intervenire con decisione, per poter raschiare via tutte le incompetenze, per
tappare i buchi del bilancio e restituire all'azienda un profilo da servizio pubblico». Lei ha in mente qualcuno. «Guardi,
ora le faccio il nome di un manager che a me non piace granché per come si comporta nei confronti dell'ltalia... E perd
€ un manager che penso avrebbe la testa giusta per intervenire sulla Rai...». Baudo, a chi sta pensando? «Penso a
Sergio Marchionne. Uno cosi servirebbe». Marchionne, per adesso, non si muove dalla Fiat. «E certo, lo so. L'ho
citato solo per far capire il genere di managerialitd che sarebbe necessaria... In Italia, di figure cosi, ce ne sono perd
pochine... Quindi l'ideale sarebbe qualcuno che conosca bene la Rai dal di dentro». Hanno proposto Piero Angela.
«E Piero, giustamente, ha rifiutato. Lo capisco: proponessero un ruolo del genere a me, scapperei all'estero. Noi siamo
uomini da telecamera. No, serve un manager...». Chi altro le viene in mente? «Beh, anche un tipo come Claudio
Cappon, andrebbe benissimo. E gia stato direttore generale della Rai per due volte, & ancora un nostro dirigente. Ha
esperienza, saprebbe dove mettere le mani. E comunque penso che si potrebbe anche confermare Lorenza Lei: se le
conferissero liberta di azione, sono certo che farebbe bene». Non pochi osservatori sono critici nei confronti della
Lei. «Sbagliano. La Lei non solo € li da pochi mesi, ma ha pure ereditato un'azienda, letteralmente, a pezzi. Il suo



predecessore, Mauro Masi, & stato il peggior direttore generale nella storia della Rai... Tutta I'azienda, pero, &€ ormai
farcita ad ogni livello di personaggi incapaci, messi li dalla politica». La politica c'é sempre stata dentro la Rai.
«Sono 53 anni che ci lavoro. E so, ho visto. E percio le dico che la Democrazia cristiana, la tanto deprecata dicci aveva
messo al comando dell'azienda un uomo come Ettore Bernabei, un personaggio di altissimo livello, che portod I'azienda
all'interno di un modello culturale ancora adesso rimpianto. Aggiungo che quando poi tocco al Pci prendersi una rete, la
terza, la mise nelle mani di un intellettuale straordinario come Angelo Guglielmi, che certo non stava li ad ascoltare
eventuali ordini urlati da Botteghe Oscure. Furono i socialisti a degenerare, a piegare I'azienda al volere della politica.
Poi, tempo dopo, arrivo il colpo di grazia dei berlusconiani». La Rai & piena di berlusconiani. «Miserabili scherani
che, pensando di fare un favore al loro padrone, hanno trasformato la Rai in una televisione commerciale, rendendola
in tutto simile a Mediaset, che cosi ne é rimasta, per beffa, danneggiata. Il loro capo, Berlusconi, il piu grande
intenditore di televisione che io abbia mai incontrato, beh lui aveva invece non casualmente fatto una scelta diversa:
c'e una tivu che gia fa servizio pubblico? Perfetto, io allora invento la televisione commerciale, e ci metto dentro un po'
di tette, di leggerezza. Ma capisco che per molti dei suoi questo ragionamento era un po' troppo sofisticato». Lei,
Baudo, ha lavorato poco, in questo ultimo periodo. «A ottobre partird con le prime quattro puntate di un progetto
per Rai3, "Il viaggio", che & appunto un viaggio nelle regioni d'ltalia per capire come sono cambiate. Certo 'ultimo
periodo in Rai & stato buio. Il direttore di Rai1, Mauro Mazza, un bravo giornalista del Tg2 che non sa nulla,
tecnicamente nulla di spettacolo, mi propose di fare quattro puntate di "Serata d'onore", mio storico format, dicendomi
che la prima sarebbe andata in onda di sicuro, le altre sarebbero state invece usate per coprire qualche buco del
palinsesto... A me, questi discorsi? A me? Il vero capolavoro € stato pero un altro, che spiega bene come la politica
controlli ormai I'azienda». Racconti. «Allora, propongo un programma di intrattenimento. Titolo: "Mister giallo". Mazza,
messo in Rai da Fini, mi dice okay, va bene, pero le parti filmate dobbiamo appaltarle alla Goodtime. Rispondo che non
c'e problema. Lavoriamo tre mesi, scriviamo sei puntate: ad un certo punto, pero, viene fuori che la Goodtime & di
proprieta di Gabriella Buontempo, moglie di ltalo Bocchino. Che, intanto, con Fini se ne & uscito dal Pdl. Cosi, quando
il progetto arriva a Mauro Masi, berlusconiano, Masi dice no, escluso, il programma non si fa». E Mauro Mazza, a quel
punto? «Abbozza. Perché intanto, da finiano che era, pure Mazza & diventato filo berlusconiano».

La nuova Costamagna per ora non convince - Aido Grasso

E iniziato la settimana scorsa «Robinson» (venerdi, ore 21.10), il nuovo programma di Luisella Costamagna,
approdata su Raitre dopo che La7 I'ha inspiegabilmente sostituita con Nicola Porro alla conduzione di «In onda». La
Costamagna ha gestito l'intero affaire con dura eleganza: poche polemiche, si &€ subito rimessa al lavoro. In
«Robinsony» perd c'é qualcosa che non funziona. Lo stile di conduzione di Costamagna si galvanizza nel confronto con
uno sparring partner, un antagonista molto diverso da lei: I'alchimia con Luca Telese funzionava cosi bene perché lui la
esasperava, le faceva perdere il controllo e la differenza caratteriale si traduceva in una vivacita di cui beneficiava tutto
il programma. Da sola invece stenta, tende a cedere a quella rigidita sabauda, tendenza Fornero, che fa subito
maestrina e che penalizza soprattutto i momenti piu leggeri. D'altronde si vede che Luisella &€ una sgobbona: precisa,
molto self control. L'altra sera ci ha provato a dare del tu a Lino Banfi, ma il «lei» sfuggiva qua e la freudianamente, fino
a dilagare sul finale. Nella prima puntata si & fatta persino mettere all'angolo da Mara Carfagna, incalzata molto di piu
di quanto Luisella abbia poi fatto con Oliviero Toscani, che ci ha spiegato come la tv demenziale e la crisi del bello
siano i veri problemi che dovrebbero preoccuparci, altro che la benzina e le pensioni! Il problema piu grande di
«Robinson» & che il programma sembra non aver ancora trovato la sua vera vocazione: per non scontentare nessuno
mette insieme un po' di tutto nella formula del talk contenitore. Una spruzzata di «Invasioni», una presina di «Presa
diretta» con le inchieste di Domenico lannacone, un mood alla Fazio con l'ironia frusta di Cornacchione. Ci sono anche
le battute pungenti del blog Spinoza, per strizzare I'occhio agli opinion leader del web. Ma l'identita resta incerta, il
risultato finale poco convincente.



