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Perché non possiamo non dirci comunisti - Luigi Cavallaro

Non possiamo piu dirci comunisti, perché € cambiato il mondo e non abbiamo sufficientemente aggiornato né gli
strumenti d'analisi né le proposte: ha scritto cosi Rossana Rossanda, invocando «un esame di noi stessi» (il manifesto,
18 febbraio). Giorgio Ruffolo & stato anche piu drastico: tranne che in alcune societa arcaiche, il «kcomunismos» non &
mai esistito e non & proponibile in alcuna societa moderna e complessa «se non come pura aspirazione ideale alla
comunione dei santi» (21 febbraio). Di certo, non era «comunista» quel sistema sociale venuto fuori attraverso mille
tragedie dalla Rivoluzione d'Ottobre: anzi, secondo Pierluigi Ciocca (22 febbraio), il «<merito storico» del manifesto &
proprio quello di averlo capito e denunciato per tempo e con chiarezza. E men che meno aveva a che fare con |l
comunismo il «kkeynesismo postbellico» del trentennio 1945-1975, sebbene - rileva ancora Rossanda - la critica che se
ne é fatta abbia lasciato spazio solo a «spinte liberiste». E dunque, cosa siamo? E soprattutto, cosa vogliamo? Se
davvero il manifesto vuol essere un giornale capace di tener insieme riformismo propositivo e utopia concreta, sono
domande che non possono essere eluse. Ha ragione Mario Tronti (26 febbraio) a suggerire che, se non ci si pud piu
dire comunisti nei tempi brevi, non lo si pud piu fare nemmeno nel tempo lungo. Anche perché, se le cose stessero
cosi come sostengono Rossanda, Ruffolo e Ciocca (e innumerevoli altri con loro), si dovrebbe far fuori non solo la
testatina di questo giornale, ma la stessa testata: troppo legata a Marx, e troppo legato Marx all'idea che il comunismo
non fosse «un ideale» al quale la societa avrebbe dovuto conformarsi, ma «il movimento reale che abolisce lo stato di
cose presente». Vale allora la pena di ricordare che la costituzione materiale dello stato borghese, ovunque vigente
all'epoca in cui Marx visse e teorizzo, interdiceva ai pubblici poteri qualsiasi intromissione nell'ambito del processo
produttivo: la stessa distinzione fra «politica» ed «economia» non ne era che il precipitato ideologico. Per quanto gia a
quei tempi gli stati si occupassero variamente della tremenda poverta in cui I'accumulazione originaria aveva gettato
intere popolazioni, tuttavia essi si erano arrestati alle misure amministrative e caritative, o non ci erano nemmeno
arrivati. Né cio era da ascriversi (soltanto) a insipienza o malevolenza dei governanti: il problema era un altro, e cioé
che era consustanziale alla «societa politica» scaturita dalla rivoluzione borghese il non poter ammettere che cid che
non funzionava nella vita della «societa civile» andasse ricercato proprio nella condizione di separatezza in cui veniva
trovarsi lo stato rispetto al processo sociale di produzione, e di rintracciare piuttosto I'origine dei mali sociali in «leggi
naturali» cui nessuna potenza umana poteva comandare. Di fronte a quella situazione, gia nelle sue opere giovanili
Marx enuncia con chiarezza un punto dal quale non si discostera piu: la rivoluzione non puo avere carattere «solo»
politico, non puo cioé mirare a prendere il possesso delle leve di un pubblico potere cosi strutturato; al contrario, dovra
sopprimere l'indifferenza della politica nei confronti delle condizioni materiali degli individui. «Imposta fortemente
progressiva», «accentramento del credito nelle mani dello stato tramite una banca nazionale con capitale dello stato e
monopolio esclusivo», «accentramento di tutti i mezzi di trasporto nelle mani dello stato», «<aumento delle fabbriche
nazionali», «miglioramento dei terreni secondo un piano collettivo», «uguale obbligo di lavoro per tutti» e «istruzione
pubblica e gratuita per tutti i bambini», per limitarci solo ad alcune delle celebri misure proposte nel Manifesto
comunista del 1848, servono appunto a questo. Ma & proprio questo che si &€ cominciato a fare da quando, con la
Rivoluzione d'Ottobre prima e l'avvento del «keynesismo» in Occidente poi, i pubblici poteri hanno preso a produrre
valori d'uso e ad attribuirli ai cittadini in regime di «non-rivalita» e «non-escludibilita», per dirla con le categorie
concettuali della scienza delle finanze (che non a caso da allora in poi hanno subito una torsione fortissima, fino ad
approdare alle moderne trattazioni di economia pubblica). E questo che si & cominciato a fare da quando i pubblici
poteri - burocrazie, partiti politici e associazioni sindacali - hanno preso a concertarsi reciprocamente per giungere a
scelte che non riguardavano piu soltanto la gestione delle risorse proprie del settore pubblico in senso stretto, ma
altresi I'andamento generale della societa, che veniva cosi sottratto cosi al moto «anarchico» tipico del modo di
produzione capitalistico per diventare (almeno tendenzialmente) oggetto di consapevole scelta politica - di una politica
economica. Sul finire degli anni '60 lo dovette ammettere perfino sir Karl Popper: «che sia assolutamente assurdo
identificare il sistema economico delle democrazie moderne con il sistema che Marx chiamo "capitalismo" risulta
evidente al primo sguardo, confrontandolo con il suo programma in dieci punti per la rivoluzione comunista (...). La
maggior parte di questi punti & stata messa in pratica, o completamente o in considerevole misura». Non dovrebbe
indurre in errore il fatto che uno sviluppo del genere abbia avuto forme diverse di realizzazione, talora essendo stato
frutto di rivoluzioni «giacobine», per dirla con Gramsci, pit spesso essendo stato effetto di «rivoluzioni passive», cioé di
trasformazioni delle strutture economiche analoghe a quelle che, dopo il Congresso di Vienna (1815) e la
Restaurazione, corsero per tutta Europa, ammodernandone le strutture economiche e sociali. Bisognerebbe piuttosto
riconoscere che l'auspicio di un sistema economico in cui il denaro cessasse di essere (unicamente) la forma di
esistenza del capitale e in cui l'attribuzione di certi beni e servizi venisse resa indipendente dai vincoli
dell'appartenenza di classe si & ampiamente inverato nelle nostre societa grazie all'azione dei pubblici poteri, che
hanno affrancato un'ampia (e talvolta amplissima) categoria di valori d'uso dalla forma di merce e dunque dai vincoli
della riproduzione capitalistica, cioé della valorizzazione del denaro stesso. Ed & indubbio che i comunisti (e i socialisti)
siano stati parte integrante, ancorché non unica, di questo processo: basta rileggere Ceto medio e Emilia rossa di
Togliatti (1946) per scorgervi la lungimirante anticipazione di cid che ['ltalia sarebbe diventata di li a qualche decennio,
soprattutto nelle sue regioni piu avanzate dal punto di vista della consapevolezza politica e della vita civile - le «regioni
rosse», et pour cause. In questo senso, & assolutamente vero che, storicamente e teoricamente, il comunismo ha
implicato la soppressione della proprieta privata (dei mezzi di produzione) e, per conseguenza, la pianificazione
statale. Hanno pero torto quanti sostengono che cid meni di necessita al partito unico e al totalitarismo: I'esperienza
occidentale insegna proprio il contrario, cioe che il «collettivismo egualitario» imposto dalla pianificazione statale puo
concernere amplissimi settori della vita sociale (sanita, previdenza, istruzione, trasporti, edilizia, perfino il credito)
senza degenerare in partiti unici o totalitarismi o inefficienze - esemplare il caso delle socialdemocrazie scandinave. Se



si guardasse agli scritti di Marx con maggiore consapevolezza della «grande trasformazione» che il mondo in cui
viviamo ha subito da novant'anni a questa parte, ci si potrebbe utiimente chiedere, piuttosto, come mai la
«soppressione dello stato politico», cioé del carattere separato dei pubblici poteri, si sia storicamente accompagnata
all'esistenza «viva e vitale» della politica, per dirla con le parole della Questione ebraica (1843). E proprio in
guest'opera marxiana si potrebbero trovare delle penetranti risposte - filosofiche, certo, ma anche la filosofia parla della
realta, a saperci guardar dentro. Il punto, pero, qui & politico e non puramente storico-teorico. Il fatto che tramite
I'azione dei pubblici poteri siamo riusciti ad affrancare la produzione di taluni beni e servizi dalla forma di merce non
significa infatti in alcun modo che «c'é stata una storia e adesso non ce n'é piu»: al contrario, la crisi che attraversano i
nostri sistemi socioeconomici fin dagli anni '70, e specularmente quei bisogni sociali sottesi agli slogan sui «beni
comuni» o sulla «riconversione ecologica dell'economia», evidenziano che quella statuale non sara certamente ['ultima
forma di «produzione socializzata». Ma di qui a negare che il comunismo sia stato e sia «il movimento reale che
abolisce lo stato di cose presente» ne corre, a meno di dimenticare che per «comunismo» Marx intendeva
semplicemente (ma non banalmente) un sistema sociale in cui gli esseri umani riuscissero a portare le condizioni della
propria riproduzione sotto il proprio controllo, invece di essere dominati dal proprio movimento sociale come da una
forza cieca. Per tutto questo, io credo, potremmo e dovremmo continuare a dirci «kcomunisti»: beninteso, senza
dimenticare di provare a immaginare una politica economica altra da quelle dominanti e di scriverne su un giornale (per
dirla ancora con Tronti) «di popolo e di cultura». Dubito che riuscird a convincere qualcuno dei miei illustri interlocutori
o la stessa redazione di questo mio amatissimo «quotidiano comunista». Ma alla fine questo € un articolo di giornale, e
servira almeno ad incartare il pesce.

Un filosofo in veste di romanziere - Antonio Caronia

I 2 marzo 1982, in un ospedale dell'Orange County, California, moriva Philip K. Dick. In quel momento Dick non era
ancora diventato un autore «di culto» (tranne, forse, per certi aspetti, in Francia): era dunque conosciuto solo fra i
lettori di fantascienza, genere a cui si era dedicato (volente o nolente - all'inizio della sua carriera pit nolente che
volente) per tutta la sua vita. Ma in questo frattempo la sua fama & cresciuta, anche fuori dagli angusti confini del
genere, e Dick & oggi considerato come uno dei piu importanti scrittori del secondo Novecento. Paesaggi concettuali.
Con la pubblicazione del sesto e ultimo volume delle Selected Letters, uscito negli Usa nel 2010 (tutto I'epistolario &
ancora inedito in Italia), e con l'uscita nel novembre 2011 di una seconda e piu corposa antologia (quasi 1000 pagine)
dalla Exegesis, il fluviale diario notturno tenuto da Dick negli ultimi otto anni della sua vita a partire dai misteriosi eventi
del febbraio-marzo 1974, tutta la sua opera € sostanzialmente pubblicata. Anche in Italia, con la pubblicazione in
questi giorni per Fanucci dell'unico romanzo mainstream ancora inedito, Humpty Dumpty in Oakland (Lo stravagante
mondo di Mr Fergesson, traduzione di Maurizio Nati, a cura di Carlo Pagetti), l'intera opera narrativa (salvo errore)
risulta edita, e in gran parte disponibile. Anche la bibliografia critica & molto cresciuta. L'ultimo volume di questa
bibliografia, da poco uscito negli Usa, € di un autore italiano (speriamo di vederlo presto pubblicato anche nel nostro
paese), ed e proprio da questo libro che vogliamo prendere le mosse per ricordare in questo anniversario l'autore
californiano. Umberto Rossi & il miglior studioso di Dick nel nostro paese, e sta rapidamente diventando uno dei piu
autorevoli a livello internazionale. In The Twisted Worlds of Philip K. Dick. A Reading of Twenty Ontologically Uncertain
Novels (McFarland and Company; dovreste trovarlo agevolmente su qualunque bookshop online), Rossi propone una
lettura di venti romanzi dickiani all'insegna di una categoria che merita di essere sviluppata, forse anche al di la delle
intenzioni di chi la propone: quella della «incertezza ontologica». Dico questo perché mi sembra giunto il momento, a
trent'anni dalla morte, di tentare un salto di qualita nella lettura di Dick. E di riconoscere a questo autore frenetico e
polimorfo, irrequieto eppure gia «classico», la qualifica che gli spetta: quella di un narratore-filosofo, capace di
innervare i suoi dispositivi narrativi (sia quando sono smaglianti sia quando zoppicano - e gli capitd non di rado) in un
Vero paesaggio concettuale, in una ricerca sulle vicende teoriche del reale e dell'immaginario, del mondo e del
soggetto, che meritano a pieno titolo il nome di «filosofia». Una filosofia sui generis, questo va da sé, non certo un
sistema filosofico originale bello ordinato con le sue categorie e sottocategorie bene intrecciate tra loro, e le deduzioni
logicamente corrette e controllate. Questo non & mai stato,né poteva essere, Phil Dick. Una smisurata curiosita. Ma
Dick é stato capace di una ricerca filosofica, di una vera e bruciante interrogazione sull'avventura umana, di una critica
corrosiva e radicale delle categorie con le quali l'uomo definisce la realta del mondo, la sua propria realta come
«soggettox», e la verita dell'uno e dell'altro. E questo senza alcuno studio sistematico della filosofia, di nessuna filosofia
(né di quella occidentale né di quelle orientali), ma semmai con una pletora di letture affastellate, spesso disordinate, a
volte superficiali. Ma gli bastarono quelle, congiunte all'intensita della sua interrogazione su se stesso, alla sua
smisurata curiosita sul mondo, alla sua incredibile (spesso ingenua) apertura all'altro, per produrre uno dei corpus piu
originali di «narrativa filosofica», un corpus che (a suo modo) non sfigura accanto a quello di Robert Musil né di Albert
Camus. Voglio precisare che di quanto scritto sopra nulla va in alcun modo attribuito a Umberto Rossi, il quale anzi,
consapevole del terreno minato che ha aperto, mette le mani avanti sin dalle prime pagine, e precisa, da buon studioso
di letteratura comparata, di volersi «limitare agli strumenti dell'analisi letteraria, con un approccio eclettico che attinge a
fonti diverse, senza pero mai dimenticare che anche una forma di narrazione ibrida come il romanzo, nato dalla fusione
tra il dialogo teatrale e la narrazione in prosa nell'Inghilterra del XVIII secolo (...), dopo tutto non mira ad altro che a
raccontare una storia - e non & certo questo lo scopo principale della filosofia». Quest'ultima affermazione é forse
discutibile, ma cid non impedisce al lavoro di Rossi di presentare una grande quantita di spunti filosofici, per quanto
l'autore stia sempre bene attento a non infrangere mai il patto che ha stipulato col lettore, e cioé la sua autolimitazione
al terreno della letteratura comparata. Tuttavia mi conforta il fatto che, nella stessa pagina sopra citata, Rossi dichiari:
«L'autore non vuole suggerire che un'analisi filosofica delle opere di Dick sia impossibile o inaccettabile; a patto che sia
portata avanti da filosofi (accademici o no, poco importa), essa rappresenta un lavoro degno di essere tentato, e
potrebbe anche produrre risultati teorici non di poco conto». Concordo. E quindi, da filosofo non accademico (piu



sinceramente, devo precisare, dilettante), mi auguro che questa ricerca venga tentata. Quello che si puo fare in questa
sede, mi pare, € solo accennare ad alcune delle direzioni che essa puo prendere. La prima precauzione da osservare,
a livello di metodo, & ovviamente quella di non prendere per oro colato tutto quanto Dick scrive sulla propria «filosofia».
Proprio perché anch'egli era solo un filosofo dilettante, spesso entusiasta - € non poche volte ingenuo - per le scoperte
che andava facendo nel corso delle sue riflessioni, ci sono nella sua opera strafalcioni ed equivoci madornali. Un solo
esempio, fra i tanti, & la superficiale identificazione di una «essenza» del reale («le nude ossa del mondo», come dice
nell'Exegesis) con la sospensione del tempo cronologico (che si sarebbe fermato nel 70 e avrebbe ripreso a scorrere
solo nel 1974), e la riproposizione di un dualismo sincronia/diacronia identificati rispettivamente con il Logos e il
Parakletos (lo Spirito santo). Spesso non € nelle formulazioni esplicite che va cercata la «filosofia» di Philip Dick, ma
nei presupposti impliciti, o in qualche osservazione laterale dei suoi personaggi, come questa pertinente definizione di
«realta» data dal Dio bambino Emmanuel in Divina invasione: «Bisogna sospettare di ogni realta troppo compiacente.
Quando le cose diventano cid che noi vorremmo, li ¢'¢ frode. E quello che vedo qui. Il tuo mondo ti accontenta, e in
questo si svela per cio che é. Il mio mondo invece e testardo. Non cedera. Ma un mondo recalcitrante e implacabile &
un mondo realex». Un lavoro che sarebbe molto utile, quindi (e che io, con Domenico Gallo, ho solo iniziato nel nostro
volume La macchina della paranoia, X book 2006), & quello di passare in rassegna tutti i momenti in cui Dick affronta
esplicitamente temi filosofici, confrontarli se possibile con i passi analoghi dell'Exegesis (opera ben piu densa al
riguardo delle opere narrative), e operare una prima classificazione e confronto fra i temi «espliciti» e quelli impliciti. Il
secondo passo sarebbe quello di identificare gli assi portanti (se si possono individuare) della «filosofia» dickiana. E
qui, per esempio, leggere - o rileggere - le intenzioni espresse da Dick confrontate con le realizzazioni. Ora, non voglio
contraddirmi subito sconfessando quanto ho appena detto. Non voglio, cio€, anticipare alcuna conclusione di una
ricerca che (ripeto) € ancora largamente da fare. Ma mi sara consentito di dichiarare almeno un'impressione, e che
cioé, a volte, cid che Dick dichiara esplicitamente vada preso piu sul serio di quanto sinora tutti noi non abbiamo fatto.
Mi riferisco alla sua dichiarazione sulle due domande fondamentali che stanno alla base di tutta la sua narrativa, di
tutta la sua ricerca: «che cosa e reale?» e «che cosa & umano?» (Come costruire un universo che non cada a pezzi,
1978). Interrogativi sull'umano. Questa dichiarazione, con I'accostamento dei due temi, € stata citata e ripetuta
talmente tante volte da diventare (credo) quasi un luogo comune, un patrimonio condiviso di ogni lettore «forte» di
Dick. Essa comporterebbe, a rigore, l'idea che nella narrativa di Dick coesistano due dominanti, una ontologica e una
epistemologica, una sul mondo e una sull'uomo (o meglio sul soggetto). E tuttavia (posso sbagliare, certo), mi pare che
gran parte della ricerca letteraria, concettuale, interpretativa, sulla narrativa di Dick, si sia concentrata prevalentemente
sull'aspetto ontologico. Montagne di pagine sono state scritte sulla concezione dickiana della realta, sul tempo
percettivo e il tempo ortogonale, sugli universi paralleli, sulla concezione della tecnica, sulla visione della storia. Forse
guesto deriva dall'ipotesi (che forse & un pregiudizio, e forse andrebbe piu attentamente verificata) che, mentre la
dominante della narrativa modernista era la questione del soggetto, nella narrativa postmodernista (in cui Dick viene di
solito arruolato) la preoccupazione dominante sia la realta, cioé l'ontologia. Ora, non voglio affermare che la seconda
domanda di Dick («che cosa € umano?») non abbia ottenuto un'attenzione ampia: forse la mole di pagine scritte su
guesto argomento € equivalente (se non addirittura superiore) a quella scritta sulla questione della realta. Ma mi pare
che la domanda sull'uomo sia stata letta spesso (forse prioritariamente) come un interrogativo sui criteri di distinzione
fra uomo e androide, sul confine tra naturale e artificiale, e sia stata quasi sempre scollegata dall'altra, quella sulla
realta. O, se devo esprimermi ancora piu sinceramente, che I'aspetto filosofico della domanda sull'uomo non abbia
ricevuto la stessa attenzione dell'aspetto filosofico dell'altra domanda, quella sulla realta. L'osservazione vale anche
come autocritica, perché mi pare di essere caduto anch'io in un equivoco del genere (se scorro La macchina della
paranoia, non mi pare di trovare piu di una timida affermazione, fatta una sola volta, che per capire meglio l'ontologia di
Dick si debba esplorare pit a fondo I'epistemologia dei suoi personaggi). La verita di Foucault. Se devo essere
sincero sino in fondo, rimpiango di non avere inserito nel «Lessico dickiano» della nostra enciclopedia due voci che
invece adesso inserirei senza esitazione: «soggetto» e «verita». Anche questa riflessione mi é stata ispirata da una
osservazione, folgorante, letta nel libro di Rossi: «Nella narrativa di Dick, la verita non € uno stato di cose, non e
gualcosa di stabile e fissato una volta per tutte: la verita € un evento». Quando I'ho letta, sono sobbalzato sulla sedia.
Non so se Rossi sia consapevole di avere usato, alla lettera, la definizione della verita che Foucault ha dato piu volte
nei suoi ultimi corsi al College de France, quelli sul governo di sé e sul coraggio della verita. Non credo ci sia alcuna
possibilita che Dick abbia mai letto Foucault, molte delle cui opere erano pure disponibili, in Usa e in versione inglese,
negli ultimi anni di vita dei due (Foucault mori due anni dopo Dick, essendo nato due anni prima). Ma adesso, d'un
colpo, mi pare che molti dei personaggi dickiani siano immersi in quei processi di soggettivazione, in quei mutevoli
rapporti di dominazione e di resistenza (insomma, di potere) che il filosofo francese descrisse e analizzo in tutti i suoi
lavori. Adesso mi pare, per chi volesse affrontare il tema in questi termini, che si apra un terreno di ricerca molto
promettente sui rapporti fra ontologia ed epistemologia in Dick.

La vita di Dick narrata a fumetti

Nella iconografia dell'autore della «Svastica sul sole» occupa un posto di assoluto rilievo lo splendido racconto a
fumetti di Robert Crumb «The Religious Experience of Philip K Dick» uscito in origine nel 1986 su«Weirdo» e
pubblicato in Italia da «Alias» (7 agosto 2004) con una introduzione di Igort. Con un precedente di questo calibro non si
pud non ammirare il coraggio dell'illustratore Pierluigi Ongarato e del giornalista e sceneggiatore Francesco Matteuzzi,
che proprio in questi giorni, in concomitanza con il trentesimo anniversario della morte dello scrittore, mandano in
libreria per le edizioni Becco Giallo una biografia per immagini intitolata semplicemente «Philip K. Dick» (pp. 128, euro
14).

Riti e miti della scuola d'oggi - Aberto Ghidini



«Controeducazione come tentativo di pensare, scrivere e sentire altro». Cosi Paolo Mottana in esordio al suo Piccolo
manuale di controeducazione, arrivato da poco in libreria per Mimesis (pp. 120, euro 12). Manuale, non perché
racchiuda le istruzioni programmatiche per realizzare una rivoluzione tout court dell'educazione, quantomai fuori
portata, dato il livello di integrazione (pressoché totale) di larga parte della cultura educativa occidentale, scolastica ed
extrascolastica, nel quadro della scolarizzazione: un «rituale», denuncio lllich a suo tempo, sedimentato nella societa e
radicato profondamente nei nostri modi di vivere e di vedere, gravemente intaccati da una serie di convinzioni
immutabili prodotte e alimentate dal «mito» originario che soggiace alla scuola e che prende il nome di «istruzione».
Del resto, lo stesso Mottana, in un saggio apparso piu di dieci anni fa sotto il titolo Miti d'oggi nell'educazione, aveva
rilevato come talune di queste credenze cieche e inconfutabili (la «crescita», la «valutazione», la «tecnologia», e via
dicendo) assumano proprio nei territori dell'educazione, poi, le forme piu perniciose e spregiudicate di ritualizzazione
del progresso, rendendo necessario un lavoro di decostruzione critica delle pedagogie economicistiche e dei loro
artifici mitici attraverso una «clinica della formazione» (con Massa) che apra spazi per «opportune contromisure».
Manuale, invece, perché «alla mano» e pronto a «farsi ascoltare» da «orecchie sensibili», spiega, Mottana. Concepito,
lo si capisce leggendo, per uditi non ancora completamente assordati e assuefatti dalle gazzarre dello spettacolo e dei
consumi, le cui fantasmagorie mascherano la durezza del bianco e nero poveristico di una realta condizionante e
standardizzante. Cosi, con estrema manualita, descrivendo l'attuale stato di cose nel mondo e nel piccolo inframondo
dell'educare Mottana si allontana radicalmente - come pochi, ma buoni, hanno fatto prima di lui - da promesse
rivoluzionarie o da narrazioni apocalittiche. Cid rende il suo discorso non smerciabile, in un tempo in cui, come ha
scritto Gianni Celati, nemmeno un libro si distingue piu da una saponetta o da qualunque altra merce preconfezionata.
Di piu e soprattutto, lo rende un discorso che non lascia inerme il lettore al momento di immaginare «altro», appunto,
facendo ritorno alle regioni pit in ombra dell'immaginario educativo. Altro, anzitutto, da quei discorsi sull'educazione
sempre pil appestati da un certo pragmatismo che orienta la formazione alla spendibilita (leggasi alla miseria della
precarieta o con Vaneigem, lapidariamente, alla «merda»), che censisce saperi e conoscenze utilizzando il criterio
dell'utile, che avanza modelli educativi e formativi farciti d'ogni sorta di tecnicismo pedagogico. «Da molto tempo -
scrive Mottana - si vagheggia un'educazione tutta piegata sull'ideologia del fare, del produrre, dell'essere redditizi».
Un'educazione, cioe, allineata alle richieste di un potere economico e politico, di un capitalismo totale e totalizzante
che impone ['utilitarismo e la strumentalita come i soli principi validi per pensarla. Difficile chiamarla ancora
educazione. Piu corretto definirla, con Mottana, «servomeccanismo». Una macchina la cui messa in moto ha dato il via
alle lunghe rincorse dei meritocrati (d'ogni parte) per proporre il merito come categoria ideologica mediante la quale
decantare i meriti della meritocrazia e dei suoi efficientissimi ingranaggi meritocratico-documentali (verifiche, test,
misurazioni, valutazioni...). Ugualmente e in contemporanea, alla rincorsa di un esercito di esperti d'ogni tipo per
avanzare nuove proposte formative in chiave utilitaristica, non da ultime le cosiddette educazioni, da affidare a
professionisti - meglio se in campo psy - piu 0 meno espressamente noleggiati per 'uso a seconda dell'ambito e del
tipo di prevenzione piu 0 meno morbida da istituire. Eccola, dunque, I'impresa sulla formazione e la formazione
sull'impresa. Per quel che riguarda la scuola, I'evoluzione in questo senso & fin troppo manifesta. Se negli anni Dieci
del secolo scorso un giovane Walter Benjamin denunciava come il «segreto dominio dell'idea di professione» andasse
a colpire il «cuore della vita creativa» degli studenti, oggi i principi dell'occupabilita e dell'inserimento lavorativo
vengono sbandierati alla luce del sole come le uniche opzioni auspicabili per il cosiddetto «accesso professionale»,
ancora assurdamente spacciato da molti come «futuro». Ad aggravare la situazione, annota Mottana, «I'emarginazione
sistematica e perversa delle facolta intuitive e immaginative, della curiosita, della potenza espressiva e creatrice del
corpo e delle emozioni, della pregnanza insostituibile dell'esercizio di pratiche concrete e reali», lasciata peraltro
irrisolta dall'introduzione della didattica per competenze e dalla retorica di un «apprendimento orientato all'agire» che,
di nuovo con l'autore, «continuera a piegare la scuola sotto il giogo delle attese industriali». Detta altrimenti, sotto il
disegno di una «pedagogia coloniale», con un‘azzeccatissima definizione impiegata da Benjamin stesso in una
recensione del 1930 a un testo di Jalkotzy e utilizzata dal filosofo tedesco per nominare polemicamente quella
«scienza riformista» congegnata per rendere I'educazione una «colonia» dove orientare attivisticamente (in maniera
piu stringente, sottiimente ideologica, panottica) le disparate «individualita» al mito della «neutralita dei contenuti
formativi», propinato ancora oggi e con maggiore forza non solo a scuola: si pensi alla formazione permanente,
divenuta uno degli «interni» pit subdoli del controllo all'aria aperta, come anticipava un profetico Deleuze gia all'inizio
degli anni Novanta). «Una controeducazione che voglia rimettere la realta nelle sue radici - € non in un'ideologia
aberrante - deve abolire questa scuola e sostituirla con una cosa ricca d'anima, affondata nella terra reale, tutta
rovesciata sull'esterno e profondamente irrigata nella differenza». Solo nella differenza, infatti, faceva presente
Gregory Bateson, ma lo hanno ricordato in molti, tra cui Schérer, tra i principali ispiratori di Mottana, possono prendere
forma pensieri, immaginari, conoscenze: la differenza produce novita, movimento, «altra differenza». Balza
all'attenzione la prosa radicale, poetante, di Mottana, introvabile nella pedagogia contemporanea, riversata essa stessa
entro la terra, sulla scia di Zanzotto (altro personaggio caro all'autore). Non un semplice stile di scrittura: decisamente
pit uno stile di vita, che - a differenza di tanta pedagogia accademica - restituisce possibilita e brulichii vitali all'oggetto
di cui tratta, I'educazione, senza impadronirsene, dispiegandone tutto il campo delle possibilita. Mondi possibili,
«occasioni di sapere ancora vive, palpitanti», infestanti, volendo, che prima di essere viste andrebbero sentite
attraverso uno sguardo «contemplativo», alla Panikkar o entro una «visione immaginale» che configura un rivolgimento
verso l'esterno. In definitiva, questo libro puo essere letto in molti modi. Come manifesto culturale e politico da cui
trarre spunti, idee, illuminazioni, primi elementi per inaugurare una controeducazione che risvegli i corpi, la natura, gli
oggetti, cid che si pensa, dalla presa del potere, decolonizzante. Un potere da intendersi, alla Pasolini, come un
«sistema di educazione» che, di educazione in educazione (di dispositivo in dispositivo, «ci forma tutti», ma che altresi,
dietro di sé, tra le rovine, lascia scarti animati ed energie vitali residue. Oppure, in pieno clima di smanie educative, nel
proliferare di manifesti educativi presi dall'ansia di essere al passo col tempo e con i suoi spettri, come proposta per un



manifesto o una pratica educativa di meno. In ogni caso, il lettore che cerchi formule pedagogiche rimarra deluso:
d'altronde, pero, la pedagogia, quella vera, € forse quel gioco speciale e misterioso - come quello della
controeducazione - la cui posta, alla fine, € la scomparsa della pedagogia stessa.

Nella crisi, Carlo Marx si rifa vivo - valentino Parlato

Questo di Paolo Ciofi, La bancarotta del capitale e la nuova societa, (Editori Riuniti, pp. 182, euro 15) & un libro oserei
dire prezioso. In ogni caso di straordinaria utilita, non solo per me che da pit di quarant'anni faccio il giornalista al
manifesto, ma per tutt coloro che vogliano capire qualcosa, non solo del mondo (Italia compresa) ma anche della
propria vita. Dato per scontato che a pagare le conseguenze della bancarotta del capitale, siano sempre i lavoratori e i
ceti piu deboli e i singoli che non hanno un santo in paradiso (oggi I'importanza di questi santi e del potere clientelare
sono cresciuti di molto). Ma Ciofi non si ferma, anche se analizza le conseguenze di questa crisi capitalistica, ci
segnala che il capitalismo va spesso in crisi. Qualcuno pensa che non ce la faccia piu, invece, dopo avere provocato
danni enormi e magari guerre e, soprattutto, ridotto alla disperazione milioni di lavoratori e anche di ceto medio
benpensante, poi ripiglia e torna sano e forte. Viene da dire che le crisi sono connaturate al capitalismo, come tante
persone che hanno febbroni gravi e ricorrenti, ma poi si ripigliano senza neppure pagare le spese d'ospedale, tanto a
pagare € sempre il povero Pantalone. Peraltro anche quando il capitalismo sta in buona salute e pu0 frequentare
alberghi di lusso non € mai lui a pagare. A governare come ha detto Chomsky € «il senato virtuale», la grande finanza,
Wall Street, che tiene a bada il Congresso americano. Ma leggete questo libro, ne sarete presi; io, leggendolo non so
pil quante sottolineature ho fatto e che mi vado a rivedere. Ma a Paolo Ciofi debbo riconoscere un altro grande merito.
Forse esagero, ma dico che ha resuscitato Marx. Il Marx, intensamente citato (Capitale, Critica al programma di Gotha,
Il capitalismo e la crisi, Manifesto del partito comunista, L'iedologia tedesca, Grundrisse, Miseria della filosofia e ancora
) & assolutamente attuale, interviene nel nostro dibattito. Tutto il contrario di una certa, ossificata, venerazione del
santone. E ancora, venendo al nostro paese, Ciofi ci richiama alla forza propulsiva che dovrebbe avere la nostra
Costituzione, mutilata e piuttosto messa da parte, nel corso di questi anni, soprattutto in quelli piu recenti; e quindi la
Cqil e del quasi dimenticato Pci, che, pur in un mondo bipolare e in presenza della grande forza dell'Unione sovietica,
non lottavano per la realizzazione in tempi brevi del comunismo, ma per la realizzazione appunto della Costituzione di
una repubblica «fondata sul lavoro». Insomma non voglio farla troppo lunga, leggete e rileggete questo libro sara molto
utile al vostro penare e al vostro che fare.

Lavoratori low cost nell'inferno di Primark - Flaviano De Luca

LONDRA - Cinque anni fa non esisteva. Oggi, basta la parola. All'angolo di Hyde Park, una signora bionda di mezzeta
ci domanda con un interrogativo gesto della mano, «rimark?». Non parla inglese ma ha certamente le idee chiare. Ha
fiutato l'indirizzo giusto questa turista pronta ad avviarsi con un'amica verso il palazzo scuro, con poche vetrine sulla
strada, un edificio moderno a piu piani segnato da un bivacco di persone e dal frenetico viavai dei clienti ronzanti sotto
l'insegna di questo grande magazzino low-cost, alla fine di Oxford Street verso Hyde Park. Nato nell'aprile 2007, nel
cuore dello shopping londinese, anche se il gruppo Primark viene da piu lontano, dall'lrlanda dove & nato nel 1969 col
marchio Penneys facendo il salto decisivo negli anni novanta, con l'acquisizione di alcune catene economiche come
Bhs One-Up, Co-op e C&A, attualmente ha piu di 200 negozi, in 7 paesi (Irflanda, Regno Unito, Spagna, Olanda,
Portogallo, Germania, Belgio) e un fatturato che ha superato il miliardo di sterline. Non sono piu gli impermeabili
Burberry, i giocattoli di legno di Hamleys o i materiali per la rasatura di Truefitt & Hill, i must di un finesettimana nella
capitale inglese quanto un'immersione da Primark, autentico regno degli shopaholic internazionali. Vicino alla metro di
Marble Arch, due piani, abbastanza estesi, il nuovo Eldorado del prezzo scontatissimo. Gia solo l'ingresso € da
caverna di Ali Baba e i quaranta ladroni. Non ci sono gioielli o forzieri abbacinanti quanto la classica distesa di abiti,
abbigliamento vario, cappotti e giacconi foderati, in ampie postazioni con appendiabiti di metallo in fila carichi di articoli
come maturi alberi da frutta. Rastrelliere una dietro I'altra, gremite di persone a scegliere modelli, magliette, bluse,
lingerie, seamfree slimming shot dichiara I'etichetta rossa di una culotte contenitiva, oppure Your sexiest plunge bra
ever, un reggiseno adattabile e confortevole. modello piscina, entrambi fatti nel continente asiatico e in vendita a meno
di 5 sterline. Naturalmente canottiere,tshirt,minivestiti che oscillano tra 3,50 e 6 sterline, con completi leopardati che
vanno dall'intimo fino all'inevitabile pantalone aderente. E anche il fantomatico universo degli accessori, dalle sciarpe
alle collane, dalle borse ai bracciali, con un piano superiore che ospita una grande collezione di calzature, dai stivali al
ginocchio alle ballerine, dalle scarpe con decollete e tacco 12 agli immancabili infradito colorati con squali, palloni,
radioline, baracchini da spiaggia prestampati. Sin dal mattino una folla da casbah orientale si aggira per questi corridoi,
punteggiati da espositori con capi di ogni genere, colori e fantasie, anche se il megastore punta forte sull'abbigliamento
basic -magliette, pantaloni, canottiere, scarpe da ginnastica a prezzi bassissimi (3 tshirt bianche a 2 sterline) - ed € in
gualche modo I'estremizzazione del modello di catena low-cost portato al successo da H&M, Zara, Piazza Italia e cosi
via. Nelle rare interviste i responsabili di Primark si vantano di poter mettere sugli scaffali anche modelli e capi di
abbigliamento ideati e realizzati in meno di tre mesi. Non ¢ difficile riuscire a passare persino due-tre ore nel negozio,
acquistando cose di scarso valore (e consistenza) ma che rispondono alla mania dello shopping compulsivo, alla
voglia di cambiare spesso abiti, al desiderio di potersi permettere qualsiasi cosa, la cintura borchiata lungamente
inseguita o il soprabito rosso decisamente vistoso. Pressati da una fiumana di gente d'ogni nazionalita, cultura e
religione, ci si sente trascinati in un vortice di acquisti, spesso assolutamente superflui. Insomma I'ennesima riprova del
fantastico e sfavillante mondo delle merci, con tutto il suo fantasmagorico appeal, tra specchi, luminarie, scale mobili e
commessi. Una sottile e persuasiva febbre da compere che inevitabilmente fa venire in mente po' i disordini prima a
Tottenham poi nelle altre citta inglesi di agosto 2011 con vandalismi e saccheggi indiscriminati, definiti dai media «la
rivolta dello shopping» (eppure le grande sommosse popolari, contro le diseguaglianze sociali, sono una costante dal
Medioevo a Santo Domingo), qualcosa di simile all'assalto dei clienti al debutto del megastore Trony di Roma a Ponte



Milvio, oltre ventimila persone che si accalcavano nella giornata d'inaugurazione a caccia di iPhone, telefonini,
computer portatili, elettrodomestici e videogame a prezzi stracciati. Torniamo nell'atmosfera inferno/paradiso di
Primark, una bolla d'isteria collettiva dove i camerini di prova sono intasatissimi e gran parte della clientela si prova le
maglie una sull'altra, tra i corridoi e gli stand, lasciando sul pavimento stampelle e calzini, collant e cappelli sformati.
Tutti i commessi - generalmente giovanissimi, ventenni e d'ogni etnia- sono vestiti di nero, con una targhetta col solo
nome proprio e li vedete spingere dei carrelli stracolmi di mercanzie varie, rifornimenti necessari per l'incessante marea
umana che afferra, guarda, prova e rimette a posto o piazza nella basket bag, un grande cestone di plastica a rete,
dove tutti possono pensare di essere, almeno per qualche ora o per un giorno (come diceva David Bowie) di essere
uno spendaccione senza limiti. Non c'e bisogno di aver letto i Grundisse o di avere seguito le inchieste televisive di
Report o le lene, per capire che c'é qualcosa che non quadra, interrogandosi sulle garanzie sindacali, sullo
sfruttamento dei lavoratori, sui ricarichi ridotti all'osso per quantita abnormi di felpe e jeans, su prezzi ultracompetitivi.
Nei mesi passati sul marciapiede davanti Primark stazionavano (e protestavano) gli attivisti di diverse ong che
accusavano l'azienda inglese di utilizzare il lavoro minorile in Bangladesh. Un'inchiesta del Guardian, nel 2010, aveva
individuato che tre fornitori indiani di Primark subappaltavano il lavoro ad aziende familiari dove erano stati scoperti dei
bambini a cucire e ricamare. Nonostante Primark abbia sottoscritto il codice di condotta dell'Ethical Trading Iniziative,
un patto tra imprese, sindacati e Ong, che fissava un orario di lavoro non superiore alle 48 ore settimanali, gli
straordinari non possono superare le 12 ore e il salario deve essere sufficiente per vivere dignitosamente. Sara |l
bicentenario dickensiano, inevitabilmente si materializzano i fantasmi di Davide Copperfield e Oliver Twist, i bambini
sfruttati e malandati dell'inizio ottocento inglese, quelle masse di diseredati e proletari amabilmente descritti da
Frederich Engels, oggi due secoli dopo il famoso esercito industriale di riserva, i lavoratori senza diritti e garanzie si
trovano in Asia, nel continente che ha ormai il completo monopolio della produzione di manufatti. La competitivita
globale racconta che il bazar di capi di Primark viene prodotto e venduto senza andare troppo per il sottile e senza farsi
troppe domande sui lavoratori. Invece conviene continuare a farsi domande, ostacolandosi e urtandosi con gli altri
clienti del negozio dai prezzi pit bassi del mondo.

Shakespeare tra vita e scena - cristina Piccino

ROMA - L'insegna fuori porta il titolo di Una separazione, il film di Ashgar Farhadi, Oscar per il miglior film straniero che
Nanni Moretti ha preso in distribuzione italiana. Domani il Nuovo Sacher di Roma, la sala gestita dal regista di
Habemus Papam, mettera fuori Cesare deve morire, il film di Paolo e Vittorio Taviani, Orso d'oro alla Berlinale, un altro
bel risultato da festeggiare. Ed € infatti un'atmosfera gioiosa che si respira alla conferenza stampa di presentazione. Al
tavolo Moretti siede insieme ai Taviani, la sala ha la folla delle occasioni speciali. «Cesare deve morire era stato visto
da molti, Moretti ha avuto perd una reazione immediata e lo ha preso subito in distribuzione. Forse perché tra di noi c'é
un legame, siamo amici da tanti anni, da quando era una ragazzo e ci invitava a vedere i suoi primi filmini. Poi ha
recitato nel Prato ...» dicono i due fratelli registi. Che quando parlano si passano le frasi I'uno con l'altro, e anche se
Moretti ci scherza su - «Sono due entita distinte» - I'impressione &€ sempre quella di una complicita assoluta e
profonda. Cesare deve morire girato a Roma, nel carcere di Rebibbia, raccontano ancora gli autori, & nato dalla
sollecitazione di un'amica, Daniela Bendoni, che ha insistito perché andassero a vedere lo spettacolo in carcere della
compagnia di detenuti con cui da molti anni lavora il regista Fabio Cavalli che ¢ il direttore artistico del centro Enrico
Maria Salerno, e il responsabile dei laboratori teatrali a Rebibbia. «<Non lo conoscevamo e abbiamo esitato ma alla fine
ci siamo convinti. E siamo davvero rimasti fulminati». Ricordano l'arrivo in carcere: «C'era un detenuto che leggeva
Dante, il passaggio dell'amore impossibile tra Paolo e Francesca, e il dolore dei personaggi letterari diventava il suo,
era il suo pianto, perché come ci ha detto viveva quellimpossibilita di amare ogni giorno. Chiusi in carcere non
possono vedere le loro donne se non da un vetro, molte hanno smesso di aspettarli, e per chi invece continua a stargli
accanto la sofferenza della separazione € sempre piu forte». Al tavolo ci sono tra gli altri, oltre al regista Fabio Cavalli,
anche due dei protagonisti, oggi non piu in carcere, Salvatore Striano, Bruto, e Fabio Rizzuto, Stratone; entrambi
hanno scelto di continuare a recitare. Come € stato il rapporto con gli attori? chiediamo ai Taviani. Cesare deve morire
e infatti costruito su una messinscena nella quale la vita delle figure shakespeariane del complotto per uccidere
Cesare, si intreccia intimamente a quella degli interpreti. Una corrispondenza che percorre l'intera costruzione narrativa
del film. «Abbiamo vissuto una relazione molto intensa con gli attori. Cercavamo una scheggia di verita attraverso
un'opera che per noi € una delle piu belle di Shakespeare. L'abbiamo scelta perché e radicata nella storia italiana ma
anche perché, se si pensa ai detenuti, in questa vicenda ci sono molti riferimenti al loro quotidiano. Il lavoro con gli
attori & partito da qui. Non & questione solo di talento, anche se loro ne hanno, non tutti possono recitare a teatro. E
alcuni hanno scelto di continuare la strada da attori. Ma nel loro rapporto col testo c'e qualcosa che fa parte di una
memoria drammatica, e al tempo stesso di un presente che & un inferno». E le vittime, come vi siete posti verso questo
pensiero, chiede Moretti. «Le guardie carcerarie erano colpite dalla confidenza che era nata tra noi e il gruppo di
detenuti con cui lavoravamo, e un giorno ci hanno detto che capita anche a loro. Ma a un certo punto si fermano:
sanno che la pieta deve essere prima di tutto rivolta alle vittime e alle loro famiglie. Ci abbiamo pensato molto, durante
la lavorazione eravamo presi da sentimenti contraddittori. A un certo punto pero ci siamo detti che le emozioni che
liberavano nello spettacolo erano come ‘purificatorie’». L'Orso d'oro. | Taviani (e anche Moretti) non se lo aspettavano,
pensavano a un premio speciale della giuria o qualcosa di simile. «<E un premio a questo film e non al cinema italiano»
taglia corto Moretti. Dicono i due registi: «Abbiamo ricevuto moltissimi messaggi di ringraziamenti, la cosa che ci
colpisce & che al di la del cinema ci ringraziano per I'ltalia intera. E come se in questo momento la vittoria a Berlino sia
il segno anch'esso di un cambiamento, di un'immagine nuova del nostro paese. Ci ha telefonato anche il ministro della
cultura Ornaghi, e lo abbiamo subito un po' rimproverato dicendogli che il cinema italiano ha bisogno di sostegno,
perché e una ricchezza economica oltreché artistica. Lui ne € consapevole ma ci ha detto che i soldi purtroppo sono
quelli che sono...». Il loro film, in questo senso € un bell'esempio di invenzione produttiva. Un film «piccolo», anche se



e stato come spiegano i produttori ugualmente difficile mettere insieme i finanziamenti, nel bianco e nero intenso di
Simone Zampagni, in cui i Taviani per la prima volta sperimentano il digitale: una scoperta che li ha conquistati, anche
la possibilita di girare ore e ore € stata scontata poi al montaggio (di Roberto Perpignani). «All'inizio eravamo diffidenti,
siamo abituati da sempre alla pellicola e a fare poche riprese specie quando non c'erano i soldi. Il digitale da questo
punto di vista ti permette una liberta assoluta, non ti devi fermare ai ciak, dire se uno & buono e l'altro no. Il problema &
che alla fine ci si trova con un materiale immenso...». Ma questa leggerezza produttiva & fondamentale nella liberta del
film. Perché Cesare deve morire € un film assolutamente libero nell'approccio narrativo, che interroga la realta e lo fa
attraverso il cinema. «Ci chiedono spesso della frase di Cosimo Rega, uno dei detenuti protagonisti, che € anche il
capocomico, con cui chiudiamo il film. Adesso che ho scoperto l'arte questa cella & diventata una prigione. Ci dice
molto bene la forza che c'é nella conoscenza di qualcosa fino allora ignoto per chi non ne ha avuto mai la possibilita. E'
anche come dire che non € ancora finita, e che chi sta ancora sbagliando ha ancora una chance».
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"Breve riposo dona alla mamma, Signore" — Massimo Gramellini

Esce oggi Fai bei sogni, il nuovo romanzo di Massimo Gramellini (Longanesi, pg. 216, euro 14,90). E’ la storia di un
uomo che a quarant’anni di distanza scopre la verita sulla morte della madre. Pubblichiamo due capitoli dalla prima
parte del libro.

Quarant’anni prima, I'ultimo dell’'anno mi ero svegliato cosi presto che credevo di sognare ancora. Ricordo I'odore della
mamma nella mia stanza, la sua vestaglia ai piedi del letto. Che ci faceva [i? E poi: la neve sul davanzale, le luci
accese in tutta la casa, un rumore di passi strascicati e quel guaito di creatura ferita. «Nooooo!». Infilo le pantofole nei
piedi sbagliati, ma non c’é tempo per rimediare. La porta sta gia cigolando sotto la spinta delle mie mani, finché lo vedo
in mezzo al corridoio, accanto all'albero di Natale. Papa. La quercia della mia infanzia, piegato come un salice da una
forza invisibile e sorretto per le ascelle da due sconosciuti. Indossava la giacca da camera color porpora che gli aveva
regalato la mamma. Quella con un cordone delle tende al posto della cintura. Si muoveva a scatti, scalciando e
contorcendosi. Appena si accorse della mia presenza, lo sentii mormorare: «E mio figlio... Per favore, portatelo dai
vicini». Abbandono la testa all'indietro e urto I'albero di Natale. Un angelo con le ali di vetro perse I'equilibrio e precipitd
al tappeto. Gli sconosciuti erano muti ma gentili e mi parcheggiarono sul lato opposto del pianerottolo, da una coppia di
pensionati. Tiglio e Palmira. Tiglio affrontava la vita dietro la corazza immutabile del suo pigiama a righe e con il
conforto di una ostinata sordita. Comunicava soltanto per iscritto, ma quella mattina si rifiutava di rispondere alle
domande che gli avevo scarabocchiato in stampatello sul margine bianco del giornale.

DOV’E LA MAMMA? HANNO RAPINATO PAPA'?

Dei banditi dovevano essere entrati in casa durante la notte... E se fossero stati i due che lo tenevano per le ascelle?
Apparve Palmira con le borse della spesa. «Papa ha avuto un po' di mal di testa, bambin. Ma adesso sta bene. Quei
signori erano i medici che lo hanno visitato». «Come mai non avevano il camice?». «Lo mettono solo in ospedale». «E
come mai erano due?». «I medici del pronto soccorso sono sempre in due». «Ah, giusto. Cosi se uno si ammala
all'improvviso, l'altro lo puo guarire. Dov’é la mamma?». «Papa I'ha accompagnata a fare una commissione». «E
guando torna?». «Presto, vedrai. La vuoi una cioccolata calda?». In mancanza della mamma mi accontentai della
cioccolata. Qualche ora dopo venni preso in custodia dai migliori amici dei miei. Giorgio & Ginetta. Non credo di averli
mai considerati separatamente. Mamma e papa si erano conosciuti al loro matrimonio, una circostanza che non
smetteva di stimolare gli ingranaggi del mio cervellino. «<Mamma, ascolta: se Giorgio & Ginetta si fossero dimenticati di
portarti alla festa, saresti stata sempre tu la mia mamma oppure un'altra invitata?». Avevo una lingua mai esausta,
nonostante fosse piena di tagli e di toppe come il grembiule di un artigiano. «E un miracolo che con un attrezzo simile
suo figlio possa parlare» aveva spiegato il pediatra alla mamma. «Adesso di miracolo ne servirebbe un altro, dottore:
riuscire ogni tanto a farlo stare zitto» aveva risposto lei. «Con la parlantina che si ritrova, mi diventera un avvocato».
Non ero d'accordo. lo volevo smettere di parlare e incominciare a scrivere. Quando mi convincevo che qualche adulto
aveva commesso un’ingiustizia nei miei confronti, gli agitavo una biro sotto il mento: «Da grande raccontero tutto in un
libro che si intitolera lo bambino». Il titolo era migliorabile, ma il libro sarebbe stato una bomba. La verita & che avrei
preferito essere un pittore. A sei anni avevo gia dipinto il mio ultimo capolavoro: La mamma mangia un grappolo d'uva.
Il grappolo era alto il doppio della mamma, gli acini sembravano le palle dell'albero di Natale e la faccia della mamma
era identica a un acino. Lei lo aveva appeso in cucina e lo mostrava con orgoglio ai parenti di passaggio. Dalle loro
facce perplesse avevo ricevuto il primo responso esistenziale: la pittura non sarebbe mai stata il mio talento. Il mondo
che avevo dentro avrei dovuto cercare di disegnarlo con le parole. A casa di Giorgio & Ginetta ando in scena il cenone
piu triste del mondo. Malgrado i miei tentativi di ravvivare la conversazione, io e il figlio tredicenne venimmo spediti nei
letti a castello alle nove di sera, dopo una pastasciutta e una bistecchina, entrambe al burro. Non ci fu verso di ottenere
una fetta di panettone e una spiegazione decente. Mamma e papa erano andati a fare una commissione, la stessa
della mattina o forse un’altra, ma altrettanto misteriosa. E noi dovevamo filare subito a nanna. Ricordo il respiro
regolare del mio compagno di clausura sopra di me. E i fuochi di mezzanotte che smacchiavano il buio della stanza
attraverso le serrande non perfettamente abbassate. Rintanato sotto le coperte, gli occhi accesi e la testa vorticante
come una giostra incantata, continuavo a chiedermi cosa avessi combinato di tanto tremendo durante le vacanze di
Natale per meritare un castigo simile. Avevo detto due bugie, risposto male una volta alla mamma e tirato un calcio nel
sedere a Riccardo, il bambino della Juve che abitava al secondo piano. Non mi sembravano peccati cosi gravi, specie
l'ultimo.

Il primo dell'anno Giorgio & Ginetta mi dissero che al ritorno dalle commissioni la mamma si era dovuta fermare in
ospedale per alcuni esami. Erano mesi che non smetteva di fare commissioni e di dare esami. Sempre in ospedale,
poi. Se almeno fosse venuta a scuola, le avrei insegnato a copiare. La immaginavo alle prese con uno dei problemi



che la maestra ci aveva assegnato per le vacanze. Un bambino percorre tre chilometri e ogni due ettometri perde due
palline: quante palline avra perso dopo millenovecento metri? lo detestavo gli ettometri. E quel bambino idiota che
perdeva palline da tutte le parti, eppure continuava la sua passeggiata come se niente fosse. Al pomeriggio riapparve
papa per accompagnarmi in ospedale dalla mamma. Sembrava tornato la solita quercia. «Prima passiamo a prenderle
dei fiori» proposi. «No. Prima andiamo a trovare Baloo. Deve parlarci di una cosa importante». Mi impuntai. Baloo era il
sacerdote dei lupetti, la sezione infantile degli scout che frequentavo da qualche mese. Lo avrei salutato volentieri, se
solo avesse aspettato il suo turno. Ma non poteva tagliare la strada alla mamma. La mediazione di Giorgio & Ginetta
propizid un compromesso onorevole. Saremmo andati in ospedale dopo l'incontro con Baloo, ma i fiori li aviemmo
comperati prima. Mi presentai all’oratorio degli scout con un’aiuola di rose rosse fra le braccia. Dall’orso del Libro della
Giungla suo omonimo, Baloo aveva copiato i modi goffi e la bonta. Ci accolse nella sala riservata alle riunioni dei lupetti
e fece subito una battuta sul campionato di calcio. Nonostante fosse nato a Buenos Aires e vivesse a Torino come noi,
tifava per il Cagliari di Gigi Riva. Aveva delle figurine di calciatori da farmi vedere, ma papa lo interruppe: «Gliele
mostrera un'altra volta, Baloox. Lui sospiro e mi disse di guardare il soffitto: un cielo di gessetti azzurri che avevo
contribuito a colorare. Affondod una mano enorme nella mia spalla e con l'altra indico il cielo a gessetti. «La mamma € il
tuo angelo custode, lo sai. Da tempo chiedeva il permesso di volare lassu per proteggerti meglio e ieri il Signore I'ha
chiamata a sé...». Sentii un cucchiaio di ghiaccio penetrarmi nella pancia e svuotarmela tutta. Mi voltai di scatto verso
papa, alla ricerca di qualsiasi indizio assomigliasse a una smentita, ma vidi soltanto che aveva gli occhi rossi e le
labbra bianche. «Andiamo a pregare» disse Baloo. «L’eterno riposo dona a lei, Signore. Splenda a lei la luce perpetua.
Riposi in pace. Cosi sia». La voce calda di Baloo risuonava lungo le navate della chiesa deserta. In ginocchio nel
primo banco, I'aiuola di fiori rossi serrata sul petto, muovevo le labbra al suo ritmo, ma dal cuore mi shocciavano parole
diverse. «Breve riposo dona alla mamma, Signore. Svegliala, falle un caffé e rimandala subito qui. E mia mamma,
capito? O riporti giu lei o fai venire su me. Scegli tu. Ma in fretta. Facciamo che adesso chiudo gli occhi e quando li
riapro hai deciso? Cosi sia».

Pratolini, il sole del Quartiere — Massimo Raffaeli

Il ventennio che ci separa dalla morte di Vasco Pratolini (Firenze 1913-Roma 1991) coincide con I'oblio dello scrittore
che nel dopoguerra, alla pubblicazione di Metello (1955), fu I'emblema dell'engagement dividendo il fronte progressista
fra quanti ritenevano il romanzo ambientato nelle lotte degli edili del primo Novecento un esempio di realismo socialista
(come Carlo Salinari, che parlo di un trapasso dalla cronaca alla storia, dal neo-realismo al realismo tout court) e
guanti, viceversa, lo tacciavano di sentimentalismo e populismo, come poi Alberto Asor Rosa nelle pagine di Scrittori e
popolo (1965). Fatto sta che con Metello Pratolini inaugurava Una storia italiana, il progetto forse troppo ambizioso per
lui di racchiudere il secolo unitario nella trilogia che presto avrebbe compreso, alla maniera di un affresco storico, Lo
scialo ('60) e Allegoria e derisione ('66). Il sostanziale fallimento dell'impresa e il silenzio successivo, quasi un'afasia
sintomatica da parte sua, non possono comungque intaccare il valore delle opere che, tra gli anni della guerra e
l'immediato dopoguerra, ne avevano svelato il talento magari circoscritto ma senz'altro originale di narratore lirico o,
meglio, di poeta di un'epica tanto elementare da cogliere il ritmo misterioso e rasoterra della vita quotidiana. Fra i suoi
titoli che la Bur viene meritoriamente proponendo (per esempio lI'anno scorso Cronache di poveri amanti, 1947, con
una prefazione di Walter Siti, e Le ragazze di Sanfrediano, '52, prefato da Francesco Piccolo), Il Quartiere, ora
accompagnato da una bella introduzione di Goffredo Fofi, rappresenta il primo palinsesto. Quando il romanzo esce da
Vallecchi, nel '44, Pratolini € gia un partigiano che agisce sotto falso nome, a Roma, nella zona di ponte Milvio: ha alle
spalle un'infanzia infelice ed una tumultuosa trafila di autodidatta formatosi sulla narrativa ottocentesca, non esclusi i
presunti minori come Charles-Louis Philippe, di cui ha appena tradotto Bubu di Montparnasse; a Firenze ha fatto parte
dei circoli ermetici redigendo con Alfonso Gatto la rivista «Campo di Marte» ma & stato innanzitutto un fascista di
sinistra, inquieto e frondista, prima di passare, come i suoi piu cari amici Elio Vittorini e Romano Bilenchi, alla
clandestinita nelle file del Partito comunista. Il Quartiere segnha appunto il perimetro di una giovinezza chiusa nella
propria couche e nell'alveo di un'esistenza atavica, scandita dal ciclo della Vita naturale (per cui
nascere/procreare/morire rappresentano un perpetuo ritorno all'origine), un attimo prima che la Storia irrompa con |l
suo potere distruttivo e tuttavia, potenzialmente, redentivo. Lo spazio, infatti, & quello della gioventu di Pratolini stesso,
fra Santa Croce e I'Arno, mentre la vicenda si sviluppa negli anni del fascismo trionfante, fra il 1932 e il '37: «Noi
eravamo contenti del nostro Quartiere», € cosi che il romanzo comincia. Scritto in prima persona, ma al plurale, vi si
incrociano i percorsi formativi (gli amori, le amicizie, le ripulse) degli adolescenti proletari che lo scrittore definisce
«creature comuni», prima ignare e poi via via, loro malgrado, consapevoli del fatto che c'e sempre un prezzo da
pagare, talora salatissimo, per uscire dal quartiere e permettersi di ritornarvi adulti: «Fuori del quartiere - scrive Fofi -
c'e infatti la citta ostile e ricca, dove si va per vedere il mondo ma non per conquistarlo, poiché entrarvi davvero e
impossibile, le differenze di classe sono rigidissime». E' la legge inderogabile di un mondo che qualcuno scambio
allora per un'Arcadia elegiaca o persino intimista: chi ne esce, sgarrando, si macchia di una colpa indelebile, chi invece
vi rimane chiuso dentro & costretto prima o poi a sentirlo come una prigione. Va da sé che da decenni quel mondo e
guei giovani non esistono pil, pure se essi ci appaiono, retrospettivamente, come la drammatica premonizione di un
mondo rinnovato e di quegli adolescenti che, nella generazione successiva, ne hanno ereditato sia i problemi sia le
contraddizioni dolorose: «Anche l'aria e il sole sono cose da conquistare dietro le barricate», dice, uscendo finalmente
dal coro, la voce che suggella Il Quartiere.

VASCO PRATOLINI, IL QUARTIERE, BUR, PG 178, 7,90 EURO

Alla ricerca del segreto perduto negli archivi del Vaticano - marco Malvaldi
Devo essere sincero: I'idea di entrare in un qualcosa che si chiama Archivio Segreto Vaticano mi emoziona non poco.
Nella mia mente, mentre il pullman necessario per coprire i 750 metri che separano I'albergo dall'entrata dello Stato



pontificio porta me e altri pochi fortunati verso i misteriosi scaffali, si affastellano immagini di ogni sorta. La realta, come
spesso accade, non € stata adeguata alla mia fantasia. E I'emozione ha lasciato il passo a una educata curiosita, una
volta resomi conto che quello in cui mi trovo ha molto poco a che fare con il labirinto de Il nome della rosa, e molto di
pit con la biblioteca del Dipartimento di Fisica nella quale ho passato molti frustranti pomeriggi. A provvedere
all'anestesia & responsabile, in gran parte, il cortese e competentissimo archivista, che ci spiega in ottimo inglese che
cosa realmente sia e cosa contenga il luogo in cui ci troviamo. L’Archivio Segreto Vaticano, fondato nel 1612 ed
assegnato alle cure del primo archivista Baldassarre Ansidei, venne istituito per custodire i documenti del precedente
archivio vaticano (aveva sede a Castel Sant'Angelo sin dal 1500), che non potevano venire conservati in modo efficace
a causa delle muffe e dei microrganismi che prosperavano nell’edificio. E, siccome i nomi sono importanti, partiamo
dalla parola «segreto»: il nome dell'istituzione viene infatti dal latino secretum, ovvero «appartato, privato», per cui la
traduzione «segreto» €, come viene spiegato, piuttosto maccheronica. L'archivio, in effetti, € dedicato agli affari privati
del pontefice: la corrispondenza ricevuta, costituita per lo pit da suppliche e da richieste di benefici e prebende. In
realta, ci sono anche i documenti amministrativi, le sentenze della Sacra Rota e varie altre eccezioni, che vanno a
costituire un corpo piuttosto voluminoso: gli scaffali dell’archivio si srotolano per oltre 85 chilometri nei sotterranei del
Vaticano e, secondo un conto della serva piuttosto approssimativo, questo significa che vi sono conservate svariate
decine di milioni di documenti, di importanza variabile. La natura di un archivio & quella di contenere di tutto, e qui di
tutto si puo trovare; dalla vastita autostradale dell’archivio i miei occhi hanno potuto cogliere solo alcuni particolari, dal
curioso al misterioso passando per I'assolutamente inutile. Si passa infatti alle liste di pagamento del cardinale
Borghese agli artisti sotto la sua tutela alle rendite delle tenute pontificie, dal Liber Diurnus (ottavo secolo; una specie
di vademecum su come scrivere lettere ufficiali al Papa o all'imperatore) alle richieste speciali giunte a Sua Santita da
parte di vari potenti della Terra. La storia dell'archivio si incrocia piuttosto spesso con quella della dominazione
francese (a volte in termini piuttosto curiosi, come vedremo alla fine); come quando i contenuti dell'archivio precedente
(Archivium Archis) vennero spostati dalla vecchia sede di Castel Sant'/Angelo, per non farli cadere in mano ai francesi,
nei sotterranei dei Musei vaticani nel giro di una sola notte. Alla fine, i francesi riuscirono ad impadronirsi degli archivi,
e Napoleone dette ordine di trasferirne I'intero contenuto a Parigi, dove vennero effettivamente spostati. La gita
parigina dei documenti, pero, durera poco; nel 1814, in seguito alla prima deportazione del’Empereur, i faldoni
tornarono nella loro sede. Non tutti i faldoni, ad essere sinceri: alcuni documenti, infatti, andarono persi (circa un quarto
dell'intero contenuto, secondo alcune stime) mentre altri vennero trattenuti dai francesi a causa della loro importanza
storica, come gli atti del processo a Galileo Galilei, che verranno restituiti solo trent’anni dopo. A prima vista, dicevamo,
il termine «segreto» sembrerebbe fuori luogo. Se perd una persona particolarmente curiosa chiedesse a quali
documenti si pud avere accesso avrebbe forse qualche sorpresa, e riconsidererebbe la traduzione maccheronica con
maggiore stima nello scoprire che non esattamente tutto & consultabile. Ogni pontefice, infatti, stabilisce la data oltre la
guale non si possono consultare i documenti dell’archivio: al momento, per esempio, per volonta di Benedetto XVI si
puod accedere solo ai documenti anteriori al 1939. Siamo gia un bel passo avanti, visto che la precedente disposizione
di Giovanni Paolo Il era di non consentire di andare oltre il 1922. Sempre a Giovanni Paolo Il si deve la cosiddetta
«Cura Vigilantissima», ovvero una serie di disposizioni atte ad impedire la consultazione o la divulgazione di documenti
di nessun interesse pubblico, come i documenti riguardanti la vita privata del pontefice o quelli riguardanti i processi
canonici. (Su questo punto, I'archivista vaticano si € tenuto piuttosto sul vago). Perd, anche non contando questi
documenti, I'archivio puo offrire delle autentiche perle, come I'ultimo documento che ci € stato mostrato, e che ancora
una volta mostra come la storia si ripeta, e come l'influenza della Francia abbia guidato le azioni e le parole della
nostra sinistra sin dall’800, anche se in modi diversi. Il documento € una lettera autografa di Giuseppe Garibaldi,
indirizzata al nunzio apostolico di Montevideo e datata 12 ottobre 1847; data in cui il Pontefice in carica, Pio IX, & visto
come una speranza per l'ltalia. Un liberale, che ha concesso I'amnistia per i reati politici ad appena un mese dall'inizio
del pontificato, ed ha dato inizio alle grandi riforme liberali vaticane. Guidato da questa speranza, Garibaldi gli scrive,
offrendogli il proprio braccio armato e quello dei suoi compagni a difesa della Patria e del sacro suolo di Roma
dall'invasore d’Oltralpe. In seguito, come sappiamo, gli scenari cambieranno, Pio IX rivedra le sue posizioni liberali e
Garibaldi lo bollera come «quel metro cubo di letame al di |a del Tevere». Sono passati ventidue anni: una vita,
secondo i canoni della politica, un’inezia secondo i canoni del Vaticano.

L'lItalia gode coi Taviani e guarda gia a Cannes - Fulvia Caprara

ROMA - E una vittoria dell'ltalia, dicono modesti i fratelli Taviani raccontano come sia stato festeggiato in patria il loro
successo a Berlino con Cesare deve morire . «In molti ci hanno chiamato o fermato per strada ringraziandoci - spiega
Paolo Taviani, il pit giovane, classe 1931 -. Ci dicevano: “Grazie per I'ltalia”. Uno ci ha anche detto di aver messo la
bandiera al balcone». | complimenti sono giunti dalla gente comune, ma anche dalle istituzioni. «Il ministro Ornaghi ci
ha detto: “Cerchiamo di dare un'immagine nuova dell’ltalia e il vostro film ci aiuta”. lo gli ho risposto : “Dovreste iniziare
a pensare al cinema come a una ricchezza economica e artistica. | governi che vi hanno preceduto ci hanno sempre
penalizzato”. Il ministro ci ha dato ragione ma ha detto che, purtroppo, i soldi sono quel sono...». Altro che vittoria del
Paese, sottolinea perd Nanni Moretti, distributore del film con la sua Sacher: «questa & una vittoria di questo film, non
del cinema italiano». Sicuramente & una vittoria del produttore Raicinema (insieme alla Kaos di Grazia Volpi).
Nonostante la crisi, che ha provocato, nel 2011, una contrazione del mercato cinematografico pari al 10%, confilm
prodotti,coprodottie distribuiti, la major ha messo insieme, dal Festival di Cannes (Palma d'oro a Tree of life ,
Oldistribution) ai 5 Oscar andati a Hugo Cabret , passando per la Mostra di Venezia, con i riconoscimenti a
Terraferma, Scialla eLa-bas , un medagliere di tutto rispetto. Ed & solo I'inizio: «Il nostro obiettivo
dicel’'amministratoredelegatoPaolo Del Brocco - € soddisfare le esigenze di pubblici diversi, realizzando, da una parte,
filmpopolari disuccesso,dall’altra opere di grandi autori e giovani talenti capaci di raccontare storie diverse, anche
scomode e difficili, ma in grado di di interpretare la societa in cui viviamo». Il tutto valorizzando il «made in ltaly»,



perché, secondo Del Brocco, il «cinema pud contribuire a rilanciare I'immagine del Paese, in un momento in cui
l'industria tende alla delocalizzazione».E questonon solo attraverso il linguaggio della commedia, genere
tradizionalmente sbanca-botteghini, ma anche con film, come Cesare deve morire , che rilancianoil cinema civile cui
«da sempre siamoaffezionati». In questa linea, uno dei titoli piu attesi della stagione, Romanzo di una strage di Marco
Tullio Giordana, nelle sale dal 30 marzo. Per maggio € prevista l'uscita di Big house di Matteo Garrone, «riflessione
sull'impatto che un certo tipo di comunicazione pud avere sulla nostra realta quotidiana», in pole position per il Festival
di Cannes. Il 16 marzo tocchera a Magnifica presenza di Ferzan Ozpetek, ad aprile al Primo uomo di Gianni Amelio,
poi a Viva I'ltalia , la commedia con cui Massimiliano Bruno prova a bissare il successo di Nessuno mi puo giudicare ,
ai Padroni di casa , regia di Edorado Gabriellini, con un inedito, cattivissimo, Gianni Morandi affiancato da Elio
Germano e Valerio Mastandrea, a 100 metri dal Paradiso , opera seconda di Raffaele Verzillo, in cui s'immagina che
una squadra del Vaticano prenda parte alle Olimpiadi. Nel listino Raicinema spiccano anche Cosmopolis di David
Cronenberg, protagonisti Robert Pattinson, Paul Giamatti e Juliette Binoche, probabilmente in concorso a Cannes, e il
nuovo film di Terrence Malick che potrebbe andare a Venezia. La nuova frontiera, pero, riguarda Internet. Del Brocco
ha annunciato la produzione di 12 film low budget in tre anni, pensati e realizzati per la Rete. Il primo lancio importante
e fissato per Venezia, riguardera 4 dei progetti in via di realizzazione, e in quella sede verra annunciato il portale web
Su cui sara possibile vederli. Il budget attualmente é di 50 milionidieuro, latendenza é«ridurre inmodo sostanziale gl
investimenti nei prodotti d’acquisto americani a favore della produzionenazionale». Insomma, scommettere sul cinema
e importante, anche in un momento difficile come questo, in cui, «per la prima volta sembra che la crisi
abbiainfluenzatol’'andamento del mercatox». Eppure, secondo I'Ente dello Spettacolo, «da un impegno finanziario di 424
milioni di euro, come quello finalizzato nel 2010 alla realizzazione di 141 titoli italiani usciti sugli schermi, scaturiscono,
in linea generale, altre attivita dirette per un valore superiore a 1,4 miliardi di euro». Il comparto cinema funziona,
contribuire alla sua crescita, dice Del Brocco, significa «adempiere alla missione del servizio pubblico».

Un cenacolo di intellettuali per la Guzzanti indignata - Giuseppe Salvaggiulo

All'inizio aveva pensato di chiamarlo «La ricostituente». O forse «Ma che golpe abbiamo noi?». Quindi ci ha ripensato,
sondando i fan con i social network su diverse opzioni: «Los malassortidos», «Ti sorridono i monti», «Adseneso’
andatiifasci?», «La setta». Infine ha partorito: il nuovo programma di Sabina Guzzanti (dal 14 marzo il mercoledi in
prima serata su La7) s'intitolera Uno due tre stella. Cambiano i nomi, non la sostanza: programma fortemente politico,
e politicamente scorretto. Dentro ci sono le maschere formidabili e impietose della prima Guzzanti, ma anche la
militanza della seconda, quella di Raiot (chiuso dalla Rai nel 2003 dopo la prima puntata su Berlusconi, nonostante lo
share medio del 18% con punte del 26) e poi dei film (da Viva Zapatero! a Draquila) sfornati durante I'esilio televisivo.
Per i promo la Guzzanti ha scelto alcune delle sue migliori imitazioni: Lucia Annunziata, Barbara Palombelli, Moana
Pozzi. E altre ce ne saranno, compreso Giovanni Stella, amministratore delegato di La7, che I'ha riportata in video
nove anni dopo I'epurazione. «Uno due tre stella & stata la prima cosa che ho scritto di getto sul mio blog dopo aver
concluso la trattativa con lui. Era un modo di dire: eccomi qui», racconta la Guzzanti in una gustosa intervista al
settimanale «A» in cui rivela di essersi commossa per il ritorno in tv. Le imitazioni saranno concentrate nella prima e
nella terza parte della trasmissione, di taglio satirico. Ma € la seconda parte del programma, una mezz'ora a fare da
cuscinetto tra le due porzioni di satira, quella pit innovativa e ambiziosa. Sabina si cimentera in una vera e propria
conduzione, una sorta di talk show ma profondamente antipatizzante verso il modello «Porta a Porta-Ballaro-Servizio
Pubblico-Piazza Pulita-L'ultima parola». | protagonisti non sono politicanti, tuttologi, opinionisti in servizio permanente
effettivo. Al loro posto, accademici sconosciuti al grande pubblico televisivo e giovani indignados. Non a caso la
scenografia richiama un teatro occupato, come il Valle di Roma che la Guzzanti ha preso a cuore, che riprende vita: al
centro ci sono i giovani «protester» e gli intellettuali non organici, portatori di un argomenti critici versus il pensiero
unico. Ci sara Ugo Mattei, giurista torinese che ha scritto i quesiti referendari sull’acqua pubblica ed é considerato
I'ideologo italiano dei beni comuni (il suo «manifesto» é stato pubblicato da Laterza). La Guzzanti I'ha incontrato
proprio al teatro Valle di Roma, occupato dal 14 giugno 2011 per scongiurarne la privatizzazione, per il quale entrambi
si sono molto impegnati. Ci sara Alessandro Dal Lago, sociologo dell’'universita di Genova e commentatore del
guotidiano «il manifesto», che ha studiato ultras e migranti, criminalita e conflitti globali, e nell’ultimo anno ha scritto
molto di movimenti giovanili e politica dal basso. E poi Franca D’Agostini, filosofa torinese che insegna analisi del
linguaggio politico e ha pubblicato con Bollati Boringhieri Verita avvelenata, saggio sulle fallacie e le manipolazioni del
dibattito pubblico. Tre docenti refrattari alle platee mediatiche caciarone, ma convinti dalla Guzzanti (che si era rivolta
anche allo storico Luciano Canfora) a partecipare al progetto sia come autori, sia come attori. Con loro il giornalista
Giulietto Chiesa, che ha lavorato come consulente sui testi e partecipera ad alcune puntate, e il giovane filosofo
Francesco Raparelli che introdurra i temi declamando un «manifesto» e fara da collegamento tra platea dei giovani
indignados e tavolo accademico. Lo scontro dialettico sara con esponenti della cultura dominante, scelti a seconda
degli argomenti trattati. Economisti a la page, politici (ma finora sono restii), Bruno Vespa e Maria De Filippi (che pero
hanno declinato). Si comincia con crisi economica e debito pubblico. Tra i temi delle altre puntate Costituzione,
democrazia, beni comuni, televisione, ambiente, decrescita. Bersagli: turbocapitalismo finanziario, banche, liberismo.
Formula inedita, dunque work in progress. Per esempio, il talk show potrebbe essere ridimensionato a favore di
interviste one-to-one, successivamente commentate dagli altri ospiti, per non soffocare botta e risposta con i giovani.
Un po’ cenacolo di intellettuali engagé, un po’ assemblea studentesca. E la Guzzanti - guru, conduttrice maieuta e
intervistatrice - a sperimentare la terza via tra satira e informazione nella terza repubblica. Vasto programma, no?

Nasa, un asteroide minaccia la terra
ROMA - Nasa, scrutando I'orizzonte con i loro potenti telescopi, hanno individuato un altro asteroide capace di colpire
la terra. Si chiama AGS e, secondo i calcoli riportati dal Telegraph, ha almeno 625 possibilita di colpire il pianeta tra



trent'anni, precisamente il 5 febbraio del 2040. La minaccia, per quanto apparentemente remota nel tempo, non & da
prendere sottogamba. Almeno secondo il parere dello specifico team delle Nazioni Unite che si occupa "degli oggetti
astrali orbitanti vicino alla terra". Gli esperti del team infatti hanno gia iniziato a studiare le possibili tecniche per deviare
la corsa dell'asteroide. Molto piu piccolo dell'asteroide che si reputa abbia colpito la terra 65 milioni di anni fa portando
all'estinzione dei dinosauri, AG5 & comunque grande abbastanza per radere al suolo un'intera citta e uccidere milioni di
persone.

Malattie rare soltanto di nome - paniele Banfi

Pietro (chiamiamolo cosi, con un nome di fantasia) € un bimbo affetto da immunodeficienza «AdaScid». Si tratta di una
rara malattia genetica, caratterizzata dall’assenza di difese dalle infezioni. La mutazione presente nel gene «Ada» lo
rende incapace di sviluppare un sistema immunitario funzionante. Per lui, quindi, un banale raffreddore poteva essere
fatale. Ora, pero, non piu. Tutto grazie alla ricerca: con la terapia genica la sua malattia & diventata curabile. Purtroppo,
quella di Pietro &€ una delle poche storie di successo terapeutico. Sono ancora molte le persone colpite da malattie rare
che attendono una cura. Oggi - € la scelta della data non potrebbe essere migliore, vista la rarita del 29 febbraio - ¢ il
loro momento: nel mondo si celebra la quinta «Giornata internazionale delle malattie rare». A dispetto dell’aggettivo,
gueste patologie rappresentano un fenomeno in continua crescita: solo in Europa colpiscono 30 milioni di persone.
Rientrano nella categoria tutte le malattie che affliggono una persona ogni 2 mila abitanti. Esistono, tuttavia, alcuni
disturbi talmente sporadici da colpire un solo malato ogni 200 mila persone. «Sono circa 7 mila le malattie rare
scoperte e, grazie ai progressi della genetica, ne vengono individuate sempre di nuove, con un ritmo di quasi 5
patologie a settimana. Peccato che siano poche quelle che, al momento, si riescono a curare con buoni risultati»,
spiega Luigi Naldini dell’lstituto San Raffaele Telethon di Terapia Genica di Milano. Numeri importanti, che hanno
spinto i ricercatori a dare vita all'iniziativa internazionale «Irdirc» (International rare diseases research consortium):
lanciato nell'aprile 2011 dalla Commissione Europea e dal National Institute of Health Usa, il consorzio riunisce enti
governativi, ricercatori, associazioni dei malati, rappresentanti dell'industria farmaceutica e professionisti del settore
sanitario. Obiettivo: disporre, entro il 2020, di 200 nuove terapie e rendere fruibili i test diagnostici per la maggior parte
delle 7 mila patologie gia note. Un progetto che vedra protagonista anche [I'ltalia grazie alla nomina di Andrea Ballabio,
direttore dell'Istituto Telethon di Napoli e professore di genetica medica all'Universita Federico Il, e dello stesso Naldini
in due comitati dell’«Irdirc», dedicati rispettivamente alle diagnosi e alle terapie. Le malattie rare sono una sfida. «Fino
a 15-20 anni fa queste patologie erano definite incurabili. Essendo causate da mutazioni ereditate da un individuo
insieme con il Dna, si pensava fossero irreversibili. Oggi, invece, grazie alla ricerca, in particolare ai passi da gigante
compiuti dalla terapia genica, alcune malattie rare possono essere curate», sottolinea Naldini. E il caso di Pietro é
emblematico: grazie a questo approccio futuristico € possibile sostituire il gene mutato, che & la causa della malattia,
con una copia sana. Ma non sono solo le immunodeficienze ad essere trattate cosi: anche per le leucodistrofie, che
causano difetti nella mielina, la sostanza che avvolge i neuroni, e per altre malattie da accumulo lisosomiale (un
gruppo di 100 patologie), si fanno progressi. E I'elenco potrebbe presto estendersi ad alcune forme di retinopatie e
all'emofilia. Fondamentale & e sara la genomica. Una rivoluzione che ha permesso di diagnosticare con certezza e in
modo precoce (un aspetto importante per evitare I'aggravarsi dei sintomi) le malattie che per troppo tempo sono
rimaste senza un nome. «A oggi € possibile mappare l'intero genoma con rapidita e quindi, quando sorge il sospetto di
malattia, ci si pud concentrare sull'intero “materiale genetico” e non solo sul possibile gene candidato», aggiunge
Ballabio. Ora che I'analisi del Dna rappresenta una pratica di routine come fare a centrare I'obiettivo di trovare almeno
200 nuove terapie? Il numero € elevato e le difficolta sono ancora molte. «In realta - conclude Naldini - le malattie rare,
pur essendo numerose, sono suddivise in famiglie e il caso delle leucodistrofie & un esempio. Spesso sottendono a un
meccanismo alterato comune a tutte le varianti. Trovare la cura per una forma puo significare avere individuato il
trattamento anche per le altre».

Corsera - 1.3.12

BilBolBul: il fumetto oltre i confini del contemporaneo

Si apre domani a Bologna la VI edizione di BilBolBul, il Festival internazionale del fumetto a cura di Hamelin
Associazione Culturale (www.bilbolbul.net, qui a fianco il logo dell'edizione 2011). Un'edizione (che avra come «cuore»
la Piazza Coperta di Salaborsa) dedicata stavolta in primo luogo al tema del «confine», analizzato in tutte le sue
possibili variazioni: da quello del confine fra le arti a quello della diversita generazionale fino a quello degli scontri fra
culture e politiche. Ancora una volta sara comunque il fumetto contemporaneo a essere il protagonista assoluto (o
guasi) del festival. Come testimoniano le due grandi mostre ospitate al Museo Civico Archeologico (aperte al pubblico
dal 2 marzo all'8 aprile, domani l'inaugurazione) e dedicate al tedesco Atak e all'italiana Francesca Ghermandi. Mentre
tra gli ospiti internazionali spicca la presenza del francese Blutch, uno dei massimi disegnatori contemporanei
d'Oltralpe. A fare poi da contorno a BilBolBul una ventina tra mostre ed eventi sparsi per la cittd. E che andranno dalla
fotografia alla grafica all'analisi storico-letteraria. Proprio tra questi eventi collaterali, nella sezione denominata «Povera
Patria» e nell'ambito della riflessione generale sul tema del «conflitto», troveranno spazio anche i ritratti dedicati a due
figure come Antonio Gramsci e Adriano Olivetti.

«Shakespeare della musica». Cohen e Berry, due poeti - Alessandra Farkas

NEW YORK - Salman Rushdie si &€ emozionato, abbandonandosi a toccanti aneddoti personali. Bob Dylan ha inviato
una lunga email, insolitamente ossequiosa. Keith Richards e Elvis Costello hanno cantato mentre Paul Simon e
Caroline Kennedy si sono prestati come maestri delle cerimonie nella sala gremita di scrittori quali Bill Flanagan, Tom



Perrotta e Peter Guralnick. Durante la cerimonia svoltasi domenica scorsa alla John F. Kennedy Library di Boston, il
settantasettenne Leonard Cohen e I'ottantacinquenne Chuck Berry sono stati i primi cantanti a ricevere il nuovo premio
instituito dal Pen New England per riconoscere I'eccellenza letteraria dei testi musicali. «Nel corso di gran parte della
nostra storia, la letteratura € stata cantata», ha spiegato il presidente del Pen Richard Hoffman, mentre sullo sfondo del
palcoscenico affiorava la gigantografia digitale di una cetra. In realta, anche se i legami tra letteratura e musica si
possono considerare certamente antichissimi (per i Greci era la mousiké , la poesia cantata, mentre nel Convivio lo
stesso Dante Alighieri elevava la canzone a forma poetica per eccellenza) la distinzione dei due generi artistici non &
mai stata tanto forte come oggi. Nonostante autori quali Kerouac e Ginsberg abbiano dichiarato di essersi «ispirati al
ritmo del jazz» e musicisti come Bob Dylan, Jim Morrison, Patti Smith e John Lennon siano considerati piu poeti che
cantanti. La decisione di istituire il Pen Song Lyrics of Literary Excellence Award risale allo scorso anno, quando la
filiale nordamericana della pit antica organizzazione internazionale di letterati ha riunito un gruppo di esperti - tra cui
Rushdie, Smokey Robinson e il poeta Paul Muldoon - chiedendo loro di scegliere i vincitori del nuovo premio. Per chi,
come Salman Rushdie, € cresciuto ascoltando Leonard Cohen («una delle mie grandi influenze letterarie») si tratta di
«un riconoscimento tardivo». «Quando frequentavo l'universita a Cambridge, in Inghilterra, fu proprio Cohen a
insegnarmi cosa volesse dire essere adulti», ha spiegato 'autore dei Versi Satanici . «Se potessi scrivere come lui, lo
farei», ha aggiunto lo scrittore di origine indiana ed ex presidente del Pen club, citando alcune strofe della celeberrima
canzone di Leonard Cohen, composta nel 1969, «Bird on the Wire»:

«Come un uccello sul filo, Come un ubriaco in un coro di mezzanotte, Ho cercato a modo mio di essere libero, Come
un verme sull'amo, Come un cavaliere in qualche libro antico e fuori moda, Ho conservato i miei brandelli per te».

Ma se la sua prima raccolta di poesia Let Us Compare Mythologies risale ormai al lontano 1956, a detta del cantautore
canadese, «il migliore di tutti resta Chuck Berry», che Cohen ha paragonato al grande poeta Walt Whitman. «Senza il
suo Roll Over Beethoven», ha affermato, «non ci sarebbe spazio, oggi, per noi. Che siamo comunque solo una nota a
pie' di pagina di fronte alle sue parole». Come abbia fatto questo nipote di poverissimi schiavi del Sud con alle spalle
vari arresti (tra cui uno per rapina a mano armata) a ispirare intere generazioni di scrittori e cantautori € forse la
testimonianza piu pura della magia inarrestabile della musica. John Lennon defini Chuck Berry «uno dei piu grandi
poeti americani», aggiungendo che «se si volesse dare un altro nome al rock and roll, si dovrebbe usare quello
dell'artista». Ne sa qualcosa Bob Dylan, perenne candidato al Premio Nobel per la letteratura, che nel single del 1965,
«Subterranean Homesick Blues», ha confessato di essersi ispirato a «Too Much Monkey Business» di Berry.
«Congratulazioni Chuck, lo Shakespeare del rock and roll», recita I'entusiastica lettera inviata dal menestrello di
Duluth, «e congratulazioni a Leonard, il Kafka del blues», prosegue. «Il primo - conclude - ha scritto il libro con la "L"
maiuscola, mentre il secondo lo sta ancora scrivendo».
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Moretti attacca il cinema italiano. "Vittoria dei Taviani, non del paese"

Claudia Morgoglione

ROMA - Controcorrente, Nanni Moretti, & abituato a esserlo. E cosi, di fronte alle ecumeniche manifestazioni di
orgoglio tricolore per il trionfo berlinese di Cesare deve morire di Paolo e Vittorio Taviani, lui - distributore della
pellicola, con la sua Sacher - si toglie un sassolino dalla scarpa: "Quella al Festival - sottolinea - é stata la vittoria del
film e dei suoi registi, non del cinema italiano. Tengo a precisarlo”. Come a dire: nessun orgoglio nazionalistico. Anche
perché le societa cinematografiche di casa nostra, a quest'opera cosi particolare - centrata sui detenuti di Rebibbia che
mettono il scena il Giulio Cesare di Shakespeare - non avevano creduto. Come i due fratelli-autori ammettono: "Tanti
hanno visto il nostro lavoro, nessuno lo voleva: Nanni invece ci ha detto subito si". Anche perché, aggiunge il diretto
interessato, "folgorato” dalla qualita e intensita del lavoro artistico fatto nel carcere. Ma se la sconfitta & orfana, la
vittoria (in questo caso I'Orso d'oro) ha sempre molti padri. Non tutti autentici, pero: & questo il senso delle parole di
Moretti. Ma non c'é solo il sostegno di maniera da parte dell'industria cinematografica, tra le reazioni post-festivaliere.
C'é anche l'orgoglio sincero di tanti cittadini-cinefili per questa vittoria, che arriva in un periodo cosi travagliato per il
nostro Paese: "Molti ci hanno contattato - conferma Paolo Taviani - c'@ anche chi ci ha detto di aver messo la bandiera
nazionale esposta sul balcone". E tra chi si € detto entusiasta nel risultato c'é anche il ministro dei Beni culturali:
"Ornaghi ci ha chiamato - prosegue il regista - e ci ha detto: noi cerchiamo di dare un'immagine nuova dell'ltalia e il
vostro film ci aiuta. Ministro, ho risposto io, posso essere aggressivo? Allora le dico che dovreste iniziare a pensare al
cinema come a una ricchezza economica e artistica. | governi che vi hanno preceduto ci hanno sempre penalizzato".
Un appello in piena regola, giunto dall'alto di un prestigioso riconoscimento internazionale, che pero ha avuto una
risposta gia sentita in passato: "Lui ci ha dato ragione, ma ha detto che, purtroppo, i soldi sono quel sono... Ma per noi
quello che c'é da fare e chiaro: sostenere il cinema, sul modello della Francia". Al di la delle polemiche, comunque,
quello che davvero colpisce, a questa presentazione italiana della pellicola (in arrivo venerdi nelle sale in 40 copie,
sotto I'egida della Sacher Distribuzione), sono i protagonisti della storia. Recitata da detenuti, molti dei quali
ergastolani. E da ex detenuti, soprattutto: ce ne sono due, questa mattina, all'affollata conferenza stampa. Fabio
Rizzuto € un uomo corpulento, che sembra avere le idee chiare sul valore catartico dell'esperienza: "Fare teatro o
cinema in carcere ti fa sentire libero, almeno con la testa. Recitando, mi sento come se mi potessi perdonare per quello
che ho fatto. Sono stato fortunato a finire a Rebibbia: li ci sono tante attivita, tra cui appunto quella teatrale. Ora io,
dopo aver frequentato il laboratorio quando ero dentro, ho capito che adesso, da grande, voglio fare I'attore. Sono
tornato in carcere solo per girare il film: all'inizio & stato uno shock, poi mi sono ricordato che a differenza di allora ora
potevo uscire dopo il lavoro". Le parole piu struggenti, e I'appello piu accorato, arrivano pero da Striano, co-
protagonista della pellicola (insieme all'ergastolano Cosimo Rega) nel ruolo di Bruto. Libero con l'indulto del 2006, un
passato di condanna minorile e poi di detenzione da adulto a Rebibbia, anche lui & tornato a recitare, per il film, dietro



quelle sbarre che lo hanno imprigionato per anni. Il suo € un autentico talento, come scoprira chi andra a vedere il film.
Le sue parole, pero, sono un urlo a non dimenticare i reclusi: "A Rebibbia ai detenuti si da I'opportunita di conoscere
l'arte, di lavorare, di fare attivita che li facciano sentire ancora uomini. Molto diverse altre realtam ad esempio il carcere
di Reggio Calabria. Li non c'é neppure un libro a disposizione dei detenuti e cosi quelli non possono far altro che
parlare e pensare sempre e unicamente alla loro pena, ai loro crimini, al processo. lo allora dico: mandate i libri a
Reggio Calabria". La cultura come antidoto all'illegalita. | Taviani, seduti accanto a loro, confermano. E raccontano
l'intensita della loro esperienza a Rebibbia: "Siamo rimasti fuminati - racconta Vittorio - dalla loro attivita teatrale. il
rapporto € stato di complicita, come sempre succede quando si cerca una scheggia di verita attraverso un'opera. La
dentro sono quasi tutti 'uomini d'onore’, nella loro quotidianita di detenuti non sono estranei a quei sentimenti: nei loro
occhi, nel loro agire e reagire, portavano una memoria drammatica, un passato colpevole, che li ha resi bravi attori in
maniera diversa dal solito. In loro, 'umanita si aggiunge al talento". E Paolo chiosa: "E' vero, si sono macchiati di
omicidi e colpe, ma sono e restano uomini".



