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La filologia vivente di Antonio Gramsci - Donatello Santarone

Tra i piu brillanti e profondi intellettuali marxisti degli ultimi trent'anni, Antonio Santucci & stato con il suo maestro
Valentino Gerratana, come ha scritto Eric J. Hobsbawm, «il massimo studioso dei testi gramsciani sul piano filologico».
Coniugando «una solida erudizione in numerosi terreni della storia del pensiero con un'intelligenza ironica e
intransigente e con uno spirito arguto venato appena da un soffio di malinconia», egli «fu anche il maggior interprete di
Gramsci». Di questa attivita e della sua tagliente e asciutta prosa polemica, presente in tanti articoli giornalistici, da
conto la raccolta di scritti (Affermare la verita & una necessita politica, Scritti di Antonio Santucci, Universita degli Studi
di Salerno - Rubbettino, pp. 224, euro 23) che un giovane ricercatore dell'ateneo salernitano, Diego Giannone, ha
voluto meritoriamente curare e pubblicare per mettere a disposizione dei lettori il pensiero di uno studioso scomparso
troppo presto e ancora poco conosciuto (anche a causa di una sua naturale ritrosia al presenzialismo culturale: il suo
lavoro lo svolse prevalentemente nelle austere stanzette dell'Istituto Gramsci, dal quale fu cacciato in seguito allo
scioglimento del Partito comunista italiano). Si tratta di testi scritti dagli anni Ottanta ai primi del Duemila e comparsi su
«I'Unita», «Rinascita», «Avvenimenti», «Liberazione» e, in prevalenza, su «La Rinascita della sinistra», che Diego
Novelli e Adalberto Minucci vollero rilanciare alla fine degli anni Novanta, anche grazie al contributo di idee e proposte
di Santucci. Gli ottanta scritti del volume (che include pure la trascrizione di quattro puntate radiofoniche andate in
onda nel dicembre 1987 su RadioTre con il titolo Quattro temi gramsciani) spaziano da Gramsci a Marx, da Garin a
Bobbio, dalle polemiche con Montanelli e Bettiza alle recensioni di Toland, Diderot, Mariategui, dalla critica mordace ai
fautori nostrani ed europei della cosiddetta «terza via» (D'Alema, Blair, Giddens) alla descrizione dell'ltalia di Craxi e
Berlusconi, di cui Santucci prende a emblema i libri di Bruno Vespa o le trasmissioni di Italia 1, fino alle risentite
polemiche contro il revisionismo storico della destra e della «sinistra». Esempio di revisionismo «progressista» &,
secondo Santucci, la trasformazione di Gramsci in un innocuo ed ecumenico pensatore «democratico», nettamente
distinto dall'«agitatore» comunista degli anni torinesi, che ebbe la fortuna di essere recluso nel carcere di Turi evitando
cosi di conoscere la brutale ortodossia togliattiana-staliniana che avrebbe isolato e perseguitato I'eretico eroe della
liberta. In un articolo del 30 aprile 1999, scritto in occasione dei novant'anni di Eugenio Garin, Antonio Santucci ricorda
l'importanza che ebbe lo studioso dell'umanesimo e del rinascimento nel sottolineare, nonostante I'assenza di
sistematicita nell'opera gramsciana, la profonda unitarieta e intima coerenza del pensiero e dell'azione di Gramsci
prima e durante il carcere. «Questa precoce preoccupazione - scrive Santucci - nei confronti di improvvide operazioni,
intese a costruire I'immagine di due Gramsci con al centro la cesura dell'arresto, appare oggi di forte attualita. (...) In
effetti, soprattutto per gli intellettuali postcomunisti fautori del passaggio del Pci a una nuova formazione politica,
doveva apparire troppo ingombrante la figura del Gramsci organizzatore dei Consigli di fabbrica, membro dell'esecutivo
del Comintern, segretario di un Partito comunista non immune da settarismo, tatticamente disponibile a larghe alleanze
sul fronte antifascista, ma ben distante dalle strategie liberaldemocratiche». Ma il «revisionismo», secondo Santucci,
ormai sconfina con il totale abbandono della storia secolare, teorica e pratica, del movimento operaio, sia nella sua
versione anarchica, socialista, comunista sia in quella piu tradizionalmente socialdemocratica. Esempio di questo
abbandono e di un approdo definitivo verso i lidi del liberalismo/liberismo, sono i teorici della «terza via» come Anthony
Giddens o i sostenitori della «societa del rischio» come Ulrich Beck. Per tutti e due, ad esempio, & assolutamente
impossibile e improponibile che il movimento operaio si organizzi su scala mondiale e cerchi di contrastare la
globalizzazione capitalistica provando a proporre un'alternativa che non sia la «liberta rischiosa» di una somma
atomizzata di «individui» ma un progetto di radicale emancipazione collettiva in vista di un superamento del
capitalismo. Recensendo nel giugno 1999 il volume di Anthony Giddens, La terza via (prefazione di Romano Prodi),
Santucci ricorda che la nozione di una «terza via» tra capitalismo e socialismo fu impiegata da Croce nel 1943 e che
anche Enrico Berlinguer la utilizzd per proporre una via al socialismo che in qualche modo superasse I'esperienza
sovietica e quella socialdemocratica. Ma il sociologo inglese si spinge ben oltre, ribadendo che oggi «nessuno ha
ormai piu alternative al capitalismo» e che, quindi, bisogna prendere atto del «definitivo discredito del marxismo»: per
Giddens «il comunismo e il socialismo sono defunti» («Goodbye Mr. Socialism», direbbe Toni Negri). Anche se, fa
notare Santucci citando lo stesso Giddens e commentandolo causticamente, «critici di questa tendenza vedono la
terza via come un neoliberismo riscaldato. Siamo con loro». Vorrei concludere ricordando la dimensione internazionale
dell'attivita scientifica e politica di Santucci. Egli fu un punto di riferimento per centinaia di studiosi gramsciani sparsi
per il mondo, sempre generoso nel dispensare consigli € sostenere iniziative editoriali che facessero conoscere il
«marxismo espansivo» di Antonio Gramsci. Un vero e proprio mediatore culturale, capace di «tradurre» gli aspetti piu
complessi dell'elaborazione gramsciana e di farli arrivare nei contesti piu diversi, dalle sezioni comuniste o dalle aule
scolastiche e universitarie ai convegni specialistici. In questa opera di mediazione pedagogica va ricordata la
determinazione con cui volle la ristampa delle Lettere dal carcere di Gramsci, che furono pubblicate e diffuse come
supplemento de «l'Unita» nel 1988 arrivando a superare il milione di copie vendute.

Un cyborg in movimento - Francesco Antonelli

Potra Internet salvare la democrazia dallo spettro illusorio della tecnocrazia, cioé del liberismo perseguito con altri
mezzi? Secondo il «Time» si, visto che il magazine statunitense ha eletto persona dell'anno 2011 «the protester». Non
un individuo singolo ma una categoria di persone: le donne e gli uomini che in tutto il mondo sono scesi in piazza
dando vita ad una molteplicita di movimenti sociali, piuttosto eterogenei tra loro, tutti accomunati da una spinta
democratica radicale e, soprattutto, dall'uso massiccio di Internet, del web 2.0, come forma di organizzazione e di
manifestazione del pensiero. Da questo punto di vista e da quello dell'immaginario collettivo, potentemente - e
paradossalmente - rinforzato dai discorsi mediatici, se il no-global di fine millennio nasceva fuori la Rete e si rivolgeva
ad essa in modo strategico, «the protester» € gia una figura post-umana: un «cyborg in movimento» che agisce



contemporaneamente nelle piazze e nella Rete. Interconnesso, scolarizzato, the protester & dunque il tentativo di
rinnovamento della politica e della democrazia anche attraverso la Rete. Questo tema non & certo una novita per la
stampa americana: quando sempre il «Time» indicod in Barack Obama I'uomo dell'anno, anche in quel caso il
settimanale segnalava l'identica forza della politica (dall'alto) costruita attraverso il massiccio uso dei nuovi media. Cosi
come Internet e in particolare i social network sono stati accusati dai mass media di veicolare l'isolamento sociale e la
corruzione morale presso i giovani, ora, dopo la comparsa e I'ascesa di «the protester», tutti si sono affrettati ad
esaltare le «magnifiche sorti e progressive» di Internet. La recente pubblicazione nel nostro paese di tre volumi, tutti di
taglio empirico che riportano i risultati di studi compiuti sul campo, aiuta a liberarsi da atteggiamenti preconcetti come
questi e a leggere in chiave critica il complesso rapporto tra politica € nuovi media. Innanzitutto all'interno della politica
e della democrazia italiane, annichilite in questa fase dallo spettro incarnato della tecnocrazia neo-liberista e dal
riproporsi di un iper-moderno rapporto verticistico tra governanti e cittadini, tra saperi (tecnici) e istanze sociali, tra
intellettuali e popolo. In un ideale percorso di lettura, il primo volume da prendere in considerazione ¢ il «IX Rapporto
sulla comunicazione» del Censis (Franco Angeli). Oltre al troppo ridondante e non sempre giustificato empiricamente,
richiamo al potenziamento delle reti di banda larga, che viene riproposto in ogni parte del rapporto come soluzione a
tutti i problemi di uso e accesso ai media, i messaggi piu forti che emergono dalla ricerca del Censis sono due. Il primo
e che la televisione generalista rimane ancora, di gran lunga, il media di riferimento degli italiani mentre la carta
stampata continua un inesorabile declino. Il secondo concerne la sempre piu netta divisione in due del nostro paese,
soprattutto per linee generazionali: da una parte vi sono gli onnivori mediatici, che accedono ed utilizzano una pluralita
di media, affiancando alla televisione, l'uso estensivo dei nuovi media. A questo gruppo, tendenzialmente giovane e piu
istruito se ne contrappone un altro, fatto in prevalenza da persone sopra i 40 anni, meno scolarizzati, maggiormente
dipendenti dai messaggi veicolati dai media mainstream, che utilizzano Internet meno ed in modo piu dozzinale. ||
quadro complessivo che ne emerge € di un paese ancora saldamente ancorato alla modernita, ai suoi ordini gerarchici,
alla divisione tra intellettuali e popolo, tra grandi mediatori della realta e audience, che guarda, tuttavia, ad una
possibile e generale transizione verso il xpostmoderno». Secondo questi dati, la nostra democrazia si configura come
una «democrazia del pubblico», altamente mediatizzata ma in fase di saturazione, erosa dall'ascesa di nuovi soggetti
sociali che, anche attraverso l'uso dei nuovi media, pur senza abbandonare quelli tradizionali, introducono elementi di
novita nella scena politica ma con limitato impatto. Oltre la troppo spesso ripetuta dicotomia tra l'ipotesi del
determinismo tecnologico, per cui sarebbe la semplice innovazione tecnologica a mutare le forme della politica, e
l'ipotesi del determinismo sociale, secondo la quale sarebbero invece le nuove forze ad inventare usi diversi dei media,
il libro curato da Lorenzo Mosca e Cristian Vaccari, Nuovi media, nuova politica? (Franco Angeli) consente di scendere
piu nel particolare dell'analisi. Anche se la quasi totalita dei saggi risentono di una implicito ottimismo nelle virtu positive
della Rete, cosa che porta troppo spesso a trascurare il rischio della frammentazione della democrazia e della
diffusione, grazie agli stessi nuovi media, di fenomeni variamente carismatici e populisti, il risultato piu interessante di
queste ricerche & costituito proprio dalla decostruzione della partecipazione politica ai tempi del web 2.0. Come
emerge dal saggio di Sara Bentivegna, il quadro presentato dal Censis nel suo rapporto, risulta piu fosco se letto in
chiave europea: dai dati presentati, risulta chiaramente che il nostro paese & scivolato agli ultimi posti in Europa per cid
che riguarda l'inclusione digitale. Si approfondisce quella divisione tra giovani istruiti, che utilizzano in modo avanzato i
nuovi media ma hanno scarso impatto sulla politica, e il resto della popolazione. In questo quadro, i protagonisti
potenziali della costruzione di modelli di partecipazione on-line, sono quelli che potremmao definire i lavoratori della
conoscenza in formazione. | veri nodi di fitte reti di mobilitazione, discussione e attivismo politico costruito dal basso,
tanto sul terreno della politica piu tradizionale quanto su quella della Life politics. Quella politica della vita che include
nell'azione collettiva autorganizzata temi come la qualita della vita, il caro prezzi, I'identita personale. E qui sta uno dei
principali meriti delle ricerche contenute nel volume: viene finalmente sfatato il mito per cui sarebbe la Rete a creare
partecipazione politica e disintermediazione dei processi politici, quasi fosse una nuova pietra filosofale. In realta, i dati
ci dicono che la partecipazione on-line si lega sempre piu alla partecipazione off-line: chi si interessa di politica € anche
il protagonista e I'animatore delle iniziative in Rete. Eppure, nel nostro paese I'uso a fini politici dei nuovi media, non
soltanto € ancora quantitativamente limitato. Soprattutto &€ prevalentemente appannaggio dei movimenti e dunque piu
isomorfo alle istanze della democrazia radicale che di quella rappresentativa: sono le iniziative dal basso, al di fuori dei
partiti e delle istituzioni, quelle che realizzano le forme piu avanzate, dunque sociali e interattive, di partecipazione on-
line. | politici di professione e le stesse organizzazioni partitiche, dopo aver subito, spesso, le conseguenza di una
generale incomprensione dei rischi e delle opportunita aperte dalla «<democrazia del pubblico», dominata dai mass
media, non sembrano riuscire a tenere il passo delle novita apportate da Internet. Web 2.0 vuol dire infatti interazione,
discussione, socialita. Ma 'uso che ne fanno tanto i partiti quanto i singoli esponenti politici, gli eletti, si muove ancora
all'interno della tradizionale logica unidirezionale: si inviano messaggi e contenuti ai propri elettori, piu nell'ottica della
persuasione che in quella del confronto e dell'ascolto. Piu nelle fasi legate alle elezioni che in quelle della normale vita
politica. Da questo punto di vista, le organizzazioni politiche sono ancora ancorate all'orizzonte della modernita e ai
suoi ordini gerarchici, il cui il prototipo & il rapporto, asimmetrico, tra intellettuali (attivi) e non-intellettuali (passivi).
Anche con finalita di socializzazione ai nuovi media proprio di chi svolge politica all'interno dei partiti, & il libro curato da
Epifani, Jacona, Lippi e Paolillo, significativamente intitolato Manuale di comunicazione politica in Rete (Apes). Scritto
con uno stile semplice, che non cade mai nel semplicismo, l'originale volume, almeno per il panorama italiano, affronta
uno ad uno tutti i passaggi che possono condurre il politico delle istituzioni ad un uso davvero interattivo dei nuovi
media. Partendo da un'analisi dei cambiamenti che hanno investito la comunicazione politica negli ultimi anni, il volume
affronta poi 'analisi di tutti gli strumenti messi a disposizione dal web 2.0: dal tradizionale web site, al blog, ai vari tipi di
social network. L'idea di fondo che traspare dal volume & che Internet non divengono mai sinonimi della politica: la
degenerazione della democrazia del pubblico rappresentata dal berlusconismo, si basava proprio su questa
equazione. Ma come ricordato in piu parti del Manuale, I'ascesa del web 2.0 porta all'interno della politica il messaggio



opposto: la comunicazione politica & efficace e funzionale per la democrazia, solo se la sorregge un processo politico
reale, ancorato alla societa e con dei contenuti da veicolare. La dimensione della interattivita & dunque I'elemento in
grado di contaminare quella democrazia rappresentativa che rischia di essere travolta dalla propria incapacita
addestrata ad aprirsi alla societa e a rinunciare ad un'immagine passiva e subordinata del cittadino. E qui giungiamo al
nodo cruciale che la lettura dei tre libri suggerisce: I'ltalia € ancorata saldamente ad una modernita senile priva ormai di
spinte propulsive perché tutta rivolta con lo sguardo verso l'alto, verso i dirigenti e poco autocritica e dinamica in basso.
In queste condizioni il web 2.0, di per sé, non salvera la nostra democrazia se una nuova generazione di italiani, di
lavoratori della conoscenza e di cittadini, non decidera di giocare la sua partita nelle forze politiche come nei
movimenti. Chiudendo per sempre il periodico riproporsi delle gramsciane rivoluzione passive, di cui 'attuale governo &
solo l'ultimo epifenomeno ma le cui cause profonde sono proprio da rintracciare nel culto della passivita e della
dipendenza dal notabile, cui ci ha condotto la sclerotizzazione della modernita.

Un laboratorio per imporre ordine e disciplina all'intera societa - vincenzo Scalia

In un saggio pubblicato alla fine degli anni Ottanta, inedito in Italia, Zygmunt Bauman mostrava la circolarita del
rapporto tra il carcere e lo spazio pubblico. Se all'inizio gli istituti penitenziari erano stati concepiti come corpi separati
dalla societa, dotati di una struttura, di un'organizzazione, e di una configurazione propria, a lungo termine avevano
finito per influenzare la pianificazione dello spazio urbano. La regolarita a scacchiera dei quartieri moderni,
llluminazione notturna quasi ossessiva, la riduzione degli spazi pubblici a luoghi recintati e circospetti, riproduce infatti
la monotonia e prevedibilita degli spostamenti, funzionali ad un progetto disciplinare attraverso il quale si dispiega il
controllo capitalistico dei corpi e, parafrasando Foucault, delle anime. La societa contemporanea, che fa del controllo
sociale la sua cifra, trasformando i luoghi di produzione, scambio e circolazione in spazi della paura, espelle il carcere
dal suo corpo vivo, situandolo in luoghi sempre piu inaccessibili al normale cittadino e sempre piu fortificati. In questo
contesto, come si pone il rapporto tra pena e societa? Come si puo, all'interno di spazi sempre piu disumanizzati,
declinare parole quali «rieducazione» o «reinserimento»? A queste domande tenta di rispondere il lavoro collettaneo I
corpo e lo spazio della pena (Ediesse, pp. 260, euro 13), curato da Stefano Anastasia, Franco Corleone e Luca Zevi.
Contributi forniti da studiosi di diverso background scientifico (sociologi, urbanisti, giuristi, esperti di tematiche
penitenziarie) guidano il lettore in un percorso che va dalla disamina dei diversi modelli di carcere al rapporto tra la
pena e la societd. Emerge cosi il fatto che, malgrado la rimozione a cui viene quotidianamente sottoposta, la questione
penitenziaria si ripresenta continuamente come la soglia critica della societa contemporanea, che ne contiene tutte le
contraddizioni piu acute. In uno dei contributi, Mauro Palma delinea due differenti tipologie di istituzioni penitenziarie.
La prima & quella contenitiva, destinata ad alloggiare il detenuto e a contenerlo fino alla sua estinzione del debito con
la societa. La seconda tipologia riguarda quelle carceri che al loro interno posseggono quegli spazi preposti ad ospitare
le attivita educative, sanitarie e di socializzazione. Tuttavia, e questo rappresenta un aspetto da sottolineare, anche
all'interno di quest'ultima tipologia & possibile operare una differenziazione significativa. Se nei paesi nordici, negli
ultimi anni, si sono costruiti della carceri responsabilizzanti, vale a dire strutture che differenziano gli spazi, consentono
ai detenuti liberta di movimento e di scelta rispetto alle attivita rieducative che intendono seguire, I'ltalia continua a
seguire il modello infantilizzante. Questo consiste nel concentrare tutti gli spazi nei singoli padiglioni, obbligando cosi i
carcerati ad essere sottoposti al continuo controllo delle autorita carcerarie, alle quali debbono chiedere il permesso
per spostarsi, e dalle quali continuano a dipendere per ogni minima esigenza vitale. Il problema delle carceri, tuttavia,
non & riconducibile soltanto alla tipologia di architettura, bensi alla volonta politica e all'orientamento sociale che ne
sottendono I'edificazione e le finalita amministratrici. L'intervento di Stefano Anastasia puntualizza come, al di la del
debito pubblico che affligge il nostro paese, la costruzione di nuove carceri, anche se seguisse il modello scandinavo,
non risolverebbe il problema del sovraffollamento, le cui origini vanno piuttosto rintracciate nelle leggi criminogene
contro i migranti e i consumatori di sostanze stupefacenti, varate sotto la spinta securitaria dei primi anni novanta.
Questo tema rappresenta il vero nodo gordiano da sciogliere, alla luce del fatto che, sottolinea Patrizio Gonnella, la
costruzione di nuove carceri, dettata dai soliti criteri emergenziali, nel corso degli anni non ha fatto altro che creare un
circolo vizioso tra istituti di pena e sovraffollamento. A Milano, Bollate ed Opera furono costruite per decongestionare
San Vittore. Vent'anni dopo, anche le nuove prigioni milanesi sono sovraffollate. Inoltre, 'edilizia penitenziaria si
connota con un vero e proprio business, da cui possono scaturire sia episodi articolati di corruzione, come le carceri
d'oro degli anni Ottanta, sia tentazioni privatizzatrici, come successo nel Regno Unito e negli Usa, la cui conseguenza
€ quella di una proliferazione di subappalti gestiti da compagnie che antepongono il profitto all'implementazione dei
diritti dei detenuti. Al tempo di Monti, questa tentazione, sarebbe il caso di rifuggirla, e di impegnarsi piuttosto a
cancellare le leggi criminogene, a varare misure alternative alla detenzione e ad impegnarsi per un provvedimento di
amnistia. In altre parole, di rendere il carcere meno necessario possibile.

«E sempre piu I'economia genera mostri» - Francesca Angeleri

Torino - Giochiamo al gatto e al topo. E non perdiamo il vizio. E ovvio che in questo mondo esistano i buoni e i cattivi. E
genetico. Accettabile, in qualche modo. Onesti e disonesti, molto meno. Perché la cattiveria puo restare una
dimensione individuale, anche innocua. Al limite peggiora i tuoi rapporti, rende fosco lo sguardo sulle cose. La
disonesta implica invece sempre una forma di distruzione, dell'altro. Art Spiegelman, in Maus, ha reso magnificamente
concreta questa annosa e orribile faccenda. | suoi topi erano gli ebrei rinchiusi nel campo di concentramento, i gatti,
ovviamente, i nazisti. Ma I'Olocausto scorre nelle viscere dell'uomo come un veleno tremebondo di cui sembra
impossibile liberarsi. La storia non basta. «L'antisemitismo & un fenomeno crescente da 2000 anni e continua a
svilupparsi», racconta Spiegelman al Circolo dei Lettori di Torino per la sua unica data italiana, tappa utile a una
lezione dal titolo «What the %@&*! Happened to Comics?». La sua presenza precede I'uscita dell'ultimo lavoro Meta
Maus, una sorta di biografia motivazionale a Maus, la cui edizione italiana uscira per Einaudi. Classe 1948,



Spiegelman ha lo stile del classico ebreo newyorkese, giacca grigia con pullover blu sbiadito, mocassino liso,
occhialetto e conversazione fluida e generosa. Il cranio immenso spunta delicatamente fuori dalle parole gentili e dal
sorriso naturale. Esattamente come successe in Germania dopo Weimar, nei periodi di grande crisi economica il
razzismo in generale, I'antisemitismo nello specifico, aumenta esponenzialmente. «Piove sempre sul bagnato. Dopo la
Seconda Guerra Mondiale si & detto, scritto, ripetuto: Mai piu! Invece & capitato di continuo, in Africa, in Bosnia,
ovunque. Oggi & sempre piu I'economia a creare mostri. Il 99% della popolazione & composta da topi. L'1% sono i
gatti». L'invalidita visiva- ha un solo occhio funzionante- non ha impedito al Premio Pulitzer di interpretare la societa
attraverso i suoi disegni. Un percorso molto vicino all'analitico, una sorta di fuga salvifica dalla realta, sia da autore che
da fruitore. «Ero figlio di due immigrati traumatizzati - Maus infatti ripercorre la storia del padre, ebreo polacco
sopravvissuto ad Auschwitz ed emigrato negli Usa- che non riuscivano a riconoscersi un questa nuova terra in cui
erano scappati. lo, quindi, sentivo di essere I'unico della mia famiglia ad appartenere all'America e per me i comics
erano un rifugio, il filtro attraverso il quale mi relazionavo con il mondo. Anche perché, a baseball, non potevo giocare!
Appena potevo me la svignavo in biblioteca!».

Il mondo rovesciato dalle spezie - cristina Piccino

E ora dove andiamo? La domanda nel finale da anche il titolo al nuovo film di Nadine Labaki, regista e attrice libanese
lanciata dal successo del precedente Caramel di cui come anche stavolta era protagonista e autrice della
sceneggiatura - insieme a Rodney El Haddad e Jihad Hojeily. E come li il punto di vista & di nuovo quello delle donne.
Sono loro le protagoniste, il coro di forza, resistenza, ironia, lacrime e astuzia per contrastare I'arroganza degli uomini. |
maschi sono stupidi, smaniosi di ammazzarsi, mai disposti a ragionare... Dalla Beirut del salone di bellezza con la cera
al miele caramellato Labaki si sposta in un villaggio arroccato tra i monti che anni di guerra hanno devastato
riempiendo di morti il cimitero e lasciando le donne a piangere... Siamo di nuovo in Libano, anche se non &€ mai detto, e
in effetti potremmo essere in qualsiasi punto del pianeta in cui religione e «etnie» divengono l'alibi per una guerra, e
soprattutto gli strumenti perfetti per distruggere un pensiero libero, una societa avanzata, una cultura multiforme pure
con le sue contraddizioni - come poteva essere il Libano degli anni prima la guerra civile. Ma anche per camuffare altre
ragioni, forse piu vere, le economie, le divisioni di classe, il controllo geopolitico. Eccole quelle donne, bellissime,
avanzare con gesti tutti uguali come in una coreografia di Pina Bausch, mentre spolverano le tombe dei figli, dei padri,
dei mariti. Ci destinate al pianto e a portare il lutto a vita accusano. Ora perd musulmani e cristiani sembrano infine
vivere in pace, grazie anche alla complicita tra le due guide religiose, prete e imam, che minimizzano ogni possibile
spunto di tensione. Un giorno i due ragazzi che fanno spola con la citta sfidando territori minati e sparatorie, portano
una televisione. Il mondo arriva e con esso la notizia di nuovi scontri. A accendere la rabbia degli uomini, fosse solo per
noia, ci vuole pochissimo, e ancora meno a dissotterrare le armi... Labaki usa la leggerezza di battute canzoni e colori
accesi per affrontare un tema complesso e doloroso, che specie nel suo paese - dove il film ha avuto un successo
enorme - tocca una lacerazione ancora oggi causa di diffidenza e rancori. Il suo universo & popolato di personaggi
riconoscibili, ma di questo ¢ fatta la commedia, e anche un po' il musical da cui si fa tentare qua e la. Ecco dunque la
moglie del sindaco, stonata dai barbiturici e un po' acida, il marito € la «vittima» e pero: potrebbe essere diversa
pensando che sottoterra, la al cimitero c'e il suo unico figlio? La ragazza musulmana & tutta velata, la bella Amale, che
invece e cristiana, la stessa Labaki, vedova con figlio piccolino, & innamorata del bello musulmano: tra loro sono
sospiri, sguardi, rossori, allusioni, frecciate di gelosia, e I'impossibile ostacolo della religione. Nel bar di Amal, che & un
po' la piazza del paese, ci passano pero tutti, cristiani e musulmani, i due gruppi si scrutano, a volte litigano, leggono i
giornali, straparlano del mondo, pure le chiese stanno una di fronte all'altra. Le donne invece tessono una tela invisibile
come quella di Penelope di conversazioni, piccoli segreti, confidenze, dolori, speranze, ammiccamenti. Quando la
guerra sembra inevitabile decidono di fermare gli uomini chiamando delle signorine biondissime con le gambe lunghe
lunghe: cosi occupano il tempo, si dicono, nel corteggiamento. In loro troveranno nuove splendide alleate. E se il sesso
non basta sara I'nashish a stordire gli uomini, tanti bei dolci per sogni lisergici, da cui si sveglieranno in un mondo
rovesciato. Non sono pero figurine questi personaggi, al contrario respirano morbidezza, sensuali, appassionate,
rifiutano con fierezza la stupidita dell'orgoglio. E il senso dell'umorismo, che & la dote piu bella della regista, le rende
capaci di prendere in mano il destino del proprio paese mettendo in ridicolo la voglia di combattere dei loro uomini.
Risata e pianto vanno in altalena, eppure a tratti qualcosa non funziona, quasi che Labaki non riuscisse a controllare gl
equilibri facendosi sfuggire qua e la qualche spezia di troppo.

E ORA DOVE ANDIAMO? DI E CON NADINE LABAKI, E CON CLAUDE MSAWBAA E KEVIN ABBOUD FRANCIA/LIBANO 2011

La «buona societa» del Mississippi svelata dalle donne african american - c.pi.
Lo avevano rifiutato decine di volte, e invece il romanzo di Katrhyn Stockett, bionda signora originaria del Mississippi, &
diventato un best seller da cinque milioni di copie, venduto in 40 paesi (in Italia & uscito per Mondadori) e ora € un film.
The Help, diretto da Tate Taylor, anche lui originario del Mississippi, anzi proprio di Jackson dove si ambienta la storia
(e prodotto da Chris Columbus) ha replicato il successo del libro incassando in America 170 milioni di dollari, un
Golden Globe - migliore attrice non protagonista a Octavia Spencer - e come si dice € in aerea nomination agli Oscar.
Siamo a Jackson, cittadina del Mississippi, negli anni Sessanta, dove I'apartheid razziale & se possibile ancora piu
violento che altrove e il ku klux klan imperversa minacciando chiunque osi infrangere le regole. Gli african american
sono servi, quasi schiavi, un bianco non pud entrare nelle loro case, non pud parlarci, se non per dargli ordini, le donne
african american servono in casa, crescono i bimbi delle ricchissime famiglie bianche ma hanno gabinetti separati. Se
qualcuna osa utilizzare quelli dei padroni € cacciata, se non denunciata e messa in carcere. Eugenia detta Skeeter ha i
riccioli rossi e il complesso di inferiorita rispetto alla made ex-reginetta di bellezza. Le amiche quando torna
dall'universita sono gia tutte sposate con figli, lei invece vorrebbe diventare giornalista e scrittrice, i ragazzi locali la
annoiano quasi come i vestiti e i boccoli stirati dal parrucchiere. La sua confidente & Costantine, la cameriera african



american - ovviamente anche Eugenia appartiene all'altissima borghesia bianca locale - a cui raccontava di non essere
stata invitata al ballo. Ma ora &€ scomparsa senza neppure salutarla. Con la conivinzione che ci sia sotto un mistero,
Eugenia comincia a lavorare al suo progetto segreto: un libro che racconti la vita delle cameriere african american dal
loro punto di vista, che dia voce ai loro sentimenti, alla loro individualita. E pericoloso, potrebbero arrestarla, e loro
anche licenziarle, pero trova due complici eccezionali: Minny e Aibelee (Viola Davis) entrambe per anni al servizio delle
ricche famiglie razziste. Intanto in America sono iniziate le battaglie civili e anche nel sud di ipocrite feste di
beneficenza, di cui I'amica di Eugenia, la perfida e razzistissima Hilly (Bryce Dallas Howard) &€ maestra, arrivano I'eco
di Martin Luther King, le ballate di Dylan e la rabbia per I'assassinio di Kennedy E intanto le donne vanno avanti nella
loro battaglia, in quel libro che uscito anonimo avra l'effetto di una bomba... Qual & il segreto del film - del libro non
saprei che non I'ho letto - che assai probabilmente fa inorridire Spike Lee? Il fatto di costruire un universo tra la fiaba, il
meld e i Peccati di Peyton Place, tutto femminile, gli uomini sono figure sfocate abbastanza squallide a dire il vero,
mariti violenti o fidanzati razzisti, in cui la lotta per i diritti civili si fa davanti alla tazza da the, fumando una sigaretta e
svelando i segreti piu orrendi di tutta la upper class femminile. E la la dimensione «privata» come punto di partenza per
una battaglia lunghissima collettiva, passa per gelosie, ripicche, rigidita di classe, anche la «bianca» di origini modeste
€ messa al bando da Hilly specie perché le ha rubato un antico fidanzato. | riti del bon ton e delle donazioni vengono
smascherati uno a uno con umorismo dai racconti di Minny e di Aibeleen e di tutte le altre donne african american
costrette fino allora al silenzio dell'umiliazione e della calunnia in una confezione che in fondo ne rispetta le regole.
Compresa qualche lacrima di troppo.

THE HELP, DI TATE TAYLOR, CON EMMA STONE E VIOLA DAVIS, USA 2011

La rabbia clandestina fra peccato e redenzione - c.pi.

Due anni fa hanno vinto il Torino film festival con Bakroman (2010), ma si erano gia fatti notare col molto apprezzato o
doc L'esame di Xhodi (07, entrambi documentari con occhi attenti alle realta in mutazione - I'Africa dei ragazzini che si
autorganizzano contro poverta e violenza il primo, le nuove generazioni di migranti in Italia il secondo. Ma il cinema
della realta € solo uno degli aspetti sperimentati da Gianluca e Massimiliano De Serio nel rapporto con le immagini. Il
loro lavoro infatti percorre anche I'arte visiva con installazioni e opere che li hanno resi tra i piu seguiti artisti emergenti
di questo decennio. Sette opere di misericordia (coproduzione italo rumena), in gara allo scorso festival di Locarno, &
I'esordio nel lungometraggio. Anche stavolta siamo tra i migranti, o meglio tra quei «clandestini» senza neppure un
nome come la protagonista (Olimpia Melinte) che si fa chiamare Claudia. Era il nome di un'altra ragazza, una giovane
rumena (lei invece € moldava, l'unica cosa che sappiamo) finita cadavere all'obitorio dell'ospedale dove lei traffica
rubando nelle borse di parenti e di pazienti. Non ha rimorsi Claudia, i sentimenti li ha cancellati, c'é solo disperazione,
rabbia, per avere il passaporto-salvezza € disposta a uccidere. Ma come potrebbe essere diversamente? Vive da
schiava, ostaggio di zingari feroci che le tolgono i soldi rubati e la notte la chiudono in macchina al freddo. Dietro
intuiamo una storia di ricatti, quelle che compiacciono le cronache, di botte e legami spezzati. Poi c'é un vecchio
(Roberto Herlitzka, presenza forte che i registi non sembrano riuscire a governare con agio), solo, malato, la ragazza lo
adocchia nel letto dell'ospedale, lo segue, puo servirle al suo piano. Anche lui ha un fardello nel passato e in quella
feroce disperazione sembra quasi rispecchiarsi. Assistiamo cosi all'improvvisa redenzione della nostra che ritrova
I'«umanita» passando dalla condizione di ladra a quella di badante: imbocca il vecchio, lo lava, lo cura. Le «Sette
opere» - che sono quelle richieste da Gesu nel Vangelo (Matteo 25) per il perdono dei nostri peccati, vestire gli ignudi,
dar da mangiare agli affamati, dar da bere agli assetati ecc - scandiscono la narrazione apparendo in sovrimpressione
a lettere «godardiane». Non €& certo il solo riferimento di questo film in cui I'ansia di costruire un involucro importante, a
cominciare dal titolo caravaggesco, finisce con produrre un effetto raggelante, quasi di svuotamento. Ed & un peccato
perché i De Serio dimostrano di possedere, laddove lasciano respirare le proprie immagini, delle belle potenzialita: il
modo di filmare il paesaggio senza connotazioni, la scelta di non farci mai vedere un centro cittadino ma solo una
periferia di passaggio, baracche e case squallide, I'ospedale gelido e l'autostrada che taglia i campi senza alcuna
poesia bucolica. Il problema & che soffocate la preoccupazione costante per il proprio stile che impedisce quella
«generosita» di sguardo necessaria alla storia che raccontano. Forse i De Serio farebbero bene a ripensare - a
proposito dei Dardenne - a film come Lorna o L'enfant per scoprire che «filmare bene» non basta da sé a parlarci della
disumanizzazione del presente. Ci vuole un sentimento, e soprattutto un'idea di cinema, che qui troppo spesso
sembrano mancare.

Il secondo piu lungo della terra - piero Bianucci

Non ¢ la Guerra del Tempo ma la guerra dei tempi: quello misurato dalla cara vecchia rotazione della Terra e quello
misurato dagli orologi atomici. Il primo & lievemente irregolare, il secondo € di gran lunga piu stabile e preciso. La
questione che si pone &: usare 'uno o 'altro? Il mondo non va d’accordo, manco a dirlo, neppure sugli orologi. Finora
si & adottato un compromesso. Ogni tanto, cioé ogni uno o due anni, quando il tempo segnato dalla rotazione terrestre
restava indietro di piu di un secondo rispetto agli orologi atomici, si aggiungeva il secondo mancante mettendo
forzatamente d’accordo Natura e Tecnologia. Un po’ come, per far quadrare gli anni con il moto della Terra intorno al
Sole, si sono inventati gli anni bisestili con un giorno in piu. Ma ora si litiga sul compromesso. Gli Stati Uniti vogliono
abolire il «secondo intercalare». Adottiamo il tempo atomico — dicono — e non se ne parli piu. Invece Gran Bretagna,
Canada, Cina e la maggior parte degli altri Paesi difendono il compromesso tuttora vigente. La disputa, che si trascina
da anni, va allo scontro finale. Il 30 giugno le 70 nazioni che compongono la Commissione Telecomunicazioni,
organismo dell’Onu con sede a Ginevra, dovranno prendere una decisione: mantenere o abolire il secondo aggiuntivo.
Cioé fermare o non fermare per un secondo tutti gli orologi del mondo. Non & un problema come il sesso degli angeli.
Quel secondo ha conseguenze importanti. Stando agli esperti degli Stati Uniti, infilare ogni tanto un secondo in piu &
una operazione carica di rischi. | computer, le reti di telecomunicazione (a cominciare da Internet), le reti elettriche, i



satelliti GPS sono sincronizzati sull’ora atomica. Intervenire con il secondo intercalare significherebbe mettere a rischio
lintero sistema. In effetti, su ognuno dei 30 satelliti GPS sono imbarcati orologi atomici perché le misure di distanza
sono oggi in pratica misure di tempo basate sulla velocita della luce. | GPS, quindi, devono funzionare con la
precisione dei miliardesimi di secondo, altrimenti con il vostro navigatore non arrivereste davanti al portone di casa del
vostro amico ma a chilometri di distanza. | Paesi che si oppongono ad adottare esclusivamente I'ora atomica fanno
invece un ragionamento di buon senso: dopo tutto la vita umana € scandita dall’alternanza giorno/notte, cioé dalla
rotazione della Terra. Questo, quindi, deve essere il vero riferimento, e pazienza se non & precisa come gli orologi
atomici. Abolendo il secondo intercalare, tra decine di migliaia di anni si potrebbe arrivare al paradosso che il Sole brilla
di notte e a mezzogiorno & buio. D’altra parte, se dagli Anni Sessanta del secolo scorso ad oggi per piu di trenta volte
si & aggiunto il famoso secondo per compensare il rallentamento della Terra e non & successa nessuna catastrofe né
informatica né alle reti di telecomunicazione né ai sistemi di navigazione satellitare, & chiaro che un pericolo grave non
c’é. Semplicemente, quando si ferma artificialmente la lancetta, cid deve avvenire anche sui satelliti GPS. Ribattono gli
Stati Uniti che comunque il rischio sussiste, mentre lo sfasamento giorno/notte & un problema che si porra tra un sacco
di tempo. In realta dietro tutta la faccenda c’€ anche un po’ di lotta di potere. La Gran Bretagna difende I'ora della Terra
perché il riferimento &, alla fin fine, lo storico meridiano di Greenwich, che si impose su altri possibili riferimenti
(concorreva, per esempio, anche Parigi) solo perché Sua Maesta stava anche a capo del piu grande impero mondiale.
Gli Stati Uniti, facendo passare I'ora atomica difesa dal Naval Observatory di Washington, instaurerebbero un loro
imperialismo di carattere tecnologico-culturale. Il rallentamento della Terra &€ dovuto all’attrito delle maree, e quindi
abbastanza costante. Talvolta perd spostamenti di grandi masse d’aria o di magma e rocce nelle profondita del pianeta
causano piccole irregolarita. Gli orologi atomici non sono soggetti a questi malumori. In essi scandisce il tempo in
modo inesorabile lo strato esterno degli elettroni del’atomo di cesio: 9 miliardi 192 milioni 631 mila 770 oscillazioni al
secondo, non una di piu né una di meno. Tanto che attualmente i migliori orologi atomici scarterebbero di un secondo
in 30 milioni di anni. Dunque: Terra o atomi? Fate voi. Tanto in ogni caso vi capitera di arrivare in ritardo.

Il buio e la prima luce dell'alba - Maurizio Ternavasio

Se penso alla cosa piu brutta legata al mondo della scuola, il primo pensiero va a quelle mattinate tra fine novembre e
la meta di dicembre in cui poco dopo le sette uscivo da casa per andare a prendere il pullman avvolto nel pieno buio
della notte. Ma come - mi dicevo- mi sono appena svegliato, la giornata & gia iniziata e tutto intorno a me c'e solo
l'oscurita, e a volte addirittura le ultime stelle? Una botta di malinconia che mi procurava una profonda depressione,
azzerando quella gioia di vita che in verita non mi ha mai abbandonato nemmeno (e ce ne sono stati tanti, come per
tutti) nei tempi peggiori. E dire che il tragitto a piedi era brevissimo. Uscivo dalla casa di corso Dante 131, quella
d'angolo affacciata sul ponte Isabella, e svoltavo subito a destra in corso Galileo Galilei, mentre la collina, immersa
nell'ombra, era appena intuibile e il Po sembrava un tenebroso fiume di petrolio. Poco oltre, nei pressi dei frondosi
giardinetti quadrati che non ci sono piu da tempo, quelli con un piccolo distributore dell'Aci, uno dei pochi della citta,
salivo sul 59, che per fortuna teneva il motore acceso per offrire un po' di caldo ai viaggiatori non ancora in partenza.
Allora gli orari dei mezzi pubblici erano piuttosto aleatori e soprattutto non esposti, per cui conveniva arrivare con un
certo anticipo per non perdere il primo viaggio utile verso il centro, dove frequentavo un liceo (ahimé) privato, visto che
il mio profitto scolastico non era propriamente dei migliori. Appena messo il naso dentro, dopo aver obliterato il
biglietto, chiedevo all'autista, che mi rispondeva senza neanche guardarmi in faccia, "Scusi, a che ora parte?". E allora,
ben che andasse, mi aspettavano cinque buoni minuti con il naso attaccato al finestrino gelato per guardare la notte
che era sempre e irrimediabilmente tale. Seduti qua e la, c'erano pochi altri viaggiatori infreddoliti e stanchi per un
giorno che continuava a non dare ancora segni di vita. Quando si partiva, imboccando prima corso Massimo d'Azeglio,
poi corso Raffaello e quindi via Madama Cristina, le cose come per incanto, e in un batter d'occhio, cambiavano. E una
volta sceso alla fermata di via Accademia Albertina, la luce era finalmente una realta indiscutibile. Gli ultimi passi in
direzione del Po in via Giolitti e poi in via delle Rosine contribuivamo a restituirmi un po' di buon umore. Anche se mi
attendevano almeno cinque ore sui banchi di scuola alle prese con il greco e la fisica.

La botanica non parla piu latino

Basta con il latino. Il Congresso internazionale di botanica a Melbourne ha liberalizzato la nomenclatura delle piante,
con una decisione condivisa da una larga maggioranza dei delegati.Viene meno cioé "il doppio nome" delle specie
botaniche, che era norma dalla meta del settecento, ad opera di Linneo. Da gennaio di quest'anno & possibile dare un
nome ad una nuova specie senza passare per forza per la lingua dei Cesari, ma utilizzando anche altre possibilita. Una
vera e propria forma di liberalizzazione, che da via libera agli scienziati, come avviene gia in altre scienze, come la
zoologia e la biologia. Campi dove la fantasia degli scienziati ha dato gia risultati piuttosto divertenti, come il tafano
Beyonceé, chiamato cosi da pochi giorni da un gruppo di scienziati australiani. Questa mosca, secondo loro, condivide
con la cantante statunitense "il sedere luminoso". Non sparisce pero il latino botanico, una vera lingua a sé stante
sviluppata a partire dai testi di Plinio, lontana quindi dalle ampollosita di Cicerone, o dalla filosofia di Seneca, e tenuta
viva fino agli inizi dell'800. Gli scienziati di tutto il mondo scrivevano e parlavano tra loro utilizzando questa lingua,
inserendo anche termini derivanti dal greco, quindi ravvivandola quotidianamente. Il problema & che il latino botanico
iniziava ad avere dei limiti: ogni anno vengono scoperte, e quindi nominate, circa 2mila specie di piante, funghi e alghe,
e una specie su cinque di quelle che si stimano esistere sulla Terra deve ancora essere scoperta. Una ricchezza di
colori, forme, e spiegazioni per cui la lingua dei romani, pur essendo adatta a descrivere le cose reali in modo sintetico,
non basta piu. «Non si tratta di una perdita per il latino, ma di una normale evoluzione delle scienze. - € il commento di
Antonio La Penna, latinista dell' Universita di Firenze - Sono favorevole alla sostituzione della nomenclatura in latino
per le specie botaniche con termini pit semplici e familiari, di uso piu pratico per gli studenti e le persone comuni. Il
latino nel mondo dotto avra sempre una sua permanenza nelle lettere, nella filosofia e nel diritto». Il problema perd,
sostengono gli studiosi contrari alla nuova norma, & che la sostituzione portera ancora pit "accademismo" nei nomi



delle specie, privilegiando nomenclature derivate dalle formule chimiche, quindi ancora piu distanti per un pubblico non
altamente specializzato. Piu complicato sarebbe I'utilizzo dell'inglese, povero da un punto di vista lessicale, oppure
l'utilizzo in parallelo di termini di piu lingue, in base agli alle singole esigenze degli scopritori. «L'uso del latino & ormai
consolidato. - precisa Luciano Mauro conservatore del "Giardino della Minerva" a Salerno, I'orto botanico piu antico
d'Europa - Non vedo la necessita di un cambiamento. Quello della lingua da usare per dare un nome alle piante € un
falso problema, la vera innovazione sarebbe adottare un nuova chiave di riconoscimento per l'identificazione delle
piante. Quello attualmente in uso si basa sull'osservazione del fiore della pianta, un sistema complicato non
comprensibile a tutti di cui cominciano ad avvertirsi i limiti. Sarebbe meglio adottare un metodo che proceda mediante
I'applicazione di chiavi dicotomiche, cioé attraverso la scelta continua fra successive coppie di caratteristiche proprie
della pianta che osserviamo, dalla disposizione delle foglie a quella dei rami». Insomma per gli studenti di botanica si
preannuncia una vera rivoluzione, e non & detto che sia piu semplice, da oggi in poi, dare un nome ad un nuovo fiore.

Il Vaticano contro la piéce di Castellucci - Giacomo Galeazzi

Citta del Vaticano - La piéce teatrale di Romeo Castellucci Sul concetto di volto nel figlio di Dio tante proteste, anche
violente, ha gia suscitato a Parigi. Ora che arriva in ltalia, il Vaticano esprime un fermo invito a non eccedere nelle
espressioni di dissenso, ma anche una critica netta a un’«opera offensiva nei confronti di Nostro Signore». Padre
Giovanni Cavalcoli, teologo del convento San Domenico di Bologna, I'8 gennaio ha scritto al Papa, segnalando che lo
spettacolo € «offensivo» e ha ripercussioni sulla «liberta religiosa, i minori, la dignita dell’arte, il buon costume». La
Santa Sede risponde con una lettera firmata da monsignor Peter Wells, assessore della Segreteria di Stato. Parla di
«un’opera teatrale» che «risulta offensiva nei confronti di Cristo e dei cristiani», e auspica che «ogni mancanza di
rispetto verso Dio e i Santi e i simboli religiosi incontri la reazione ferma e composta della comunita cristiana, illuminata
e guidata dai suoi pastori». Lo spettacolo € in cartellone dal 24 gennaio al Teatro Parenti di Milano: parla di un padre
vecchio e incontinente, accudito dal figlio che deve continuamente pulirlo dalle feci. Alle spalle degli attori una
gigantografia del volto di Cristo che riproduce il Salvator Mundi di Antonello da Messina. Un accostamento che fa
scattare un’associazione tra le debolezze di un uomo al termine della sua parabola terrena e 'Uomo con la U
maiuscola. E viene avvertito come blasfemo da molti cattolici, che hanno espresso il proprio disagio sul Web
annunciando rosari di riparazione in concomitanza con la prima. Suscitano scandalo tra i fedeli i lanci di pietre e
escrementi in direzione del volto di Gesu, anche se Castellucci ha sempre respinto quest’interpretazione sostenendo
che il suo testo nasce dalle Scritture e vuol essere una riflessione sul mistero della fine: «ll Figlio del’'uomo, messo a
nudo dagli uomini, mette a nudo noi, adesso». Il Vaticano non & d’accordo.

Amanda, i bestseller venuti dalla Rete - piero Negri

Amanda ha conservato quasi tutte le lettere di rifiuto ricevute da agenti e editori nel corso degli anni: le tiene in una
scatola da scarpe. Il primo assegno che le ha spedito Amazon, da 15 dollari, 'ha appeso nello studio della nuova casa
di Austin, Minnesota, quella che ha acquistato con i soldi dei nove romanzi che ha pubblicato. Anzi, autopubblicato. E
solo online, solo in versione digitale. 15 aprile 2010. Quel giorno € cambiata la vita di Amanda Hocking e un po’ anche
la storia dell’editoria, se non della letteratura. Stanca di ricevere rifiuti, stufa di ritrovarsi senza un dollaro dopo cinque
anni di lavoro in una casa di riposo, il 15 aprile 2010 la venticinquenne Amanda decide di pubblicare sul sito di Amazon
uno dei 17 romanzi che ha scritto, perlopiu la notte, e che nessuno ha apprezzato. Sei mesi dopo, le prime 150 mila
copie vendute le hanno gia fatto guadagnare 20 mila dollari. Venti mesi dopo, cioé a fine 2011, le copie sono gia
diventate un milione e mezzo e i dollari due milioni e mezzo. Il primo libro di Amanda Hocking tradotto in italiano esce
oggi in da Fazi con il titolo Switched - Il segreto del regno perduto (pp. 279, 12). La casa editrice della fortunatissima
saga di Twilight si & buttata sulla Hocking prima ancora degli americani di St. Martin’s Press, che lo scorso marzo
hanno vinto un’affollata asta per i Paesi di lingua inglese con I'offerta di un anticipo di due milioni di dollari, € che hanno
fatto uscire il primo volume di carta e inchiostro nei primi giorni dell’anno. «Voglio fare la scrittrice, e basta - ha spiegato
lei quel giorno -, non intendo trascorrere le giornate a promuovere i miei libri su Amazon, Facebook, Twitter e
soprattutto a fare editing e correggere refusi. E poi mi piacerebbe che si finisse di parlare di me per i numeri, come un
fenomeno, e si cominciasse a parlare dei miei libri». Non sara facile. Della rivoluzione tecnologica e culturale
rappresentata dal libro elettronico e dalla, almeno teorica, assenza di intermediari tra 'autore e la distribuzione digitale,
Amanda Hocking ¢ il simbolo perfetto. Viene dal Midwest, dalla citta che ha dato agli Usa la carne spalmabile detta
Spam (che a sua volta ha dato il nome ai messaggi di posta elettronica indesiderati e spesso truffaldini), la
quintessenza della provincia americana, lontana quanto Marte dagli ambienti letterari e dalle case editrici. Cresciuta in
campagna con la madre divorziata, Amanda dice di aver sviluppato fin da bambina una passione quasi morbosa per la
lettura: «Mi aiutava a combattere la tristezza. Come raccontare storie: mamma mi portd da uno psicologo per capire se
ci fosse qualcosa di shagliato in me. A 12 anni cominciai a dire a tutti che ero una scrittrice, alla fine del liceo avevo
scritto 50 racconti e iniziato molti romanzi». Il primo che fini fu anche il primo a collezionare rifiuti, dagli agenti letterari
scovati su Google. Fino a quel 15 aprile 2010: il suo romanzo vendette cinque copie nel giro di 24 ore, poi altre cinque
il giorno dopo. A maggio arrivd a un totale di 36, a luglio toccod quota 10 mila. Il segreto? Chissa, forse la capacita di
creare mondi alternativi, paralleli, che raccontano e in qualche modo guariscono il male di vivere di molti «giovani
adulti», come vengono chiamati negli Usa i lettori ideali dei libri come i suoi. Switched - Il segreto del regno perdu- ¢ il
primo episodio di una trilogia che ha come protagonista Wendy, una ragazzina come tante altre, che vive in un paesino
americano come tanti altri, che come nessun altro scopre di avere una seconda natura, magica e fiabesca, che
esplorera. |l libro &€ capace di avvincere, e non solo lettori adolescenti, e va detto che la storia ha una sua complessita:
anche il mondo delle fiabe in fondo ha un lato oscuro, che Wendy scopre ben presto, e i belli e buoni possono
dimostrarsi egoisti quanto i cattivi. Fazi non ha ancora annunciato le date d’uscita dei prossimi episodi, ma c’'é€ da
scommettere che il prevedibile successo di questo convincera a non perdere tempo. La prossima settimana la Hocking



sara in ltalia per fare interviste, e il film che verra tratto dalla saga aiutera la promozione, per lei e per
'autopubblicazione digitale. Dal 1° dicembre & possibile rendere disponibili i libri anche su Amazon.it: agenti e editori
italiani stanno gia pattugliando gli scaffali virtuali?

AMANDA HOCKING, SWITCHED - IL SEGRETO DEL REGNO PERDUTO, FAZI, PG 279, 12,00

| Kabakov, anatroccoli in Russia cigni a New York - Francesco Bonami

Milano - Il luogo ideale per intervistare llya ed Emilia Kabakov, una delle coppie storiche dell’arte contemporanea, il
luogo ideale sarebbe sotto un tappeto, come fa la figura meccanica che si muove sotto, appunto, 'enorme tappeto, che
accoglie lo spettatore alla mostra dei due artisti russi a Milano in quella piccola, nemmeno troppo, cattedrale che ¢ la
galleria di Lia Rumma. «Tutto il nostro lavoro raccontano contemporaneamente come in un duetto musicale marito e
moglie — parla del tentativo di scappare. Non dall’'Unione Sovietica, come banalmente molta gente vorrebbe pensare,
ma dalla realta. Il nostro lavoro € la ricerca di uno spazio privato simbolico o reale. La ricerca di quella cucina dove,
durante il regime comunista, gli artisti si ritrovavano a parlare, ad immaginare, a sognare. Cerchiamo un luogo dove
poter essere in incognito, il sottosuolo, 'underground da dove siamo usciti. Oggi tutto € troppo trasparente. Tutto
pubblico, visibile. Cellulari, Internet, le pareti della cucina delle nostre anime sono diventate di vetro, non c’é piu
privacy». Eppure avete vissuto in un paese, un sistema politico, dove il privato era proibito «Si il privato era proibito ma
non la dimensione intima». Avevo incontrato llya ed Emilia molti anni fa a New York e nonostante cosi tante cose siano
cambiate e cosi tanto lavoro sia passato sotto il ponte della loro carriera, la coppia € rimasta uguale sia fisicamente che
artisticamente, anche se llya si sta preparando alle grandi celebrazioni per il suo ottantesimo compleanno il 30
settembre prossimo. Agli inizi c’era solo lui poi nel 1989 il sodalizio con la moglie & diventato ufficiale. llya ha studiato in
una scuola speciale per bambini prodigio mentre Emilya & una pianista. Arte e musica sono d’altronde le due radici che
tengono in piedi il loro lavoro. llya mostra per la prima volta il suo lavoro in Occidente a Berna nel 1985 invitato da Jean
Hubert Martin, un curatore che ha anticipato di molti anni la globalizzazione del sistema dell’arte. Nel 1988 alla galleria
Feldman di New York arrivano i mitici 10 personaggi di Kabakov. Dieci stanze, costruite attorno a una cucina comune,
ognuna che racconta la storia di un personaggio immaginario. L'installazione di New York era la ricostruzione
dell’appartamento dove vivevate? «Assolutamente no, mai vissuto in un appartamento comune. Tutto il lavoro &
frutto dellimmaginazione. lo (dice llya) vivevo nel mio studio a Mosca, non avevo nemmeno la cucina». Lo studio
esiste ancora? «Si, legalmente &€ ancora mio, se volessi tornare potrei riprendermelo. Ma preferisco lasciarlo a
Joseph Beckstein che ci ha fatto gli uffici della Biennale di Mosca». Dovete vivete adesso? «A Long Island nella parte
Nord, quella piu calma rispetto agli Hamptons. Vicino al nostro studio c’¢ il cimitero dove & sepolto Rothko». Qualche
tentazione di tornare in Russia? «No, la vita negli Stati Uniti & molto tranquilla, si lavora e si pensa molto bene. Poi in
Russia non si parla piu la lingua che parlavamo noi». In che senso? «Proprio nel senso che la gente parla un
linguaggio completamente diverso. E la lingua del sottobosco criminale. Non & né russo ne lingua ufficiale sovietica, né
Dostoevskij né Lenin. La gente parla la lingua che parlavano nei campi di lavoro. Noi siamo cresciuti conoscendo alla
perfezione i classici della letteratura mondiale a partire da Jack London. C’era I'orgoglio da parte del regime di avere i
bambini piu bravi del mondo. Non potevamo viaggiare nel mondo, non potevamo vedere dal vero i capolavori del
Rinascimento ma ne conoscevamo ogni dettaglio. Vivevamo in una fantasia». Il vostro lavoro é tutta fantasia... Si, la
fantasia era I'unico luogo dove era possibile essere liberi, dove nessuno poteva controllarci». Volevate cambiare la
societa con la vostra arte? «No, volevamo andare sotto la societa, nel sottosuolo». Eravate dissidenti? «No. Il
dissidente & qualcuno che va nelle piazze. Gli artisti invece si nascondevano in cucina a parlare, immaginare il proprio
Occidente, il paradiso». Ma I’Occidente, quando lo avete conosciuto davvero, era il paradiso che immaginavate?
«Certo! In Unione Sovietica ci sentivamo come brutti anatroccoli. Arrivati in Europa dell’Ovest tutti ci volevano , tutti ci
guardavano, eravamo diventati dei cigni. Una sensazione incredibile». Di che tipo di persone parla la vostra arte?
«Una persona che ha paura, incertezze, emozioni, timidezza. Non un eroe ma un piccolo individuo. Il piccolo individuo
¢ il nostro eroe». Mi pare che nelle vostre opere anche voi che le create vi mettiate nei panni dello spettatore
prendendo una certa distanza. «E vero. Per noi la reazione dello spettatore & molto importante e tentiamo di
immaginare cosa pud vedere e pensare uno spettatore davanti ad una nostra opera». Il vostro lavoro mi ricorda un
po’ i racconti di Zodschenko. «In realta il nostro lavoro € diverso da quello di Zodshenko. Raccontiamo anche noi
storie ma non c’e tutta l'ironia di quello scrittore. Lui era uno che aveva vissuto prima della rivoluzione ed era scioccato.
| suoi personaggi mostrano i pugni». E i vostri? «Li tengono in tasca. Siamo cresciuti in Unione Sovietica. Il sistema
era la normalita non uno shock. Per noi I'Unione Sovietica era come il tempo. Non sognavamo nemmeno di poterla
cambiare. Lo shock c’é stato quando I'Unione Sovietica & crollata». In alcuni vostri lavori c’é a volte un gabinetto
che cosa rappresenta? «E una metafora della vita, nel senso che un gabinetto & sempre un gabinetto, ma li dentro si
pud stare anche comodi ed avere una vita borghese». Nei quadri in mostra ci sono frammenti di altri quadri... «Si
sono frammenti di opere di un artista italiano immaginario che si chiama, con la pronuncia russa, Totti Kvirini. Si
vedono parti delle tele riflesse dentro frammenti di specchio. Apparentemente tutto sembra semplice ma invece la
realta & piu complessa». Come in Velazquez? «Esatto». Che cosa &€ un museo per voi? «Un’isola». | grandi artisti
del passato sono degli eroi per voi? «No, nemmeno Michelangelo & un eroe. Gli artisti sono sempre anelli di una
catena, quella della storia dell’arte che si allunga nel tempo. Ogni artista € un ponte fra un epoca ed un altra». Ma ci
sara un vostro artista preferito. «Piu un epoca, il tardo manierismo, e in questa epoca il nostro preferito &
Pontormo». Come funziona la collaborazione fra llya ed Emilia quando lavorano? «Possiamo solo dire che io
(Emilia) non dipingo, il resto &€ un segreto». Vi considerate rivoluzionari con la vostra arte? «Assolutamente no!
Odiamo le avanguardie e le rivoluzioni sono sempre un disastro».
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Se il mito della Kodak si inchina al digitale - Massimo Sideri

MILANO - Quando nel 2020, o giu di li, ci domanderemo in quale angolo del solaio sia finita quella scatola polverosa
con le vecchie fotografie dei nostri figli quando erano piccoli capiremo in un baleno cosa rappresenti la bancarotta della
Eastman Kodak Company: ¢ la fine della societa del «ricordo » dell'intero XX Secolo. Grandi avvenimenti e piccole e
intime storie. Era gia nei fatti. La memoria digitale ha preso il sopravvento da anni nelle nostre abitudini, prima con
discrezione poi a gomitate. La fotografia & ormai un oggetto intangibile trasformato in sequenze di 0 e 1. Su Internet
un’immagine puo fare il giro del mondo in frazioni di un secondo. Google e Facebook sono i nuovi incontrollabili e
preoccupanti raccoglitori della nostra esistenza. Mentre un’applicazione per iPad, Instagram - dove le fotografie
istantanee hanno preso il posto delle 140 battute di testo - secondo alcuni ¢ il Twitter del futuro. E ci appare normale.
La macchina fotografica, poi, € altro da tempo: uno smartphone o un tablet, sempre piu di frequente. Ma la richiesta del
Chapter 11 da parte della societa americana - simile alla nostra amministrazione controllata, un tentativo per salvare il
salvabile - diventa involontariamente l'istantanea di questo passaggio epocale. Addio alle pellicole e ai rullini. Alle
immagini con le impronte digitali sopra. E uno choc generazionale, come una rielaborazione collettiva del lutto: chi
sopra una certa eta non ripensa con malinconia in questo momento a immagini iconiche Kodak come quelle delle due
guerre mondiali o piu semplicemente alla vecchia carta fotografica con la storia della propria famiglia? «Vuole carta
Kodak o le "altre"?» era la frase canonica. Chi aveva la possibilita sceglieva la prima, perché su carta Kodak era per
sempre. Alla fine, contrappasso sempre piu diffuso, la societa piu innovativa nel suo campo ¢ stata inghiottita dalla
propria stessa capacita di innovazione. «Voi premete il pulsante, noi facciamo il resto» era lo slogan del fondatore
George Eastman. La sua intuizione del 1888 (4 anni prima della fondazione), rendere accessibile a tutti la fotocamera,
alla fine si € realizzata in pieno. Chiunque oggi preme un tasto su un oggetto tascabile e fotografa. Solo che il resto,
quello che voleva fare Eastman, lo fa un microprocessore e una memoria usb da pochi euro assembilati in Cina. |
nemici della Kodak sono stati tanti: societa come la Sony negli anni Ottanta. La legge di Moore che rappresenta la
velocita con cui la tecnologia si € lanciata negli ultimi 30-40 anni in una corsa sfrenata. Ma, a ben «fotografare», il
peggior nemico della Kodak, alla fine, siamo stati noi. Il cambio, addirittura genetico per i nativi digitali, di abitudini. La
comodita di percorsi complessi - acquistare dei rullini, caricare la macchina fotografica, portare quei rullini da uno
sviluppatore e andarli a ritirare - spremuti in un unico click. La velocita ha risucchiato in un buco nero 'emozione di quel
gesto con cui ci godevamo quelle poche immagini all’'uscita dei negozi dei «fotografi», praticamente estinti. Acquistare
un rullino voleva dire partire per le vacanze. Portarlo a sviluppare era un rituale, la fine vera del viaggio. E la metafora
della modernita: la democratizzazione di fatto della quantita piu che della qualita. In teoria abbiamo tutti strumenti molto
potenti e accessibili ma alla fine facciamo un sacco di foto inutili che lasciamo in disordine su computer, memorie
tascabili, tablet e cellulari spesso perdendone le tracce (e questo &€ un problema serio che stiamo iniziando solo ora a
metabolizzare). Meglio e peggio. Rivoluzionario e disastroso allo stesso tempo. «Se non sei pronto a cannibalizzarti lo
fara qualcun altro» ha commentato Mark Zupan, rettore dell’'Universita di Rochester, la citta da dove parti Eastman. La
realta € piu crudele. Il peso dell’analogico non sembra potere nulla nel 2012 contro la leggerezza del digitale. La strada
€ senza ritorno. Se ne va il ricordo di carta. Speriamo non la memoria.

Eclissi borghese e fine del sapere - Claudio Magris

Thomas Mann racconta come suo padre - il severo senatore di Lubecca prototipo di quella grande civilta in borghese
fondata su una schietta etica del lavoro, creatrice di benessere di ordine e di rispettabilita, aperta all'arte ma anche
segretamente insidiata da essa, che celebrando la sua civilta ne metteva in discussione la sicurezza aprendo cosi la
strada alla sua decadenza - quando leggeva Nana, romanzo scandaloso e immorale per quella decenza borghese che
egli incarnava, avvolgeva il libro in una custodia, affinché i bravi cittadini di Lubecca non potessero vedere di quale
opera si trattasse. Nobilta dello spirito, la raccolta di geniali saggi letterari di Mann, & a suo modo una custodia nella
quale il grande scrittore della decadenza, della malattia e della fine dell'amata borghesia autentica - umanistica e
insieme generatrice della barbarie che stava nascendo dalla sua decadenza - avvolgeva la propria stessa opera
romanzesca, quasi per attutirne il carattere demonico. Nobilta dello spirito, infatti, non & solo una raccolta di geniali
saggi letterari su autori e capolavori della letteratura universale; € anche un'arca di Noe della civilta ed un tentativo di
trovare nell'umanesimo e nell'arte la mediazione di quei conflitti e di quelle contraddizioni - tra natura e spirito, ragione
e inconscio, vita e morale, arte e sentimento, civilta e barbarie - che stanno lacerando la cultura umanistica europea e
che Mann, pur nutrendo la sua arte di quella lacerazione, cerca di esorcizzare e combattere. L'umanesimo - nella sua
essenza, nella centralita assegnata all'individuo e ai valori universali dell'uomo - & indubbiamente in crisi nella radicale
trasformazione di ogni cosa, e dell'individuo stesso, che stiamo vivendo. E questa crisi che Rob Riemen vuole
fronteggiare esplicitamente col suo libro che riprende intenzionalmente, pari pari, il titolo manniano La nobilta di spirito.
Riemen dirige l'istituto olandese Nexus, che da anni conduce - con incontri, congressi, con I'omonima rivista - una
battaglia contro la crisi dei valori umanistici, della stessa civilta europea ed occidentale. Non & forse un caso che egli
provenga da una tradizione di liberta, di laicita, di pluralismo come quella del suo Paese, I'Olanda. Riemen affronta e
combatte l'eclissi dei valori individuali e liberali e dello stesso concetto di cultura europea; difende l'ideale della Bildung,
cioé di una formazione armoniosa e completa dell'uomo, la dignitas hominis. Cosa si puo fare concretamente - gli
chiedo, incontrandolo a Trieste - per opporsi a quella perdita di valori denunciata nel libro? RIEMEN - La perdita di
valori non € una questione solo intellettuale, ma implica sempre gravi conseguenze politiche ed economiche e oggi lo
vediamo piu che mai. Gia duemila anni fa Longino, nel suo trattato Del Sublime, aveva capito che una crisi finanziaria &
sempre anche una crisi morale, in cui non si sa piu cos'é la grandezza umana e si vive in una cultura kitsch.
L'umanesimo europeo che il mio libro difende si fonda sulle cose che danno vita alla vita - amore, amicizia, giustizia,
verita. Una vita piena di senso & quella capace di creare verita, giustizia e bellezza. Sono temi non certo nuovi.
Michelstaedter, che entrambi amiamo tanto, aveva gia detto che non conta cid che si ha, ma cid che si &. Non capisco
perché tanti non comprendano questa verita cosi ovvia. MAGRIS - Non c'¢ il pericolo di contrapporre alla



trasformazione che ci investe con velocita incontenibile un superato umanesimo vecchio stampo, gia ironizzato da
Mann nella figura di Settembrini, nella Montagna magica? Lo «spirito» non pud essere contrapposto alla materia,
all'economia, alla politica, alla genetica che sta radicalmente cambiando la fisionomia dell'uomo, alla potenza: se
esiste, lo spirito € la capacita di dare senso all'intera realta, di stabilire frontiere morali. Come tale, esso non si
identifica con l'arte o la letteratura piu che con le altre attivita e conoscenze dell'uomo. Altrimenti esso diviene un nobile
ma inutile e patetico antiquariato, oggettivamente falso se non si immerge nella bruciante realta del tempo. RIEMEN -
Nel 1921 Thomas Mann, pubblicando il saggio Goethe e Tolstoj, si chiedeva se la tradizione classico-umanistica fosse
un valore eternamente umano oppure la caratteristica di un'epoca, quella borghese-liberale, destinata a morire con la
fine di quest'ultima. E questa la domanda chiave cui dobbiamo rispondere. Nel mio libro cerco di spiegare e difendere
la posizione di Mann, secondo il quale senza I'umanesimo europeo pure I'Europa € votata a morire e la nostra societa
a dissolversi in guerre tribali. Per Mann I'umanesimo non & una torre d'avorio per intellettuali che leggono Platone,
bensi il riconoscimento di valori eternamente umani che dicono cid che dovremmo essere, che insegnano ad
acquistare dignita e a respingere fanatismo e oscurantismo. Non si tratta di negare la tragedia e la morte immanenti in
ogni vita, ma di celebrare nonostante tutto la vita. L'essenza del fascismo, per Mann, era la negazione di valori
trascendentali universali. Non ritengo che economia, tecnologia politica possano da sole dare senso all'esistenza,
come molti invece sembrano credere. MAGRIS - Nel tuo libro la letteratura ha un ruolo dominante in questa fondazione
di valori. Ma George Steiner, nella sua splendida prefazione al tuo testo, ricorda - come del resto anche tu - che molti
grandi poeti e pensatori si sono alleati alle barbarie (basti pensare a quanti, fra i grandi scrittori del Novecento, sono
stati fascisti, nazisti, idolatri di Stalin). La letteratura e I'arte, se isolate dal contesto concreto in cui ogni uomo e dunque
ogni artista € immerso e milita, sono un argine debolissimo alla barbarie. Anche nella vita di Mann ci sono elementi
inquietanti dal punto di vista umano, nonostante la sua stilizzazione o autostilizzazione quale rappresentante ufficiale
dell'umanesimo. La nobilta dello spirito rischia di non essere migliore di quella di sangue e di danaro; essa pud
condurre gli scrittori - come diceva lo scrittore Stephen Spender, da te citato - alla presunzione di «esprimere opinioni
su cose di cui non sanno niente»... RIEMEN - Caro Claudio, vorrei ricordarti quella pagina in cui Canetti commenta la
frase di un poeta sconosciuto, scritta alla vigilia della Seconda Guerra Mondiale: «Se fossi veramente un poeta, dovrei
impedire la guerrax». In un primo momento Canetti penso che quel poeta fosse pazzo, ma poi riconobbe in quella frase
I'essenza della poesia, la sua responsabilita, il suo dovere e potere dar senso alla vita, opponendosi cosi
concretamente alla sua distruzione, piu di quanto possano fare la scienza o I'economia. L'arte non puo forzare
nessuno, ma € un incoraggiamento sottovoce alla vita autentica. Primo Levi, ad Auschwitz, resiste anche grazie al
ricordo di alcuni versi di Dante: «Fatti non foste a viver come bruti...». E un crimine che la ricca societa dell'Occidente
lasci perdere I'umanesimo privandosi cosi del futuro. MAGRIS - Mann ha amato profondamente la grande borghesia
liberale e la sua cultura e ne ha intravisto e patito senza illusioni la fine. Marx parlava di un Lumpenproletariat di un
proletariato intellettualmente pezzente, buono ad essere operato per le manipolazioni piu reazionarie, diversamente dal
proletariato cosciente e impegnato. Oggi abbiamo una Lumpenbourgeoisie; una borghesia spesso moralmente e
intellettualmente pezzente, che non ha nulla della borghesia classica, dei suoi valori, della sua cultura, del suo stile di
vita e di comportamento, ma che & pronta e incline ad ogni indecenza, negando se stessa e perdendo il diritto di
definirsi borghese, parola che per Mann, Croce, Einaudi e tanti altri significa tutt'altra cosa. Una borghesia che diventa
anche politicamente il contrario di se stessa ossia populismo, democrazia per acclamazione di caudillos, ovvero -
parafrasando il titolo e la tesi di un tuo recentissimo libro - fascismo eternamente pronto a ritornare (anche se, a mio
avviso, in forme talmente diverse da non giustificare la definizione di fascista). Forse ¢ il prezzo che dobbiamo pagare
per la diffusione almeno di un certo livello di cultura fra masse sempre piu vaste, per il rimescolamento - di per sé
potenzialmente stimolante - delle identita culturali, per la metamorfosi che la genetica sta operando nella stessa natura
dell'individuo, nella stessa vita biologica, mutando la specie dell'homo sapiens. RIEMEN - Credo che Mann e Croce
sapessero troppo bene come una democrazia di massa sia una contraddizione. Una democrazia si basa sulla liberta,
liberta che implica I'impegno a liberarsi da violenze, arroganze, pregiudizi, angustie mentali, paure, odi. Ma se non si
crede piu a valori universali che trascendono il tempo, anziché un libero popolo si ha una massa che teme la liberta. Al
posto dei valori subentrano passioni irrazionali e aggressivi risentimenti e partiti che li incentivano, che coltivano i bacilli
del fascismo. Nel 1947 personalita quali Camus e Mann, indipendentemente uno dall'altro vedevano nella crescente
societa di massa il pericolo di un nuovo fascismo, cui opponevano I'amore per cid che da vita alla vita e che Mann
chiama «nobilta dello spirito».



