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Ricette pragmatiche per una nuova societa - saskia Sassen

Cominciamo con la situazione attuale: viviamo in un brutale capitalismo sempre piu dominato da una logica finanziaria
che va ben oltre i dati convenzionali dell'accumulazione capitalistica. Il risultato &€ una enorme frattura fra i settori che
producono profitti, da un lato, e la gigantesca - e non soddisfatta - domanda di abitazioni, cibo, cure mediche, spazi
verdi, e molto altro ancora, che in questo modello economico non si traduce in una quantificabile domanda di mercato.
E questo un tipo di capitalismo incapace di sviluppare mercati tesi a soddisfare la domanda di beni e servizi di cui c'e
bisogno, fattore che consentirebbe di produrre centinaia di milioni di posti di lavoro, espandendo cosi i consumi. Il
capitalismo contemporaneo & infatti dominato da una logica che si discosta da una reale attivita economica e che
dirotta un numero sempre maggiore di risorse verso il sistema finanziario che non & gestito per fare semplici profitti, ma
super-profitti. Qui mi limito a parlare solo di alcuni aspetti dell'economia, e in particolare a come possiamo cominciare a
fare nostra I'economia. Mi concentro sugli Stati Uniti soprattutto perché si tratta di un caso estremo, dove dunque tutto
si vede piu chiaramente ed & piu facile da capire. Gli Usa sono un paese il cui progetto di base passa storicamente
attraverso il mercato e mezzi di produzione incardinanti sulla proprieta privata. |l capitalismo statunitense, ma questo
vale anche per molte altre realta nazionali, ha pero perso la capacita di trasformare quello di cui la gente ha bisogno in
fonte di profitto. Di conseguenza ci sono tantissime persone che non riescono mai a entrare nel circuito economico o
ne vengono espulse. Una logica negativa, va da sé, ma che pud costituire tuttavia una opportunita per sviluppare
un'economia alternativa in grado di fornire beni e servizi per persone e luoghi oggi abbandonati a se stessi. Mobile e
multicentrica. Essenziale € che la nostra economia si sposti verso una condizione multicentrica e meglio distribuita.
Una volta acquisita questa «multicentricita» occorre fare un passo successivo, all'interno di una percorso che comincia
con il capitalismo brutale dei nostri tempi e che poi si diriga verso un nuovo socialismo. Qui, perd, mi limito solo a
parlare della prima fase, che dovrebbe dare origine a un meccanismo capace di mobilitare uomini e donne intorno a
una serie di tematiche, dal disastro ambientale alla ridefinizione delle forme della politica e della democrazia. La mia &
solo una visione parziale, che richiede ulteriori interventi e mobilitazioni. Negli Stati Uniti, a livello di pubblica opinione,
€ pero piu facile persuadere la gente su questioni pratiche che possono andare nel senso di un'economia piu
socializzata che dire «dobbiamo combattere per il socialismo», anche se di fatto & questo che ho in mente. In altri
termini, & piu facile ottenere una risposta positiva alla proposte di cambiamento, se chi le propone le accompagna con
progetti che risolvano problemi come I'eliminazione di malattie che colpiscono milioni di persone; o che tendono a
produrre abbastanza cibo per soddisfare i bisogni alimentari di tutti. Tutto questo & molto piu efficace che non gridare:
«Abbasso I'agrobusiness e le industrie farmaceutiche». E sarebbero proposte ancor piu convincenti se spieghiamo che
«se non eliminiamo quelle malattie e quelle carenze alimentare, gli effetti colpiranno tutti come un boomerang». C'é
molto da fare: dobbiamo produrre abitazioni e cure mediche, realizzare nuovi parchi e sviluppare I'agricoltura urbana,
ripulire le acque, costruire edifici che siano a emissioni zero - e la lista potrebbe continuare a lungo. Fare tutto questo
assorbirebbe la disoccupazione esistente e costringerebbe a modificare il modo di funzionare delle imprese,
migliorando anche le condizioni di chi lavora. Chi possiede una specializzazione avrebbe un ruolo centrale; chi non ce
I'ha potrebbe acquisirla. In breve, saremmo tutti occupati: la maggior parte sarebbe pagata, ma verrebbero coinvolti
anche quelli che non hanno bisogno di soldi, ma cercano solo di dare un senso «morale» alla loro vita. In questo
modo, l'impronta economica di una nazione si espanderebbe enormemente, soprattutto a favore delle persone
svantaggiate: queste attivita economiche invaderebbero, alla lettera, i luoghi piu negletti e emarginati, dalle cittadine
che ovunque si vanno spopolando ai ghetti delle metropoli agli spazi abbandonati dove vivono i senzatetto. E
riuscirebbero a penetrare in quegli spazi - centri commerciali, grattacieli direzionali, ma anche miniere e fabbriche
inquinanti - attualmente piantonati da guardie privater e comunque chiusi all'esterno. Il realismo del cambiamento. II
carattere diffuso di questa esperienza potrebbe cominciare a far pensare che non abbiamo piu a che fare con «la»
economia, ma con la «nostra» economia. Si svilupperebbe cosi un nuovo senso di collettivita e di partecipazione, che
a sua volta potrebbe generare un senso maggiore di sicurezza esistenziale e la consapevolezza che non si & soli
davanti al mercato. Tutto cid coinvolgerebbe anche chi & refrattario alla nozione di solidarieta di classe. La ragione per
cui avviare questo progetto a lungo termine & che oggi & piu realistico di quanto non sia stato negli ultimi cinquant'anni.
A conferma di questo nuovo «realismo» basta ricordare che il governo americano € disposto a pompare denaro
nell'economia. Peccato, pero, che finora lo abbia fatto per salvare «banche zombie». Una seconda questione
importante & come spostare il denaro verso quegli ambiti lavorativi che cadono oggi al di fuori delle logiche dominanti
di profitto. In un'economia capitalistica il governo deve effettivamente creare canali che consentano di utilizzare il
denaro dei contribuenti su reali necessita alle quali non si puo rispondere attraverso meccanismi di mercato. Crisi
finanziaria e crisi ambientale hanno inconsapevolmente cooperato alla creazione di un'opportunita per i governi di
intervenire nell'economia. Riparazione e sviluppo delle infrastrutture e ecocompatibilita della nostra economia sono
infatti diventati due meccanismi chiave per convogliare il denaro a migliaia di localita finora rimaste ai margini dei flussi
economici, o a piccole e medie imprese di dimensioni. Simili opere richiedono la partecipazione di una vasta gamma di
settori economici, creando cosi un effetto moltiplicatore potenzialmente significativo anche per i settori non
direttamente impegnati da tali attivita. Ecco un esempio di quello che si potrebbe fare con alcuni miliardi di dollari, e
cioé assai meno rispetto alle migliaia di miliardi di dollari che i nostri governi ora passano alle banche. Nel caso degli
Stati Uniti la «American Society of Civil Engineers» ha stimato che nelle infrastrutture statunitensi dovrebbero investire
una media di trecento miliardi I'anno per i prossimi cinque anni. Una cifra ben minore rispetto agli 8000 miliardi dei
contribuenti versati alle banche dal governo. Ed & la testimonianza, fra l'altro, della cattiva qualita delle infrastrutture
americane. Si tratta naturalmente di un solo esempio, che puo variare a seconda dei paesi, ma che mette in evidenza
come il denaro elargito alle banche superi perfino di venti volte quello che dovrebbe essere destinato a opere
socialmente necessarie. Solari e sostenibili. Sarebbe fondamentale per tutto questo che le infrastrutture fossero



costruite in maniera ecologicamente sostenibile. Da parte dei governi la sostenibilita ambientale & ormai un
meccanismo consueto per trasferire denaro all'economia. Pensiamo ad esempio alla scelta di incrementare |'uso di
energia solare: & evidente che dovremo produrre e installare milioni di pannelli solari e che cosi facendo useremo in
modo capillare tipi molto diversi di lavoro. Allo stesso modo, una prevenzione sostenibile delle inondazioni farebbe si
che aree coperte oggi dal cemento ritornerebbero al loro stato originale di terre umide. Questo a sua volta
comporterebbe che terre umide oggi sul punto di morire fossero riportate in vita (penso alle wetlands della zona di New
Orleans, attraversate da oleodotti, che hanno messo a gravissimo rischio anche le wetlands che regolavano i livelli
delle acque del Mississippi. La ricostruzione e riparazione delle zone umide € un lavoro duro e impegnativo che
richiede una manodopera molto diversa rispetto, per esempio, a quello della costruzione di un argine. L'adeguamento
delle abitazioni alle norme termiche & un buon esempio di un'iniziativa che coinvolge famiglie e aziende locali, con
l'ulteriore effetto di mobilitare le persone in un'azione comune. A Austin, in Texas, un simile programma per alloggi a
basso reddito ha concesso sovvenzioni alle famiglie a patto che il lavoro venisse affidato alle imprese locali. In questo
modo c'é statoun forte risparmio, si sono creati posti di lavoro e c'e stato un sostegno alle imprese locali, avendo come
salutare effetto collaterale un aumento del verde cittadino. Un ultimo elemento da affrontare &€ come possiamo
cominciare a fare nostro quella che oggi € la funzione delle banche in una economia capitalistica. lo faccio una
differenza tra finanza e sistema bancario. Per semplificare, il sistema bancario € vendere i soldi che hai, mentre nella
finanza si vendono soldi che non hai. Abbiamo bisogno di un sistema bancario diffuso a livello locale. Municipalismo
bancario. La maggior parte delle esigenze di famiglie, imprese, fondi pensione e amministrazioni locali possono
essere soddisfatte attraverso banche di piccole dimensioni. Costruire una diga (non una buona idea, comunque!) o una
nuova acciaieria richiede una notevole quantita di denaro che in un'economia capitalistica potra essere finanziato solo
dal governo o da un gruppo di grandi banche. Ma la maggior parte delle piccole imprese, le famiglie e gli enti locali
possono ottenere i prestiti di cui hanno bisogno da banche di piccole dimensioni. Sappiamo che le banche di piccole
dimensioni tendono a puntare sull'economia locale e ad avere come clienti le piccole e medie imprese e le famiglie a
basso e medio reddito, in parte perché conoscono la situazione locale e possono valutare meglio la solidita di coloro
che chiedono un prestito. Ma con la «deregulation» degli anni '80, le grandi banche si sono prese la maggior parte
della quota di mercato anche in questi settori. Inoltre, i fondi pensione dei lavoratori hanno maggiori probabilita di
controllare il modo in cui la banca gestisce i loro fondi e per garantire migliori investimenti per i propri lavoratori rispetto
a quanto avviene con le grandi banche. Gli Stati Uniti hanno piu di 7.000 banche di piccole dimensioni, con meno di un
miliardo di capitalizzazione. E meta di queste banche hanno meno di mezzo milione, una cifra modestissima nel
contesto attuale. Queste banche hanno bisogno di piccole imprese e di famiglie a basso-medio reddito. E un rapporto
molto diverso strutturalmente rispetto a quello delle grandi banche e rafforza ulteriormente I'articolazione strutturale di
questi istituti bancari con la localita dove hanno sede. Anche i proprietari della banca, per quanto avidi e per nulla
interessati al benessere della loro comunita, sono strutturalmente dipendenti da quella stessa comunita. Questa € la
chiave del discorso. Il futuro nelle nostre mani. Anche qui il mio punto di vista, pragmatico piu che utopico, vede in
questo sistema diffuso di piccole banche una piattaforma potenziale per un capitalismo meglio distribuito. Si, certo, &
ancora capitalismo. Ma comincia a muoversi in un'altra direzione. Se ci mobilitiamo attorno a questi problemi,
cominciamo ad avere un coinvolgimento individuale e collettivo almeno con una parte del sistema bancario. E
cominciamo a costruire il ruolo delle banche, anziché dare i nostri conti bancari e le nostre carte di credito aziendali alle
grandi banche.

Il lavoro sociale di Saskia Sassen e la cooperazione di Richard Sennett

La crisi economica sta ridisegnando le societa capitaliste. E una frase talmente ovvia che non sempre si riesce a
cogliere la portata di tale cambiamento. Uno degli elementi che comunque emergono € quella del logoramento del
legame sociale. Meglio delle istituzioni che regolano le relazioni sociali. A partire dalle imprese fino al rapporto tra lo
Stato e la societa, e tra quest'ultima e I'economia. Sono anni, ad esempio, che molti analisti, economisti sottolineano
come la dismissione del welfare state abbia visto una sorta di autorganizzazione della societa civile tesa a «produrre»
quei servizi cancellati dalle politiche neoliberiste. Oppure che per fronteggiare la disoccupazione di massa che
caratterizza molti paesi europei siano stati avviati progetti produttivi che spezzassero il circolo vizioso tra crescita e
perdita del lavoro. E infine che la crisi ambientale ha attivato esperienze di «sviluppo sostenibile». E questo lo scenario
in cui si colloca gli incontri «Oltre la crisi» in corso a Roma. Oggi a Porta Futuro (Via Galvani 108) sono previste due
sessioni di lavoro. La prima (dalle ore 10) vedra gli interventi di Nicola Zingaretti, Massimiliano Smeriglio, Enrico
Giovannini e Richard Sennett (del sociologo statunitense & appena uscito il volume «Insieme», Feltrinelli editore). Nel
pomeriggio, prendera la parola Saskia Sassen, Mario Pianta e Susan George.

Donne che riflettono in una grande caverna - Maria Rosa Cutrufelli

«La vecchiaia non & un picnic», scrive Philip Roth in uno dei suoi libri dedicati all'argomento. Tema duro, in effetti. Ma
Philip Roth lo affronta da par suo: in prima persona, piegando la macchina narrativa alle esigenze della memoria. Da
tempo, come ha osservato qualche critico letterario, i libri di Roth non sono romanzi: sono «memoir». Un termine molto
in voga in Francia e negli Stati Uniti per indicare un'autobiografia piu legata alle emozioni soggettive che alla verita dei
fatti. Ed & proprio qui, sul terreno del «memoir», che oggi s'incontrano e si confrontano narratori e saggisti, con le loro
diverse forme di scrittura. Appartiene a questo genere ibrido anche I'ultimo libro di Marina Piazza, L'eta in pid,
pubblicato da Ghena, un marchio editoriale appena nato, che esordisce con il fermo e battagliero proposito di
evidenziare «le culture e i saperi delle donne» (pp. 173, euro 13, oggi alle 18 la presentazione alla Casa internazionale
delle donne di Roma). Gia il titolo, mutuato da un altro titolo famoso - L'amore in piu, di Elisabeth Badinter, appena
riedito da Fandango -, ci rivela l'idea di fondo: niente & scontato. E se per la Badinter & I'amore materno a non essere
scontato, per Marina Piazza & il modo d'invecchiare a non essere piu cosi prevedibile, fisso, immutato. L'esperienza



personale della stessa autrice suggerisce che c'é€ una modificazione, un cambiamento: oggi forse le donne (perché & di
loro che si parla nel libro) entrano in maniera diversa dentro «la grande caverna della vecchiaia». Ma attenzione... L'eta
in piu non & una «semplice» testimonianza di vita. O una riflessione generica sull'invecchiamento. Non € nemmeno un
saggio di denuncia sociale, scritto per mettere sotto accusa le infinite manchevolezze del nostro paese (che
certamente «non & un paese per vecchiey, tanto per citare il bel testo di Loredana Lipperini). Per farla breve, si tratta di
un'operazione ambiziosa, che si muove tra il dentro e il fuori, tra i sentimenti e la ragione, tra I'analisi e il racconto. Una
ricerca che spinge la lettrice (o, ci auguriamo, il lettore) a chiedersi: cosa significa questo libro per chi I'ha scritto? a
quale necessita interiore risponde? E la stessa Marina Piazza a spiegarlo: a un certo punto, confessa, «ho sentito il
bisogno di far affiorare sprazzi della mia vita di prima». Di prima: cioé di quando «andavo per il mondo... e vai e vai e
non ti fermi... ma si che ti fermi, c'€ un segnale indicatore...». E il segnale, nel caso di Marina, € un compleanno
importante, che pesa, che la costringe a riflettere e le fa venire voglia di fermare i suoi pensieri in un libro. Ma come
scriverlo, questo libro che parla di corpi invecchiati e di passioni che si spengono? «Non in modo sistematico», dice
Marina Piazza. Piuttosto «attraverso fogli sparsi, in cui si mescolano passato, presente, futuro, richiamati da un
particolare che torna alla memoria, da un evento, da un incontro, da un paesaggio». E cosi, in otto agili capitoli,
l'autrice ci racconta (partendo rigorosamente da sé) una storia inedita: la storia di una «generazione senza precedenti»
che ora si trova a fare i conti con il piu difficile passaggio d'eta. Un'autobiografia di gruppo, dove l'io e il noi si alternano
in continuazione. Helen Barolini, una narratrice italo-americana, disse in un'intervista: «Se non ci sono libri che mi
dicono chi sono, li scriverd io». Bene. Marina Piazza ha seguito il suo consiglio. Perché L'eta in piu, questo € il punto,
narra i guadagni e le perdite, la confusione e l'audacia, i progetti e le aspettative delle donne di una generazione
particolare. Che poi &€ quella del femminismo. Attraversata dalla politica. Avida di cambiamenti sociali e personali. Una
generazione che ha come segno distintivo la tensione irriducibile alla conoscenza di s€. Ma come si collocano queste
donne, con la loro inedita consapevolezza, di fronte alla lotta quotidiana a cui ci costringe la vecchiaia? Con quali
strumenti (nuovi, vecchi...) la «generazione senza precedenti» cerca di affrontare I'antica battaglia tra il presente e il
futuro, «tra una rotondita piena di esperienza e l'orrore del vuoto che ci attende»? Ecco le domande che si pone, e ci
pone, Marina Piazza. Domande pesanti, vergate perd con mano leggera: «Ho scritto questo piccolo libro come se
stessi parlando in un incontro tra le mie donne, le mie amiche, tra un bicchiere di vino e una sigaretta (fumata sul
terrazzo per non disturbare quelle noiose salutiste)». Ed & alle sue amiche che I'autrice si rivolge, in realta, nel capitolo
conclusivo. Quando, dopo aver ripercorso gli anni dell'entusiasmo e dell'allegria, dopo aver valutato le rotture e le
sofferenze, le fughe, i progetti, i desideri e le disillusioni, & costretta a costatare che nel processo d'invecchiamento i
tratti comuni, generazionali, tendono a sbiadire. E il percorso individuale a prevalere. E allora anche una donna della
«generazione senza precedenti» non puo fare altro che continuare a interrogarsi e a chiedersi cosa sia, alla fin fine,
questa grande caverna della vecchiaia... Un luogo pieno soltanto «di sterpi e di sassi»? O invece «un buon posto per
rimettere ordine»?

Una Storia messa in linea

Colpo grosso della Google, quello che & stato annunciato ieri in pompa magna in Sud Africa. Da oggi sara infatti
consultabile su Internet un primo «blocco» di lettere, appunti, foto, film di e su Nelson Mandela che fanno parte del
fondo del «Nelson Mandela Memory Centre». L'accordo, che portera nelle casse della fondazione piu di un milione di
dollari, pud essere considerato I'avvio di un progetto che dovrebbe portare, da qui a pochi anni, tutto I'archivio su
Interet. Fondamentale, per il «<Nelson Mandela Memory Centre», era la gratuita dell'accesso al materiale: vincolo che
Google si € impegnata a rispettare. | materiali che saranno resi pubblici sono 1900 documenti. Molti testi, foto e filmati
riguardano la vita di Mandela prima dell'arresto. Sono lettere inviate ai familiari, appunti sparsi, foto. La parte piu
interessante riguarda pero gli anni della pigionia. C'é una sorta di diario che il leader anti-apartheid ha tenuto nel corso
degli anni, missive ricevute da altri prigionieri politici o di telegrammi inviati a Mandela da personaggi politici del
SudAfrica all'opposizione dell'allora regime segregazionista di Johannesburg. Tra le foto, oltre a quelle che ritraggono
Mandela nella prigione di Robben Island, ce ne sono altre che testimoniano di incontri che il primo presidente «nero»
del Sudafrica assieme a Yasser Arafat o a Geddafi. Oppure a video dove compare Desmond Tutu che commenta
I'annuncio della liberazione di Mandela. Il materiale non contiene contenuti sconvolgenti, ma secondo il «Nelson
Mandela Memory Centre» aiutera alle nuove generazioni a comprendere meglio come funzionava il regime
dell'apartheid.

Bambini e carnefici - Giulia D'Agnolo Vallan

NEW YORK - Quello che resta del Nordamerica diviso in dodici province, che esistono in diversi stati di poverta,
soggiogate a una Capitale tirannica, sfarzosa e decadente che, dopo aver brutalmente soffocato una rivoluzione, ogni
anno esige il sacrificio di ventiquattro teen agers impegnati in un sanguinoso gioco di morte televisivo, dal quale pud
emergere un solo vincitore/sopravvissuto. La premessa di The Hunger Games, e la sua eroina, Katniss Everdeen,
erano leggendari prima ancora che il fenomeno editoriale di Suzanne Collins arrivasse nei cinema Usa, il week end
scorso. Centoncinquantadue milioni di dollari dopo (& il terzo nella classifica dei maggiori opening della storia)
I'adattamento del primo romanzo della trilogia collinsiana (Mondadori in ltalia) il film conferma l'incredibile seguito dei
libri che, con oltre sei milioni di copie vendute solo in Usa e Canada, hanno infranto i confini del mercato young adult. E
il cinema americano puo guardare con rinnovata speranza l'era post Harry Potter e Twilight (il secondo romanzo, Girl
on Fire, arrivera nei cinema a novembre, seguito I'anno successivo dal terzo, Mockinjay). Piu simile al modello di
cinema leggero, agile, del secondo che a quello piu costoso e costruito sugli effetti speciali del primo, The Hunger
Games ¢ stato diretto da Gary Ross che lo ha anche cosceneggiato insieme a Suzanne Collins e a Billy Ray. Efficace
stilista di epoche passate gia in Seabiscuit (la Grande Depressione) e in Pleasantville (gli anni 50 di una sitcom tv),



Ross immagina una Panem che contrappone Dorothea Lange a Fellini: tutto grigi e bruni, volti austeri,
sparuti/spaventati, tra la fame da crisi economica e il campo di prigionia il dodicesimo distretto, dove Katniss si offre
volontaria ai giochi per salvare la sorellina piccola estratta a sorte; coloratissimo, baroccamente esagerato, e popolato
di sorrisi dentuti e parrucche sgargianti, il mondo della Capitale. Tra i due una foresta verdissima dove i ragazzi
combattono selvaggiamente uno contro I'altro e contro le calamita varie - palle di fuoco, mastini mutanti, vespe
alluginogene... - iniettati artificialmente nel gioco dal governo per rendere la carneficina ancora piu emozionante. Ad
ogni morte, un colpo di cannone, con la foto e il numero della vittima che si stagliano sul cielo. | precedenti piu vicini
della trilogia di Collins (che sa di Orwell, Lord of the Flies e Buffy I'ammazzavampiri) sono probabilmente il romanzo di
Koushun Takami e il bellissimo film che ne ha tratto Kinji Fukasaku, Battle Royale, in cui un gruppo di studenti, confinati
su un'isola, sono costretti a uccidersi a vicenda, sotto la supervisione di Takeshi Kitano. Ma era chiaro fin dalla notizia
dell'adattamento che Hollywood avrebbe scelto la via del PG 13 (il rating che permette I'ingresso anche ai teen agers
non accompagnati) e non quella dello scandalo, che in Giappone (e non solo) aveva accolto I'uscita del film di
Fukasaku. La soluzione adottata da Ross e dalla Lionsgate per rendere teen age friendly la violenza & quella di una
macchina in movimento frenetico, nelle scene d'azione, con I'obbiettivo che non si ferma mai - sul sangue, su un colpo
o una ferita inferti, su un ultimo respiro o un lamento. E una scelta che contraddice il linguaggio vivido, ad alta densita
emotiva del libro (raccontato dal punto di vista di Katniss) e che, come ha notato qualche critico Usa, non solo ne
diminuisce l'impatto ma € abbastanza un tradimento. Al film manca l'indignazione, la spietatezza e la visionarieta che
rende il libro di Collins veramente straordinario. E la sua feroce critica ai media (era stata ispirata dalla visione
successive di un servizio sulla guerra in Iraq e di un reality). Ma, oltre alla forza della storia, dei personaggi e del
cocktail abbastanza irresistibile di amore, horror e politica, almeno due cose sono dalla parte di Ross e redimono la
scelta «peso piuma» dell'operazione. Una ¢ la protagonista, Jennifer Lawrence, che adatta la sua interpretazione di
Katniss e quella che aveva gia dato in Winter's Bone. Come in quella storia di una ragazza costretta (analogamente a
Katniss) ad occuparsi di sua madre e della sorellina, sullo sfondo di un'America rurale, povera e arcaica, Lawrence
porta all'eroina di Hunger Game la sua fissita un po' magnetica, distante. Che ne fa un personaggio doloroso, quasi
stoico. Un personaggio che pud ispirare una rivoluzione. E in questa chiave un po' sottotono & tenuta anche la sua love
story (vera o confezionata per il piacere del pubblico che segue i giochi?) con Peeta (Josh Hutcherson). In piu,
Lionsgate e regista sono stati saggi a tarare la dimensione produttiva e d'immaginario di Hunger Games su quella dei
Twilight e cioé di un cinema d'azione mai monumentale, raccontato con leggerezza. Quasi orgogliosamente B. Non &
casuale la scelta, alla fotografia, di Tom Stern, formato alla scuola della straordinaria economia visiva di Clint Eastwood
(che porta a questi sanguinari scontri tra bambini la precisione degli incontri di rugby in Invictus) e di un produttore
come Jon Kilik, abituato all'invenzione visiva indipendente di Jarmush, Spike Lee e Julian Schnabel. In quella chiave,
specialmente la prima parte del film (dura due ore e venti) - il sorteggio, il viaggio sul treno di lusso, carico di leccornie
mai provate prima, l'arrivo alla capitale e la trasformazione di Katniss nel personaggio della ragazza di fuoco -
funzionano molto bene. Meno sentita la parte dei giochi, che & anche quella piu semplificata rispetto al libro (si vede
Katniss uccidere una volta sola, e si tratta del piu orribile fra i concorrenti). Ma non vediamo I'ora che arrivi il numero
due. E poi I'eroina rivoluzionaria Katniss & perfetta per I'era Occupy Wall Street

«ll teatro? Vera dimensione dell'attore» - Antonello Catacchio

BARI - Capita spesso di vedere programmi festivalieri sovraccarichi, con proiezioni, di film inediti e gia visti, incontri,
seminari, dibattiti. Quel che non capita spesso, sul suolo italico, & che qualsiasi iniziativa proposta faccia registrare il
tutto esaurito. Il Bari International Film Festival ha questo merito. Cosi, Max Von Sydow, sceso in terra di Puglia per
ricevere il premio Fellini 8 e 1/2 e per promuovere il suo nuovo film (il centoquarantaquattresimo) Molto forte,
incredibilmente vicino di Stephen Daldry (tratto dal romanzo di Jonathan Safran Foer) rimane colpito dalla
partecipazione del pubblico sia al film che all'incontro con lui il giorno successivo. Un film in cui crede molto, & anche
stato nominato all'Oscar per la sua interpretazione dell'inquilino, un personaggio che si autopunisce costringendosi a
non parlare. In realta Max &€ «molto incazzato» perché l'uscita statunitense del film, avvenuta in dicembre proprio per
partecipare agli Oscar, dove & stato peraltro nominato come miglior film, & stata un errore inoltre «il titolo non & dei
migliori, troppo difficile da ricordare», pero la ritiene «una storia importante da raccontare, per questo faccio una cosa
che di solito non faccio, cerco di supportare e promuovere il film che racconta una storia di speranza». La vicenda &
quella di Oskar, un ragazzino che perde I'amatissimo padre I'11 settembre e che avendo trovato una chiave tra i vestiti
€ convinto di dover cercare quello che il babbo avrebbe voluto dirgli. Ma parlare con Von Sydow significa spaziare nella
storia del cinema, dai 14 titoli realizzati con Ingmar Bergman «nonostante quel che si potrebbe supporre era un uomo
dotato di un grandissimo senso dell'umorismo» dice convinto. E ancora Huston, Scorsese, Spielberg, Allen, Wenders,
Friedkin e anche registi italiani, Lattuada, Rosi, Bolognini e Zurlini per Il deserto dei Tartari che rievoca con grande
ammirazione. Ha anche diretto un film, Katinka, «ma ho cominciato troppo tardi a fare il regista, poi sono pigro,
preparare un film come regista implica un lavoro lungo e impegnativo, sul set preferisco fare I'attore». Anche se non ha
mai dimenticato il teatro e ritiene ancora oggi che «pur non avendo il diritto di lamentarmi» il teatro sia la vera
espressione dell'attore che partecipa a un progetto condiviso mentre al cinema «magari neanche incontri gli altri
interpreti, in montaggio tutto cambia e tu puoi essere addirittura tagliato». Altro titolo di origine letteraria presentato al
teatro Petruzzelli 360 di Fernando Meirelles, rilettura contemporanea del Girotondo di Schnitzler, gia affrontato da
Ophiils e Vadim. Un testo cosi intenso e prepotente da resistere a qualsiasi trattamento. Compreso quello di Meirelles
che porta i suoi tanti attori a Vienna, Londra, Parigi, con puntate negli Stati uniti, sempre in questo infernale balletto di
pulsione sessuale che spinge a gesti che forse altrimenti uno mai compirebbe, provocando conseguenze inattese. E |l
girotondo si chiude proprio la dove era iniziato con una giovane che va da un fotografo per fare mettere la sua
immagine in rete per adescare clienti. Nel cast Jude Law, Anthony Hopkins, Rachel Weisz, Moritz Bleibtreu, Ben Foster
e Jamel Debbouze.



Dietro un vetro, Armando e Maria - Cristina Piccino

Racconta Pedro Felipe Marques che gli ci € voluto un mese, girando ogni giorno, per capire come vivere con una
macchina da presa insieme ai protagonisti del suo film, Maria Fernanda e Armando Cuhna, che sono anche i suoi
nonni. Sul blog del Cinéma du Réel (www.cinemadureel.org), il festival dedicato al documentario che € in corso questi
giorni al Centre Pompidou di Parigi leggiamo: «ll primo passo € stato di stabilire una fiducia reciproca: Armando e
Maria hanno accettato di partecipare a questa esperienza senza sapere quali fossero le mie intenzioni
cinematografiche o teoriche. Con I'occhio incollato alla macchina da presa, mi sono sforzato di trovare la maniera piu
giusta per filmare la loro intimita ... Il fatto che erano i miei nonni ha aumentato la difficolta di questa sfida. Percid sono
arrivato a casa loro prima come uno della famiglia, e poi come un regista. Dovevo essere trasparente per fare si che
dimenticassero la presenza della telecamera. A partire dalle prime rushes, ho cercato di riscrivere la realta, di definire il
passaggio dello statuto dei miei protagonisti da 'persone’ a 'personaggi'». A Nossa forma de vida, Il nostro modo di
vivere, ¢ il risultato di questa sfida. Era in gara alla scorsa edizione di DocLisboa, € ora a arriva a Parigi, ma Cinéma du
Réel che festeggia quest'anno la trentacinquesima edizione - la direzione artistica € di Javier Packer-Comyn - non &
festival «ossessionato» dalla «prima mondiale», anzi si pone come obiettivo nella sua selezione di far scoprire al
pubblico parigino quei film belli, che sono piaciuti ai selezionatori, € che non arriverebbero altrimenti. Un festival per la
citta, insomma, e per gli appassionati - le sale sono sempre piene - considerando poi che & «costretto» a convivere con
molto altro. La sua sede € infatti il centre Pompidou affollato di eventi tutto I'anno, e in questi giorni sul sul sito del
festival compare un avviso agli spettatori sulle code (pare infinite) all'entrata. Inoltre la selezione dei film in concorso -
lunghi, corti e opere prime come questa del regista portoghese - non & la sola parte su cui si focalizza il lavoro dei
curatori. Direi persino che gli eventi costruiti intorno, sono diventati nel tempo i punti di forza del Cinéma du Réel.
Prendiamo I'omaggio a Mario Ruspoli, tra i pionieri del cinema del reale, che in Italia € quasi sconosciuto nonostante le
origini italiane - & nato a Roma nel 1925 - cresciuto tra Parigi e I'Inghilterra, muore nell'86 a Villepinte, ed & tra i primi
sperimentatori di una tecnologia «leggera (macchine da prese, suono) in sintonia con un approccio al gesto di filmare.
Nel programma ci sono film come Les Inconnus de la terre (1961), girato nella Lozere, un paesaggio desolato in cui
vive con ostinazione una manciata di abitanti, o Regard sur la folie (62) che racconta la vita quotidiana all'ospedale di
Saint-Alban. «Non abbiamo voluto rassicurare il pubblico con immagini serene di un edificio senza mura e senza
sbarre. Siamo ina una fortezza medievale, e questa antica memoria sopravvive sulla pelle dei malati» scrive Ruspoli
nelle note al film. Torniamo a Nossa Forma de vida. La prima immagine € un edificio grigio contro il cielo azzurro in cui
si diffondono le note dell'Internazionale. Siamo a Porto, attraverso il vetro della finestra frammenti di realta entrano
nell'appartamento. La donna sul balcone osserva una figura in strada e ne descrive il fare a voce alta, quasi parlando
con se stessa. La sera 'uomo e la donna guardano le gare di ginnastica alla televisione. Gli atleti sono cinesi, i due a
parlano della Grande Muraglia, di una bravura che quegli atleti conquistano sin da piccoli, lui stende il piede e le sfiora
la schiena. «Sai come si arriva alle Olimpiadi?» «Si me lo hai raccontato a pranzo» replica lei. Non accade molto se
non i piccoli gesti di una vita insieme. Parole, sorrisi, la complicita impercettibile e insieme cosi forte da commuovere.
Lui non ama uscire di casa, lei si prepara per andare a messa. Il mondo continua a distillare la sua esistenza tra quelle
mura, c'e lo sciopero dei mezzi di trasporto, I'economia € sul baratro, anche nei conti dell'economia domestica. Ecco i
giornali, il mondo & anche la cronaca nera, la donna rapinata da due che si fanno passare per assistenti sociali. Lei
cerca di leggere i titoli dei film in sala: «Non ce la faccio sono troppo piccoli». Lui traffica con qualcosa da riparare, si
innervosisce quando lei lo chiama a tavola. In silenzio osserva le bambole russe. Ricordi di viaggio, conversazioni sul
colore del cielo. La forza del film & questa sua capacita di lasciar scorrere la vita, dentro a una forma che sa ascoltarne
il respiro.

Giovanna Marini «licenzia» cosi tutti i professori - Gianfranco Capitta

Popolare e coltissima, antropologicamente legata alla tradizione eppure capace della pit avanzata ricerca musicale,
Giovanna Marini & di per sé un mito per i suoi estimatori, che non appartengono solo alla vituperata generazione del
'68. La sua apparizione l'altra sera all'Infedele di Gad Lerner ¢ stata una vera meteora, per l'impatto, emotivo e
culturale, che sulla formula del talk show, sia pure di alto livello come I'Infedele, hanno impresso quei Treni per Reggio
Calabria. Una ballata, o un gospel come con modestia la definisce I'autrice/interprete, che meglio di qualsiasi «lezione»
professorale, raccontano vividamente non solo un'epoca cruciale (era il 1972, tra stragi, boia-chi-molla e il tentativo di
sempre di chiudere il sindacato all'angolo) ma anche i pensieri e le pulsioni di chi c'era. Giovanna Marini lungo la
serata ha sferrato anche un altro paio di «affondi» canori di livello non inferiore al primo, come la Cara moglie di lvan
Della Mea che sui licenziamenti mantiene un'attualita non solo struggente quanto bruciante. Il volto dell'artista, davanti
alla telecamera impietosa, ha mostrato una densita di presenza straordinaria per la tv: annuiva intorno per capire, ma
pronta a rimettere le cose a posto, come davanti all'affermazione improvvida che un sindacalista (nella fattispecie
Susanna Camusso) in fondo «non lavora». La presenza di Marini era proprio quello che manca normalmente ai talk: la
memoria e la consapevolezza, e prima di tutto l'umanita, tutto sapientemente segnato dalla serenita. Ora che
un'ondata di professori sprezzanti come Re Sole (anche in versione sudcoreana, degno pendant della cerimonia che in
contemporanea si svolgeva a Pyong Yang) e di maestrine permalosamente totalitarie, torna alla carica, bisognerebbe
proprio cominciare a opporre loro la forza della musica e il senso delle parole, invece che perdersi nella catalogazione
dei licenziamenti. Come era successo la settimana prima con Pierre Carniti, e questa volta con Giovanna Marini (che
per di piu canta e ammalia per questo), Lerner mostra che non solo le nuove generazioni sono in grado di cantarla
chiara, qui ed ora e senza nostalgie, che il re € nudo. E i professori (dio non voglia) pure.
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Caro Andreotti, caro Fellini. L'amicizia tra due arcitaliani - Jacopo lacoboni

ROMA - Secondo Ettore Scola, che fece uno dei piu bei film politici italiani, La terrazza, Fellini «fu il piu politico, contro
ogni apparenza, dei registi italiani». Eppure se pensiamo a lui oggi ci viene inesorabilmente in mente il maestro della
Dolce vita, l'artista che inventd Mastroianni, e in un certo senso il moderno maschio metro sexuale tormentato, o al
limite il corsivista feroce dei Vitelloni. Certo per film politici pensiamo ad altri, a Petri, al vecchio Rossellini, a Bertolucci
di Novecento , o ad attori come Gian Maria Volonté. E invece no: anche Fellini era intimamente attratto dalla politica, e
per di piu - sorpresa - da una politica non aliena dai rapporti, le amicizie, il milieu democristiano... Anche se ripeteva
«non la capisco, non fa per me»: «Tutto quello che posso dire di politica si basa solo sui rapporti personali e su questo
sentimento ambiguo e del quale perd mi fido: la simpatia». Nei vent'anni dal 1974 al 1993, Fellini si era avvicinato
umanamente a un rapporto intenso con chi meno t'aspetti: Giulio Andreotti. Un rapporto epistolare, di cui & prova
adesso il carteggio inedito che compare in Viaggio al termine dell'ltalia. Fellini politico , di Andrea Minuz (Rubbettino).
Ma anche un rapporto telefonico e di incontri diretti, sorprendente per certi toni, e per taluni aspetti spiazzante.
Andreotti, &€ noto, ha avuto un rapporto decisivo e complesso col cinema italiano. Fu sottosegretario di De Gasperi con
delega al cinema. Nel ‘49 fu lui a emanare la legge che incentivava il cinema italiano, ma lo sottoponeva anche al
vaglio di un’occhiuta commissione di controllo. Per capirci, trovo che in Ladri di biciclette c’erano «troppi stracci», ma fu
anche lui a difendere Rossellini, che un senatore americano aveva chiamato «cocainomane». Un po’ censurava, ma
poi, anche, democristianeggiava. Fellini non votd mai per il Pci (anche se fu in prima fila ai funerali di Berlinguer) e solo
una volta per la Dc (nel ‘76, le elezioni del temuto sorpasso), in genere oscillava tra repubblicani e socialisti. Da
Andreotti, perd, fu subito attratto, e glielo disse: «Mi piacerebbe moltissimo chiacchierare una notte intera. E un
personaggio da corte shakespeariana come Otello». E Andreotti: «La Dolce vita fu indicativo di un periodo e sono state
scritte innumerevoli pagine per disputare se Federico partecipasse del consumismo da via Veneto o volesse metterlo
alla berlina. Ma io credo che il poeta non sia e non debba essere finalizzato né alla censura né alla difesa di una follia
gaudentey. Il divo Giulio riveld «si, ero amico di Federico, moltissimo. Mi telefonava spesso, in occasione delle mie
vicende giudiziarie, e da lui ho avuto le parole piu belle di solidarieta e amicizia». In alcuni punti le lettere paiono quasi
di amorosi sensi. Andreotti aveva amato molto, e lo scrisse, Prova d’orchestra, Fellini gli mando questo biglietto, «caro
Presidente, ho letto sull’ Europeo I'esatta, intelligente equilibratissima analisi che lei fa del mio lavoro», il che non
sempre riesce ai critici, notava. Dopo Ginger e Fred il maestro scrive al politico «caro Giulio, mi fa tanto piacere
chiamarla cosi...», segno che ormai c’era affetto, e quasi confidenza. Invitano Fellini a far parte del Consiglio della
Fondazione Fiuggi, sezione spettacolo, e lui domanda ad Andreotti: «Pud farmi sapere, tramite 'amico Evangelisti
(ramico Evangelisti!, nda.) se & una cosa che la interessa vivamente, o una delle tante iniziative in cui la
coinvolgono?». Parlano di Berlusconi, nel periodo in cui il regista si oppone duramente agli spot nei film in tv - introdotti
nel ‘91 proprio da Andreotti, per non rompere con Craxi - ma Fellini con Silvio & tutt’altro che astioso: «Caro Giulio, la
tua premurosa telefonatina di ieri sera mi ha sorpreso e toccato. Sei proprio molto simpatico! Ammiro e invidio la tua
generosa disponibilita verso gli amici. Proverd anche a telefonare a Berlusconi per ringraziarlo del’omaggio
estremamente amichevole». Gentilezza ai limiti della cortigianeria, si dira; ma Fellini era cosi, anche se non & vero che
vivesse su un altro pianeta. Per i 72 anni di Andreotti gli manda una caricatura del divo Giulio in tenuta papale,
benedicente e beffardo, e la didascalia recita: «Anche se la sede non € ancora vacante, accetto di buon grado la tua
benedizione». Ironico e pragmatico, un ritratto dell’italianita.

Girolomoni, I'uomo che sussurrava all'Alce Nero - Guido Ceronetti

Dis Manibus - Ricordare e pensare sono la stessa cosa. Il disusato Memento mori lo traduci benissimo come «Pensa
che sei mortale». Se lo dimentichi sei fuori dal pensiero, perdi il senso dell’essere al mondo. L'aver tradotto il libro dei
Salmi per Einaudi (prima versione in seguito da me ripudiata, 1967) mi portd in dono tre amicizie intellettuali degne di
durare, come fu, nei giorni: Guido Piovene, che mi recensi con molto favore sulla Stampa, e poi volle incontrarmi a
Roma, dove abitavo, fu la prima. Un cristiano inquieto, cattolico molto atipico, la seconda. Si trattava di Sergio Quinzio,
detestato da Elémire Zolla e da Cristina Campo, altri cari miei compagni di pellegrinaggi mentali, da tempo nirvanizzati.
Quinzio amava il radicale teologo spretato Ferdinando Tartaglia e aborriva il vegetarianista e pacifista Aldo Capitini, da
cui mi separai quando invento la marcia della pace col padrinato augurale di un vitando come Palmiro Togliatti. Venne
a trovarci, mia moglie Erica e me, nella nostra unica stanza al Nomentano, e fumo ininterrottamente per due o tre ore,
parlando di Bibbia e di Chiesa. Non osai pregarlo di non accumulare le cicche... lo sono un biblista aperto a tutte le
varianti filologiche e d’interpretazione, e ho sempre pensato anche ad altro. Dicevo di essere cittadino di Gerusatene,
ed & cosi ancora. Per Quinzio la Bibbia era il Libro unico. Ma per i vecchi rabbini imparare la filosofia dei Greci era
come allevare maiali: io non allevo né mangio maiale, ma senza filosofia greca su quali zampe avrei mai camminato?
Quinzio era quasi esclusivamente carnivoro e muratissimo verso la liberta greca. Lo attirava I'lsraele piu abramico e
non gli dispiaceva il dogmatismo islamico. Era un po’ Tertulliano e un po’ Léon Bloy; eppure lo gnosticismo dell’Adelphi
lo volle e amo tra i suoi autori, mentre le nostre idee filosofiche sempre piu divergevano, e molte nostre lettere tra 1970
e 1990, circa, lo testimoniano. Pochi mesi dopo il nostro primo incontro, Sergio mi fece conoscere un giovane sindaco
barbuto di un piccolo paese delle Marche, il quale aveva un sogno: restaurare un monastero abbandonato in un punto
deserto delle Cesane di Urbino, per abitarci con la famiglia e farne un centro di irradiazione del ruvido cattolicesimo di
Quinzio. Aveva pochi e insufficienti mezzi, ma I'ltalia di allora consentiva ancora di avere idee da creatori di ricchezza
all’lamericana. Il suo nome, in seguito molto noto negli ambienti dell’agricoltura biologica e della piccola benemerita
industria familiare e cooperativa (per molti anni il marchio oggi celebre del pellerossa al galoppo Alce Nero fu suo) e
degli ecologisti di tutta Europa - era Gino Girolomoni. Era, perché venerdi 16 marzo scorso un blitz fulminante
dell’Angelo nero ha portato via, dal suo monastero e da noi suoi ammiratori € amici, Gino Girolomoni, e io mi trovo,



voce addolorata, a scrivere questo necrologio. Mi & difficile tracciare un ritratto di un uomo-poliedro, di un uomo
ulisside - meno perd radicale del suo maestro Quinzio - come Gino. E stato un imprenditore olivettiano, che si
preoccupava del bene verso chi lavorava per lui o cooperava con lui, e pensava, con la saggezza che al tempo di
Adriano Olivetti non si caratterizzava di urgenza, alla salvaguardia del’ambiente e a non peggiorare nutrizionalmente la
salute umana. Applicava, glielo dissi una volta, per dissiparne il tormento di dimenticare I'esigenza del progresso
spirituale con il crescente coinvolgimento nella produzione e nel commercio, la massima ebraica: «Senza Torah non
c’é farina, senza farina non c’e Torah» (la legge, I'insegnamento divino). Nella sua azienda urbinate la pasta entrava
farina e usciva impacchettata, senza un segno di fumi tossici, pronta a partire per le destinazioni. Nello stesso tempo il
rifatto e mai terminato monastero di Montebello, adattato ad agriturismo di medio comfort, con prossima locanda di
ristoro biologico, e a museo archeologico di reperti, ospitava in ogni stagione convegni, mostre, teatro, musica - ora
con fini pratici, ora religiosi - che gli procurarono amici come Alex Langer, Ivan lllich, Massimo Cacciari, Vinicio
Capossela, e non so quanti e quanti altri che di |a passarono. Per anni collaboro col partito dei Verdi, insieme con
Grazia Francescato e Alfonso Pecoraro Scanio, finché si stanco di quel girare a vuoto, che ha saziato tutti, tipico della
sinistra italiana. In primavera partiva, abbandonando tutto, per il deserto del Sinai, dove lavorava con la missione di
Emanuel Anati, convinti entrambi che il monte delle rivelazioni mosaiche si trovasse ad Har Harkdm, dove di certo ci
furono insediamenti umani, ma gli oracoli non sono che supposizioni. Quel che conta & non scucirsi di dosso mai un
bel sogno. Per me, le rivelazioni di altro dal Visibile se ne trovano ovunque, e la si raggrumano le nostre disperate
speranze. Ora mi domando chi, tra gli eredi e i seguaci, sia in grado in futuro di proseguire 'opera multiforme di questo
ombrosissimo accentratore e monarca di tipo papistico-pacelliano. Franklin D. Roosevelt rispose una volta a Ludwig:
«...Missione? lo? No, nessuno €& insostituibile!» forse, questo vale piu per un presidente americano, anche dei piu
grandi, che per certi uomini e donne pratici e provvidi, kantianamente pervasi di legge morale e cielo stellato, che
seguono il loro ideale di bene con pertinacia in piccole porzioni di questo mostruoso pianeta, perfettamente ostile
all’'uomo e percid abitato da creature incessantemente bisognose di soccorso, da vicino o ex Alto. Per uomini come
Gino, capo pellerossa in perpetuo galoppante per le colline tra la rocca sammarinese e il mare di Porto Recanati. Noi
suoi amici e compagni sempre lo rivedremo cosi, ostinatamente refrattario a quel che diciamo scomparire. A lui dedico
questi tre magnifici versi di Niccold Tommaseo:

E il mondo cieco

non sapra di quante vite

era il germe ascoso in te.

Trappola a Berlino per santo truffatore - marco Malvaldi

Ci sono libri che, in corso di lettura, ti fanno venire voglia di conoscere uno dei personaggi che li abitano; non I'autore,
badate bene, che a volte pud essere una delusione. Ecco, io di questo libro ne vorrei conoscere due. Il primo &
l'ineffabile Eddy Stein, truffatore part-time e musicista di strada talentuoso ma pigro; buontempone, cortese ed
onestissimo a Kreutzberg, il quartiere di Berlino dove vive, e abilissimo alleggeritore di portafogli € altro nel resto della
metropoli. Una specie di Johann von Allmen in versione beat (per chi conosce il personaggio di Suter, ho gia detto
molto; per chi non lo conosce, magari se lo va a leggere, e mi ringraziera). L'altro personaggio notevole ¢ il suo collega
Arkadi: collega di note, e non di truffe, perché il buon Arkadi & a conoscenza dell’attivita criminale di Eddy, ma non
vuole esserci coinvolto neanche lontanamente. Conscio di questo, il buon Eddy non lo coinvolgera affatto in una truffa,
bensi in un omicidio. Accade infatti che, in modo assolutamente fortuito e involontario, Eddy provochi la morte di un
noto ed odiaterrimo industriale della citta, Horst Konig, facendolo andare a sbattere contro un mobile; tutto questo nel
palazzo dove Eddy abita, e con la simpatica consapevolezza che fuori dall’'unica uscita del palazzo ci sono due guardie
del corpo del de cuius. Defunto che non & un mostro di popolarita a Berlino, avendo svenduto — dopo averla rilevata —
un’industria da ottomila dipendenti, i quali si sono trovati in mezzo alla strada con rapidita tutta teutonica. Per trarsi
d’'impiccio, Eddy fara ricorso ad Arkadi e ad uno dei tre o quattro colpi di genio disseminati lungo il libro; dopodiché,
roso nell’animo, tentera di scaricarsi cercando di spiegare alla figlia del deceduto che la sua uccisione & stata, in tutto e
per tutto, una disgrazia. Di un libro del genere, meno si parla della trama e meglio &; anche perché la trama stessa
riserva qualche sorpresa. E che il fatto sia ambientato a Berlino, a mio avviso, &€ poco rilevante, a meno che non serva
a sottolineare la scarsita di comunicazione e di scambi tra quartieri diversi di una citta, al punto che uno come Eddy
pud permettersi di fare il menestrello sulle strade della capitale del Brandeburgo, pur avendo messo su una solida
attivita di truffatore nella stessa citta. O anche il fatto che una persona possa vendere un’attivita da ottomila persone
senza che nemmeno un politico emetta un rumore, cosa che a dire il vero ultimamente sta diventando di moda anche
da noi. Quello che piu attrae del libro sono proprio i personaggi, a partire da Eddy, che all'inizio non fa molto per
risultare simpatico (difficilmente i truffatori lo risultano) ma che si rivaluta parecchio nel corso della storia; piuttosto
azzeccati, in particolare, i soliloqui interni con cui Eddy classifica le sue potenziali vittime. Altro personaggio notevole &
un giornalista di gossip, Braake detto Schaabrake, uno di quei personaggi troppo brutti e schifosi per essere veri, ma
che in un romanzo del genere ci stanno benissimo, e con cui Eddy si confrontera a distanza variabile per tutta la storia.
Ecco, questo forse ¢ il punto focale: perché la storia ha un che di poco verosimile, e i personaggi anche. Un poco
troppo indovinati, un poco troppo esagerati, un poco troppo perfetti nella loro interpretazione. Ma & mal di poco,
intendiamoci: nessuno chiederebbe a James Bond o a Indiana Jones di fare cose credibili, ed € la loro onnipotenza a
tutto tondo che li rende attracchi affidabili per i nostri diporti intellettivi. Qui Arjouni stabilisce un patto col lettore, e lo
mantiene dall’inizio alla fine di duecento pagine di lettura scorrevole e divertente, con una scrittura spigliata ma
controllata. Con una storia che, alla fine, ha una soluzione non scontata e non buonista, ma molto realista (che mi ha
ricordato un altro bel libro della Marcos, Alla grande, di Cristiano Cavina) e soprattutto logica e coerente con tutto
quello che € venuto prima, storia e personaggi inclusi. Il che, in un’epoca di serial killer spietati quanto deliranti, non &
poco.
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"Ho messo le mie mani nelle mani di Leonardo™ - Alberto Mattioli

PARIGI - Mettere le mani su Leonardo, sperando che non tremino troppo. Per restaurare uno dei quadri piu celebri
della pittura occidentale: la Sant’Anna . Dopo anni di studi preparatori e polemiche preventive, il Louvre ha deciso
finalmente di procedere. Il risultato & esposto nella Hall Napoléon fino al 25 giugno in una mostra sponsorizzata da
Ferragamo che mette insieme, per la prima volta, tutto quel che esiste intorno al capolavoro: lettere, schizzi, copie,
ventidue disegni prestati dalla Regina d’Inghilterra, le versioni d’atélier che raccontano i ripensamenti di Leonardo sul
capolavoro e poi la sua influenza su quelli che verranno, da Delacroix a Degas, da Odilon Redon a Max Ernst. L'idea &
quella di far entrare il visitatore nella testa di Leonardo, o almeno nella sua bottega. Alla fine, si rivede una Sant'’Anna
uguale e diversa. Nell'incredibile «sfumato» delle montagne dietro questa Sacra famiglia con due madri & spuntato un
villaggio, il manto della Vergine & una colata di lapislazzulo e i suoi piedi sono delicatamente immersi nell’acqua. Il
merito € di Cinzia Pasquali, una signora romana di nascita e francese di vita, sorridente ma, si capisce, determinata. Le
mani su Leonardo le ha messe lei. Perché e come é stata scelta? «E stata fatta una gara, una procedura insolita
decisa dal Louvre e dal C2rmf, il Centro di ricerca e di restauro dei musei di Francia. C’erano sette concorrenti e beh,
ho vinto io. Era il luglio del 2010». Cos’ha pensato? «All'inizio, di aver capito male, perché mi avevano dato la notizia
per telefono ma la lettera di conferma tardava. Poi ho realizzato, ho misurato la responsabilita e mi sono messa a
studiare tutto quel che si sapeva su questo quadro. Fortunatamente nel '94 erano stati fatti dei test in vista di un
restauro che perd non s’inizido mai». Poi ha cominciato a pulire... «Usando una tecnica nuova, un gel messo a punto
da Paolo Cremonesi. Non volevamo eliminare del tutto le vernici che si sono sovrapposte nei secoli e ossidate, ma
assottigliarle. Un restauro dev’essere reversibile. Diciamo che questa Sant’/Anna durera per i prossimi cinquanta o
settant’anni. Poi si vedra». Il problema, naturalmente, era quanto togliere. «<Ho sempre lavorato sotto il controllo di
una commissione scientifica internazionale cui venivano sottoposti i vari test e che si riuniva ogni due o tre mesi. La
discussione tra chi voleva un alleggerimento leggero e chi voleva una pulizia piu in profondita & stata animata. Alla fine,
come sempre, si & trovato un compromesso». Ma lei personalmente cosa ne pensa? «lo sarei andata anche piu in
profondita. Ma si € deciso di lasciare un bel po’ di quella che, molto impropriamente, si chiama patina del tempo».
Tuttavia ci sono state polemiche. «Due membri della commissione si sono dimessi. Uno era contrario al restauro fin
dall'inizio, quindi non si capisce perché avesse accettato di farne parte. Un’altra perché era affezionata alla Sant’/Anna
come l'aveva sempre vista». Finita la pulitura, lei ha ridipinto. «Non lo dica neanche per scherzo. Ho solo
reintegrato alcune piccole lacune, per esempio alcuni buchi lasciati da insetti». Piu preoccupata dal togliere o
dall’aggiungere? «Certamente dal togliere. Se si leva uno strato di troppo, € perduto per sempre». Le sorprese sono
state molte. Quella che I’ha commossa di piu? «Trovare i segni delle mani di Leonardo, insomma le sue impronte
digitali. Spandeva il colore con la punta delle dita. Del resto, lo faccio anch’io». Quanto tempo ha vissuto con
Sant’Anna? «Un anno e mezzo, tutti i giorni dalle 8.30 alle 18. Questo quadro & stato un grande amore, anzi una
grande ossessione. Me lo sognavo di notte». Le piacerebbe restaurare la Gioconda? «Certo! E credo anche che
avremmo delle sorprese. In mostra c’é la Gioconda del Prado, una copia che ha colori molto piu vividi e luminosi.
Credo che se la restaurassimo, la Gioconda vera risulterebbe molto simile alla copia». Lei ha messo le mani dove le
metteva Leonardo. Che idea si & fatta di lui? «Credo che fosse un grande nevrotico. Non finiva mai nulla perché era
sempre alla ricerca di qualcosa che gli sfuggiva, a caccia di un’ideale talmente elevato da risultare inafferrabile».
Ultima domanda: adesso che il lavoro é finito, cosa prova? «Soprattutto, un’enorme ammirazione per Leonardo. Il
genio & lui».

Morricone strizza I'occhio a Mahler - Giangiorgio Satragni

Parra superfluo interrogarsi sui motivi per cui Ennio Morricone sia assurto a icona musicale. A 84 anni, portati in modo
egregio, si gode giustamente i frutti della sua laboriosa carriera. Eppure il fatto che la sua musica, anche svincolata dai
celeberrimi film per cui & stata composta, sembra avere un effetto carismatico, induce a qualche riflessione. Tra il
pubblico che riempiva I'Auditorium di Torino, ove Morricone ha diretto sue colonne sonore di un’intera vita, molti
avranno visto nascere le pellicole degli Anni 60 tramite cui & divenuto celebre: qui entra in gioco I'associazione mentale
del suono con la trama. |l punto risiede pero altrove. Morricone lavora con elementi di base, il tema breve e ripetuto, il
ritmo insistente, piu una strumentazione ricca. L'armonia & invece spesso elementare e statica. E’ un modo facile che
rende facile I'ascolto: il tema principale di Metti una sera a cena entra nella testa fino a trapanarla, ed & un
procedimento comune al Morricone non cinematografico, col motivo della sirena in Varianti su un segnale di polizia . A
questo si aggiunge il Morricone che usa un suono spettacolare di stampo americano: in tal senso 'attacco da Il buono,
il brutto e il cattivo & un momento magistrale, I'Orchestra Sinfonica Nazionale Rai gli da uno spessore sinfonico
d’effetto: perché & anche l'effetto, oltre alla semplicita, a fare il successo di Morricone riversato anni dopo nello stile
sgargiante di The Mission . Col tempo si & sviluppata in lui una vena melodica intima, che strizza 'occhio a Mahler ma
€ carezzevole: sempre ripetuta non da da pensare. Ma la musica d’arte &€ un’altra cosa, non dimentichiamolo.

Un cerotto elettronico. L'elettrocardiogramma si fa in casa

VICENZA - Diagnosticare problemi di salute e prescrivere trattamenti in modalita wireless, senza fili grazie ad un
cerotto di "pelle elettronica" da applicare sul braccio. E' la novita presentata nel convegno della Societa Americana di
Chimica. Sviluppato dal gruppo di John Rogers, dell'Universita dell'lllinois, il cerotto potra evitare a molti pazienti ore di
trattamento o di monitoraggio presso studi medici e ospedali. Ogni anno centinaia di migliaia di pazienti in tutto il
mondo effettuano elettroencefalogrammi, elettrocardiogrammi ed elettromiografie per controllare la salute di cervello,
cuore e muscoli. Procedure spesso sgradevoli, tra fili ingombranti, gel, nastri e residui di colla, che vengono svolte in



ambiente medico e non nel normale svolgimento della vita quotidiana, come accadrebbe con il nuovo cerotto.
«Caratteristica fondamentale dell'epidermide elettronica & l'interfaccia, senza fili, spille, adesivi o gel, per consentire un
sistema molto piu comodo e funzionale», spiega Rogers. «La tecnologia puo essere utilizzata per monitorare I'attivita
del cervello, del cuore o di un muscolo in modo del tutto non invasivo, mentre un paziente & a casa propria - prosegue
il ricercatore - Abbiamo anche trovato il modo - aggiunge - per far funzionare i dispositivi in modalita bi-direzionale». II
cerotto, infatti, pud misurare I'attivita muscolare e stimolare i muscoli. «Questo - conclude - puo essere utile per la
riabilitazione dopo un incidente o lunghi periodi di riposo a letto, inoltre, migliorando le funzionalita Wi-Fi, questa pelle
elettronica potra anche inviare informazioni ad un medico».

Stretta "parentela" tra Luna e Terra

MILANO - Uno studio dell’'universita di Chicago pubblicato su Nature Geoscience ha rivelato una “parentela” tra Luna e
Terra molto piu stretta di quanto si pensasse fino ad oggi. Gran parte dei materiali che costituiscono la luna sarebbe
infatti di origine terrestre, e sarebbe stata strappata dalla Terra ancora “bambina”. Come in un test del Dna per corpi
celesti, i ricercatori guidati da Junjun Zhang hanno messo a confronto le diverse forme assunte dagli atomi di titanio
(ovvero gli isotopi) sulla Terra e sulla Luna. Hanno cosi scoperto che, da questo punto di vista, i due corpi celesti
sarebbero quasi “gemelli”: il rapporto fra i vari isotopi del titanio presenti sulla Terra ¢ infatti praticamente identico a
quello lunare. Quello che apparentemente potrebbe sembrare una cosa di poco conto, rischia in realta di riscrivere
almeno in parte la storia della nascita della Luna. La teoria piu accreditata, quella del cosiddetto “impatto gigante”,
vorrebbe il nostro satellite nato da un grande scontro avvenuto 4,5 miliardi di anni fa tra la Terra ancora bambina e un
corpo celeste delle dimensioni di Marte chiamato Theia. Le simulazioni di questo impatto hanno finora dimostrato piu
volte che dal mantello della Terra primordiale sarebbe derivato non piu del 60% del materiale che avrebbe poi formato
la Luna: la parte restante sarebbe arrivata invece da questo misterioso Theia che, secondo I'ipotesi piu diffusa,
avrebbe dovuto avere una composizione chimica diversa da quella del mantello terrestre. Questo nuovo studio
dimostra invece che questa ipotetica “impronta” chimica lasciata da Theia non sarebbe rilevabile, lasciando agli
astronomi ancora un difficile rompicapo da risolvere. «Non stupisce che oggi si discuta ancora della formazione della
Luna, perché negli anni si sono susseguite molte ipotesi che poi, alla prova dei fatti, sono tramontate», commenta
Gianluca Masi, curatore scientifico del Planetario di Roma e responsabile del Virtual Telescope. «Inizialmente abbiamo
avuto la teoria della fissione, che voleva la Luna come una “costola” distaccata della Terra, poi quella della cattura,
secondo cui la Luna sarebbe stata un corpo di passaggio catturato dalla forza di gravita terrestre, e ancora la teoria
dell’accrescimento, secondo cui Terra e la Luna si sarebbero formate assieme nello stesso periodo. Al momento -
aggiunge l'esperto - la teoria dell’impatto & quella piu credibile, 'unica a giustificare I'eta della Luna (piu giovane della
Terra) e la particolare inclinazione della sua orbita. La “ricetta” € ancora quella giusta - conclude Masi - bisogna solo
capire la giusta quantita degli ingredienti».
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Destinati a migrare - Erika Dellacasa

Gli uomini hanno le gambe. Gli uomini camminano. Da secoli. Per migliaia di chilometri. Nel tempo e nello spazio, in
fuga o in avanscoperta, per allontanarsi o per avvicinarsi, per conoscere o per dimenticare. Gli uomini hanno le gambe
sembra un'affermazione naif ma € da li che parte il demografo Massimo Livi Bacci per affrontare da una base semplice
un problema complesso e che, intimamente, ognuno di noi sente di poter esplorare. Perché il movimento, il ricordo e la
nostalgia, la ricerca e il desiderio di nuovi orizzonti, il cambiamento e I'avventura, fanno parte dell'esperienza umana.
Le immagini delle donne africane che affrontano il pericolo di lunghi cammini, a volte in teatri di guerra, per portare
I'acqua alla tribu raccontano cosa significa essere una popolazione in movimento. Quel passo delle donne nelle terre
desolate si & allungato e raggiunge le nostre sponde, I'Occidente. E I'emigrazione dal Sud del mondo, & il presente
saldato al passato. Il passo si & fatto solo un po' pit lungo. «Popoli in movimento» € il tema della terza rassegna
«Storia in piazzay, organizzata a Genova a Palazzo Ducale dal 29 marzo al primo aprile, il piu importante meeting
nazionale sulla storia, cui partecipano studiosi, filosofi, intellettuali e registi italiani e stranieri, dal francese Michel
Balard (il Medioevo nel Mediterraneo) a Bernd Faulenbach (I'espulsione dei tedeschi dell'Est dopo la Seconda guerra
mondiale) a Anna Foa che analizzera la nascita dei «marrani», gli ebrei convertiti sotto la coercizione dell'lnquisizione
spagnola. Marcello Flores si addentrera nella tragedia della deportazione degli armeni e Robin Blackburn in quella
della tratta degli schiavi. Esodi, esili, deportazioni, incubi, ma anche sogni di riscatto e di futuro. La rassegna & curata
dallo storico inglese Donald Sassoon: «Quest'anno - spiega - abbiamo voluto ampliare lo sguardo, oltre I'Otto e il
Novecento. Partiamo dalla preistoria, dall'uomo che 60 mila anni fa comincioé quelle migrazioni che lo portarono
dall'Africa ad abitare quasi tutto il pianeta. Dalla necessita di viaggiare per il commercio a quella di fuggire per guerra,
persecuzioni o fame, cercheremo di guardare alle migrazioni da molteplici punti di vista. Senza dimenticare che c'e
stato anche il movimento dell'Occidente verso i paesi poveri in quello che va sotto il nome di colonialismo, o le
migrazioni dell'Europa verso I'America, in particolare quella italiana. Vorremmo dissipare i luoghi comuni che
accompagnano le migrazioni contemporanee, la paura dell'invasione, i dubbi sulla possibilita di convivere». Il sociologo
Michel Wiewiorka discutera la domanda cruciale «Dobbiamo convivere con la differenza?» e David Bidussa quella di
come ¢ stato possibile passare da «la nostra patria € il mondo» a «rispediamoli a casa». La rassegna (conferenze e
mostre gratuite) comprende laboratori didattici, film, documentari, concerti e piéce teatrali («Senza Confini» di Moni
Ovadia giovedi 29, la chitarra di Beppe Gambetta e il mandolino e il violino di Peter Ostroushko in «Oltre i mari»
venerdi 30, una maratona di documentari sabato sera). «Parallelo al tema della migrazione - dice Luca Borzani
presidente della Fondazione Palazzo Ducale - corre quello della cittadinanza. Con questo abbiamo voluto affrontare



uno dei nodi del presente, i diritti civili. Salvatore Veca parlera sulla cittadinanza e la rassegna si chiudera con la lectio
di Stefano Rodota su cittadinanza e diritti».

Un destino con mille radici. La mia vita & un'addizione - Carmine Abate

| primi a partire furono i padri dei nostri padri. La loro terra al di Ia del mare era stata invasa dai turchi, percio
scapparono in massa €, dopo un lungo viaggio, approdarono qui da noi e fondarono tantissimi paesi, tra cui il nostro,
Carfizzi, in Calabria. L'esodo del nostro popolo in fuga veniva tramandato attraverso le rapsodie che da bambino
sentivo cantare durante le feste. |l resto della storia - che gli antenati arbéreshé provenissero dall'attuale Albania e
zone limitrofe o che fossero arrivati nel Sud Italia in diverse ondate migratorie a partire dal Quattrocento - l'avrei
scoperto molti anni dopo. Intanto, pero, grazie alle rapsodie cominciavo a capire come mai al mio paese si parlasse
arbérisht, una lingua cosi diversa da quella italiana, per me straniera, che imparavo a scuola. E soprattutto
familiarizzavo con I'emigrazione, come se fosse il tratto distintivo della mia gente, quasi un destino. Nel corso del
Novecento tutte le famiglie di Carfizzi, compresa la mia, furono smembrate dalle partenze. Gia il nonno paterno, di cui
porto il nome, era emigrato due volte nella Merica Bona, cioe negli Stati Uniti, l'ultima da clandestino. Alla fine degli
anni Cinquanta emigroé anche mio padre, prima in Francia per due anni, con un contratto da minatore, e poi in
Germania, dove venne assunto nei cantieri stradali. Ho ancora nelle orecchie la promessa che ripeteva a ogni
partenza: «ll prossimo anno ritorno per sempre». Sarebbe invece rientrato da pensionato, dopo quasi trent'anni passati
ad asfaltare le strade tedesche, per morire in paese. Nel frattempo fui io a raggiungerlo ad Amburgo, la prima volta a
sedici anni. Per tutta la durata delle vacanze estive lavorai in fabbrica e continuai a farlo negli anni successivi, fino alla
laurea, dato che pure la mamma e mia sorella si erano stabilite ad Amburgo. Mio padre voleva che «imparassi come si
mangia il pane», che assaggiassi cioé la durezza del lavoro e della vita; e soprattutto desiderava fortemente vedermi
laureato: come quasi tutti i padri emigranti, cercava di riscattarsi dalle umiliazioni subite all'estero, puntando
sull'istruzione dei figli per non farli emigrare. Per ironia della sorte, io che fino a sei anni sapevo parlare esclusivamente
arbérisht, divenni insegnante d'italiano, realizzando il sogno di mio padre solo in parte: infatti, dopo aver cercato invano
un lavoro in Calabria, come tanti laureati meridionali intrapresi la strada delle supplenze al Nord ltalia, per approdare
poi nelle scuole italiane ad Amburgo, Bielefeld, Brema, Lubecca e, per sei anni consecutivi, a Colonia. Fu in Germania
che cominciai a scrivere con rabbia e a pubblicare le mie prime storie sui «germanesi», i nostri emigrati, né tedeschi né
italiani, ma figure ibride, come la lingua che parlano. Volevo denunciare l'ingiustizia della costrizione ad emigrare,
raccontando il dolore di chi parte e di chi resta, oltre ai problemi che vivevo sulla mia pelle, dalla difficolta di
integrazione e di apprendimento di una lingua straniera ai soprusi in fabbrica e al razzismo. Per anni vissi come molti
germanesi, con i piedi al nord e la testa al sud, sognando un ritorno improbabile. Finché presi coscienza di una verita
che mi fece cambiare 'approccio con «la malattia infettiva dell'emigrazione», come la chiamava mio padre: se per i
tedeschi ero solo uno straniero; per gli altri stranieri, un italiano; per gli italiani, un «terrone»; per i meridionali, un
calabrese; per i calabresi, un arbéresh; per gli arbéreshé del mio paese, un germanese o, da quando vivo in provincia
di Trento, un trentino, se non addirittura uno sradicato, io per me ero semplicemente la sintesi di tutte queste
definizioni, una persona con piu lingue e piu radici, anche se le nuove sono radici volanti nell'aria, come quelle
rigogliose di certe magnolie giganti. Da allora cominciai a percepire e a raccontare I'emigrazione non solo come
strappo, ferita, percorso doloroso, ma soprattutto come ricchezza. Perché vivere tra due o tre mondi, crescere in piu
culture, parlare diverse lingue, acquisire nuovi sguardi, conoscere persone di altri luoghi, non pud essere che una
ricchezza. Piu difficile ma irrinunciabile ¢ il passo successivo: vivere per addizione, con un piede al Nord, uno al Sud e
la testa in mezzo, prendendo il meglio di qui e di la e di ogni luogo, senza soffocare nessuna delle nostre anime,
andando alla ricerca non dell'identita pura, bensi delle trasformazioni e dell'affascinante intreccio dell'identita plurale.
Con la consapevolezza che l'incontro, il confronto, la mescolanza, alla fine arricchiscono tutti.

Singer: l'idiota é I'unico saggio - Livia Manera

«Sono Gimpel l'idiota. Non che io mi senta un idiota. Anzi. Ma € cosi che mi chiama la gente». Che modo eccezionale,
per un grande scrittore ancora sconosciuto, di presentarsi al pubblico la prima volta. E il 1953, Isaac Bashevis Singer
ha cinquantun anni ed & un immigrato polacco che scrive in yiddish quando a New York la «Partisan Review» pubblica
Gimpel l'idiota, il suo primo racconto tradotto in inglese. La traduzione € di Saul Bellow, che quello stesso anno da alle
stampe Le avventure di Augie March. E la sua mano si sente. «Sono americano, nato a Chicago», comincia con la
stessa determinazione e lo stesso ritmo il primo grande romanzo di Bellow. E quando la critica lo nota, Singer si
adombra. Non lascera mai pit avvicinare Bellow alla traduzione dei suoi racconti, che da quel momento curera lui
stesso con dei collaboratori, trasformandosi - paradossalmente, per uno che scrive in una lingua morente dell'Europa
dell'Est - in uno scrittore americano. Proprio perché Singer diceva di riconoscersi nella figura di Gimpel, lo zimbello di
Franpol costretto dalle troppe umiliazioni ad abbandonare il proprio villaggio ed errare di paese in paese raccontando
improbabili storie di «demoni, maghi e mulini a vento», & significativo che sia questo racconto a dare il via alle
Collected stories che Singer stesso s'impegno a selezionare per le edizioni Farrar Straus and Giroux nel 1982. Perché
pubblicato ora da Corbaccio con il titolo Lo scrittore di lettere e altri racconti (traduzione di Maria Vasta Dozzi e di Mario
Biondi) questo libro si legge come un vero e proprio autoritratto in quarantasette racconti. Dove il figlio del rabbino di un
quartiere di gangster e prostitute di Varsavia che nel 1935 era emigrato a New York sulla scia di un fratello maggiore
anche lui scrittore (meglio: anche lui grande scrittore, ma morto prematuramente), dopo lo choc per la separazione
dalla propria cultura che per dieci anni gli impedisce di scrivere, emerge come un autore dall'immaginazione
potentissima, incredibilmente prolifico e allo stesso tempo come il primo di una serie di scrittori ebrei americani per cui
la trasgressione ¢ il sale della letteratura. Ma Lo scrittore di lettere e altri racconti non & soltanto una summa della
poetica di un futuro premio Nobel capace di mettere insieme carnalita e mistica, immaginazione e quotidianita, nella



convinzione che peccato e santita vadano a braccetto. E anche il libro a cui Singer confessa alcune delle
preoccupazioni che lo affliggono. Per esempio, nell'elenco dei «pericoli che insidiano gli autori di narrativa» di cui
scrive nell'introduzione, mette al primo posto «l'idea che lo scrittore debba essere sociologo e politico, e adeguarsi alla
cosiddetta dialettica sociale». Al secondo «l'avidita di denaro e di riconoscimento». E al terzo «l'originalita forzata»
della sperimentazione letteraria. Anche se Singer il tradizionalista non era del tutto sincero quando si dichiarava
conservatore. Perché per quanto si rifacesse alle folk tale della sua infanzia, e per quanto usasse gli artifici narrativi del
racconto orale («Lasciate che vi racconti questa storia...»), doveva pur sempre essere consapevole che il suo impulso
a rappresentare gli ebrei nella peggiore luce possibile era una trasgressione che lo rendeva all'avanguardia, se non
nello stile, nella sostanza. Che vivano ancora negli shtetl o siano trapiantati negli Stati Uniti, i suoi personaggi sono
gente superstiziosa, provinciale e lussuriosa, che per vanita, avidita o ignoranza, si lascia rubare I'anima da demoni
oziosi («Se tutto va bene» dice il demonio a un grande studioso della Torah convincendolo a convertirsi al
Cristianesimo, «un giorno sarai papa». La storia naturalmente finisce all'inferno). Sono anche gente spregiudicata
come Yentl, la giovane orfana che dopo essersi finta uomo per studiare in una yeshiva, sposa una ragazza innamorata
di un altro, la fa innamorare di sé, e dopo averla sverginata con l'inganno I'abbandona a tristi nozze con il suo primo
innamorato. Ecco perché Gimpel il credulone a cui il villaggio fa sposare una prostituta che gli dara sei figli bastardi,
agli occhi di Singer € un saggio: perché in un mondo cosi corrotto € meglio non esser troppo sani di mente. Chissa,
forse c'era della vanita in quel suo identificarsi con un ingenuo. Sappiamo che Bellow vedeva in Singer piuttosto un
calcolatore e un tipo «Too Jewy», troppo ebreo. Tra i due ci fu sempre poca simpatia. Molti anni dopo averlo lanciato
sulla «Partisan Review», quando venne a sapere che per il pranzo del Nobel Singer aveva chiesto un menu
vegetariano, Saul Bellow aveva commentato con una frase in tutto e per tutto degna di questi racconti che sembrano
favole illustrate da Chagall: «Avra anche smesso di mangiare carne, ma non ha certo smesso di bere sangue».

| film fanno lo stile di Rai4 e Iris - Aldo Grasso

Da tempo segnalo che nel nuovo panorama del digitale terrestre due canali meritano grande attenzione: Rai4, che
trasmette prevalentemente telefilm, e Iris (scuderia Mediaset) che trasmette prevalentemente film. Magari vecchi film,
B movies, fondi di magazzino, opere dimenticate. Eppure le proposte sono sempre interessanti. Il segreto? Uno e uno
solo: I'impaginazione. L'esempio piu calzante ci viene da una riproposizione di alcune opere di Lucio Fulci. Un regista
di culto, si dice in queste occasioni, amato dal solito Quentin Tarantino. E invece le cose stanno proprio cosi, a
cominciare da Una sull'altra, un film del 1969 che lunedi, in seconda serata, ha aperto la rassegna. A farci apprezzare
ancora di piu Lucio Fulci ci pensa Tatti Sanguineti: «Fulci € il genio piu maledetto e pit incompreso del cinema
italiano». La presentazione che fa di Fulci non & tanto interessante per la quantita di informazioni offerte (il racconto
sull'invenzione cinematografica di Adriano Celentano & un piccolo gioiello), ma per la passione con cui le informazioni
vengono date. Tornano alla memoria certi cicli Rai presentati da Claudio G. Fava, ma Sanguineti va oltre. Fa
un'operazione di pura cinefilia, al di la di ogni didascalismo. Parla di Fulci come si parla di un amico, parla dei suoi film
come fossero la scoperta del cinema, parla dei generi come se si addentrasse nei territori dell'anima. Perché il mistero
del cinema é racchiuso nel suo artigianato, nella sua essenza fiabesca, nella sua capacita di passare con disinvoltura
da un registro all'altro. Oltre all'introduzione generale, l'incontro con i singoli film si avvale di un piccolo format: un
breve commento prima del film e, in coda, una sorta di postfazione che rivela qualche trucco delle riprese e della regia.
Ancora una volta, Iris ci dimostra come la chiave della nuova offerta televisiva si basi tutta I'identita di rete: la
riconoscibilita e tutto.

Repubblica — 28.3.12

Vintage, canzoni e balletti sexy: I'eterna ossessione per Sophia - Claudia Morgoglione
Ossessionati da un volto e da un corpo splendidi, da una bellezza rimasta unica perfino in un mondo ad alto tasso di
fascino come quello del cinema. Passano gli anni, anzi, i decenni: ma a Hollywood e dintorni il mito di Sophia Loren
non tramonta mai. Anzi, continua a essere rilanciato, alimentato. Un omaggio continuo a una grande attrice nostrana
notissima in tutto il mondo, vincitrice dell'Oscar per La Ciociara; ma anche, e soprattutto, a un'icona di stile. Simbolo
trionfante di un sex appeal senza tempo. Pieno, morbido, traboccante di vita: alla faccia delle attrici grissino di oggi
(alla Keira Knightley, tanto per intenderci). L'ultimo omaggio, che ha scatenato una risposta massiccia e immediata sul
web, arriva dall'attesissima quinta stagione di Mad Men, la cui prima puntata & appena andata in onda. E all'interno
della nuova serie - ambientata negli anni Sessanta, nel mondo dei pubblicitari newyorkesi - € diventata cult una singola
sequenza, che si & trasformata immediatamente in tormentone: quella in cui la nuova moglie ed ex segretaria del
protagonista Don Draper (John Hamm) la dolce e affidabile Megan (Jessica Paré), durante la festa di compleanno del
marito gli organizza una sexy-sorpresa. Acconciatura che richiama inconfondibilmente la Sophia di allora, come pure |l
maglioncino nero e le calze a rete, intona una canzone francese dal titolo Zou bisou bisou. Fu creata da Serge
Gainsbourg per una tale Gillian Hills, che voleva lanciare come la nuova Brigitte Bardot; ma divenne celebre in tutto il
mondo grazie alla cover che ne fece la Loren (in una versione inglese con parole diverse, chiamata Zoo be zoo be
z00), nella pellicola La miliardaria (1960) con Peter Sellers. Una scenetta di un paio di minuti. E subito si & scatenata
la reazione internettiana. Non solo siti di spettacolo, o tabloid come il Daily Mail, hanno rilanciato il brano, rimarcando
l'omaggio alla nostra diva; ma anche quotidiani da cui magari non te lo aspetteresti, come il Washington Post, si sono
buttati sull'esegesi della canzone e delle sue storiche interpreti. Facendo notare, ad esempio, come si inserisca in quel
filone musicale cosiddetto yé-yé, un po' ironico un po' glamour, che ha avuto tra le sue eroine Sylvie Vartan, e che &
stato rilanciato in anni ben piu recenti dalla modella-cantante (nonché moglie di Johnny Depp) Vanessa Paradis. Ma
c'é un altro aspetto, che non tutti hanno rilevato. E cioé, che se la canzone citata dalla moglie di Don Draper & quella di



La miliardaria, I'atteggiamento, il balletto sexy, gli ammiccamenti sono una chiara citazione di un altro cult loreniano: la
celeberrima scena dello strip, davanti a un estasiato Marcello Mastroianni, in leri, oggi, domani. Dunque visto da qui,
dall'ltalia, questo dibattito perfino eccessivo su una singola sequenza di una serie tv, per quanto di altissima qualita
come Mad Men, segnala anche - e soprattutto - un altro dato. E cioé, appunto, I'ossessione hollywoodiana per la
superstar Sophia. Attrice insignita, in terra americana, di tutti i riconoscimenti possibili: non solo I'Oscar per la migliore
interpretazione femminile per La Ciociara, ma anche quello alla carriera nel 1991. Ancora oggi, quando si intervista un
attore o un regista americano chiedendo cosa amano del cinema italiano, le risposte sono due: Federico Fellini, come
autore; e lei come interprete. E ci sono anche altri indizi, di questa Loren-mania. Ad esempio I'omaggio esplicito allo
spogliarello di leri, oggi, domani che Robert Altman volle inserire nel suo Prét-a-Porter, sempre con Sophia e Marcello
protagonisti: sono invecchiati, ma la musica e I'atmosfera sono le stesse (anche se lui, alla fine, da uomo un po'
anziano, si addormenta). O, ancora, Rob Marshall che sceglie la diva per interpretare la madre del protagonista Daniel
Day Lewis in Nine, musical-omaggio al regista della Dolce vita e al Belpaese dell'epoca. E non sono solo fissazioni
americane. Pensiamo a una regista originalissima come Marjane Satrapi, autrice di Persepolis e di Pollo alle prugne
(film che sbarca dai primi di aprile nelle nostre sale), che la considera la sua Musa ispiratrice. O pensiamo a quante
pose "alla Loren" abbiamo visto, nei servizi patinati delle attrici di adesso: da Monica Bellucci, che non ha mai nascosto
questo suo debito, a Luisa Ranieri. Per non parlare della moda e della pubblicita: dalla recente campagna dal sapore
retrd di Dolce & Gabbana, cosi come su tutte le passerelle di inizio 2012, I'impronta del suo stile - spalle tornite bene in
vista, bustini o comunque scollature generose, gonne ampie, acconciature un po' ribelli - & pit che visibile. Un mito che
non tramonta mai.



