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Ghirelli, eravamo lottizzati di classe – Mattia Feltri
ROMA - Antonio Ghirelli riceveva al caffè Greco di via Condotti a Roma. Girava lungamente il cucchiaino nella tazzina 
e raccontava. «Siamo stati lottizzati di classe», diceva. Aveva infatti una sua teoria, che difendeva gettando gli occhi 
strabuzzati oltre le lenti spesse come vetrine: «Bettino Craxi non mi fece alcun favore nominandomi direttore del Tg2. 
Fui io a farlo a lui». E così ogni mattina raccontava un po’ di vita, un po’ della sua lunga e crepitante vita cominciata a 
Napoli nel 1922 e conclusa ieri a Roma. Il Novecento era tutto sulla sua pelle, il fascismo che gli gonfiava il petto di 
ragazzo, la lotta partigiana che lo portò incontro agli americani sbarcati a Salerno proprio alla vigilia delle mitiche, molto 
mitiche Quattro giornate di Napoli: «Noi andammo a liberare Vico Equense e il podestà, che si era già fatto sindaco, ci 
accolse esultante con latte e uva»; gli americani gli misero un microfono in mano, insieme con Misha Kamenetzky (il 
nome vero di Ugo Stille), Arnoldo Foà, Raffaele La Capria e tanti altri organizzò la Radio d’Italia libera, via via che 
veniva liberata. «Con Tommaso Giglio salimmo a Bologna e lì incontrammo un ragazzetto a cui non si sarebbe dato un 
soldo, ma si dimostrò sveglio e volitivo. Si chiamava Enzo Biagi. Lo assunsi». Fu Biagi ad annunciare alla città la 
cacciata dei nazisti, e si festeggiò improvvisando una partita di calcio di cui il punteggio non interessava a nessuno: il 
divertimento era nel dare di fascista all’arbitro. Ghirelli, che aveva in tasca la tessera del Pci, diceva che mai più 
avrebbe ritrovato un editore rispettoso come la Quinta Armata. C’era già tutto: la politica, la storia, il calcio. Parlava di 
Hasse Jeppson, e di come lo convinse a passare dal Napoli al Torino, con lo stesso distaccato trasporto con cui 
parlava di Sandro Pertini, e del disastro di una trasferta spagnola, nel 1980, quando uscì la notizia che il Presidente 
della Repubblica avrebbe accettato le dimissioni di Francesco Cossiga, ministro dell’Interno, e Ghirelli se ne prese la 
colpa e si dimise. Passò subito a Palazzo Chigi, capo ufficio stampa di Craxi. Era diventato socialista nel 1956, dopo 
l’invasione di Budapest, ma nel Pci aveva conservato «ottimi rapporti con Napolitano, Valenzi, Geremicca...». Gli 
piaceva parlare di Pertini: «Era esattamente il contrario di quello che si pensa: un eroe, coraggiosissimo, rancoroso, 
odiava tutti, da Craxi a Nenni a Lombardi». E di Craxi: «Era un socialista vero, aiutava i compagni in tutta Europa, 
sapeva essere sprezzante e sapeva commuoversi». Non aveva paura di un’idea, Ghirelli. Di Silvio Berlusconi parlò 
così, a Claudio Sabelli Fioretti: «Sono disgustato da questo tentativo di criminalizzare Berlusconi. Ma non sarò mai del 
partito dei miliardari». Ecco perché era un lottizzato di classe, perché non subì i suoi decenni ma li condizionò. Quando 
tutti, specialmente i comunisti, erano ostili a Enzo Tortora, il Tortora a cui Marco Pannella aveva teso la mano, fu 
Ghirelli a intervistarlo al Tg2, e per sei minuti, e nonostante la rabbia incontenibile del direttore generale democristiano 
Biagio Agnes. Scrisse molti libri, di calcio, di politica, di storia e uno è rimasto impresso più di altri, Tiranni (Mondadori, 
2002), nel quale ricostruì la personalità e il consenso dei grandi dittatori del secolo scorso, Stalin, Hitler, Mao, Pol Pot, 
fino a Mussolini a cui lui - una carriera nata sull’antifascismo - riconobbe una diversità che lo rendeva migliore, o meno 
peggiore, dei colleghi. Un lottizzato di classe perché diresse l’ Avanti! , il Tg2, ma anche il Corriere dello Sport e 
Tuttosport , un eclettismo spettacolare, dalle traduzioni dei fumetti di Topolino a un demolitorio reportage dal Cile del 
1962: «I taxi sono rari come i mariti fedeli. Un cablogramma per l’Europa costa un occhio della testa. Una lettera aerea 
impiega cinque giorni». I cileni si offesero a morte e dichiararono guerra alla nostra nazionale, che arrivò per i Mondiali 
di calcio e se ne andò molto presto, dopo aver perso due a zero coi padroni di casa sospinti dal pubblico e dall’arbitro. 
E le raccontava bene, queste cose, una a una, piano piano, con mezzo sorriso che non era di rimpianto, ma ironico, 
lontano, pacificato, com’è che alla fine dev’essere.

La marescialla dell'Afghanistan – Ernesto Ferrero
Non è un’attività scientifica, la letteratura, eppure talvolta riesce ad arrivare là dove altri strumenti conoscitivi risultano 
meno incisivi: addirittura al cuore di una verità possibile. Non è mai stata in Afghanistan, Melania Mazzucco. Racconta 
lei stessa d’essersi fermata al confine che si affaccia sul deserto del Belucistan: la strada oltre la torretta della guardia 
era minata, vi si inoltravano soltanto militari, medici, mercanti di droga e contrabbandieri. Eppure il suo Afghanistan è 
più vero e persuasivo di quello dei reportages: affascina e respinge, diventa confronto ineludibile, grappolo di metafore. 
Limbo è il settimo romanzo della scrittrice romana, ancora una volta capace di cambiare epoca e ambienti, con una 
naturalezza (frutto di un lavoro enorme) che si impone da sola all’ammirazione. Si documenta con scrupolo maniacale, 
ma è la qualità della narrazione a trasfigurare i materiali: dalla vita agra degli immigrati meridionali nella New York 
d’inizio Novecento (Vita), alla Roma dell’età di Berlusconi (Un giorno perfetto), dal Cinquecento di Tintoretto (La lunga 
attesa dell’angelo e Jacopo Tintoretto e i suoi figli) a due mondi che si fronteggiano da una alterità siderale: il lontano 
teatro orientale di una guerra kafkiana e la provincia italiana: sempre più fragile e precarizzata, fra discount pieni di olio 
greco, tonno tunisino e mozzarelle tedesche, ragazzi tatuati e centri di meditazione trascendentale. La ventisettenne 
Manuela Paris da Ladispoli, terra di carciofi sul litorale laziale, è maresciallo (cioè sergente) di una compagnia di alpini 
nella provincia di Farah, ai confini con l’Iran, zona «sensibile», ossia fuori controllo: un «labirinto inospitale di polvere e 
pietre». Manuela ha vinto concorsi, studiato geografia economica e meccanica applicata. È un soldato moderno. 
Emblema d’una generazione che si sforza di ritrovare appigli e certezze («Avere venticinque anni in Italia è come avere 
una malattia degenerativa incurabile»), è sospinta da una strenua volontà d’autorealizzazione e riscatto. Lascia a casa 
una madre ex operaia e barista in autogrill, una sorella un po’ troppo esuberante, un fratellastro che il padre ha avuto 
da una badante romena, una goffa nipote di sette anni. Partita per contribuire alla ricostruzione di un Paese dove tutto 
parla di distruzione e morte, si ritrova prigioniera di quelli che avrebbe dovuto liberare. Un nemico indecifrabile: 
ragazzini che tirano pietre, donne invisibili, uomini tutti uguali nelle loro barbe, tra rare greggi che brucano erbe 
spinose. La bolla di sicurezza che i soldati italiani sono in grado di garantire non va oltre i cinque chilometri 
dall’avamposto. Intorno ci sono più mine che uomini (ci vorrebbero tremila anni per bonificarle tutte). Dopo 167 giorni di 
missione, 321 attacchi e 15 attentati sventati, la cattura di un mullah fuggiasco e un agguato tra le gole delle montagne 



scampato d’un soffio, il maresciallo Paris rimane gravemente ferito nell’attentato di un giovanissimo kamikaze, durante 
la cerimonia d’inaugurazione di una scuola femminile, in cui muoiono alcuni uomini dei suoi, i più cari. Dopo sei mesi di 
operazioni chirurgiche, torna a casa con i complessi di colpa del sopravvissuto, tenuta insieme da chiodi d’acciaio e 
placche di titanio. Abulica, scostante, sogna soltanto di ritrovare il sentimento d’appartenenza e quasi di fraternità che 
la lega ormai per sempre ai suoi sottoposti. Il romanzo alterna il racconto del difficile ritorno alla normalità ai capitoli (i 
più belli) di un memoriale che gli psicologi militari hanno imposto a Manuela come terapia. Anche se conosciamo sin 
dall’inizio la conclusione, la tensione cresce con le pagine, sorretta com’è dalla mobilità anche linguistica dei toni, dalla 
qualità di mille dettagli, dalla capacità di sciogliere in coralità i destini individuali. Non contenta, la Mazzucco innesta nel 
tronco principale un secondo elemento. Nel tentativo di ridare un senso alla propria vita, Manuela tenta caparbiamente 
di annettersi un elusivo uomo di mezz’età, che vive in apparente clandestinità nell’albergo semivuoto di fronte a casa 
(siamo a fine anno), e per il quale prova un’attrazione che forse è amore. Chi è? Quale segreto nasconde? Un 
romanzo nel romanzo, di cui ovviamente qui si tacciono sviluppi ed esito, non so quanto indispensabile all’economia 
complessiva dell’opera. Resta il fatto che sono pochi gli scrittori italiani capaci di produrre opere di così ampio respiro e 
alto peso specifico. Una gran prova di forza e di maturità.
MELANIA G. MAZZUCCO, LIMBO, EINAUDI, PG 476, 20 EURO

Memorie teatrali da Manzù a Kiefer – Marco Vallora
NAPOLI - «Vedere» la memoria. Attraversarla, riassaporarla, reincrociarla, confrontarla, confonderla, reinverdirla come 
un rampicante magico. Vedersela solidificare d’innanzi, quasi un monumento friabile e preziosissimo: incantato. Come 
entrare dentro un tempio iniziatico, stile Flauto Magico di Kentridge. Alato, arioso, planato dal cielo-collage dei miracoli 
irripetibili. Inciampandovisi dentro, passandovi attraverso, rivivendola magicamente, come per una sorta di proustiano 
sortilegio involontario e riattivando all’unisono tutte le dolci sinapsi del ricordo, miscelato di diverse esperienze 
scenografico-sonore, indimenticabili. Anche chi non ha avuto l’invidiabile ventura d’assistere ad alcuni storici spettacoli 
al Teatro San Carlo di Napoli, con protagonisti non soltanto la voce la musica la direzione, ma anche l’immaginazione 
fiammante di grandi artisti della contemporaneità li può fulmineamente ritrovare, intatti, nel fiabesco Palazzo Interiore 
della Memoria. Appena entra nel grembo fasciante del Museo Teatrale Memus di Napoli, vivrà comunque delle vibranti 
sensazioni teatrali e avrà davvero l’impressione di scivolare entro una sorta di collodiana balena dell’immaginario lirico. 
Giulio Paolini, nell’elegantissimo catalogo curato con passione da Laura Valente e suoi valenti collaboratori, primo fra 
tutti il sensibilissimo fotografo di scena Luciano Romano, in occasione di questa mostra d’apertura (prorogata a furore, 
per l’entusiasmo del pubblico, finalmente anche giovane annota: «La scena è l’eco, il riflesso di qualcosa che è già 
stato. L’atmosfera è quella di un archivio, di una biblioteca, di un museo... dove traspare e risuona il peso del tempo». Il 
Tempo: che ha un terribile peso schopenauriano e catastrofico, rovinoso (le rovine cementate della sua trapiantata ed 
ora abbandonata tenutamuseo di Barjac, che Kiefer ha riprodotto magistralmente, qui, per un’ indimenticabile, 
selvaggia Elettra di Hofmannstahl-Strauss, giocata come nell’eterno destino nomade, di profughi incatramati in un 
viluppo di containers) ma anche la leggerezza cerebrale ed esplosiva, salutare, della Gaia Scienza di Nietzsche. Che si 
fa teatro, specchio, appunto: eco. Paolini, è vero, rifletteva sulle sue imbattibili «stanze mentali» e taglienti gabbie, 
elettricomitiche-metafisiche, tramate per i suoi folgoranti Parsifal e Walkiria. Ma il discorso vale anche per queste 
sapienti e coinvolgenti stanze reiventate da Studio Azzurro, costellate sì di documenti, memorie, costumi, maquettes, 
filmati, ma non in senso noiosamente archivistico. Filologicamente congelate, o musealmente prevedibili. Non il 
classico museo stanco-borbonico, con i contratti di Rossini col suo vorace impresario od il ricciolo incorniciato della 
Malibran. No, i «riflessi» appunto d’una stagione felicissima di fecondi connubi con l’arte ove, grazie all’intelligenza d’un 
rimpianto «impresario» moderno, come Lanza Tomasi, oltre a Manzù e Picasso, Prampolini ed Adami, si balza da 
Hockney a Paladino, da Larry Rivers a Rauschenberg a Brice Marden.

Un prato verde dove nascono Gilardi – Francesco Poli
RIVOLI - “Sono in una valle di montagna, in una fredda atmosfera mattutina. Oltre una pineta immersa nell’ombra, 
vedo di fronte a me una gola rocciosa attraverso la quale si vede lontano la spiaggia e il mare. Sotto i miei piedi scorre 
un torrente con tutte le sue cascatelle che si apre in vari ruscelli, si innerva nella terra e infine va a sciogliersi laggiu’ nel 
mare. Ho le scarpe slacciate ma da adesso in poi decido di camminare senza più allacciarmele». Piero Gilardi racconta 
questo suo sogno durante il simposio di presentazione della sua esposizione personale al Castello di Rivoli. È una 
visione, con forti valenze emozionali, che per l’artista è metafora dell’esistenza individuale e collettiva, della vita e della 
morte, ma anche in particolare della sua concezione dell’arte. Per lui questa è una pratica creativa tesa a superare 
l’antinomia fra natura e cultura. Il suo scopo è impregnare vitalmente la realtà sociale, per trasformarla e liberarla dai 
condizionamenti e dalle imposizioni delle strutture «alienanti» del potere nel campo politico-economico e nell’uso 
tecnocratico delle scienze. Le immagini del sogno ci fanno venire in mente i «tappeti natura», le opere più conosciute 
di Gilardi, ma il merito di questa mostra è quello di documentare finalmente la ricerca dell’artista in tutta la sua 
complessità, evidenziando gli aspetti peculiari della sua tensione utopica. E, come ha giustamente sottolineato il 
curatore Andrea Bellini, Gilardi è un artista da analizzare sotto vari punti di vista: è stato uno dei principali protagonisti 
internazionali della pop art e dell’elaborazione fondativa delle esperienze processuali e poveriste, come artista e 
organizzatore di eventi e progetti. Ma è anche soprattutto, con il suo impegno di animatore creativo nel sociale un vero 
precursore della cosiddetta arte relazionale (che si afferma negli Anni 90, anche con riferimenti al situazionismo di 
Debord). Gilardi concepisce le operazioni artistiche non tanto come produzione di oggetti quanto come intervento per 
innescare situazioni di interazione umana cariche di energie esteticamente vitali. E non a caso, per evidenziare questo 
aspetto, il percorso espositivo inizia e termina con due realizzazioni molto diverse ma che hanno un carattere 
emblematicamente «relazionale». All’entrata ci troviamo davanti alla Macchina per discorrere (1963), che è un bizzarro 
dispositivo interattivo con alcune lampadine di vario colore che si accendono e si spengono con intensità variabile, 



attivate dalla presenza di chi ci sta davanti. È un oggetto luminoso che trasforma i visitatori in interlocutori attivi e non 
passivi. Al fondo possiamo invece vedere un film di Daniele Segre che documenta lo straordinario happening collettivo 
del Carnevale del quartiere Aurora di Torino del 1980, dove la gente (con costumi, maschere e figure realizzate in 
gommapiuma colorata da Gilardi e dai suoi amici dell’ atelier popolare) da vita a una ludica manifestazione di strada 
contro lo sfruttamento capitalistico, per la difesa della giustizia sociale e dei diritti dei più deboli e emarginati. È questa 
un’opera corale effimera ormai lontana nel tempo, che attraverso la documentazione filmata ha acquisito un 
melanconico fascino di intensa qualità estetica. Questi due punti di riferimento danno le indicazioni fondamentali di 
lettura del senso dell’esposizione che si sviluppa in modo sobrio e visivamente efficace attraverso la messa in scena 
dei lavori plastici più noti ; della produzione grafica di manifesti di lotta politica e sociale contro i manicomi-lager e per le 
rivendicazioni del movimento operaio; e della documentazione attraverso pubblicazioni e disegni delle principale 
iniziative collettive della sua attività di animatore. Della prima fase di ricerca sono i singolari lavori come il manichino 
che indossa un Vestito stato d’animo (1964), simbolo un po’ naif della tragica condizione di alienazione dell’uomo a una 
dimensione, e il progetto (non realizzato) di una mostruosa Macchina MGA per la produzione di neonati dotati di 
ordinato senso sociale (1963). E anche, più interessanti per gli sviluppi successivi, le sculture con valenze pop 
realizzate nel 1964 in polistirolo e resine viniliche, come il Trilite e soprattutto l’ Igloo , che prelude allo sviluppo di 
un’arte «abitabile» e alla concezione delle opere fatte per accogliere e coinvolgere anche a livello sensoriale gli 
spettatori, e cioè i «tappeti natura» soft in gommapiuma, che l’artista incomincia a realizzare nel 1965. Di questi lavori, 
quelli amati dai collezionisti, ce ne sono parecchi, tra i più belli: greti di torrenti, una spiaggia con conchiglie e alghe, un 
campo di mais con pannocchie a terra, dei peperoni, o delle foglie nel sottobosco. La cosa importante è che, in questo 
contesto si comprende meglio il loro vero significato: non sono solo suggestivi oggetti di scultura ma, come dice 
l’artista, si collegano al resto della sua ricerca perchè esprimono il sentimento di nostalgia per una natura mortificata e 
stravolta dallo sviluppo industriale.

Alberto Sughi, la pittura come critica sociale – Marco Vallora
Speriamo non sia blasfemo, e lui probabilmente avrebbe sanguignamente convenuto, osservare che talvolta i nomi dei 
pittori hanno un loro casalingo sapore nomen omen . Profetico, riassuntivo, allusivo. Alberto Sughi, che è scomparso 
ottantaquattrenne nella sua elettiva città di professione, Roma (faceva parte infatti della cosiddetta Scuola di 
Portonaccio, insieme a Muccini e a Vespigani) portava nella sua pesta ed accesa pittura di costume, qualcosa che ha 
visceralmente a che fare con i sughi grassi e sarcastici della sua Romagna. Osiamo, senz’alcuna volontà denigratoria: 
paonazze e sulfuree lasagne di sapiente pittura, torrentizia e visionaria, espressionisticamente all’italiana (ma senza 
dimenticare Dix, Grosz, Varlin e Soutine). Schegge impazzite di affettata critica sociale. Uno dei suoi ultimi cicli di 
sarcastica protesta politico-sociale (grande amico di Trombadori e di Amendola, suoi esegeti, insieme al romanziere 
Giorgio Bassani e del Presidente Napolitano, che lo piange quale compagno d’azione essendo stato anche consigliere 
comunale e cantore del realismo socialista, in alternativa a Guttuso) si intitola appunto La cena . Con tutti i significati 
allegorici e brechtiani, connessi alla bulimia aggressiva del boom consumistico anni Cinquanta-Sessanta: la Seicento, 
la vacanza al mare, i salotti romani. Ettore Scola lo aveva scelto come affichista della sua Terrazza, Monicelli come 
«consulente» cromatico per Un borghese piccolo piccolo . Pittura avvelenata di miasmi sociali, di falò incandescenti e 
sulfurei, come quelli delle generose puttane, felliniane e ziveriane, posate a macchia di leopardo, nelle desolate 
stradone assolate della sua Riviera, anche se Roma lo aveva poi assorbito, con i suoi rannuvolati fumi ferroviari 
(memorabile il quadro dell’ Uomo con valigia, smarrito nella giunga della distratta metropoli, senza più alcuna memoria 
classica). Illustratore per la Gazzetta del Popolo Sughi non ha mai rinnegato questa «necessità» illustrativa, salvandosi 
dal kitsch con il suo fumigante gioco di sinopia, sfibbrata al carboncino.

La famiglia allargata che piace anche a Obama – Egle Santolini
MILANO - Cose da sapere su Modern Family , la sitcom che torna stasera su Fox alle 22,45 con il debutto della terza 
serie. Il miglior supporter è Barack Obama, che in un’intervista del dicembre scorso a People ha detto di esserne «un 
grande fan» e di seguirla, non a caso, in famiglia (Boardwalk Empire e Homeland, invece, se le guarda forse con 
Michelle ma di certo senza Sasha e Malia). Ha vinto undici Emmy e un Golden Globe e solo negli Stati Uniti è vista in 
media da 13 milioni e 700 mila spettatori, con un incremento del 12 per cento rispetto all’anno scorso. È anche arrivata 
allo iato fatale tra la terza e la quarta serie, quello cioè dove il cast, se il successo è stato superiore alle aspettative, 
comincia a battere cassa, come fecero gli attori dei Soprano e quelli di Friends : secondo l’ Hollywood Reporter 
l’aspirazione è di passare dal cachet medio individuale di 65 mila dollari per episodio a 100 mila, e non è detto che non 
ci riescano, soprattutto se condurranno trattative collettive come fecero Jennifer Aniston e soci. Modern Family resta 
soprattutto un prodotto piacevole e furbissimo, come non se ne vedevano dai tempi di Will&Grace : perché 
raccontando di una famiglia allargata e ripartita in tre nuclei rispecchia i mutamenti in corso nella società. E perché ci 
riesce in modo da divertire anche i cinefili, visto che è girata come un mockumentary, un finto documentario, con una 
camera a mano e gli attori che (spesso) guardano in macchina. Ricapitoliamo l’albero genealogico. C’è un padre sui 65 
(l’attore è Ed O’Neill) sposato in seconde nozze a una quarantenne colombiana (la bombastica Sofia Vergara) co 
ragazzino ispanico a carico. Ci sono i figli di primo letto di lui: una casalinga ansiosa (Julie Bowen), con marito poco 
disinvolto (Ty Burrell) e tre adolescenti, e un gay avvocato ed ex pattinatore artistico (Jesse Tyler Ferguson), 
fidanzatissimo, con partner decisamente flamboyant (Eric Stonestreet) e bambina adottiva vietnamita. In ordine di 
apparizione, sfilano dunque i pilastri della correttezza politica della nostra epoca: l’amore intergenerazionale, 
interrazziale, omosessuale; lo sgomento di fronte alle nuove emergenze educative, l’intercambiabilità dei ruoli 
genitoriali, ma anche la necessità di stabilire un codice di comportamento modificato. Per esempio: come si annuncia 
al clan che si è diventati doppi papà di una bambina? Cameron e Mitchell scelgono lo stile massimalista, luci soffuse e 



colonna sonora del Re Leone , e presentazione coreografata della neonata come in un musical di Broadway. Oppure, 
cosa fare se tuo marito guarda troppo la seconda moglie di tuo padre? E se con lei non tiene le mani a posto? 
Christopher Lloyd, creatore con Steven Leviatan della serie, così ne racconta la genesi: «Cosa c’è di più tradizionale 
della famiglia? E come elabori il tema se vuoi farne una sitcom più contemporanea? Credo che l’idea del finto 
documentario sia stata risolutiva. Lo spettatore si sente un po’ voyeur e un po’ capitato lì per caso». «MF» è diventata 
una manìa nazionale. Time l’ha definita «la commedia più divertente del momento». L’Actors Studio ha accolto 
applaudendo l’intero cast. Personaggi raffinatissimi come Edward Norton e Nathan Lane hanno accettato piccoli ruoli di 
contorno (il secondo guadagnandosi anche un Emmy) e George Clooney, giocando sulle voci che lo perseguitano, ha 
girato un promo in cui compare a letto fra i due fidanzati gay. Ancora Cameron e Mitchell sono stati al centro di una 
lunga campagna su Facebook, che premeva sugli sceneggiatori perché li facessero baciare pubblicamente: obbiettivo 
raggiunto, nell’episodio intitolato appunto «The Kiss». I bambini attori di Modern Family non sono stucchevoli e dicono 
anche le parolacce; e non si temono i pregiudizi etnici, tanto che la primadonna Sofìa Vergara (di Barranquilla come 
Shakira) urla come un’aquila, declina in tutte le varianti un pesante accento colombiano e non si risparmia in scollature 
e tacchi 12. «Gloria mi è stata cucita addosso, è del mio Paese, ha un figlio maschio come me», fa sapere lei. «Non mi 
potrà capitare di meglio nella carriera». E intanto gira con David Beckham uno spot balneare per la Pepsi.

"Presto in Italia un canale Paramount di grandi film" – Luca Dondoni
MADRID - Paramount Pictures ha prodotto alcune delle pellicole più belle della storia del cinema. Il 2012 è l’anno delle 
celebrazioni del centenario, e Paramount si prepara al lancio di un nuovo canale televisivo di proprietà. Dopo Mtv, 
Comedy Central e i canali per bambini Nickelodeon, in Spagna è stato presentato il nuovo Paramount Channel 
interamente dedicato al cinema di catalogo. Un canale «free on air» completamente gratuito e dedicato a qualsiasi età. 
Presenti Antonio Campo Dall’Orto, ex direttore generale de La 7 e di Mtv Italia, da tempo managing director Sud 
Europa per Viacom International Media Networks (multinazionale attiva nell’entertainment, che ha fra i suoi brand 
anche Pa ra m o u n t Pictures), e il presidente di Viacom International Media Networks Bob Bakish. Per dare il via alle 
trasmissioni è stata scelta la trilogia del Padrino. «Potersi permettere questi capolavori ci riempie di orgoglio - ha 
spiegato Campo Dall’Orto -. Con una programmazione di undici film al giorno (seicento l’anno) e solamente due 
interruzioni pubblicitarie all’ora ci sarà di che sbizzarrirsi. Mi vengono in mente titoli come American beauty , Colazione 
da Tiffany o il più recente A.I. Intelligenza artificiale». E l’Italia? Arriverà un Paramount Channel anche da noi? «Entro 
giugno termineremo gli studi per capire se veicolare Paramount Channel Italia sul digitale terrestre free o su Sky - 
prosegue Dall’Orto -. Si tratta di calcolare come destinare i diritti di prima e seconda visione e risolvere una marea di 
altri cavilli burocratici. C’è poi il problema del doppiaggio di alcuni film e altro ancora. Se tutto andrà bene, e non credo 
ci saranno problemi, il lancio avverrà entro la fine di quest’anno. Oltre ai film ci saranno gli speciali che solitamente si 
possono trovare nei Dvd: i dietro le quinte, le interviste. La nostra missione è quella di trasmettere emozioni attraverso 
il cinema».

Giornata mondiale dell'autismo. Italiani alla ricerca di una cura 
MILANO - Si celebra oggi, lunedì 2 aprile, in tutto il mondo la Giornata dell’autismo, promossa dall’Assemblea generale 
delle Nazioni Unite per sensibilizzare l’opinione pubblica e la comunità scientifica sulla sindrome che colpisce oltre 10 
bambini su 10 mila, che salgono a 40 su 10 mila considerando nel loro complesso tutti i cosiddetti disturbi dello spettro 
autistico (dati diffusi in gennaio dall’Iss, in occasione del lancio delle nuove linee guida). Contro questa malattia, che 
stando a un’indagine pubblicata sul Washington Post negli Usa arriva a colpire addirittura un bimbo su 88, con una 
prevalenza cresciuta di quasi l’80% negli ultimi 10 anni, la ricerca italiana è impegnata a studiare una cura che ancora 
manca. Fra i centri a caccia di una terapia c’è la Scuola internazionale superiore di studi avanzati (Sissa) di Trieste, 
dove Enrico Cherubini e Giorgia Silani sono al lavoro «per comprendere i meccanismi alla base delle alterazioni dei 
processi di apprendimento e di memoria e le capacità empatiche e relazionali delle persone con autismo». I disturbi 
dello spettro autistico, ricordano infatti gli esperti della Sissa, comprendono «un gruppo eterogeneo di disordini 
neurologici principalmente di origine genetica, caratterizzati da alterate interazioni sociali, deficit di comunicazione 
verbale e non verbale, limitato interesse per il mondo circostante, comportamenti stereotipati e ripetitivi». «Al momento 
non esiste una cura specifica per l’autismo», precisa Cherubini che alla Sissa coordina un progetto finanziato da 
Telethon, sullo studio dei meccanismi molecolari e cellulari responsabili di una particolare forma di autismo, causata 
dalla mutazione di un singolo gene che controlla una proteina chiave nel ’dialogò fra neuroni. «In collaborazione con un 
gruppo di Genova - continua Cherubini, professore di fisiologia e presidente della Società italiana di neuroscienze - 
stiamo studiando nell’ippocampo i meccanismi alla base delle alterazioni dei processi di apprendimento e di memoria 
alla ricerca di nuovi possibili bersagli farmacologici». Sempre alla Sissa di Trieste, il gruppo di ricerca coordinato da 
Silani studia i deficit nella socializzazione e nella comunicazione che contraddistinguono le persone con autismo. La 
scienziata si occupa infatti dello studio delle emozioni e dirige il Laboratorio di neuroscienze cognitive sociali, dove 
indaga i meccanismi dell’empatia, nella popolazione sana e in persone colpite da autismo. Prima di tornare in Italia, nel 
2010 a Trieste, Silani ha lavorato all’University College di Londra con Uta Frith, una delle più importanti ricercatrici nel 
campo delle patologie legate all’autismo. «L’autismo è una patologia complessa - evidenzia la scienziata - che 
coinvolge una delle componenti fondamentali della vita umana: la cognizione sociale. Fino a che punto e in che 
maniera queste funzioni siano compromesse è ancora da chiarire: spesso pregiudizi e ignoranza occludono la 
possibilità di comprendere a fondo un mondo che consideriamo molto diverso dal nostro. Studiando attraverso i metodi 
di neuroimmagine le capacità empatiche, per esempio, abbiamo osservato come persone affette da autismo siano in 
grado di provare forti emozioni in risposta al dolore di una persona a loro vicina, anche senza un cambiamento 



osservabile del comportamento. Questo ci fa riflettere sull’importanza di utilizzare nuovi metodi di indagine al fine di 
avvicinarsi sempre di più alla soluzione di quello che Uta Frith ha definito “spiegazione di un enigma”».

A Jesi il primo Zew Store (Zero Emission Way Store)
ROMA - E' stato inaugurato a Jesi, in provincia di Ancona, il primo negozio in Italia dedicato all'eco-cultura. Si chiama 
Zew Store (Zero Emission Way Store) e nasce per iniziativa di Energy Resources, gruppo italiano attivo nel settore 
delle energie rinnovabili e della sostenibilità, che ha avviato così ufficialmente il progetto di una catena di negozi di 
nuova concezione, dove siano a portata di mano le soluzioni e i prodotti per una migliore qualità della vita e il rispetto 
dell'ambiente: servizi per la realizzazione di impianti ad energia rinnovabile, veicoli elettrici, prodotti per la casa come il 
kit per il risparmio idrico e strumenti hi-tech per il risparmio energetico, alimenti biologici e a chilometro zero. «L'idea è 
quella di creare una piattaforma che accolga tutto il mondo della sostenibilità - ha detto l'amministratore delegato di 
Energy Resources, Enrico Cappanera - offrendo soluzioni per alimentare la casa o l'azienda con energia pulita e per 
muoversi con mezzi elettrici, ma anche per informarsi e acquistare prodotti in linea con questa filosofia: l'area Zew 
Food ad esempio accoglierà le eccellenze del territorio, con prodotti a filiera corta. Problemi come il crescente costo 
dei carburanti e l'inquinamento si possono risolvere, le soluzioni ci sono, e lo Zew Store le porterà vicino ai cittadini». 
Molto spazio è dedicato ai mezzi elettrici. Zew store è infatti un vero e proprio concessionario plurimarca, con auto, 
scooter, bici a pedalata assistita, veicoli commerciali e birò. Il tutto proposto con il plus di Energy Resources: i sistemi 
di alimentazione green, ovvero colonnine di ricarica e pensiline fotovoltaiche. Questo primo store nasce in un contesto 
fertile: a Jesi, dove il gruppo marchigiano ha la sua sede, sono stati avviati progetti significativi in tema di sostenibilità, 
come ha sottolineato il sindaco Fabiano Belcecchi: l'adesione al Patto dei sindaci per la riduzione delle emissioni, il 
bike sharing e il progetto City Logistic, per utilizzare l'Interporto come magazzino da cui trasportare le merci in città 
tramite mezzi elettrici. Lo Zew Store è anch'esso ad emissioni zero: come ha spiegato Alessandro Giuricin, 
amministratore delegato di Energy Resources Green Mobility, i 400 metri quadrati di esposizione sono climatizzati 
grazie ad un impianto geotermico, mentre l'energia elettrica èfornita da un impianto fotovoltaico integrato su pensiline e 
tetto dell'edificio.
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Scoperto l'interruttore che regola le infiammazioni
Un interruttore nel sistema immunitario dalla duplice funzione, che, accendendosi o spegnendosi, può provocare o 
combattere le infiammazioni. Si chiama interleuchina-1 e la scoperta si deve al gruppo dell'italiana Federica Sallusto, 
che lavora in Svizzera nell'Istituto di Ricerca in Biomedicina di Bellinzona diretto da Antonio Lanzavecchia. La ricerca è 
stata pubblicata su Nature ed è stata confermata grazie alla collaborazione con l'Istituto Gaslini di Genova. "Questo 
risultato è la conseguenza di un nuovo modo di studiare la risposta immunitaria nell'uomo, in grado di fornire un 
maggior numero di informazioni perchè molto più preciso", ha osservato Sallusto. Per Lanzavecchia la novità maggiore 
sta nella "possibilità di studiare il sistema immunitario direttamente nell'uomo". Interleuchina-1 controlla il 
comportamento delle cellule chiamate Th-17, vere e proprie cellule bifronti del sistema immunitario, importanti per 
proteggere da funghi e batteri, ma anche capaci di scatenare infiammazioni croniche e autoimmuni, ossia malattie nelle 
quali il sistema immunitario aggredisce lo stesso organismo al quale appartiene. I ricercatori hanno scoperto che i 
linfociti Th-17 scatenano le infiammazioni quando producono l'interferone-gamma, ma che possono anche produrre 
l'interleuchina-10, nota per essere un 'freno' delle infiammazioni. E a dettare a queste cellule le istruzioni per scatenare 
o frenare le infiammazioni è l'interleuchina 1. Queste osservazioni, fatte esclusivamente "in provetta", sono state 
confermate studiando i pazienti con un'eccessiva produzione di interleuchina-1, in collaborazione con l'Istituto Gaslini 
di Genova.

Le conseguenze dell'amore: così il cuore droga il cervello – Angelo Aquaro
NEW YORK - È la rivincita di Cole Porter e Frank Sinatra. Ricordate quel vecchio successo di Broadway? "Neppure la 
cocaina mi dà il piacere che mi dai tu". Giustissimo: "I Get A Kick Out Of You". La scienza ci ha messo qualche decina 
di anni ma alla fine la verità che abbiamo sempre sospettato è saltata fuori: l'amore è come una droga. Nella duplice 
accezione appunto di dipendenza e medicina. Sì, il doping del cuore è l'ultima frontiera della neuropsichiatria. Anzi, per 
la precisione di una nuovissima disciplina chiamata neurobiologia interpersonale. E che per la prima volta nella storia è 
riuscita a dimostrare che cuore & cervello non solo si parlano: è il primo a dettare legge sul secondo. Con buona pace 
dei freddi sostenitori del primato della mente. Che l'amore facesse bene è una verità antica come il mondo che gli 
ultimi studi stanno finalmente corroborando. Il più curioso è saltato fuori qualche giorno fa. Una ricerca dell'Università 
della California ha dimostrato che anche i moscerini, nel loro piccolo, si attaccano alla bottiglia: nel senso che quelli 
che non fanno l'amore vanno a caccia della frutta più alcolica perché lì si nasconde un enzima che dà appagamento - e 
che l'atto sessuale produce in abbondanza. È la prova certamente più inebriante del legame tra sesso e cervello. Ma 
l'appagamento non è necessariamente sessuale: cioè non si determina soltanto nell'atto. Non lo diceva già Dante che 
a volte basta "quella dolcezza al core?". Gli esperimenti che Diane Ackerman ha raccolto sul New York Times sono 
impressionanti davvero. Anche perché la studiosa non si è limitata allo studio degli altri: ma ha esposto la propria 
esperienza personale: "Il corpo ricorda, il cervello ricicla e ri-programma. Ho testimoniato io stessa questo effetto 
benefico nel processo di guarigione di mio marito". Il suo compagno scrittore aveva sofferto un ictus che gli aveva 
bloccato quell'emisfero destro che sovrintende al linguaggio. Ma l'amore della moglie-studiosa ha fatto letteralmente il 
miracolo. "Ho cominciato a sperimentare nuovi modi di comunicare: attraverso gesti, emozioni facciali, giochi, empatia: 
e una tonnellata di affetto". A poco a poco, il cervello del marito ha cominciato a rimettersi in moto rispondendo alle 



sollecitazioni: com'è stato possibile? La più grande scoperta della neurobiologia interpersonale è che il cervello non 
smette mai di modificarsi. Da Sofocle a Sigmund Freud e dintorni, concetti come il complesso di Edipo, si sa, sono 
diventati d'impiego popolare. Ma finora neuropsichiatri e psicanalisti cercavano appunto quel momento fondativo che ci 
avrebbe cambiati per sempre: cercando magari di modificarlo, con terapie o sublimazioni. L'alchimia neurale, sostiene 
invece la nuova scuola guidata da Dan Siegel dell'Università di Pasadena, continua per tutta la vita: soprattutto mentre 
forgiamo amicizie e scegliamo i nostri amori. "Il corpo", spiega ancora la Ackerman "ricorda quell'unicità sentita con 
mamma: e cerca il proprio equivalente adulto". Quell'unicità è la "sincronia tra la mente del bambino e la madre" che la 
scansione elettronica del cervello oggi ha permesso di fotografare. E che è la stessa sincronia registrata proprio tra gli 
innamorati. Una verità che risulta evidente anche grazie al suo contrario. Naomi Einseberger dell'Università di 
California ha dimostrato che le aree del cervello che registrano il dolore fisico sono le stesse che si accendono quando 
l'amata o l'amato ci ha mollati. Anche qui, però, senza ridursi come i moscerini e attaccarci alla bottiglia, ci basterebbe 
ritrovare il tocco dell'amore. Gli esperimenti di James Coan, Università della Virginia, non lasciano dubbi. Questo 
crudele neuroscienziato ha sottoposto a piccoli elettroshock le caviglie di un gruppo di donne innamorate: quando alle 
signore veniva magnanimamente accordato di tenere l'amato per mano, beh, i neuroni diciamo così del dolore si 
illuminavano di meno. E gli esperimenti simili condotti alla Stony Brook University hanno dimostrato, per esempio, che 
il cervello si illumina di fronte all'immagine dell'amata così come si accende nei consumatori di cocaina. Eccolo qui, 
ecco il colpo che ci accende, ecco il famoso "kick": che toccherà a noi, a questo punto, saper far durare un po' di più 
che il tempo di una canzone.

Facebook lavora a un motore di ricerca. Zuckerberg rilancia la sfida a Google
IMMAGINATE un motore di ricerca che sappia già qualcosa di voi. Ammesso che siate iscritti al social network più 
grande del mondo, che viaggia verso il miliardo di utenti. Secondo Businessweek, Facebook starebbe lavorando 
proprio a questo: un motore all'interno del network, in grado di recuperare informazioni ma anche di collegarle alla vita 
sociale di chi le cerca, connettendo le "amicizie" e i "mi piace" con i risultati, i luoghi registrati e gli status dei contatti. 
La stessa mossa, o meglio la stessa strategia, Google l'ha applicata recentemente ma al contrario, utilizzando le 
informazioni di Google Plus (il social di Mountain View) per arricchire i risultati del motore di ricerca. Facebook, che al 
momento non ha comunicato nulla di ufficiale sui nuovi sviluppi, lavorerebbe all'inverso: parte dalle informazioni sociali 
raccolte negli anni e le aggancia alla chiave ricercata dall'utente. Tra le due aziende non c'è particolare affinità, Google 
insegue Fb su un terreno che la seconda azienda ha saputo tracciare e difendere meglio, mentre a Facebook sono 
consapevoli di come Google sia e probabilmente rimarrà predominante in aree chiave del web. Da tempo si parla di 
alternative alla consueta ricerca testuale e la mossa di di Mark Zuckerberg potrebbe servire per sintetizzare una nuova 
modalità di ricerca, diversa per esperienza da quella di Google. Che intanto raffina molto il livello dei risultati offerti dai 
suoi algoritmi, muovendosi su un approccio più di servizio: è da poco possibile visualizzare il plot grafico di formule 
matematiche direttamente nella pagina dei risultati. Facebook invece è alla ricerca del nuovo prodotto da offrire, dopo 
aver sbaragliato la concorrenza social. Bisognerà vedere quanti utenti, in caso il motore di Fb vedesse la luce, 
sposteranno le loro preferenze di ricerca sul social network, a cui dalle ricostruzioni stampa sembra stia lavorando un 
team di venti ingegneri, e che se diventerà realtà, non sarà un prodotto propriamente “secondario”.
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C'era una volta il paese del flauto - Paolo Isotta
Al Teatro dell'Opera di Roma ho assistito al più bel Flauto magico della mia vita. È un allestimento del Covent Garden 
di Londra, ripreso in modo perfetto con una compagnia di altissimo livello. I geniali artefici ne sono il regista David 
McVicar e lo scenografo e costumista John McFarlane. Ogni volta che ci si trova di fronte a una delle ultime Opere di 
Mozart (che in realtà è un Singspiel, vale a dire contenente anche parti recitate in prosa), il rituale di iniziazione 
massonica che vi è simboleggiato costituisce una croce. Molti oggi vogliono vedervi un'appassionata adesione 
spirituale del compositore e a riprova adducono una particolare altezza della musica. Ma Mozart è un mistero, non 
potrebbe uscire da lui alcuna nota che non fosse automaticamente altissima. La massoneria non era affatto segreta 
nell'Europa di quel tempo, vi aderiva la Corte stessa, e ridicoli sono i tentativi attuali di leggere il libretto di Emanuele 
Schikaneder, impresario, cantante e attore, primo interprete di Papageno, come una lotta verso la Luce e la Verità. 
Mozart aderì alla sua Loggia per trovarvi protettori, di che non aveva più bisogno, e sovventori ai quali chiedere 
affannosi prestiti per riparare alle enormi somme da lui sperperate al giuoco. Il suo epistolario è pieno di disperate 
richieste al «carissimo, ottimo amico» di turno. Tutto questo è stato definitivamente chiarito, e lo ripeto solo per metterlo 
in relazione all'allestimento del Flauto magico. La jettatoria moda egiziana, dilagata nell'architettura, nelle arti figurative, 
in quelle decorative, fa il resto. Ecco i Sacerdoti del Tempio invocare «O Isis und Osiris». Ecco fare la stessa il Gran 
Maestro dell'Ordine, il basso profondo Sarastro, che ha rapito la principessa Pamina per sottrarla alla perversa 
influenza della madre, la Regina della Notte, Astrifiammante, circondata di folgori nel suo apparire sopra una notte 
stellata, come si vede nella riproduzione delle prime scenografie ottocentesche. Il più brutto allestimento al quale in vita 
mia ho assistito fu quello al Festival di Salisburgo del 1974, di una pompa cafona e dove tutto veniva preso 
scioccamente sul serio , pieno di «controscene» per l'orrore del vuoto da che tipicamente era preso Giorgio Strehler, 
con il coro dei Sacerdoti che mentre cantavano si passavano di mano figure geometriche di triangoli d'ottone. Herbert 
von Karajan non volle uscire al proscenio con lui e da allora troncò ogni rapporto. Nella messinscena del Teatro 
dell'Opera tutto è narrato come una fiaba. Portali di scuro marmo verde. Una luna gialla fa da fondale alle apparizioni di 
Astrifiammante (Audrey Luna: ne abbiamo ascoltate di migliori). Appare un immenso albero disegnato, che chiameresti 
della vita. Animali come di pezza. Bimbi in perfetto abito settecentesco. Mescolanza sapiente di Settecento ed epoca 



attuale. Tamino (Juan-Francisco Gatell) e Pamina (Hanna-Elisabeth Müller) sono in costume dell'epoca, Papageno 
(Markus Werba, di bravura strepitosa) in giacca e pantaloni. I tre genietti (italiani) scendono dalla loro macchina volante 
in costume da boy-scout. Papagena (Sybilla Duffe) è una puttana anni '30 che fuma col bocchino. Monostato (Kurt 
Azesberger) non è un negro ma veste un abito di gala nero con un incredibile parruccone che sembra una caricatura di 
Hogart. Le tre Dame sono in abito antico con gonna lunga e maschere che le rendono asessuate. Sarastro (Peter 
Lobert) e l'Oratore (Detlef Roth) sono in abito di gala rosso, Sarastro con un cappellone che sembra cardinalizio. Servi 
di scena apportano un silenzioso contributo e reggono con le stecche il drago all'inizio dell'Opera. L'orchestra del 
Teatro è in continuo miglioramento verso la trasparenza; qui dirige con grande eleganza Erik Nielsen, il quale dal podio 
suona anche il glockenspiel . Ho domandato al mio amico Alessio Vlad, direttore artistico, perché non si fa il Flauto 
magico in italiano, come a me sembrerebbe giusto: mi ha risposto che non esiste una compagnia di italiani atta a 
cantarlo e recitarlo.

Giappone: tsunami, potranno arrivare onde di 35 metri – Paolo Virtuani
MILANO - Se un terremoto di 9 gradi della scala Richter dovesse avvenire nella fossa Nankai, nel Pacifico a ovest del 
Giappone, alcune zone della costa potrebbero essere colpite da uno tsunami con onde fino a 35 metri. Questo 
scenario apocalittico - ma non più di tanto se si considera che il sisma dell'11 marzo 2011 raggiunse proprio i 9 gradi di 
magnitudo - è stato delineato dalla revisione di un precedente studio sui rischi di maremoto, risalente al 2003, voluto 
dal governo giapponese per far fronte a un nuovo devastante tsunami. Lo studio del 2003 affermava che l'onda 
massima avrebbe raggiunto un'altezza di 20 metri. Lo tsunami del 2011 a Miyako raggiunse un'altezza di 40,4 metri. 
LO SCENARIO PEGGIORE - Si tratta dello scenario peggiore previsto dagli analisti, che prevede che l'onda scatenata 
dal terremoto, che colpirebbe un tratto della costa lungo circa 850 chilometri, raggiungerebbe altezza massima di 34,4 
metri nella città di Kuroshio, nella prefettura di Kochi. Gli studiosi affermano che la probabilità di un simile evento è 
«estreamente bassa», ma aggiungono che è il caso di approfondire gli studi sugli effetti e sulle aree che verrebbero 
colpite dallo tsunami. Infatti l'area di Tokyo, e fino alle isole meridionali Kyushu, sarebbero interessate da ondate di 20 
metri di media. CENTRALI NUCLEARI - In particolare lo studio si sofferma sull'altezza dello tsunami che colpirebbe le 
centrali nucleari sulla costa, un tema molto sentito in Giappone dopo il disastro della centrale di Fukushima. Ora gli 
impianti nucleare nipponici sono stati disattivati, ma non smantellati (serviranno decenni). Per esempio nella centrale di 
Hamaoka, nella prefettura centrale di Shizuoka, le onde potrebbero raggiungere i 21 metri, superando la barriera di 18 
metri che è in corso di realizzazione.


