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Adrienne Rich. Una maestra di coerenza - Paola Bono

Adrienne Rich, sessant'anni anni di poesia: coerenze e mutamenti che costeggiano e modificano la storia della poesia
statunitense (e per molti versi della poesia tout court), muovendo da una scrittura assai curata e per cosi dire
«tradizionaley, che é stata ricondotta all'influenza di Auden e Yeats - inevitabile esempio & la sua prima raccolta, A
Change of World, pubblicata dopo aver vinto nel 1950 lo Yale Younger Poets Award - a lavori che, a partire dagli anni
Sessanta, sempre pitu mettono in questione ogni regola, sul piano formale e nei contenuti apertamente femministi e di
forte impatto politico. Eppure gia in quel volume, cosi attento a metro e rime, cosi apparentemente aderente alle
convenzioni poetiche, una infrazione tematica metteva in primo piano I'ottusa pesantezza di tanta quotidianita
femminile, la fatica inane di Zia Jennifer che ricama tigri lucenti mentre sulla mano le grava massiccio e I'imprigiona
I'anello nuziale: «Quando la Zia sara morta, le sue mani terrorizzate si poseranno / Ancora inanellate dalle ordalie che
I'hnanno domata. / Le tigri nel pannello che lei fece / Continueranno a impennarsi, orgogliose e impavide». Il «xcomodo
campo di concentramento» di cui parla Betty Friedan in La mistica della femminilita, quell'insieme di modelli e doveri e
restrizioni e «privilegi» che potentemente incanalavano I'esistenza delle donne, saranno poi chiamati in causa anche in
Istantanee di una nuora (1967), impietoso ritratto di vite rinchiuse in cui la mente va «in disfacimento come una torta
nuziale, / appesantita d'inutile esperienza»; riconoscere I'errore compiuto accettando quelle regole e cosi sfuggirvi
implica un duro prezzo - «Una donna che pensa dorme coi mostri» - ma anche la possibilita di un futuro diverso.
Sempre nelle poesie, che aprendosi al linguaggio colloquiale andranno a sperimentare inedite cadenze e fratture, e
anche nei saggi, che da un lato chiariscono la sua visione culturale e poetica, e dall'altro piu esplicitamente riflettono su
tematiche sociali, spesso affrontando questioni di scottante attualita, Rich ha intrecciato il racconto e I'analisi delle sue
esperienze a un lucido esame delle dinamiche sociopolitiche. Si & fatta cosi testimone critica della storia del Novecento
e del difficile passaggio di millennio - fino a definirsi nel 2001 «una scettica americana», ancora convinta che si
possano e si debbano cercare giustizia e dignita, e perd cosi delusa dal ruolo «de-moralizzante e destabilizzante» che
gli Stati Uniti hanno avuto a tal proposito da vedere «in uno scetticismo appassionato, né cinico né nichilista, il terreno
da cui proseguire» questa ricerca. Voce amata e rispettata del movimento delle donne statunitense, Rich & stata
significativa per il pensiero femminista anche in Italia - dove forse la sua elaborazione teorico-politica & stata piu nota
della sua poesia, che pure «tuffandosi nel relitto» (Diving into the Wreck, 1973) indaga a fondo le oscure profondita
dell'esperienza femminile, la necessita di essere «per codardia o coraggio / quella che trovera la via / per entrare di
nuovo in scena / con un coltello e una macchina fotografica / un libro di miti / in cui / non compaiono i nostri nomi». In
particolare, vanno ricordate le sue riflessioni sull'importanza di privilegiare le relazioni tra donne, riconoscendo un
«continuum lesbico» che non necessariamente include le scelte sessuali - per quanto esse debbano trovare libera
espressione, sfuggendo al diktat di una «eterosessualita obbligatoria» - ma che certamente prevede il riconoscimento
della centralita di mediazioni femminili; la «re-visione» dell'eredita culturale del patriarcato, da guardare con occhi
consapevolmente «differenti» si & rivelata fruttuosa e liberatoria, portando a riletture e riscritture molteplici di testi e
figure del passato; resta cogente l'invito a essere «infedeli alla civilta», di cui Rich parlava nel 1978 guardando alla
questione del rapporto tra donne nere e bianche, e che si pud considerare quasi una riformulazione, in tempi di
coinvolgimento nel potere delle donne, in molta parte del mondo non piu escluse da cariche pubbliche, della chiamata
all'estraneita di Virginia Woolf; e mentre ancora per tante giovani donne troppo difficile rimane il «doppio si», la
possibilita di avere figli e un lavoro senza essere penalizzate, continua a parlarci la lucida durezza con cui in Nato di
donna, a partire dalla difficolta esperite come giovane poeta madre di tre bambini, interroga e decostruisce le istituzioni
del matrimonio e della maternita e i loro meccanismi alienanti. Non il distacco di una torre eburnea, ma l'essere
presente e partecipe della Storia senza che cid cancelli il valore della quotidianita e gli insegnamenti dell'esperienza;
non l'anelito a una serena imparzialita da cui distillare poesia, ma I'accettazione creativa della rabbia che nasce di
fronte a ingiustizia e oppressione; non la ricerca di un'arte fine e metro di se stessa, ma il continuo affondare nelle
vicende della propria vita e in quelle del mondo, cercando di trovare il magico punto di convergenza tra poesia e
impegno sociale - sono questi i giochi di equilibrio in cui Rich si & provata tutta la vita, diventando per donne e uomini
una maestra di coerenza, per le donne una voce che a tutte dava voce, e lasciando a chi ama la poesia un opus ricco
e meraviglioso per consolarsi della sua scomparsa.

Dall'esperienza della maternita uno sguardo diverso sul mondo -rsB.

Adrienne Rich & morta l'altroieri a Santa Cruz, California, per cause legate all'artrite reumatoide di cui aveva sofferto
per quasi tutta la vita. Nata nel 1929 a Baltimore - il padre era un patologo, professore all'universita Johns Hopkins, la
madre era stata un'affermata pianista che aveva rinunciato alla carriera per la famiglia - appena ventunenne Rich vinse
lo Yale Young Poets Award, e nel 1951 pubblicd A Change of World, con la prefazione di W.H. Auden. Laureatasi a
Radcliffe, nel 1953 sposo Alfred Conrad, economista e docente a Harvard, da cui ebbe tre figli. L'esperienza della
maternita significo per lei anche un diverso sguardo sul mondo e sul suo essere donna, e dopo il trasferimento a New
York negli anni Sessanta divenne attiva nei movimenti di protesta contro la guerra nel Vietnam e poi nel femminismo; il
rapporto con il marito prese a incrinarsi, mentre la sua scrittura poetica cominciava a modificarsi - un cambiamento gia
visibile in Snapshots of a Daughter in Law (1967) e assai evidente nelle raccolte Necessities of Life (1966), Leaflets
(1969), e The Will to Change (1971) - assumendo toni di visionaria indignazione. Dopo la morte del marito nel 1970,
nel 1976 Rich rese pubblico il proprio lesbismo e inizid a vivere con la poeta, romanziera e saggista Michelle Cliff, sua
compagna di vita fino all'ultimo; dello stesso anno ¢& il volume di saggi Of Woman Born. Motherhood as Institution and
Experience (Nato di donna, Garzanti, 1979), mentre di qualche anno precedente sono le poesie di Diving Into the
Wreck (1973), forse la sua raccolta piu lodata, per la quale le fu assegnato il National Book Award for Poetry, che non



volle ritirare a titolo personale, convincendosi ad accettarlo solo insieme a Audre Lorde e Alice Walzer (anch'esse nella
rosa delle candidature), in nome di tutte le donne la cui voce non pud farsi sentire. Sempre attiva in politica e coerente
con le sue idee, nel 1997 Rich rifiutd la National Medal of Arts, motivando la sua decisione in una lettera aperta
all'allora presidente Clinton come protesta contro le crescenti diseguaglianze sociali e a salvaguardia della dignita
dell'arte, che non pud farsi ornamento e legittimazione del potere; con altre e altri intellettuali e poeti, nel febbraio del
2003 non ha voluto prender parte a un convegno sulla poesia alla Casa Bianca per esprimere il proprio dissenso
rispetto alla guerra in Irag. Assai famosi, solo parzialmente tradotti in italiano (Segreti, silenzi, bugie: il mondo comune
delle donne, La Tartaruga, 1982), sono i saggi di On Lies, Secrets, and Silence: Selected Prose, 1966-1978, in cui
lucidamente affronta sia temi politici come il razzismo sia questioni di estetica femminista. Rich ha continuato a
pubblicare con regolarita, soprattutto poesia ma anche saggistica, e troppo lungo sarebbe I'elenco di tutta la sua
produzione; oltre a The Dream of a Common Language (1978) e A Wild Patience Has Taken Me This Far (1981),
ricordiamo qui Your Native Land, Your Life (1986), Time's Power (1988), e An Atlas of the Difficult World (1991), in cui
Rich indaga esplicitamente la propria eredita ebraica; Midnight Salvage (1999) che interroga, in termini personali e
politici, il concetto di felicita in una societa; The School among the Ruins (2004, premiato dal National Book Critics
Circle) che guarda all'inizio del nuovo millennio, riproponendone aspetti significativi (lo sradicamento dell'emigrazione,
la cosiddetta guerra contro il terrore e i suoi effetti). Del 2007 & Telephone Ringing in the Labyrinth, del 2009 A Human
Eye. Essays on Art in Society, raccolta di saggi e recensioni; mentre & stata pubblicata I'anno scorso I'ultima raccolta di
poesie Tonight No Poetry Will Serve. In italiano € uscito recentemente La guida nel labirinto (Crocetti, 2011).

Il ruolo di Alan Turing nella vittoria su Hitler — Michele Emmer

«Sono grato e orgoglioso che grazie allo sforzo congiunto di scienziati, storici e attivisti LGBT (lesbian, gay, bisexual
and transgender) abbiamo la possibilitd quest'anno di celebrare un valoroso combattente britannico contro 'oscurita
della dittatura: Alan Turing. Era un brillante matematico, famoso per aver contribuito a decifrare il codice di trasmissioni
nazista Enigma. Fu uno di coloro grazie al cui contributo il corso della guerra cambid. La gratitudine che gli dobbiamo
rende ancora piu orribile il fatto che sia stato trattato in modo cosi inumano. Nel 1952 Turing aveva commesso una
colpa inconcepibile, essere gay. Fu condannato alla castrazione chimica tramite una serie di iniezioni di ormoni
femminili. Si uccise due anni dopo la condanna. Anche se Turing fu condannato per le leggi in vigore allora e non
possiamo riportare indietro I'orologio della giustizia, il trattamento che ebbe fu assolutamente ingiusto e sono onorato di
poter affermare qui quanto io, e tutti con me, siamo profondamente dispiaciuti per il trattamento a lui riservato. A nome
del governo britannico e di coloro che vivono liberi grazie anche al lavoro di Alan, sono orgoglioso di dire: 'Mi dispiace,
avresti meritato di pit'»: cosi Gordon Brown, il 10 settembre 2009. Nel 1900 al convegno mondiale di matematica, a
Parigi, c'era ottimismo nell'aria. Certo, molti erano i problemi insoluti ma forte era la convinzione che fossero tutti
risolubili. Il celebre David Hilbert illustrd i ventitré problemi che i matematici avrebbero dovuto risolvere negli anni
successivi. Tra questi alcune questioni che riguardavano i fondamenti della disciplina e in particolare la seguente: la
matematica & decidibile? Esisteva un metodo definito capace, in linea di principio, di essere applicato a qualsiasi
asserto e che garantisse la possibilita di una decisione corretta sulla verita di quell'asserto?

Della questione si sarebbe occupato Alan Turing, che immagind un quadro mentale di una macchina capace di
decidere la dimostrabilita di qualsiasi proposizione matematica. L'idea di Turing era quella di una «macchina
automatica» in grado di leggere una serie di proposizioni matematiche e di scrivere il verdetto sulla loro dimostrabilita.
Per farlo, la macchina doveva ricevere le istruzioni tramite simboli da inserire in caselle, in modo tale che la «tavola di
comportamento» fosse la macchina stessa. Turing aveva trasformato il vago concetto di «metodo definito» o di
«processo meccanico» in qualcosa di molto preciso, che era la «tavola di comportamento». Esisteva una di queste
macchine, che fosse capace di produrre la decisione richiesta da Hilbert? Turing ebbe l'idea dei «<numeri computabili»:
un qualsiasi numero reale che sia definito da una qualche regola deve poter essere calcolato da una macchina di
questo genere. Era anche possibile perd generare un numero non computabile, un esempio quindi di problema non
risolubile. Turing aveva dimostrato che non esiste nessuna «macchina meravigliosa» capace di risolvere tutti i problemi
matematici. Ma cosi facendo aveva scoperto l'idea di una macchina universale capace di assumersi il lavoro di
qualsiasi macchina - una macchina di Turing. Allo scoppio della seconda guerra mondiale I'ente di spionaggio
britannico aveva il controllo del Gees (Government Code and Cypher School) che nel 1937 aveva incontrato un grosso
problema: il sistema di criptazione dei messaggi tedeschi Enigma. In Storia di un Enigma: Alan Turing (Bollati
Boringhieri, 1991) Andrew Hodges parla del ruolo di Turing nei servizi segreti britannici. Data la sua esperienza sulle
«macchine» e il suo interesse per i cifrari ed i codici, il 4 settembre 1939 Turing si presento a Bletchley Park dove era
la sede del Gceces. Insieme ad altri matematici e fisici doveva contribuire a decifrare I'Enigma tedesco. Turing si era gia
interessato di quale fosse la forma piu generale possibile di un codice o di un cifrario. Ogni forma di cifrario, inoltre,
poteva essere considerata come un complicato processo meccanico che rientrava nello schema della macchina di
Turing. L'Enigma tedesco usava circuiti elettrici per eseguire automaticamente una serie di sostituzioni alfabetiche. La
macchina non aveva un suo stato fisso; dopo aver messo in cifra la prima lettera del messaggio, un sistema di rotori
girava generando un nuovo circuito di connessioni tra entrata e uscita. Per una macchina di 26 lettere a tre rotori, come
era I'Enigma degli inizi, vi erano 263=17.576 stati possibili. Inoltre i rotori potevano essere smontati e rimontati in
posizione diversa. Si avevano quindi sei possibili posizioni ed in totale 6x17.576=105.456 diverse sostituzioni. Inoltre
ogni rotore aveva un anello con le 26 lettere alfabetiche che permetteva ulteriori variazioni e infine vi era un quadro di
commutazioni alfabetiche a spine elettriche. Il numero degli stati per una macchina Enigma a tre rotori era di
1.305.093.289.500. Se si aggiunge che i tedeschi durante la guerra costruirono Enigma usando persino 8 rotori si
capisce come per l'intera durata del conflitto furono sempre convinti che nessuno avesse mai decodificato il loro
sistema. Il principio della macchina Enigma era che i rotori, gli anelli e il quadro di commutazione alfabetica venivano
predisposti in un certo modo, dopo di che il messaggio veniva messo in cifra dai rotori. Lo stato iniziale della macchina



doveva essere noto anche al ricevente. Era compito dell'operatore scegliere le tre posizioni iniziali dei rotori. Il primo
messaggio in codice riguardava lo stato in cui dovevano essere messi i rotori per ricevere il messaggio vero e proprio;
quindi veniva inviato il messaggio, che veniva ricevuto con i rotori nella posizione indicata dal primo messaggio. Il
punto debole del sistema era che per un giorno intero tutti gli operatori della rete usavano lo stesso stato della
macchina per le prime sei lettere dei loro messaggi. All'inizio del 1940 Turing si propose di tradurre in progetto la sua
idea: contraddizione e coerenza come condizioni nelle quali poter sorprendere il quadro alfabetico dell'Enigma erano
concetti che avevano a che fare soltanto con un problema pratico e decisamente finito, ma era pur sempre
impressionante I'analogia con la concezione formalistica della matematica, in cui alle implicazioni logiche fa seguito il
lavoro meccanico. La nuova macchina, che come tutte le altre veniva chiamata «<Bomba», venne realizzata in tempi
molto brevi. Il 22 maggio 1940 il Gees era in grado di decifrare il sistema usato dalla Luftwaffe. Il 23 febbraio 1941 si
ebbe la prima cattura programmata di un naviglio tedesco al largo delle coste norvegesi. Nell'agosto 1941 gli inglesi
erano ormai in grado di decifrare qualsiasi messaggio in meno di 36 ore. Uno dei problemi che aveva il Gees era
convincere gli stati maggiori che le loro informazioni erano attendibili. Il 21 ottobre 1941 Turing e altri tre membri del
Gccs scrissero direttamente a Churchill. Il primo ministro rispose impartendo disposizioni affinché le esigenze del
servizio avessero priorita assoluta. Alla fine del 1943 gli U-Boot erano visibili a grande distanza; neppure il loro stesso
comando ne conosceva la posizione con la precisione degli alleati. Turing si era gia defilato dal lavoro centrale e si
veniva interessando ai problemi legati alla questione dell'immagazzinamento dei dati che una macchina elaborava, «la
memoriax». Turing aveva iniziato a parlare della necessita di dimostrare che una macchina era in grado di imparare.
Scrivera nel 1948: «Non & necessario avere un'infinita di macchine diverse per svolgere lavori diversi. Sara sufficiente
averne una sola. | problemi di ingegneria che sorgono quando si debbono produrre varie macchine per compiti
differenti si trasformeranno in un lavoro a tavolino, quello che consiste nel «programmare» la macchina universale a
svolgere questi compiti». Nel 1945 Turing aveva concepito l'idea del «computer», ovvero del calcolatore automatico
elettronico con memoria interna di programma.

Nei ricordi di De Mauro la Roma del dopoguerra - valeria Della Valle

A sei anni di distanza dalla pubblicazione di Parole di giorni lontani (il Mulino 2006) Tullio De Mauro riprende nel
recente Parole di giorni un po' meno lontani (il Mulino, pp. 196, euro 15), la narrazione lasciata interrotta al periodo
dell'infanzia, e regala ai suoi numerosi e fedeli lettori la continuazione di quel racconto. Anche questa volta a far
scattare il ricordo sono singole parole o espressioni che servono all'autore per rievocare il suo e il nostro passato. E
interessante che questa operazione sia fatta da un linguista e da un lessicografo come De Mauro: talvolta chi studia la
storia della nostra lingua I'analizza in modo asettico, con atteggiamento da entomologo, anche se esistono eccezioni
illustri (basti pensare a Maestri e amici di Alfredo Stussi, per il Mulino, ricordato in queste pagine qualche tempo fa). De
Mauro, al contrario, riesce a ricostruire la lingua, le atmosfere e la cultura di tempi ormai lontani attraverso la sola
evocazione di singole parole. Nel libro precedente a far riaffiorare storie familiari € nazionali erano termini come
cromatina, babba, ciaccata, cozzetto, o espressioni come darsi al diavolo, dare la testa al muro, fare la siringa, per
citarne solo qualcuna. In questo libro I'operazione si estende e si allarga. L'autore spiega nell'introduzione che «qui la
memoria si dilata dalle parole a libri, a interi discorsi e dialoghi e, anche, a situazioni complesse e a persone e a altrui
vitex». | frammenti di memorie personali si mescolano continuamente con i ricordi linguistici. Il bambino De Mauro
arrivato a Roma negli anni Quaranta entra in contatto con parole misteriose, che fanno rivivere ai lettori le atmosfere
del tempo: dalla sigla Incis delle case popolari di piazza Verbano, che evoca pomeriggi bui in una casa di passaggio,
alle scritte latine sui frontoni dei palazzi, osservate percorrendo la citta su quella che allora si chiamava circolare rossa,
fino al tragico ma oscuro fonogramma che annuncia la morte del fratello maggiore. E poi c'é la parola guerra che
incombe su tutto. Tullio De Mauro, professore amato da intere generazioni di studenti, ci riporta in un'aula universitaria,
quando durante le lezioni commentava Saussure proprio partendo dalla forza evocatrice di questa parola, che per lui
coincidera sempre, dall'esperienza dell'infanzia fino a oggi, con «la memoria visiva di quella pila di poveri corpi straziati
da esplosioni e crolli» nelle strade del quartiere romano di San Lorenzo. Le parole sono dunque il filo conduttore dei
capitoli che descrivono il periodo dell'occupazione tedesca di Roma e il fascismo «proto adolescenziale» del ragazzino
che con gessetti e carbonella trasformava la scritta «W il re» in «W il reo» sui muri della citta. Storie di parole ma
anche storie di libri: De Mauro rievoca le letture disordinate ma formative fatte nei lunghi pomeriggi di coprifuoco nei
quali passava dalle pagine di Parlo con Bruno, scritto da Mussolini dopo la morte del figlio, a quelle di Non € ver che
sia la morte di Giovannino Mosca, mescolandole con la lettura di Dickens, Cronin, Steinbeck, Wiechert, Huxley, Rilke,
Mann e con gli articoli del «Marc'Aurelio» e del «Pasquino». Proprio «per via di studio e di riflessione» il guscio fascista
dell'allievo del liceo-ginnasio Giulio Cesare comincera a incrinarsi. Durante I'adolescenza conteranno altre esperienze:
la redazione del giornalino di classe, le prime letture appassionate di testi di poesia, la creazione di una biblioteca
scolastica, e soprattutto l'incontro con professori nuovi e diversi. La ricostruzione degli anni successivi alla fine della
guerra diventa, negli ultimi capitoli, anche storia della scuola e dell'universita nell'ltalia degli anni Quaranta e
Cinquanta. Tra i momenti pit importanti della formazione dello studente De Mauro vengono ricordati gli incontri con
professori straordinari, capaci di fare magnifiche lezione in latino, ma anche di parlare stando in piedi e non dalla
cattedra, dinanzi e in mezzo ai banchi, cosa inaudita per i tempi, e le conversazioni con intellettuali con i quali discutere
di libri e di idee, passeggiando nelle strade di una Roma che non c'e piu. Una cittd meravigliosa, nella memoria di De
Mauro, perché «era ancora una citta in cui nelle strade erano padroni quelli che ci abitavano e camminavano». In
quella citta, dove si facevano file notturne per assistere ai concerti dei grandi direttori d'orchestra, i giovani liceali come
De Mauro si iscrivevano al Partito Liberale, discutevano con Pannella, leggevano Croce, Einaudi e il «kMondo», e
sentivano pronunciare per la prima volta, durante una lezione, la misteriosa parola semantica. E, soprattutto,
incontravano professori in grado di spiegare loro che «bisogna scrivere come mamma t'ha fatto». De Mauro ricorda di
aver scoperto solo molto piu tardi che quel suggerimento apparentemente alla buona era condiviso da Croce, Gentile,



Lombardo Radice, Gramsci, Calogero, Calvino e don Milani, mentre l'intellettualita italiana del tempo (e non solo di
quel tempo) era «spesso tormentata dal bisogno di salire sempre un gradino piu su dell'usuale nel suo esprimersi
pubblico e scritto». Anche i nomi dei professori incontrati dal giovane De Mauro nei primi anni Cinquanta del secolo
scorso nelle aule universitarie della Facolta di lettere di Roma evocano tempi di «lezioni impareggiabili, entusiastiche
ed entusiasmanti, di linguistica storica e grande filologia». A leggerne oggi il resoconto si potrebbe correre il rischio di
rimpiangere quei tempi. Ma proprio Tullio De Mauro, che ha continuato a insegnare fino a poco tempo fa, € la
dimostrazione della continuita di una concezione dell'insegnamento non finita, che da lui € stata passata ai suoi allievi
e a tutti i numerosissimi studenti che hanno seguito le sue lezioni e studiato sui suoi testi. Le Parole di giorni un po'
meno lontani sono state pubblicate nell'imminenza dell'ottantesimo compleanno di Tullio De Mauro, che si celebra oggi
alla Sapienza con una giornata di studio in suo onore. L'augurio per festeggiarlo & di poterne leggere presto la
continuazione, per scoprire e conoscere grazie al suo racconto anche le parole di giorni piu vicini.

Il Belpaese stile coatto - Marco Giusti

«Vaffacanculo te e sta buciona co' le ciavatte!» & il grido di battaglia del Principe Ascanio Gaetani Cavallini, interpretato
da Christian De Sica, in reazione alla proposta di matrimonio di una cafona arricchita che vende mutande in centro con
madre, appunto, inciabattata. Un principe in un film dei Vanzina, anche se decaduto, &€ sempre un principe. Ma non &
male nemmeno la promessa di Diego Abatantuono alla figlia: «Quando sentird nitrire i caciocavalli ti comprerd un San
Bernardo!». Di fronte a questo 53esimo film dei fratelli Vanzina, Buona giornata, che vede il ritorno in ditta di Christian
De Sica dopo 12 anni di cinepanettoni, ma anche quelli di Lino Banfi a personaggi del suo eroico passato, di Diego
Abatantuono nella Puglia originaria di tutti i terruncielli, la consacrazione di Maurizio Mattioli come nuovo cafone
romano evasore totale negli anni di Monti e Passera, non si pud rimanere indifferenti. Certo, non tutto &€ nuovissimo e
non tutto & perfetto, e qualche stanchezza si sente, come nell'episodio con Paolo Conticini, pisano, che fa il tifoso della
Fiorentina e pretende che la sua donna, Chiara Francini, ripeta tutto quello che ha fatto in trasferta I'anno prima a
Verona per Chievo-Fiorentina, corna comprese, ma in generale ¢ tale la rimpatriata che non possiamo non trovarci a
casa. Piu di un paio di storie, inoltre, ci offrono spunti tratti dalla realta italiana che solo i Vanzina si permettono di
affrontare. Pensiamo all'episodio politico con Lino Banfi senatore della maggioranza, cioe PdI, tal Lo Bianco, che
chiama alla raccolta i fedeli del partito per non essere spedito in galera dalla votazione in Senato per il suo arresto. A
poche ore dal voto gli muore il fido senatore Molteni, il grande caratterista milanese Luis Molteni, mentre stava alle
prese, pieno di Viagra, con un trans brasiliano, certo Bernarda (¢ il ballerino Russell Russell nel momento piu trash del
film). Per non perdere quel voto fondamentale, fa votare Molteni da morto in carrozzella. Nell'episodio di Christian De
Sica, il piu riuscito, seguiamo una giornata dello spiantatissimo principe Ascanio, costretto a affittare la casa di famiglia
alla coattissima troupe romana di «Orgoglio e Pregiudizio VlI». Christian riprende, come ha dichiarato, un po' del
presenzialismo del Principe Giovannelli e dell'eleganza di Mario D'Urso per la costruzione di questo cialtrone
blasonato, ma anche un po' della sua vita («Ho conosciuto Sam Spiegel tanti anni fa...»). Mattioli, cafone arricchito e
evasore totale, per la paura che gli agenti del fisco lo scoprano, assieme al fido segretario, Gabriele Cirilli, ha un giorno
per far sparire tutto e si ritrova solo nella villa con la moglie buzzicona («se stava tanto bene a Piazza Zama!») e una
vecchia tv che trasmette solo Rai Tre. Diego Abatantuono & un milanese che ha sposato una pugliese e vive in quel di
Monopoli con tre figli problematici cercando di vendere un prodotto che € impossibile anche solo da descrivere ai
locali. Salemme, notaio napoletano, scoperto dalla moglie Tosca D'Aquino assieme a una escort, finge che la ragazza
sia sua figlia, mentre la new entry Teresa Mannino, manager siciliana trapiantata a Milano che vive su computer e
blackberry, finira a Tunisi trattata come una clandestina. | Vanzina sono tra i pochissimi che tentino di fare in Italia una
commedia ispirata alla realta che racconti i difetti e le nuove manie del paese. Magari avrebbero potuto puntare solo
sulle storie piu forti, ma il mercato spinge a prodotti multi regionali e a cast allargati. Va detto che, come i vecchi Steno
e Risi, riescono a gestire un cast di una cinquantina d'attori minori, caratteristi pit 0 meno inediti, offrendo
generosamente a ciascuno di loro un momento di gloria che non sempre questo tipo di cinema negli ultimi anni ha
saputo e voluto dare.

BUONA GIORNATA, DI CARLO VANZINA, CON LINO BANFI E VINCENZO SALEMME, ITALIA 2012

Melodramma in salsa pulp - Gabriele Rizza

Sparge lacrime a sangue a piene mani e a tutto campo Always di Song ll-gon che ha inaugurato il decimo Korea Film
Fest (fino a domani al cinema Odeon). Melodramma pulp e puzzle incandescente di citazioni (da Rocky al Chaplin di
Luci della citta ai vari occhi nella notte e nelle tenebre, fra Kaurismaki e Audrey Hepburn) Song Il-gon governa
egregiamente un accumulo incalzante di materiali narrativi, dove lo svelamento della verita procede di pari passo con
le sorprese e i colpi di coda (piu che di scena) funzionali alla straripante dirittura conclusiva: un finale dopo l'altro,
quattro cinque tutti plausibili, in attesa dell'happy end ... Lui ragazzo gia selvaggio, gia boxeur, gia cane sciolto, ridotto
a fare il guardiano notturno e lavoretti di fortuna, lei fanciulla in fiore acqua e sapone, studentessa e figlia modello,
sconfitta dai casi e dagli errori della vita. Una distrazione fatale, la macchina che sbanda, s'incendia, vola via, e in un
colpo solo perde la vista e i genitori. E allora, amore a prima vista e furia cieca sfondano il muro della diffidenza.
«Cercavo un soggetto adatto sia al pubblico occidentale che orientale - spiega Song ll-gon - una storia d'amore
semplice, lineare e commovente, alla portata di tutti. Era la prima volta che giravo a Seoul. Mi piaceva l'idea della
grande citta rifugio di queste anime sole che niente sapevano I'uno dall'altra, fino alla scintilla della casualita. Una citta
ostile e estranea per definizione che toglie la vita ma riesce anche a ridarla». Song Il-gon (classe 1962) ama Fellini che
ha visto e studiato alla celebre scuola di cinema di Lédz in Polonia, da dove sono usciti i suoi primi lavori (il corto The
picnic vince a Cannes nel 1999 e nel 2001 a Venezia Flower Island & premiato come migliore opera prima): «Di Fellini
mi piacciono la sua visionarieta e la sua leggerezza, quella incredibile capacita di raccontare la vita partendo dai
ricordi, la memoria personale che diventa una ribalta dove tutti, possono vedersi rappresentati. E un po' quello che ho



cercato di fare con Always anche se nel mio film non c'é niente di autobiografico. Sono partito dal documentario, la mia
€ stata una formazione sul campo, ma mi & sempre piaciuto sperimentare. Inoltre nonostante i festival, i cambiamenti
di gusto del pubblico, per il documentario la via della distribuzione &€ sempre in salita. Cosi dopo Dance of time ho
girato Always». Che fra gli altri ha anche il merito di proporre una immagine di donna giovane non scontata,
complessa, forte e rarefatta allo stesso tempo, fatalista ma non remissiva, una donna resistente, fuori dai canoni
ricorrenti del cinema coreano: «ll nostro cinema, come la nostra societa, & malato di machismo. Veicolato sullo
schermo dagli horror, i noir, i gangster movie. La donna in Corea vive ancora oggi in uni stato di inferiorita. Ovunque, il
suo, tranne rarissime eccezioni, € un ruolo subalterno. Il cinema & lo specchio di questa condizione. Cercare di
cambiare prospettiva, punto di vista, mi sembra utile oltre che necessario». Il rassegna fiorentina diretta da Riccardo
Gelli punta quest'anno sulla commedia troppo spesso giovanile, sulla varieta del corto come palestra sperimentale,
sulle produzioni indipendenti (altro tassello di innovazioni) e riconferma coi suoi 32 titoli in programma la vitalita di una
cinematografia esuberante - 150 film nel 2011 - che sa «ingabbiare» i generi, radicalizzare e ingigantire I'immaginario,
frastornare gli attributi della modernita. E che non dimentica I'anomalia politica, il paese diviso in due lungo il confine
pit armato del mondo, incubo nucleare e «occupazione» americana (tutti i coreani giocano a baseball), il dolore delle
famiglie separate e dei parenti scomparsi sul 38esimo parallelo. Come in Poongsan di Juhn Jai-hong (allievo di Kim Ki-
duk) che lo presenta in anteprima italiana a Firenze. Dove ¢ atterrato con la famiglia (moglie e figlia adolescente)
direttamente da Praga, dal set di Snowpiercer di Bon Joon-hoo (il suo primo fuori dalla Corea, produzione mista a
maggioranza americana, ispirato a una bande dessinée del francese Jacques Lob, con Tilda Swinton, Chris Evans,
John Hurt, Jemie Bell). Song Kang-ho, numero uno del cinema asiatico, un attore per tutte le stagioni, 49 anni, 22 film
(10 passano a Firenze), una formazione teatrale e una mobilita espressiva senza limiti: sorriso beffardo, ironia accesa.
Ha girato con tutti i registi coreani («& che non gli piacciono i belli, vogliono brutte facce, come la mia, perfettar), ¢ il
preferito di Park Chan-wook (i magnifici tre Joint security area Thirst e Sympathy for Mr. vengeance) ma non di Kim Ki-
duc («lui gira troppo veloce, neanche il tempo di leggere la sceneggiatura e il film & gia finito» scherza). E sara l'ultima,
enigmatica, isolata riflessione di Kim Ki duk, Arirang a chiudere il festival fiorentino.

Povero Bruegel, cosi € soporifero - Arianna Di Genova

Quattro anni di ossessione, I'uso meticoloso delle nuove tecnologie cosi da poter rappresentare piu punti di vista in
ogni inquadratura, una tavolozza fedelissima all'originale: € tutto cid che € servito per poter «incontrare Bruegel sul suo
stesso territorio». Spiega cosi il regista polacco Lech Majewski il suo nuovo film | colori della passione, audace viaggio
in forma fiamminga nel brulicare della vita delle Fiandre al tempo del pittore Pieter Bruegel il Vecchio. Siamo nel 1564 e
il quadro in cui si fa un'incursione, anzi un'immersione totale, & quella Salita al Calvario, conservata a Vienna, con la
quale l'artista cercava di mettere in scena quell'epoca selvatica, colma dell'arroganza del potere (l'occupazione
spagnola del suo paese) e del silenzio dei sudditi, torturati, seviziati, uccisi, soffocati dal giogo del terrore. Unica
differenza con I'oggi: il banchiere li interpretato da Michael York & una figura positiva, una specie di coscienza filosofica
contro l'avanzare della barbarie. Un mecenate illuminato che chiede a Bruegel di bastonare con i suoi pennelli i violenti
mercenari al soldo di Filippo Il. 500 anni dopo, evidentemente quella coscienza deve aver subito un black out
irreparabile. Il film di Majewski non ¢ il primo dedicato a Bruegel, prima di lui si era cimentato con quelle raffinatissime
atmosfere Tarkovskij (difficile non rimpiangerlo). Sullo schermo, privi di ogni narrazione, scorrono, uno dopo l'altro,
alcuni tableau vivants - il mugnaio, i saltimbanchi, pastori e poi lui, il pittore (Rutger Hauer) testimone dell'ingiustizia
che, pioggia vento o sole, & sempre fuori, in mezzo alla gente, pronto a dipingere cid che vede. E una delle poche
persone parlanti e pensanti del film che - se si esclude il Miserere - &€ costruito sui rumori «naturali» e prevede un solo
crescendo drammatico quando gli zoccoli dei cavalli dei soldati spagnoli battono il terreno annunciando soprusi e
morte. La passione di Cristo, sotto lo sguardo di Maria (Charlotte Rampling) si consuma fra le colline, in un tempo non
suo, al di fuori della cronologia ufficiale, cosi da assumere su di sé echi simbolici piu consistenti. La tangenza con la
contemporaneita € altissima, la medesima che il regista dice di voler proporre con il suo prossimo lavoro, che sara
dedicato a Dante.

| COLORI DELLA PASSIONE, DI LECH MAJEWSKI, CON RUTGER HAUER E CHARLOTTE RAMPLING, POLONIA 2011

La rivoluzione della terza eta - Antonello Catacchio

John Madden dice «sono un po' imbarazzato nel vedere il mio nome associato a quello di Fellini che era un genio».
L'accostamento viene dal fatto che al regista britannico viene conferito dal Bari Film Festival il riconoscimento intestato
a Fellini 8 e %, seguito dalla proiezione del suo nuovo film: Marigold Hotel (da oggi nelle sale). Una storia che ruota
attorno a un gruppo di protagonisti «diversamente giovani», che ormai in eta da pensione vanno a vivere in India, dove
un giovane locale ha predisposto un hotel-resort proprio per loro. Nonostante l'invecchiamento sia considerato un tema
non proprio gradito per gli addetti al marketing il film ha ottenuto un ottimo riscontro di pubblico in Gran Bretagna. «Non
ce lo aspettavamo - confessa Madden - non sai mai come funzionano queste cose. Di certo non € un film rivolto solo
agli anziani, ma anche ai giovani, che hanno poi deciso di andare a vederlo con i genitori o con altri parenti. Il diventare
vecchi € un soggetto interessante. L'importante &€ non rimpiangere il passato o angosciarsi per il futuro, ma
preoccuparsi solo del presente. Poi ci sono emozioni € sentimenti che non cambiano con I'eta, forse per questo ai
giovani alcuni comportamenti dei personaggi sono sembrati sorprendenti, ma anche divertenti e rassicuranti». Tratto da
un romanzo di Debora Moggach «il film & piuttosto una evoluzione del libro. Ci sono stati cambiamenti. Uno dei piu
rilevanti sta nel fatto che il romanzo offre ampio spazio al passato dei personaggi, che va benissimo sulla pagina
scritta, ma per un film ci &€ sembrato che la storia dovesse svolgersi al presente, come se i personaggi vivessero una
sorta di momento di sospensione, di confusione che poi si chiarisce». La vicenda raccontata sembra rinverdire i fasti
delle comuni anni '60, quando i protagonisti erano giovani, ma al contempo sembra anche una possibile risposta alla
crisi economica. «Effettivamente questa componente c'e - sottolinea Madden - roba da vecchi hippies anni '60. Stare



insieme, essere compagni, condividere, forse &€ un nuovo modello adatto per invecchiare. | personaggi in questa
circostanza hanno trovato una qualche via d'uscita all'isolamento, alla solitudine, ai problemi economici, a quelli fisici.
Ci sono cambi di partner, il 'vissero felici e contenti' da fine favola qui invece & la fine del matrimonio dell'unica coppia
sposata. E c'é naturalmente anche la morte che ¢ li, dietro I'angolo. L'importante & non rimanere soli con la paura, la
solitudine va combattuta». Nel cast troviamo Judi Dench, Tom Wilkinson, Bill Nighy, Penelope Wilton, Maggie Smith e
l'indiano Dev Patel.

Repubblica — 30.3.12

Neutrini, si dimette il fisico della ricerca "sbagliata"

ROMA - Un colpo dopo l'altro va in frantumi l'ipotesi che i neutrini siano piu veloci della luce. E le conseguenze si sono
fatte sentire anche sulla coesione dei ricercatori di Opera: alcuni membri della collaborazione hanno prima chiesto in
una mozione le dimissioni del coordinatore dell'esperimento, Antonio Ereditato. Nonostante la mozione non sia
passata, si € creata di fatto una spaccatura fra i ricercatori e alla luce di questa situazione Ereditato ha ritenuto
opportuno dimettersi in quanto la collaborazione non sarebbe piu stata gestibile. Oggi le dimissioni del fisico dal
coordinatore della collaborazione Opera, i cui dati ottenuti nei Laboratori Nazionali del Gran Sasso dell'lstituto
Nazionale di Fisica Nucleare (Infn), il 23 settembre 1scorso, indicavano i neutrini come piu veloci della luce.
Quell'annuncio, che "profumava di Nobel", & stato accolto con sgomento dalla comunita scientifica e anche con una
buona dose di scetticismo. Lo stesso Ereditato era sorpreso delle sue misure tanto che ha deciso di organizzare subito
dopo I'annuncio un seminario in cui si chiedeva alla comunita scientifica di dire la propria sulla questione. Nel frattempo
sono stati condotti tutta una serie di test con lo scopo proprio di verificare se nelle misure di Ereditato ci fosse qualche
errore. | primi a scoprire gli 'intoppi' che hanno portato a quelle misure 'bizzarre' sono stati proprio i ricercatori guidati
da Ereditato. Anche questa volta la notizia & trapelata, piu che annunciata ufficialmente. In pratica, sono state scoperte
due anomalie: una nella calibrazione dell'orologio di riferimento per calcolare il tempo di viaggio della particella, 'altra
nello stato del cavo che connette il sistema Gps a una scheda dei computer di Opera. Era il 22 fabbraio. Il fisico
commentod |"errore" dicendo che "la fine non & ancora arrivata. Importante & usare la stessa prudenza che abbiamo
avuto in settembre”. Un altro colpo duro allo scienziato dei 'super neutrini' &€ stato inferto mercoledi scorso in occasione
di un seminario organizzato dall'lstituto Nazionale di Fisica Nucleare, in cui sono state presentate due prove di due
diversi esperimenti che di fatto confutano quelle di Ereditato. La prima & rappresentata dai dati dell'esperimento Icarus
diretto dal Nobel Carlo Rubbia e condotto nei laboratori Nazionali del Gran Sasso dell'Infn. L'altra & arrivata
dall'esperimento Lvd (Large Volume Detector), coordinato da Antonino Zichichi. Le misure confermano I'errore dovuto
alle anomalie negli strumenti del rivelatore di neutrini Opera. Ma le smentite sono destinate a continuare. A breve infatti
dovrebbero essere pubblicati i test e le verifiche dei fisici americani e probabilmente anche di altri laboratori di tutto il
mondo che hanno seguito con interesse la vicenda. L'Istituto Nazionale di Fisica Nucleare (Infn) prende atto delle
dimissioni del fisico da portavoce dell'esperimento Opera e conferma le nuove misure sulla velocita dei neutrini
previste in primavera con un nuovo fascio di queste particelle inviato dal Cern di Ginevra ai Laboratori Nazionali del
Gran Sasso dell'Infn. Dopo le dimissioni di Ereditato, rileva in una nota il vicepresidente dell'Infn, Antonio Masiero, si
"auspica che la collaborazione Opera possa ritrovare unita e nuova leadership nel perseguire il suo primario obiettivo
specifico, quello di osservare la comparsa di neutrini di nuovo tipo a partire dai neutrini di tipo mu provenienti dal Cern",
ossia lo studio del fenomeno chiamato oscillazione dei neutrini. Masiero osserva inoltre che, "come & stato riportato
nell'incontro svoltosi al laboratorio del Gran Sasso dell'Infn lo scorso mercoledi, ulteriori e definitive misure della
velocita dei neutrini saranno effettuate al Gran Sasso da quattro esperimenti (tra i quali lo stesso Opera) quando |l
Cern inviera un nuovo fascio di neutrini a pacchetti alla fine del mese di aprile.

Geometria e funzionalita. Com'e ordinato il cervello - Alessia Manfredi

UN MOSAICO di enorme complessita, una massa di tessuti in grado di dare vita a pensieri e percezioni, ricordi e
sentimenti. Eppure, |'architettura di base del cervello, la macchina che dirige il funzionamento dell'organismo, &
sorprendentemente semplice e lineare: una griglia tridimensionale organizzata lungo gli assi cartesiani, con incroci che
formano solo angoli retti. A permettere di guardare con tanta precisione dentro un organo cosi evoluto - e ancora molto
misterioso - € una nuova tecnica di brain imaging, con la quale sono state scattate le immagini piu dettagliate finora
mai ottenute: una sorta di mappa per leggere il cervello, che rivela una struttura ordinata e precisa, quanto di piu
lontano da un intreccio indistinto e involuto. Al contrario, le connessioni all'interno del cervello sono organizzate in base
a rigide regole geometriche: "Si tratta di strati bidimensionali di fibre neuronali, sovrapposti gli uni agli altri, che si
incrociano ad angolo retto", ha spiegato Van J. Wedeen, del Massachusetts General Hospital, Harvard Medical School,
primo autore dello studio pubblicato su Science 2. E che danno vita ad un tessuto fitto e regolare, duttile come la trama
di una stoffa. Lo studio, parzialmente finanziato dai National Institutes of Health 3 e dal Human Connectome Project 4,
mostra la griglia per quello che &: un capolavoro di eleganza e funzionalita. "Il cervello - spiega la dottoressa Giorgia
Silani, responsabile del laboratorio di neuroscienze cognitive sociali ed emozioni della Scuola internazionale superiore
di studi avanzati (Sissa 5) di Trieste - & formato da due tipi diversi di tessuti: la sostanza grigia, formata dal corpo delle
cellule nervose, i neuroni, con funzioni specifiche, e la sostanza bianca, formata da lunghe fibre, che rappresenta la
parte di collegamento fra i neuroni". Finora il problema fondamentale per comprendere forme e traiettorie di queste
fibre connettive, considerate molto difficili da afferrare, & stata la scarsa risoluzione delle immagini a disposizione, che
non ha permesso di identificare con precisione i diversi incroci. "Ora con questa tecnica piu raffinata, che si chiama
diffusion spectrum imaging ed € fino a 10 volte piu precisa rispetto agli scanner tradizionali, si & riusciti ad osservare la
struttura di fondo in modo molto piu dettagliato. E quello che si vede & sorprendente: siamo abituati a pensare al



cervello come ad una macchina meravigliosa e ci aspettiamo che abbia una complessita incredibile. E invece & tutto
molto piu lineare", dice la dottoressa. Nello studio gli scienziati hanno 'fotografato' il cervello di diversi tipi di scimmie e
dell'uomo, scoprendo che questa struttura a griglia & comune a entrambi ma nelle specie piu complesse - come I'uomo
e la scimmia rhesus - c'€ una maggiore differenziazione rispetto a quelle piu semplici. La scoperta di Weeden e
colleghi offre una nuova chiave di lettura per capire meglio come cresce il cervello. Fin dalle fasi precoci dello sviluppo,
le connessioni del cervello si indirizzano su direttrici perpendicolari, in direzione orizzontale, verticale e trasversale.
Una struttura che indica la via, proprio come la carreggiata sulla strada, suggerendo corsie preferenziali da seguire
durante la crescita. Un vantaggio dal punto di vista evolutivo, spiegano gli autori dello studio: se possono orientarsi
solo in quattro direzioni - alto, basso, destra o sinistra - € piu facile per le fibre nervose trovare le giuste connessioni.
"Avere dei limiti nella possibilita di distribuirsi permette ai neuroni di collegarsi in modo piu efficiente", conferma Silani.
"La griglia geometrica regola cosi il flusso dell'informazione, che si organizza, appunto, lungo corsie preferenziali,
permette di rafforzare quelle piu forti e perdere quelle meno usate. Se tutto fosse randomizzato, all'interno del cervello
si creerebbe il caos". Questa nuova tecnologia potrebbe aiutare anche a rivelare differenze individuali nelle
connessioni cerebrali, per favorire una diagnosi e in futuro una terapia per diversi disturbi. "Come nel caso dell'autismo,
in cui si ipotizza l'alterazione della connettivita fra diverse aree cerebrali”, spiega ancora Silani. "Si potra comprendere
meglio la natura del disturbo, anche se ci vuole sempre cautela per pensare di arrivare ad una cura", avverte. Ora sara
interessante scoprire se a questa semplicita dell'organizzazione spaziale ne corrisponde una funzionale, ovvero come
l'informazione passa da un nodo all'altro, continua la scienziata. "E un po' come pensare alle lettere dell'alfabeto: sono
poche, ma, combinandosi, permettono di creare una quantita enorme di linguaggi diversi", conclude.

Via Lattea, con nane rosse miliardi di pianeti abitabili

Secondo un nuovo studio, dovrebbero essere miliardi i pianeti abitabili, attorno alle stelle nane rosse nella Via Lattea.
La ricerca € basata sull'esame di 102 stelle tra quelle denominate nane rosse, piu anziane del nostro sole e quindi
meno brillanti, grandi e piu fredde - e compongono I'80% delle stelle nella nostra galassia. Questi pianeti sono corpi
celesti molto difficili da individuare, alcuni sono stati scoperti, ma secondo gli scienziati, dovrebbero essere ovunque.
Nei sei anni di durata della ricerca, utilizzando lo spettrografo Harps nel telescopio da 3,6 metri dell'Osservatorio
europeo a La Silla in Cile, gli astronomi ne hanno scoperti nove, leggermente piu grandi della Terra. Sono chiamati
convenzionalmente Super-terre e possono arrivare a pesare dieci volte la massa del nostro pianeta. Di questi nove,
due sono stati scoperti nella zona abitabile della stella di riferimento, quella che potrebbe contenere acqua allo stato
liquido. La ricerca si spinge fino a dire che alcuni di questi mondi potrebbero ospitare vita extraterrestre. Da questi dati,
i ricercatori ricavano statisticamente che la Via Lattea potrebbe contenere decine di miliardi di pianeti, di cui un
centinaio in prossimita del sole. Xavier Bonfils dell'Osservatorio delle scienze dell'Universo di Grenoble (Francia), dice:
"Questi nuovi dati ci dicono che il 40% delle nane rosse hanno una super-Terra che orbita nella zona abitabile. Le nane
rosse sono molto comuni, e i pianeti non scoperti potrebbero essere decine di miliardi, e stiamo parlando solo della
nostra galassia". Ma la vita su questi pianeti potrebbe essere difficile se non impossibile. Questo perché la minor
potenza delle nane rosse rende necessaria una maggiore vicinanza delle orbite planetarie, e le eruzioni solari, le
radiazioni ultraviolette e i raggi X emessi dalle nane rosse potrebbero seriamente compromettere lo sviluppo di
organismi viventi.

Quei batteri modificati trasformano Co2 in benzina

WASHINGTON - Anidride carbonica trasformata in benzina grazie a batteri ingegnerizzati e ad una piccola scossa di
elettricita. Ci sono riusciti i ricercatori dell'universita della California, guidati da Han Li, che hanno descritto
I'esperimento in una breve comunicazione su Science. | batteri scelti sono del genere Ralstonia eutropha, gia
conosciuti per la loro capacita di utilizzare idrogeno e sostanze organiche come fonte di energia. | ricercatori li hanno
modificati geneticamente, facendo in modo che i sottoprodotti del loro metabolismo siano isobutanolo e metil butanolo,
due alcol complessi che possono essere usati nei motori a scoppio come carburante. Una volta messi in una soluzione
con CO2 e elettricita, i microrganismi si sono dimostrati in grado di trasformare I'anidride carbonica in quantita elevate
di questi prodotti. "Il sistema & stato studiato per essere accoppiato alle fonti di energia rinnovabili, eolico e fotovoltaico,
che nei momenti di picco hanno una produzione maggiore rispetto al fabbisogno - spiegano gli autori - L'energia in
eccesso puod essere quindi conservata sotto forma di questi carburanti”.

Un "Romanzo" metafisico - Alessandra Levantesi Kezich

Prima di voltare pagina,bisogna leggerla» dice una didascalia in apertura di |l segreto di Piazza Fonta- 'enorme tomo
di P. Cucchiarelli (Ponte alle Grazie) dietro a Romanzo di una strage di Giordana. E rimandiamo a quella lettura per
approfondire gli intricati aspetti giudiziari e investigativi del tragico evento, di cui il film riepiloga le tappe sull'arco di un
triennio e con una scansione a capitoli: 'attentato bombarolo del 12 dicembre 1969, la pista anarchica delle prime
indagini, le occulte trame volte a spianare la via a un golpe che per fortuna non ci fu, le collusioni fra membri
dell’esercito, servizi segreti ed estremisti di destra, la misteriosa morte dell’anarchico Pinelli precipitato da una finestra
della Questura, gli attacchi persecutori di Lotta Continua al commissario Luigi Calabresi considerato colpevole della
defenestrazione anche se al momento della caduta non era neppure nella stanza, fino al suo assassinio nel maggio
1972. Questi i fatti essenziali, ma un film non & una pagina di storia, ne & I'elaborazione artistica. Allora vediamo che
Giordana, pur fedele alle carte e alla cornice d’epoca, ha creato un’atmosfera cupa di penombre ogni volta che si tratta
di covi del potere o di congiura. E una scelta formale che solleva il film verso un livello metafisico, sulla scia del cinema
politico del maestro Francesco Rosi, suggerendo che si parla di qualcosa che stende la sua ombra scura su molta
realta italiana del prima e del dopo. Dato il quadro, Giordana e i suoi sceneggiatori Rulli e Petraglia hanno individuato il



loro nucleo drammaturgico forte nella contrapposizione Pinelli e Calabresi, ovvero la vittima e il suo presunto carnefice.
E su questi due personaggi che poggia la componente emozionale di un film che riaccende il dolore di illusioni tradite,
ma rievoca anche il sapore di speranze e passioni forse non del tutto perdute. A dispetto dei ruoli e delle ideologie,
ricomporre la coppia Calabresi-Pinelli non significa una facile riconciliazione degli opposti: in un cast di ottimi attori,
Calabresi /Mastandrea e Pinelli /Favino (con sullo sfondo il tormentato Moro di Gifuni) stanno Ii a ricordarci che, pur in
un mondo di menzogne e mezze verita, si pud tentare di restare uomini integri, degni di questo nome.

Vasco: si parte maledetti si finisce in tutu - Egle Santolini

MILANO - La scena ha del surreale: Vasco Rossi con i capelli ritti in testa, la sigaretta spenta in mano e lo sguardo
vispissimo che posa con una, due, tre, tante giovanissime ballerine classiche. Qualcuna in tutu, naturalmente;
qualcuna che & proprio una bambina. E il bello &€ che da lui stanno ricevendo una borsa di studio. Tre si son viste
assicurare un anno intero di retta alla Scuola di Ballo dell’Accademia Teatro alla Scala, altre sette uno stage estivo: in
totale, 25 mila euro. «Chi 'avrebbe mai detto, eh? Un tipaccio come me. Un elemento da maneggiare con cura, un
esperimento da non ripetere a casa. Ma il rock e il balletto hanno un sacco in comune, tutt'e due trasmettono
provocazione e sensualita». E al Blasco in tutu tocchera abituarsi, visto che il tre aprile debutta alla Scala il balletto
tratto dalle sue canzoni, L'altra meta del cielo , dopo lo slitamento a causa dello sciopero. E significativo, perd, che per
la prima uscita ufficiale dopo i concerti cancellati di fine estate, e la malattia, e le esternazioni selvagge su Facebook,
abbia scelto un contesto del genere. Cioé un palazzo antico di Milano pieno di gente giovane che fa musica, dove
compare verso le sei e mezza di ieri pomeriggio fra boati e applausi (e fuori c’€ perfino la polizia in forze). Ha una gran
voglia di far vedere che & in forma: «Se becco quelli che mettono in giro la voce che sono malato li picchio. Va bene
che ho detto di avere ancora bisogno di un anno di convalescenza, ma mi capite o no quando parlo? Convalescenza:
C.O. N. V.... La malattia & un’altra cosa». Non vede I'ora di andar fuori a fumare, € la fedele Tania Sachs lo marca
stretto. Gli han fatto fare il giro del’Accademia, fra le ovazioni delle Fracci e dei Nureyev in erba. Ad accoglierlo il
Presidente dell’Accademia Pier Andrea Chevallard e, assente giustificato il direttore della Scuola di ballo Frédéric
Olivieri, il suo vice Maurizio Vanadia, marito di Marina Berlusconi e dunque genero di Silvio. Quando si stringono la
mano Vasco fa un sorriso da gatto ed esclama, ancora: «Chi I'avrebbe mai detto?». Evidentemente ¢ il leitmotiv della
giornata. L’'incontro annunciato con Giuliano Pisapia invece dovra attendere perché il sindaco ha l'influenza. Dedicano
al signor Rossi un duettino danzato su musiche di Satie, protagonisti gli allievi dell’ottavo anno Germano Trovato e
LusyMay Di Stefano, lei con lunghi guanti neri. Vasco si commuove, «sono un grande appassionato di balletto ma lo
seguo da poco, confesso che questa & la prima volta che lo vedo dal vivo e non in tivy, & di un’eleganza...». E rimasto
«folgorato: anzi flashato» tre anni fa, quando giro il video Ad ogni costo con Eleonora Abbagnato, diretto da Stefano
Salvati. Che ora & deus-ex-machina del balletto presto in scena oltre che presidente del Vasco Rossi Dancing Project:
un’istituzione no profit che organizza corsi, stage, selezioni (la prossima a Bologna il 14 e 15 aprile). E lo sciopero, lo
slittamento? Non & che Milano ce I'ha con lei? Prima la faccenda dei decibel di San Siro, poi la Cgil contro 'articolo 18.
«Si vede che sono un ragazzo fortunato, rispetto le motivazioni dello sciopero anche se non parlo di politica, la politica
la si fa, mica se ne parla al bar... Perd mi spiace per mia madre che non avra la soddisfazione di vedermi in smoking».
Se lo potra mettere martedi. «E no, martedi non ho mica piu il posto, c’erano quelli gia prenotati, & un casino. Ma voi
aspettatevi cose strabilianti. Resterete stupefatti».
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Spike Lee nella gabbia di Twitter - Gianni Riotta

Il regista afro-americano Spike Lee denuncia via Twitter I'indirizzo del presunto killer di un ragazzo nero in Florida, e
per qualche ora diventa I'eroe protagonista di una coraggiosa campagna antirazzista. Ma l'indirizzo svelato dall’autore
dei film «Malcolm X» e «La 252 ora» non corrisponde a quello di George Zimmerman, il bianco di 28 anni, accusato di
avere ucciso il 26 febbraio a Sanford, Florida, il diciassettenne Trayvon Martin. E’ casa di due pacifici pensionati, Elaine
e David McClain, la cui sola colpa & avere un figlio di 41 anni che usa il cognome «Zimmermany», omonimo dello
Zimmerman sotto inchiesta, a piede libero, per omicidio: il nome & abbastanza comune negli Usa, Bob Dylan si chiama
in realta Robert Zimmerman. Il caso di Trayvon Martin spacca I’America, il presidente Obama dice «Se avessi avuto un
figlio maschio sarebbe stato come lui». Zimmerman, studente di legge e volontario nelle ronde di quartiere contro i
ladri, dice di essersi difeso sparando perché Trayvon 'aveva aggredito indossando un «hoodie», la felpa col
cappuccio. L'indumento diventa simbolo di protesta, indossato da deputati, sportivi, studenti. Nessuno s’é
appassionato alla causa come Spike Lee. Su Twitter, un social network che permette di scambiare brevi messaggi con
la propria comunita, @spikelee ha preso a insultare i bianchi razzisti, e a rilanciarne i messaggi. Un po’ come nella
segreteria telefonica lasciata in onda a Radio Radicale negli Anni 80, € venuto fuori il ritratto di un Paese dove
razzismo, violenza e luoghi comuni allignano negli anni di Obama, primo presidente afroamericano. Ma I'errore
grottesco del regista, la leggerezza con cui ha esposto due anziani a possibili proteste e rappresaglie, la fuga dei
McClain in un motel per non correre pericoli, «<sono cardiopatico, vivo di ansia» confessa alla tv Cnn David McClain -
riapre la riflessione: come devono usarsi i social network, Facebook, YouTube, Twitter, Pinterest, nelle proteste
politiche e di diritti civili? In un mondo dove il giornalismo professionale, la mediazione politica dei partiti, perfino
'organizzazione fluida dei movimenti con un leader, lascia il campo al «tutto e subito» della comunicazione via web,
come tutelare la privacy dei cittadini, evitando che buon senso e raziocinio finiscano preda di populismo e meschine
rivalse? Di tutti i media nuovi Twitter -140 caratteri di messaggio che potete mandare alla vostra comunita, mentre
seguite i tweet di intellettuali, politici, artisti o amici personali - & quello che meglio si presta a campagne di
informazione o mobilitazione. Permette di far pensare, informare, imparare, ma non ha filtri. Nel passato Spike Lee



avrebbe chiamato il suo addetto stampa, «Ho un’idea, diffondiamo I'indirizzo di Zimmerman...», o si sarebbe rivolto a
un giornalista «Facciamo urn’intervista...» e il reporter, se serio, avrebbe telefonato in Florida per verificare. Nei new
media, formidabili, rapidissimi,coinvolgenti, ma privi di freno, Spike Lee ha rilanciato le offese dei razzisti per
giorni, ha chiesto giustizia per Trayvon, ma alla fine & stato travolto dalla rabbia e, in nome del diritto, ha inflitto una
grave ingiustizia a due innocenti. Fa parte della sua personalita, il suo cinema & punteggiato di populismo rauco,
quando tifava a New York al Pier 23 per la squadra di calcio del figlio, finiva sempre a insulti all’arbitro, a volte agli
stessi bambini se sbagliavano un gol. Stavolta ha combinato un guaio vero, violando perfino le regole di Twitter che
proibiscono la diffusione di dati personali, indirizzo incluso, senza autorizzazione degli interessati. S’é€ scusato, ma non
bastera. Finira, c’'@ da scommetterci, con un confronto legale e un risarcimento, palese o sotto banco, siamo in America
e un avvocato si nasconde dietro ogni torta di mele. Ma la mancanza grave di Spike Lee deve far meditare: senso
comune, responsabilita, equilibrio, contano online come nei vecchi giornali. E quanto piu chi informa & importante,
noto, influente, tanto piu & tenuto a aprire occhi, mente e cuore. Su Twitter si gioca sempre al volo, sempre. Ci sono
falsi profili (Fornero, Napolitano, Celentano), false notizie (morte Castro, Mandela, liberazione Urru), false reazioni.
Jack Dorsey, fondatore di Twitter come @jack, scambia un falso Cormac McCarthy per il vero autore di «La strada» o
«Non & un paese per vecchi». Come Spike Lee, in altri tempi, Dorsey avrebbe controllato I'identita dell’artista, sulla sua
creatura si & sentito spericolato, ha twittato «Do il benvenuto a un maestro della letteratura», senza accorgersi che i
tweet del presunto McCarthy «Niente di meglio che svegliarsi all'alba e scrivere grande romanzo americano, con fiume
e barche» erano una satira. Disavventure analoghe anche in Italia, dovute a fretta, entusiasmo, ingenuita, rabbia. Il
nostro futuro sono i social network, personale, pubblico, politico. Il futuro del giornalismo, ancora piu che nei siti
internet tradizionali, & nella grande conversazione sociale in corso 24 ore al giorno sul pianeta. Dove ogni storia
storia di tutti, e tutti si sentono cronisti e commentatori. Ma i valori classici, serieta, equilibrio, autorevolezza,
equanimita, controllo delle fonti, non mutano, anzi sono ancor piu necessari nel mondo nuovo. Twitter € uno specchio,
ci dice solo chi siamo davvero. Seguito da 254.526 persone (alle 20,43 italiane di ieri) @spikelee segue appena due
persone, moglie e figlio, oltre alla propria casa di produzione cinematografica. Come dire: io non ascolto nessuno, voi
ascoltate me. Un’arroganza che al cinema, old media, pud dare anche qualche brillante risultato. Nell’universo new
media porta al disastro. Lezione di umilta, da non dimenticare. Sempre in attesa che il ragazzo Trayvon Martin abbia
giustizia, ma nell'auspicio che i new media corroborino la giustizia, non ricorrano alla giustizia sommaria di un
linciaggio online.

| fotografi che volevano cambiare il mondo - viviana Bucarelli

NEW YORK - «Una fotografia non & il surrogato di uno sguardo. E una visione piul precisa e tagliente. E la rivelazione
di fatti nuovi ed importanti», diceva Sid Grossman durante le sue lezioni alla Photo League, una piccola organizzazione
che ha avuto perd grande nella storia della fotografia. Tra il 1936 e la fine degli anni ‘40 infatti, alcuni tra i piu grandi
fotografi e fotogiornalisti del tempo tra cui Paul Strand, Eugene Smith, Aaron Siskin, Berenice Abbott, Margaret Bourke
White e Lisette Model contribuirono a fondare o fecero parte di questo gruppo che credeva nel potere rivoluzionario
della fotografia documentaristica e nella sua forza espressiva capace di cambiare la societa. E alla Photo League, il
Jewish Museum di New York ha da poco dedicato una mostra e un monumentale libro-catalogo con oltre 150 foto,
alcune delle quali diventate icone di quegli anni. Il gruppo di fotografi appartenenti alla League era caratterizzato da
personalita del tutto fuori dal comune. Tra i fondatori insieme con Sol Libsohn, c’era Grossman, il professore dal
carattere difficile e dai modi aspri che trasmetteva una visione personale della fotografia: «the world is a picture»,
diceva sempre, come ricordano ancora i suoi ex-studenti. Membro del direttivo era anche Margaret Bourke White,
prima tra i fotografi stranieri ad avere il permesso di scattare immagini in Unione Sovietica, la prima donna
corrispondente di guerra e la prima donna fotografa per Life magazine. Fu anche la prima ad entrare a Buchenwald il
giorno dopo la liberazione dei prigionieri. Eugene Smith leggendario reporter di Life, nel 1947 al suo ritorno dalla I
Guerra Mondiale entrd a far parte della League e ne fu anche presidente. Fece parte del direttivo anche Paul Strand
teorico della fotografia d'impegno politico e sociale. | membri della League arrivarono ad essere centinaia: fra gli altri
Lou Berstein, Bernard Cole, Robert Disraeli, Consuelo Ganaga, Arnold Newman e Walter Rosemblum. «Li
accomunava la fiducia negli ideali socialisti degli Anni 30 e nell’arte come portavoce di questi ideali» spiega Mason
Klein, che ha curato il libro e la mostra. «Per questo rifiutarono lo stile modernista del tempo e vollero affrontare la dura
realta della vita urbana».Molti di loro erano emigranti di prima generazione che arrivarono a New York nel periodo della
Depressione e «i loro valori furono forgiati dall'idea che il loro lavoro contasse sul serio e potesse cambiare le cosey. |
Leaguers concentrarono la loro attenzione in modo particolare sulla citta di New York, sui quartieri pitu poveri, quelli
degli immigrati, ebrei, italiani, irlandesi, come il Lower East Side, la Bowery, o Harlem, esclusivamente nero, € ne
ritrassero le strade con i loro protagonisti. Ma raccontarono anche I’America povera e rurale negli anni tra la
Depressione e gli anni ‘40 e, durante la Guerra, anche alcune citta del’Europa e del’America Latina. Immortalarono le
panetterie italiane, i ristoranti che vendevano gli spaghetti per 25 cent a porzione, i lustrascarpe ragazzini, le diverse
facce della poverta che si aggiravano per le strade di quei quartieri, cosi come la miseria degli interni delle case
dell’epoca, sia a New York che in alcune zone rurali del’America, le prime proteste per i diritti sindacali degli operai, ma
anche le donne che chiacchieravano a gruppetti mentre spingevano le carrozzine, I'allegria dei bambini che giocavano
davanti agli ingressi delle case, il ballo al ritmo di una musica trascinante nei club di Harlem e la banda del quartiere
che suonava agli angoli delle strade. Tra i progetti documentaristici piu importanti ci furono I'Harlem Document Project
di Aaron Siskin, il War Production Group di Sid Grossman e Battery Park di Arthur Rothstein. Ma la League divenne
anche una scuola, quella pitu a buon prezzo del tempo. E, in un certo modo, anche un salon, un punto di ritrovo e di
riferimento. Mise a disposizione degli studenti una camera oscura e uno spazio espositivo. Contribui in quegli anni a
conferire dignita artistica alla fotografia, ospitd una ampia varieta di insegnanti temporanei e presento le loro mostre,
tra cui quelle di Wegee, il paparazzo della vita notturna, del crimine e dei fatti di sangue, cosi come dell'aristocratico



Cartier Bresson e di Edward Weston. Ma il 5 dicembre del 1947, in pieno Maccartismo, il Procuratore Generale inseri
la Photo League nelle liste nere come organizzazione ritenuta «totalitarista, fascista, comunista o sovversiva». Sotto
choc, i membri della League risposero con una lettera aperta, in cui dicevano, “La Photo League ripudia questa
irresponsabile e sconsiderata calunnia riguardo i propri obiettivi e la propria attivita ... promossa dalla “House for the
Un-American Activities Committee” per soffocare il pensiero progressista in ogni settore e per intimidire attraverso la
minaccia coloro che lavorano in ogni campo della cultura». Far parte ufficialmente delle liste nere significava per i
membri della League non solo perdere la propria reputazione ma ogni possibilita di proseguire in quel momento con il
proprio lavoro, subire un’investigazione e la prospettiva di un processo e di una possibile condanna. La situazione poi
peggioro ulteriormente nel 1949 quando Angela Calomiris, una informatrice pagata dall’FBI e membro della League,
additd Sid Grossman come «omunista» e la League come organizzazione militante. Il fatto poi che la maggior parte dei
componenti della League fossero ebrei non agevolo certo la situazione. «Era naturale che venissi definito comunista
perché ero ebreo. Avevo I'aspetto dell’ebreo e vivevo a New York City. Venivo naturalmente preso per comunista,
commento all’epoca Aaron Siskin. Erano trent’anni che non si parlava della League: il libro-catalogo e la mostra li
hanno rilanciati. «Venivano considerati un gruppo di sinistrorsi vecchio stile, un marchio che ha contribuito a farli
cadere nell'oblio» conclude Mason Klein.

L'Arte Povera promuove Gilardi - Irene Cabiati

TORINO - E l'irregolare, I'artista ribelle che sguscia dai canoni tradizionali, assume posizioni scomode, si ritrae poi
ricompare con effetti a sorpresa. Come la mostra che il Castello di Rivoli ha deciso di dedicargli con il quarto atto delle
Scatole Viventi intitolato «Piero Gilardi. Effetti collaborativi 1963 — 1985» in dialogo con opere di Pistoletto, Zorio,
Oldenburg, Long, Tacita, Blazy e Kac. L'inaugurazione. Oggi alle 19 dopo un incontro (alle 18) nel teatrino del Museo
con curatori e critici. Per spiegare la sua comparsa nel tempio dell’Arte Povera Piero Gilardi esordisce cosi: «La
direzione del Castello si & aperta a un’indagine diversificata alle diverse esperienze artistiche uscendo quindi da una
scelta selettiva che mi aveva escluso dal cerchio dell’Arte Povera». Promosso quindi. L'artista sorride: «Lo aveva gia
fatto la critica internazionale dedicandomi una mostra alla Tate Modern di Londra. Finalmente anche il Castello mi
riconosce un ruolo nel movimento dell’Arte Povera». L’allestimento. Le opere per 'allestimento di Rivoli sono state
scelte dal curatore Andrea Bellini con Charles Esche direttore del Van Abbemuseum di Eindhoven dove la mostra sara
trasferita a settembre. Ci sono lavori degli anni Sessanta, i tappeti-natura del periodo Nouveau Réalisme e foto, opere
grafiche e documentari come il «Carnevale di quartiere girato da Daniele Segre nel 1980, quando l'artista torinese
sosteneva che I'arte pud cambiare la societa. «Si - conferma - in quel periodo feci esperienza negli ospedali psichiatrici
e nei centri d’'incontro di Torino ma anche con gli indiani Mohawk di Akwesasne (USA), con gli abitanti del barrio San
Judas di Managua e del villaggio Samburu in Kenya. In Africa avevamo celebrato il passaggio alla eta adulta dei
giovani con il rito della circoncisione». Risultato? «Hanno preso consapevolezza del fatto che il rito serviva a
trasformarli in soldati, pronti a uccidere e a farsi uccidere, ma la soddisfazione piu grande & stata quando I'anno dopo
gli stessi indigeni, hanno creato loro uno spettacolo». Il Parco d’Arte Vivente. E’ I'approdo piu recente del lungo
itinerario di Gilardi. «Un luogo proiettato nel futuro dove si fanno esperienze su problematiche ambientali per
promuovere una conversione ecologica». | nefasti sviluppi della crisi hanno messo il settore all’angolo: I'arte deve
essere finanziata dagli enti pubblici? «L’arte deve partire da una volonta di consapevolezza del singolo. Ma politica e
amministrazione devono creare spazi dove le persone possano trovare strumenti per esprimersi. A Torino
bisognerebbe sostenere I'esperienza della creativita, una Casa dell’Artista dove ci sia la possibilita di lavorare e fare
interscambi a livello internazionale con altri artisti». E il pubblico? «Anche il pubblico deve potersi esprimere. Al Pav
facciamo laboratori € workshop per famiglie. Poi esponiamo i lavori. Cosi il pubblico diventa protagonista nel museo».
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«Vidi i killer di Pasolini, tre o quattro» - Paolo Brogi

ROMA - «Erano in tre o quattro, sui trent'anni... Per terra c'era un uomo steso. Era Pasolini». Ogni tanto quella scena
di una notte fosca e terribile gli torna in mente. Misha Bessendorf non vive piu da tempo ad Ostia dove era approdato a
meta degli anni '70 come ebreo profugo russo. Allora, nel 1975 aveva 25 anni, oggi 62. Insegna matematica a New
York dove si & laureato poco dopo il suo trasferimento negli Stati Uniti, nel 1980 alla Brown University. Ha una figlia al
college, una piccola attivita commerciale a Battery Park, la casa a Manhattan. E ha visto una scena di morte di cui ogni
tanto parla ai suoi amici. Un testimone oculare del delitto Pasolini. Il primo. Sono passati 37 anni e da New York ecco la
viva voce di un uomo che quella notte del 2 novembre del 1975 era all'ldroscalo di Ostia, alla finestra di una di quelle
case che costeggiano la «no man's land» in cui & stato ucciso Pasolini. Misha era nella casa in cui era acquartierato
con altri ebrei fuoriusciti sovietici, tutti di Odessa. Misha racconta oggi cid che ha visto allora, & la prima volta che lo fa
anche se ricorda di aver riferito cid che aveva visto a un carabiniere, ma senza che nessuno poi lo richiamasse piu.
Che cosa c'e di importante in queste dichiarazioni da testimone oculare? Sicuramente il numero delle persone presenti
intorno a un corpo «disteso», quello di Pasolini. Misha dice che «erano tre o quattro, sui trent'anni». «Sono passati 37
anni da quell'omicidio - cosi inizia il racconto di Misha Bessendorf -. Cerco di ricordare i dettagli di quella orribile notte e
ho capito che il mio ricordo &€ un po' sfuocato. Da Roma mi ero trasferito a vivere ad Ostia. C'erano molti russi di
Odessa, sul litorale e ad Ostia. La cittadina ricordava a loro Odessa e gli affitti erano molto piu bassi che a Roma.
Quanto a Pasolini in quel momento non avevo idea di chi fosse...». E prosegue: «Avevo affittato una stanza al secondo
piano. Potevo usare il bagno ma non la doccia. Ora come ora non ricordo bene perd la casa o la strada in cui
vivevo...». E quella notte? «La finestra nella mia stanza era parzialmente aperta. Ho sentito un rumore forte e allora ho
guardato fuori. Ho visto parecchie persone, credo tre o quattro, sui trent'anni, vicino a una piccola macchina. Un uomo



era steso per terra. Allora sono corso giu per le scale e nel giro di pochi minuti il posto era pieno di gente e di
carabinieri. Uno dei carabinieri mi ha preso il nome e ha trascritto quanto avevo visto. E poi? Non sono stato piu sentito
da quel carabiniere una seconda volta». Misha ha messo nero su bianco, con una mail, questa prima parte del suo
racconto. Ne & nato uno scambio per approfondire alcuni punti della sua testimonianza. «Si, 'uomo che era steso per
terra era Pasolini - ha precisato Misha -. Gli uomini intorno a lui erano sui trent'anni. lo all'epoca ne avevo 25. A quanta
distanza mi trovavo da loro? Circa cento metri. E I'auto? Era una macchinetta di nessun conto (rinky-dinky dice, cioé
brutta o strana), quella robetta che si guidava allora in ltalia. Era notte fonda, ma a questo punto non ricordo di piu.
Sapete che cosa ho pensato? Li per li ho pensato che c'erano un sacco di falsi incidenti per prendere soldi alle
assicurazioni e che quella poteva essere una di quelle strane scene...". Misha Bessendorf termina qui la sua
testimonianza. La sua voce € la prima di un testimone che asserisce di aver visto la scena del delitto Pasolini.

«Mi chiamo Faust e come Goethe ho I'ltalia nel cuore» - Giuseppina Manin

MILANO - Che Isabelle Faust avesse il talento per il violino lo si era capito subito. «La prima volta che lo imbracciai
avevo 5 anni, contagiata da mio padre che lo suonava per diletto - racconta la giovane violinista, tra le piu acclamate
della sua generazione -. E a 11, con mio fratello di 13 e due amichetti, ho dato vita a un mio quartetto di archi». In
Germania succede. Vocazioni precoci, passioni coltivate in famiglia, dove la musica classica & come per noi Sanremo:
tutti la seguono, tutti la praticano. Cosi a 15 anni Isabelle vince il concorso Leopold Mozart e inizia la sua carriera di
solista. E a 20 anni arriva il prestigioso premio Paganini. «Ero cosi felice che mi sono regalata un viaggio in lItalia. Il
sogno di ogni tedesco da Goethe in poi». Chiamandosi Faust, seguire I'esempio del genio di Weimar era ineludibile.
«Sono andata ospite da un mio professore che aveva una casetta vicino a Orvieto. Volevo perfezionare lo studio del
violino, sono rimasta folgorata dal luogo: facevamo musica nelle piazzette del paese, la gente si fermava, ascoltava, ti
offriva un bicchiere di vino... Ho capito che I'ltalia era il Paese del mio destino». Qui difatti avverranno alcuni incontri
chiave della sua carriera. «Prima con il grande violista Bruno Giuranna, che mi ha introdotto ad altre formazioni di
musica da camera. E poi Claudio Abbado. Ci siamo conosciuti 5 anni fa, & scattata un'intesa immediata. Lui mi aveva
ascoltata nel concerto per violino di Beethoven e mi ha presa come solista con la Mahler Chamber. Alla prova ero
molto nervosa, ma subito € stato chiaro che ci saremmo intesi alla perfezione. Claudio ti prende per mano ma chiede la
tua partecipazione attiva all'interpretazione. Se qualcosa non gli piace te lo dice apertamente. Tra le sue indicazioni
ricorrenti, I'invito all'ascolto degli altri strumentisti. Per me una regola di vita. La musica da camera € una grande
scuolax. Da allora Isabelle & tornata regolarmente in Italia. A Bologna soprattutto, impegnata con I'Orchestra Mozart
fondata da Abbado. Insieme nei giorni scorsi sono stati applauditi a Bologna, Lucerna e Torino. Lei alle prese con il
Concerto n.5 di Mozart in un programma che comprendeva anche la Sinfonia Linz e la Seconda di Schumann. E il 19
aprile Isabelle & attesa a Roma, a luglio sara al festival delle Dolomiti, a novembre di nuovo a Bologna, a dicembre a
Palermo... «L'ltalia & diventata la mia seconda casa, il mio Paese fortunato». La casa vera, che divide con il marito e il
figlio, invece & a Berlino. «Soffro molto la loro mancanza. A maggio suonerd li, alla Philharmonie con i Berliner. Sempre
sotto la guida di Abbado, lo struggente Concerto per violino di Alban Berg». Brano scelto anche per il nuovo cd appena
pubblicato da Harmonia Mundi, dove Faust esegue anche il Concerto per violino di Beethoven, sempre con la Mozart e
Abbado. Disco premiatissimo, con il Diapason d'oro dell'omonimo magazine francese (che a Isabelle dedica la
copertina del numero di aprile). E come disco del mese dall'autorevole Gramophone . Un successo che allontana un
po' I'amarezza della crisi che colpisce la classica ovunque. «In Italia in modo particolare - assicura -. Sono molte le
orchestre in pericolo. Gli appelli di direttori come Abbado, Barenboim, Muti, sembrano non bastare. In Germania va un
po' meglio. Ma c'é bisogno di una sforzo comune. Se I'Europa vuole rafforzare la sua identita, la musica & una delle
strade maestre».
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Il Cuba libro del papa - Franco Cardini

Mi sarebbe piaciuto conoscere le reazioni dell’allora compassato e inappuntabile segretario di stato, 'eminentissimo
cardinal Joseph Ratzinger, dinanzi alle immagini di quello strano, surreale, davvero storico incontro del 1998 all’Avana,
tra Giovanni Paolo Il e il Comandante Fidel Castro Ruz, che per I'occasione si era accuratamente spuntato la barba e
indossava — anziché le abituali tenute da soldato-guerrigliero o una di quelle patetiche uniformi sovietizzanti degli alti
ufficiali cubani — un completino blu da prima comunione. Entrambi increduli e commossi: e anch’io, non mi vergogno ad
affermarlo, commosso fino alle lacrime. Se fummo in tanti a commuoverci davanti a quell'incontro (erano molti i cattolici
come me ad averlo sognato per tanto tempo), quello di adesso, tra un affaticato Benedetto XVI e un Fidel sofferente,
mi ha comunicato quel che del resto c’era da aspettarsi, visti i tempi in cui viviamo: dubbio, incertezza,
disorientamento. Gia all’arrivo all’aeroporto di Santiago, tutto dava I'impressione di un déja vu un pochino impolverato
rispetto al precedente viaggio di un pontefice a Cuba: e anche I'elenco dei meriti e delle conquiste del regime
snocciolato da Raul Castro, che replicava I'analogo exploit messo in scena anni prima dal fratello, sfoggiando pero un
carisma da far invidia ohime a un ragioniere del catasto, mi ha dato una stretta al cuore (perché, ebbene si, sono e
resto un castrista convinto e inossidabile: e me ne vanto). Ma poi, ecco I'incontro tra i due Grandi Vecchi, piu 0 meno
coevi, che vengono da tanto lontano. Due anziani signori avviati verso i novant’anni, il primo che in giovinezza ha
portato (sia pure con scarso entusiasmo) I'uniforme della Hitlerjugend, il secondo che in gioventu, cattolicissimo allievo
dei gesuiti, si appassionava agli scritti di José Antonio, il fondatore della Falange Spagnola. Due uomini di potere e di
successo ma abituati ad attraversare anche terribili tempeste e che ormai si avviano alla stagione nella quale si
debbono raccogliere, nel bene e nel male, i frutti di quel che si ha seminato. Il Comandante chiede al Santo padre
consiglio sui libri che potrebbe leggere. Non sono certo informazioni bibliografiche quelle di cui sta andando in cerca.



Non sapremo mai quali accorate domande implicite si celano dietro questa domanda. Non riusciremo mai a
comprendere che cosa significa quella visita che viene da tanto lontano, di un vecchio prete a un vecchio soldato della
rivoluzione che in gioventu tanto spesso si € inginocchiato dinanzi all’effigie di Nuestra Sefiora del Cobre e che oggi ha
ormai un fardello pesante di esperienze e di responsabilita sulle spalle. Ricordi, magari rimpianti, diciamo pure rimorsi:
e la solitudine del potere di un vecchio che nell’esercizio di esso si & forse giocato anche gli affetti piu cari, a
cominciare da quello della figlia. Non &, quella richiesta di consiglio su che cosa leggere, qualcosa che somiglia a una
confessione? E sollecitata per giunta da un uomo stanco, provato, ammalato, che si sente prossimo al passo ultimo?
Ha fatto benissimo, il professor Ratzinger che avrebbe ben potuto rispondergli con una raffica di autori e di titoli
allimpronto, a chiedergli tempo per riflettere. E stato un segnale: la risposta al messaggio nella bottiglia speditogli da
quel naufrago nell'oceano del dubbio, in questo crepuscolo di quello che Zygmunt Baumann ha chiamato la “modernita
solida”, ora che Marx & morto e le ideologie sono morte con lui. Benedetto XVI sa di dover indicare qualche lettura che
dia un senso a un uomo che teme non solo e non tanto al morte, quanto che tutto il senso della sua vita finisca con lui
e che il suo paese dopo la sua scomparsa ricada nelle mani dei vampiri che aspettano a Miami, dei malavitosi che non
vedono l'ora di rimettere le grinfie sull'isola per tornare a farne quel ch’era prima, il paradiso degli evasori fiscali, dei
ruffiani, delle puttane, del gioco d’azzardo e della corruzione. Ci riusciranno, forse, con la benedizione di tutte le grandi
democrazie: e troveranno senza dubbio politici e media spudorati che sguazzeranno in quel rinnovato bordello e lo
chiameranno Liberta. Se fossi il papa, non consiglierei a Fidel di ricercare le sue antiche radici ispanoamericane. |
Marti, i Sarmiento, i Neruda, i Garcia Marquez, magari perfino i Borges o addirittura i Davila. Se vuole li ritrovera da
solo, anche nella biblioteca della sua residenza. No. Forse il vecchio guerriero dovrebbe andare oltre, dovrebbe
rintracciarsi scavando piu a fondo nella sua identita: forse fino alle scaturigini della sua hispanidad, al “Castello
interiore” di Teresa d’Avila e alla “Notte Oscura del nulla” di Giovanni della Croce. Forse dovrebbe riscoprire le radici
della sua generosa ispirazione di quando, giovane rivoluzionario, voleva davvero cambiare il mondo, e aver il coraggio
di riconoscerne l'utopia onirica, e rileggere il Don Chisciotte di Cervantes. Ma poi, sempre se fossi il papa, invierei al
pit presto al Comandante in dono due preziosi libretti. Primo, la soluzione cristiana di qualunque autentica volonta
rivoluzionaria di cambiare il mondo e di fondare 'uomo nuovo: la splendida meditazione di Carlo Maria Martini su Il
discorso della montagna di Gesu (Mondadori), cioé sul “Discorso delle Beatitudini”: perché solo 'amore pud davvero
rinnovare 'uomo e salvare il mondo. Secondo, il dialogo serrato e gioioso di un altro Grande Vecchio con il Grande
Vecchio per eccellenza: quel miracolo di grazia e di saggezza ch’¢ il saggio di Jean d’'Ormesson Che cosa strana ¢ |l
mondo (Barbés), uno sguardo disincantato e divertito sulla storia del mondo che si risolve in un reincanto, la speranza
che dopo la vita tutto cambi e tutto continui e la certezza che una vita pienamente vissuta non pué comunque mai
svanire nel nulla. Ai suggerimenti che il Santo padre Le inviera, comparnero Comandante, mi permetta di aggiungere
una mia personale raccomandazione. Rilegga un libro che riguarda da vicino lei, la sua isola e la sua storia. Lo
conosce senza dubbio: & Il vecchio e il mare di Ernest Hemingway. E la lotta di un vecchio pescatore contro un
gigantesco marlin e poi contro le avversita che gli impediscono di godere della sua pesca prodigiosa: la lotta di chi vuol
dare un senso alla sua vita e ci riesce al di la di qualunque sconfitta. E 'apologo della storia della sua volonta di
combattere per I'indipendenza del suo paese dalla prepotenza straniera e per la liberazione della sua gente dalla
miseria e dall’ignoranza. Chi combatte per queste cose pud anche non vincere: ma non sara mai sconfitto. Hasta
siempre, Comandante.



