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La democrazia radicale che sorge dalle differenze - Guido Liguori

Si & spesso sostenuto che in passato si traducesse in Italia troppa saggistica «di sinistra». Poi con il «riflusso»
l'industria editoriale ha bruscamente mutato registro: & diventato difficile pubblicare libri legati alla riflessione marxista,
e ancor piu tradurli. Nonostante cid, desta sorpresa il fatto che un libro importante come Egemony and Socialist
Strategy di Ernesto Laclau e Chantal Mouffe, apparso in lingua inglese nel 1985 e tradotto in molti paesi, esca da noi
solo ora, per i tipi del Melangolo (Egemonia e strategia socialista. Verso una politica democratica radicale, pp. 284,
euro 20) e per merito soprattutto dei due studiosi - Fortunato Cacciatore e Michele Filippini- che lo hanno tradotto,
firmando anche una impegnata introduzione, utile guida al testo e alla comprensione dei suoi rapporti con la French
School. Gramsci rivisto e corretto. Se il «post-marxismo» ha un atto di nascita, esso € in quest'opera, famosa ma
anche molto controversa, originale mistura di influenze derridaiane, di althusserismo e di una lettura di Gramsci che,
allontanandosi consapevolmente dall'autore dei Quaderni, ne segno paradossalmente la grande diffusione (anche se
distorta e frammentaria) nel mondo anglofono, almeno per quel che concerne l'indirizzo dei cultural studies divenuto da
allora predominante, nonché per i subaltern studies nella loro versione statunitense, molto influenzata da Gayatri
Chakravorty Spivak. Ma cosa vuol dire «post-marxismo»? Secondo i due autori, la «riappropriazione di una tradizione
intellettuale e allo stesso tempo il suo superamento», nella convinzione che «molti antagonismi sociali, molte
problematiche cruciali per la comprensione delle societa contemporanee, appartengono a campi di discorsi esterni al
marxismo, e non possono essere riconcettualizzati nei termini delle categorie marxiste». Tre gli elementi principali che
hanno «surdeterminato» questa convinzione: la crisi del peso (numerico e politico) della classe operaia in Occidente;
I'emergere dei «nuovi movimenti» in lotta per obiettivi parziali, per quanto avvertiti come vitali da porzioni piu 0 meno
larghe di popolazione (minoranze razziali, sessuali, soggetti in cerca del riconoscimento dei rispettivi diritti); e il tema
del superamento dello strutturalismo, nella convinzione che non vi sia alcuna struttura sottesa alla realta storico-
sociale, e men che mai un insieme dialetticamente concepibile, ma «differenze» ognuna impegnata nei propri percorsi.
Prendendo le mosse dalla tradizione marxista, di cui venivano criticate non solo le versioni pit economicistiche, ma
anche le teorie basate sulla «determinazione in ultima istanza» dell'economico (vizio nel quale sarebbe caduto alla fine
lo stesso Althusser), gli autori vedevano nella categoria gramsciana di egemonia quanto meno la consapevolezza delle
difficolta del marxismo di spiegare la «contingenza» sulla base della struttura e il tentativo di trovare una soluzione
allimpasse teorico sul terreno dell'azione politica. Una convinzione a cui non € estranea la riflessione sul peronismo
(esperienza difficilmente catalogabile in chiave marxista) dell'argentino Laclau. E un esito che in qualche modo pud
essere accostato alla tradizione del comunismo nostrano: non a caso, I'unico, impegnato tentativo di interlocuzione
italiana con le tesi del libro fu compiuto al suo apparire da Nicola Badaloni sulla rivista teorica del Pci Critica marxista.
Identita perdute. Cid che tuttavia allontana il libro dalla tradizione gramsciano-togliattiana (come dal marxismo tutto) &
il rifiuto di leggere la societa come segnata dalla lotta per I'egemonia tra «classi fondamentali», soggetti ultimi
ineliminabili dell'egemonia per Gramsci. Il problema non & per i due autori quello di legare i «nuovi movimenti» alla
classe lavoratrice comunque intesa: anzi, concepire ancora un soggetto come privilegiato nel teatro della lotta per il
cambiamento vuol dire cadere nel peccato capitale che il libro, come tutta la cultura post-moderna, denuncia
incessantemente: I'essenzialismo, ovvero il definire l'identita dei soggetti «ontologicamente», «a priori» - in realta (per il
marxismo) a partire dalle dinamiche sistemiche in cui essi sono inseriti. E invece la «politica» che dovrebbe dar vita -
per Laclau e Mouffe - a un «blocco» di soggetti antagonistici, confluenti in un progetto di cambiamento che ha per gl
autori i connotati di una «democrazia radicale», che non esclude a priori misure di tipo socialista, ma che di fatto ne
prescinde grandemente. Molti gli spunti e le pagine interessanti del libro, come la critica al «carattere fondativo dell'atto
rivoluzionario» a favore del carattere processuale del cambiamento (guerra di posizione) o il tema centrale della
ideologie, delle identita e dei soggetti, di cui si da una rappresentazione complessa, dinamica e sfaccettata che non
sarebbe dispiaciuta a Gramsci, per il quale i soggetti non sono una pura espressione dell'economico, anche se da esso
non prescindono. Certo, gli individui concreti vivono sulla propria pelle piu contraddizioni nello stesso tempo, come il
libro sottolinea. E in alcune contingenze non & detto che quella di classe sia la contraddizione principale, anche per
un/una subalterno/a. Ma - a parte la differenza di genere, che ha uno statuto molto particolare - si & sicuri che queste
contraddizioni «non di classe» non siano superabili nell'ambito del sistema sociale dato? Il blocco delle equivalenze.
In molti paesi la situazione delle minoranze etniche o sessuali, ad esempio, € notevolmente migliorata, ed esse hanno
perso radicalita e carica innovatrice. A oltre un quarto di secolo dall'uscita del volume, invece, nonostante tutti i
cambiamenti registrati, la centralita del «fattore economico» nella vita degli individui non sembra venuta meno, come il
problema del lavoro (o del non lavoro: € lo stesso) continua ad avere una incidenza innegabile. In un progetto
socialista la rilevanza di questo «fattore», e la sua decisivita sociale e individuale, sembra ancora oggi evidente. Laclau
e Mouffe segnalano dunque problemi reali del marxismo, ma non sembrano offrire pil avanzati terreni di analisi e di
lotta. Disegnano un campo in cui tutte le micronarrazioni e tutte le identita appaiono uguali: da dove nasca la possibilita
che esse facciano «blocco», che - per dirla nel linguaggio degli autori - si formi una «catena di equivalenze», ovvero
(per capirci) si formi una «coalizione arcobaleno» alla Jessi Jackson fra tutti i movimenti in cerca di diritti, una
coalizione capace di cambiare il sistema radicalmente, come il libro auspica, non si capisce.

Immaginario magico. Superstizioni dell'eta moderna - Marina Montesano

La storia della stregoneria e della caccia alle streghe affascina e attrae numerosi lettori in ltalia, pur non essendo molto
praticata a livello scientifico nel nostro paese: nel mondo tedesco come in quello anglosassone le cose vanno
diversamente e I'aggiornamento storiografico appare piu avanzato. Da noi, per esempio, continua a circolare I'idea che
la stregoneria sia un fenomeno scaturito dall'ignoranza dell'oscuro medioevo e non, com'é piu corretto, dalla piena eta
moderna. Lo si evince anche dalla presentazione proposta per due opere recenti che pure presentano spunti di



notevole interesse. «Mentre in Occidente fiorivano Umanesimo e Rinascimento, nei Balcani e nei territori dell'lmpero
bizantino ormai al tramonto si diffondeva il timore dei morti che uscivano dai sepolcri per perseguitare i vivi»: cosi
comincia la quarta di copertina di Prima di Dracula. Archeologia del vampiro di Tommaso Braccini (Il Mulino 2011, pp.
270, euro 18). «Un ricco affresco di microstoria, che illustra le contraddizioni tra il sorgere del pensiero moderno e le
superstizioni medievali», commenta invece il «<New Yorker» a proposito del libro dello statunitense Thomas Willard
Robisheaux, ora tradotto in italiano con il titolo L'ultima strega (Bruno Mondadori 2011, pp. 346, euro 28). Difficile
pensare ad affermazioni piu fuorvianti: proprio durante il fiorire del Rinascimento si elaborarono idee e strumenti atti a
perseguire le streghe, e fu in piena eta moderna che si registrarono in Europa le condanne piu gravi € numerose;
mentre intellettuali di prestigio, come il teorico dello stato assoluto Jean Bodin, scrivevano opere a sostegno della
teologia «moderna» in tema di stregoneria: quella cioé nella quale si affermava la realta del volo magico e del Sabba,
dove invece la teologia medievale si era sempre mostrata estremamente scettica e prudente. Uno sviluppo in tre
fasi. In linea generale, per la caccia alle streghe si pud schematicamente delineare uno sviluppo in tre fasi differenti: un
diffondersi sporadico di processi € condanne capitali che termino intorno al 1550-1560; un incremento notevole tra
quest'epoca e il 1660, fase che costitui I'apice della caccia in Europa; dopo questa data e fino alla meta del XVIlI
secolo si ebbe una diminuzione generalizzata dei processi, ma anche il loro arrivo in aree precedentemente
risparmiate. Se & ovviamente impossibile una stima precisa del numero di vittime in Europa, ormai la storiografia € in
grado di proporre dati probabili: nell'intero periodo tra meta Quattrocento e meta Settecento le condanne alla pena
capitale oscillano tra le 40mila e le 60mila, nonostante la pubblicistica in materia dia spesso cifre palesamente assurde,
che arrivano addirittura a parlare di milioni di vittime. Lo studio di Robisheaux prende in considerazione la regione del
Langenburg e propone un'analisi dettagliata, condotta alla luce della ricca documentazione processuale, dell'ultimo
processo celebratovi e terminato nel 1672 con due condanne al rogo. Siamo dunque all'inizio della fase calante, ma in
un'area, quella tedesca del Sacro Romano Impero, comprendente territori cattolici quanto protestanti, in cui la caccia
alle streghe mieté il numero maggiore di vittime. E una disparita che colpiva anche i contemporanei, se il gesuita
Friedrich Spee poteva scrivere, nella serrata critica alle modalita dei processi tedeschi espressa nella Cautio criminalis
del 1631, che la Germania sembrava essere «tot sagarum mater»: «madre di cosi tante streghe». Circa la meta delle
condanne capitali europee furono comminate in Germania. Sono soprattutto due i fattori che pesarono maggiormente
sulla storia della stregoneria nella Germania del Sacro Romano Impero: la Riforma - con il conseguente conflitto tra
cattolici e protestanti - e I'estrema frammentazione del potere politico. Entrambe queste situazioni, seppur in modo
diverso, finirono per incrementare e aggravare il fenomeno. Lutero e Calvino non sembrano aver dato molto peso alla
stregoneria e nessuno dei due riformatori elabord una forma di demonologia innovativa, ma il Diavolo esercitava a loro
avviso un potere reale nel mondo; i riformatori facevano dunque dell'impegno contro Satana quasi un'ossessione. E
indubbio che, essendo le streghe emissarie del diavolo e complici nei suoi misfatti, nel mondo riformato si ponevano le
premesse per una «caccia» intensa e determinata. Inoltre la frequente compresenza in molte aree di gruppi cattolici e
riformati creava gravi situazioni di tensione, e I'accusa di stregoneria poteva esser la conseguenza - cosciente 0 meno
- di tali situazioni, spingendo membri di una comunita a scagliare accuse contro gli esponenti dell'altra. L'influenza del
clima. Tuttavia, non ¢ il caso di stabilire un nesso troppo rigido tra I'affermarsi della Riforma, con i conseguenti conflitti,
e l'incremento della caccia alle streghe. Per esempio, nella Germania meridionale cattolica il fenomeno fu piu intenso
rispetto all'area settentrionale protestante; bisogna quindi considerare il secondo fattore, e cioé I'estrema
frammentazione politico-amministrativa, per I'appunto piu presente a Sud che a Nord. La scarsa concentrazione del
potere ne causava la debolezza, e questo faceva si che ogni citta potesse comportarsi verso il problema con un certo
grado di autonomia, e soprattutto con la quasi assoluta certezza di non dover poi render conto del proprio operato,
dando luogo ad abusi e all'uso di procedure di coercizione e di tortura sovente smodate, tali da non consentire altro se
non confessioni e denunce a catena. Inoltre, un incremento dei processi si avverte in occasione di peggioramenti
climatici e cattivi raccolti o carestie come quelli della cosiddetta «piccola era glaciale» del Seicento: per esempio in
molte aree in cui la viticultura era un elemento importante per I'economia, ma era allo stesso tempo praticata in
condizioni di difficolta climatica, grandinate e gelate improvvise portavano alla ricerca di capri espiatori, e streghe e
stregoni accusati di magia tempestaria ne facevano le spese. Il caso studiato da Robisheaux presenta molte di queste
caratteristiche standard: la crisi economica che colpiva l'area, un uso della coercizione fisica molto pesante, la
marginalita dell'imputata emergono quali fattori essenziali per comprendere come si potesse passare da un'accusa
iniziale di avvelenamento alla costruzione di un'accusa di stregoneria con il suo corollario di patti con Satana e di volo
magico. Il paragone tra la Germania e la Spagna & istruttivo: nella penisola iberica, vittima di una secolare «leggenda
neray, si ebbe in realtad un uso giudiziario della tortura assai moderato e un numero di vittime molto basso, se
paragonato all'Europa centro-settentrionale; i tribunali erano infatti restii a comminare la pena capitale, preferendo
generalmente condanne piu blande. Inoltre, le accuse erano piu simili a quelle tradizionali di magia, piuttosto che di
stregoneria per cosi dire «modernay, cioé corredata di patti e omaggi demoniaci, volo magico, infanticidi e via dicendo.
Nel 1526 un concilio svoltosi a Granada dichiard impossibile il volo magico e affermd che secondo la maggior parte dei
giuristi le streghe non esistono. Quando a Barcellona, nel 1549, l'inquisizione locale e le autorita civili condannarono al
rogo alcune streghe, la Suprema (ossia il supremo concilio dell'lnquisizione, che dipendeva dalla Corona) reagi
punendo i giudici. La Catalogna, tuttavia, in diversi periodi mostrd un'attitudine indipendente e pronuncio condanne alla
pena capitale: una recrudescenza si ebbe tra 1618 e 1622, in concomitanza con una sequenza di cattivi raccolti.
Quante furono le streghe condannate a morte in Spagna? Non & possibile una stima complessiva; piu di cento in
Catalogna nei soli anni 1610-1625, ma venti-trenta sotto I'Inquisizione negli oltre cento tra 1498 e 1610. In totale le
condanne a morte dovrebbero aggirarsi intorno alle 300. Linciaggi e ordalie. La presenza di un'autorita centralizzata e
in grado di incidere sulle realta locali sembra essere stata spesso, come si & detto, il deterrente al proliferare di
persecuzioni antistregoniche. Tribunali e comunita locali chiedevano sovente a gran voce la messa a morte di streghe
e stregoni, e quando l'autorita si mostrava tenera, succedeva che provvedessero da soli. In Danimarca, dopo un



periodo di tumulti politici e di guerre civili, a partire dal 1540 diversi testimoni danno notizia di violente persecuzioni
organizzate dai contadini, impegnati a cacciare le streghe «come se fossero lupi», secondo le parole di un consigliere
del sovrano; nello Jutland, nel solo anno 1543, i contadini linciarono 52 donne per la stessa ragione; tre anni dopo, in
seguito ad altri casi, il sovrano decise di intervenire per porre fine alla mattanza. Quando il Parlamento di Parigi
rifiutava di approvare le condanne a morte, capitava che nelle campagne i linciaggi ponessero fine al dibattito.
Nell'Olanda che dal 1608 non celebrava piu processi per stregoneria, linciaggi di streghe sono segnalati persino nelle
citta. Nell'Ungheria sotto il dominio ottomano, che non prevedeva processi per stregoneria, i linciaggi ovviavano al
problema. Senza contare che alcune pratiche come I'ordalia, comune in diverse regioni europee, che consisteva
nell'immergere le presunte streghe nell'acqua (se colpevoli, I'elemento le avrebbe rifiutate, se innocenti sarebbero
rimaste sott'acqua), erano generalmente ritenute illegali dalle autorita, ma attestate a livello popolare. Sete di sangue.
Le credenze popolari hanno dunque avuto un ruolo importante, non solo per quanto concerne le persecuzioni, ma
anche perché ad esse ci si deve volgere per comprendere alcune fra le tradizioni che tra tardo medioevo ed eta
moderna confluirono nell'elaborazione del fenomeno stregonico. E a queste che guarda Prima di Dracula di Tommaso
Braccini: pit che di una Archeologia del vampiro, pero, si tratta di un ricco assemblaggio di notizie inerenti un tema
molto pit ampio, quello dei revenants, ossia dei non-morti, che si intreccia spesso con la questione stregonica. C'é
infatti un curioso errore di logica nel chiamare «vampiri» tutte queste creature, dal momento che, come lo stesso
Braccini nota, a esse manca la caratteristica fondamentale del vampiro «letterario»: I'ematofagia, che deriva proprio da
una commistione con le tradizioni stregoniche, nelle quali il dissanguamento delle vittime e in particolar modo dei
bambini era invece tratto comune. Ulteriore conferma di quanto il tema della stregoneria sia stato importante
nell'immaginario e nella storia europei.

Autodenunce in Navarra

Le regioni iberiche in cui vi furono piu episodi di stregoneria furono quelle basche. Un episodio celebre ebbe luogo
nella Navarra pirenaica, iniziato nel 1610 con l'arrivo in Spagna di rifugiati che scappavano dall'infuriare di una caccia
oltreconfine. Diverse streghe furono condannate, tanto da attirare I'attenzione della Suprema, che nel 1611 invio nella
regione l'inquisitore Alonso de Salazar Frias. Al suo arrivo, circa 1800 persone si autodenunciarono come streghe e
stregoni; 1384 erano bambini sotto i quattordici anni. | risultati dell'indagine furono racchiusi in un rapporto nel quale si
chiamavano in causa ragioni di sanita mentale e si consigliava estrema cautela perché, sostanzialmente, non vi era
traccia di stregoneria nella regione, se non da quando si era cominciato a parlarne. L'istruttoria si concluse
riaffermando le posizioni del concilio di Granada e la caccia ebbe fine.

Bellezza e paura di un salto nel vuoto - Gianni Manzella

PARIGI - Provo vergogna a presentare un'opera d'arte protetta da misure di sicurezza, dice la scritta che appare sul
fondale quando lo spettacolo sta per cominciare. La firma & del regista Rodrigo Garcia. Per arrivare all'interno della
sala del Théatre du Rond-Point gli spettatori hanno dovuto superare una serie di controlli successivi. Documenti,
perquisizioni, metal detector come in un aeroporto. E attorno al teatro le strade sono bloccate da una sorta di cordone
di sicurezza, con i blindati della polizia e centinaia di gendarmi in tenuta antisommossa. E inevitabile partire da qui,
dalla cronaca di qualcosa che sta apparentemente a margine, per raccontare di Golgota picnic, la piu recente
creazione dell'artista argentino. Dalle manifestazioni ostili che di nuovo hanno accompagnato I'andata in scena di uno
spettacolo teatrale nella capitale francese, ma anche altrove, dopo quelle che avevano investito il lavoro di Romeo
Castellucci. E questa volta a mobilitarsi non sono solo pochi integralisti cattolici o qualche prete legato ai movimenti
dell'estrema destra, come quell'Alain Escada che propugna una sorta di nazional-cattolicesimo e dal sito del suo
istituto Civitas chiama a raccolta per la restaurazione del regno sociale di Gesu Cristo sulla societa civile. Anche i
vescovi hanno alzato la voce; la sera della prima l'arcivescovo di Parigi ha indetto una veglia di preghiera nella
cattedrale di Notre Dame, come riparazione per quelle che ritiene offese gratuite alla fede cristiana. E la rete fa da
moltiplicatore dell'indignazione, rilanciando le immagini dello scandalo. Simboli religiosi vilipesi, nudita... Si pud
rispondere facendo appello alla liberta della creazione. La liberta dell'artista di provocare, di fare scandalo. Il delitto di
blasfemia non esiste in Francia, e nessuno pud pretendere di intervenire sul contenuto di un'opera, di vietarla o di
impedire al pubblico di accedervi. Tutto vero. Ma si sfugge cosi, in nome di una astratta liberta, alla sostanza della
cosa. Cio di cui parla questo spettacolo, la narrazione che ci sta dietro. L'uso che fa della materia biblica su cui lavora.
Il teatro di Rodrigo Garcia € molesto, lo sappiamo bene. Spesso sporco e sgradevole, nell'apparente disordine della
scena, nella mancanza di attrazione dei corpi. (Kantor avrebbe parlato della realta di rango piu basso). E politicamente
scorrettissimo, infatti pud spiacere a destra e a manca, alla sensibilita degli animalisti come all'opportunismo degli
amministratori pubblici. Ma la provocazione non appartiene al suo registro, né una volonta di fare scandalo. Dobbiamo
ricordarcene, adesso che si € arrivati all'interno della sala, e ci troviamo di fronte un vasto palcoscenico coperto da uno
strato uniforme di panini rotondi, gia tagliati a meta per diventare hamburger. E un odore dolce nell'aria. Derisoria
reminiscenza eucaristica, come qualcuno ha letto, o piuttosto ennesima polemica contro la civilta industrializzata
simbolizzata da supermercati e McDonald's? Ogni spiegazione rischia di essere fuorviante. Conviene restare a quel
che si vede. Sul fondo, un angolo & apparecchiato per il picnic promesso dal titolo. Le tovaglie stese al suolo,
seggioline e sedie a sdraio, una borsa termica, insalata e altri ortaggi che spuntano dai contenitori. Quando entrano i
cinque interpreti - giacche a vento, felpe col cappuccio, zaini - con quegli ortaggi prendono a farsi delle maschere,
mentre a turno uno di loro con una videocamera esplora i corpi, ne riprende le azioni, infilandosi anche la dove non
dovrebbe, e quelle immagini insolenti si dilatano sul grande schermo. Mani costruiscono una babelica torre di panini
popolata di vermi. Della carne viene macinata a vista per farne una parrucca. Un uomo € inchiodato in croce sulla
distesa di pane che lentamente si guasta sotto i passi, i salti, le corse degli attori. Una donna porta un casco ornato da
una corona di spine e una maglietta che simula una fittizia nudita, la vedremo anche in un video, lanciata in un lungo



volo in caduta libera prima che si apra il paracadute. E alle azioni si intrecciano I'esplosione della musica suonata dal
vivo, perché tutto si fa fragorosamente li in scena, e le paradossali tirate su cui Rodrigo Garcia costruisce la propria
drammaturgia. Una sorta di pedagogia negativa, si & detto altre volte. L'attacco al dizionario delle idee correnti, ai
luoghi comuni che transitano nel linguaggio e si fanno associazioni inevitabili, alle ideologie pacificanti con se stessi.
Punto di partenza & questa volta I'iconografia terrorizzante delle rappresentazioni della crocifissione, esemplificata da
Giotto a Mantegna, e con una vera e propra lezione di storia dell'arte quando descrive il cane che Rubens ha dipinto in
primo piano nell'lnnalzamento della croce che sta nella cattedrale di Anversa. Ma l'attacco al sistema di produzione
delle immagini & globale, dalle esposizioni dei grandi musei come il Prado o gli Uffizi agli opportunisti che stanno ai
piedi della croce per scattare una fotografia. E da li per digressioni progressive si toccano il brunch domenicale, i cibi
biologici, i ricchi capaci di capire come va il mondo meglio di un filosofo... Certo, molte delle immagini sono assai forti.
Come la lunga sequenza in cui tre attori si dibattono e si attorcigliano sotto gli spruzzi di una vernice colorata che resta
poi impressa sul telo mortuario steso a coprire un corpo rimasto immobile. Molte parole possono colpire, se estratte dal
contesto in cui sono dette. Ma davvero si pud vedere una volonta blasfema in un lavoro che affronta il linguaggio e la
rappresentazione e non certo la persona del Cristo? C'é in questo spettacolo, come in tutto il teatro di Rodrigo Garcia,
qualcosa che urla contro la violenza e l'ingiustizia che dovrebbe assai di piu colpire chi in quella figura ha fede. Golgota
picnic ci parla di paura e bellezza. La paura del bambino davanti all'immagine della divinita. La bellezza intrisa di
violenza del linguaggio biblico. A un certo punto gli attori lasciano il posto a un pianoforte a coda. Un pianista, Marino
Formenti, si spoglia degli abiti e si mette alla tastiera. Comincia suonare una musica di Haydn. Sono i nove movimenti
delle «Sette ultime parole di Cristo sulla croce». Per un'ora ascolteremo questa musica sacra, cui nessuna immagine
pud accostarsi se non quella dell'uomo inerme che la suona in un deserto rosso. Interrogandoci sulla sua bellezza. Sul
terremoto che chiude insieme il pezzo musicale e lo spettacolo ritorna I'immagine della paracadutista in volo. E non
possiamo fare a meno di pensare che il teatro &€ davvero un salto nel vuoto.

I Mille e la storia d'ltalia nei «cunti» dei pupi e dei pupari - Gianfranco Capitta

ROMA - Il respiro epico dello sbarco di Garibaldi in Sicilia servi probabilmente a rilanciare e rafforzare motivazione e
affetto per le gesta dei paladini di Francia, che gia il pubblico palermitano da sempre prediligeva nel racconto di pupi e
pupari. Addirittura lo stesso arrivo dell'eroe dei due mondi fu annunciato a Palermo da Orlando che nel mezzo di un
cunto si presento con la fascia tricolore a tracolla. Il grande maestro nazionale, del cunto e dei pupi, Mimmo Cuticchio,
aveva pensato di festeggiare I'anno scorso, 2010, i 150 anni dello sbarco dei Mille a Marsala, con un racconto fatto con
le sue miracolose creature. Le disfunzioni della regione Sicilia, che prima aveva promesso il proprio intervento poi si &
impantanata nelle sua burocrazia, hanno fatto si che Cuticchio presenti solo con il proprio impegno produttivo, e solo
ora, la sua creazione, che risulta per altro una «coda» sfolgorante al centocinquantenario dell'unita italiana. O a
Palermo o all'inferno (al Teatro studio dell'Auditorium al Parco della Musica) diviene cosi una nuova epica avventura
per Cuticchio, un modo per avvicinare dai Paladini di Francia all'ottocento le sue narrazioni, che si prestano cosi a
proiettarsi ancor piu nitidamente sull'oggi. Lui, con I'abituale modestia che lo rende ancor piu autorevole, &€ sempre al
centro della scena: ma qui, oltre al teatrino dei pupi, soffia il respiro di un teatro all'italiana con tanto di sipario; vi
aprono squarci e scenari come fossero sequenze di un film; entrano in scena altri «opranti» a muovere quelle
meravigliose creature di legno e stoffe preziose, alla cui fattura collabora l'intera genia dei Cuticchio, una vera
patriarcale radice del teatro italiano. La narrazione procede sul binario della musicalita, che ogni tanto si impenna nei
toni del cunto; Cuticchio fa le diverse voci e basta un suo gesto del braccio a cambiare scenario. Perché mentre monta
I'epica della battaglia di Calatafimi e dell'ingresso a Palermo, non mancano gustose controscene su quanto si dicono i
preoccupati Cavour e Vittorio Emanuele I, oppure le reazioni a ritmo di valzer alla corte napoletana dei Borbone (che
pare la citazione «a rovescio» del ballo viscontiano del Gattopardo). Sono oltre 60 i pupazzi che in scena prendono
vita, e una decina i loro misteriosi operatori, in un percorso che va a chiudersi trionfalmente, con tutte le contraddizioni
che il racconto non ha nascosto, nelle struggente inno di Mameli suonato da una fanfara di paese. Una grande
chiusura emotiva, dopo una bella lezione sui fondamenti del nostro paese, attraverso il teatro.

«Procurati la foto», la sfida del reporter - Federico Cartelli

Solo nell'estate appena trascorsa € uscita la ristampa in lingua italiana, per i tipi di Contrasto, di Get the picture la cui
prima edizione risale al 1998. L'autore John G. Morris, classe 1916, € un giornalista americano che, sebbene non
abbia quasi mai fotografato, per oltre 50 anni si & attorniato di fotografi e di foto da pubblicare. «Procurati la foto«
(traduzione del titolo del libro), & stata la raccomandazione essenziale che rivolgeva ai fotoreporter in partenza per
missioni lontane e spesso rischiose. In inglese & chiamato photo editor, il redattore responsabile della gestione di foto
che finiscono sulle pagine dei giornali. Morris Comincia con «Life», passando da «Magnum Photos», poi il
«Washington Post» e il «New York Times». Cerchiamo di capire da subito lo spessore di questo operatore
dell'informazione: il genere di reportage in cui inciampa, ai principi di carriera, gli viene quasi imposto dalla
frequentazione che ha con due giganti della fotografia. «Fu con la guerra civile spagnola - scrive nella postfazione -
vista attraverso gli occhi di quelli che sarebbero stati due cari amici, Robert Capa e 'Chim' Seymour, che inizio il mio
coinvolgimento nel reportage di guerra». Da allora, seconda meta degli anni trenta, un lungo seguito di esperienze
giornalistiche per un'autobiografia (375 pagine, con foto e copertine d'epoca, euro 21.90) cosi avvincente da sembrare
un romanzo di avventure. Invece, si entra nelle vicende reali del 20° secolo. Di certo d'alto profilo, perché & un libro di
storia quello di Morris. Con guerre, dal conflitto mondiale al Vietnam fino all'lraq, ma anche con scenari civili, in
situazioni ora problematiche ora mondane. Mai banali. Nelle quali compaiono e svaniscono gallerie di personaggi,
alcuni mitizzati dalle stesse cronache di giornali. Man mano che li incontra e li decifra, oltre alla rievocazione
dell'episodio di ampio respiro, Morris dedica loro puntuali schede biografiche che illuminano retroscena di vita. Ritratti
di prima mano, insomma, confezionati da un giornalista che «c'era» e ritenuto oggi, 95enne, ultimo testimone del



secolo. Gia per questo, il suo libro sarebbe da tenere a portata di mano. Ci sono dentro coloro che hanno fatto
fotogiornalismo al massimo livello: da George Rodger a Gene Smith, da Lee Miller a Cartier-Bresson, da Gjon Mili a
Margaret Bourke-White, da Eve Arnold a Bob Landry, Werner Bischof, Douglas Duncan, Hernst Haas, Marc Riboud,
Gloria Emerson, Michel Lauret... La prima parte &€ dominata dalla figura affabulatrice di Robert Capa. Quando uscira di
scena in Vietnam nel 54, finendo su un campo minato nei pressi di Hanoi, sara Morris curarne il funerale.

Citta mondiali come New York, Parigi, Londra sono gli scenari abituali da cui si parte e poi si torna. Per lavorarci, nelle
redazioni di giornali e negli uffici di agenzie; ma anche per rimpatriate fra colleghi-amici improvvisando serate di
memorabili bevute. Alle quali partecipano non di rado intellettuali, scrittori e personaggi del cinema: Hemingway,
Steinbeck, Miller, Edward Steichen, Huston, Marlene Dietrich, Bogart, Alfred Hitchcoch ... Parigi nel dopoguerra & la
capitale del fotogiornalismo, ma anche di feste e di bella vita. Morris € il classico «americano a Parigi» che la scegliera
per viverci. Fra i giornalisti italiani, uno che sta nel giro dell'agenzia Magnum & Alberto Mondadori. Morris capita piu
volte in Italia. A Milano fa visita alla redazione di «<Epoca», a Roma con I'amico reporter David 'Chim' Seymour, co-
fondatore di «Magnum Photos», e il corrispondente del «New York Post» Leonard Lyons, sono ospiti per un cocktail
nella villa di Gina Lollobrigida. Sul finire degli anni '60, per il «New York Times», Morris mettera a segno due scoop: nel
1968 é testimone diretto dell'assassinio di Robert Kennedy all'Ambassador hotel di Los Angeles; nel 1969 brucia la
concorrenza con l'uscita di un inserto fotografico che riporta le prime immagini dell'uomo sulla Luna. Ma il reportage di
guerra entrato nella storia, e che tratta con riguardo nel libro, appartiene alla giovinezza, quando si trova a dirigere
dall'ufficio di Londra di «Life» la copertura fotografica del «giorno piu lungo». Per lo sbarco in Normandia, ha costituito
una squadra di sei fotoreporter (Bob Landry, George Rodger, Frank Scherschel, Robert Capa, Ralph Morse e David
Scherman) pronta da mesi a entrare in azione. Saranno i fotogrammi di Bob Capa, soltanto 11 recuperati dopo un
infortunio tecnico e spediti in tutta fretta a New York, a salvargli il posto di 'photo editor' a «Life»: si era «procurata la
foto».

Bellocchio. Il divieto preventivo non & democratico

«lo, quando faccio un film, sono abituato a dire ai miei interlocutori: 'Giudicate voi, fatevi una vostra idea. Ma
ostacolare un film prima ancora che sia fatto mi sembra davvero poco democratico». Lo ha detto Marco Bellocchio,
intervenendo per la prima volta nella polemica esplosa con il rifiuto del Consiglio regionale del Friuli Venezia Giulia di
concedere finanziamenti al suo nuovo film «Bella addormentata» - protagonisti Toni Servillo e Alba Rohrwacher -
ispirato alla storia di Eluana Englaro, la donna morta nel 2009 in una clinica udinese per interruzione dell'alimentazione
artificiale dopo avere trascorso 17 anni in stato vegetativo. »Il Consiglio regionale del Friuli - dice Bellocchio - ha detto
no al finanziamento senza avere neppure un copione: & stato un no preventivo, perche i consiglieri hanno pensato che
fosse un film pro-eutanasia e anti-cattolico. Ma non & cosi. E non & neanche un film 'su' Eluana Englaro. E un'opera di
fantasia, che sullo sfondo del dramma di Eluana racconta storie diverse, ispirate in diverso modo alla sua«. Ma il
regista & comunque fiducioso sull'arrivo del finanziamento (trai 100 e i 150mila euro) : «Abbiamo tutti i requisiti previsti
dalla normativa regionale per ottenerlo: buon senso e la legge sono dalla nostra parte».
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Quel bambino (non) andava ucciso - Andrea Camilleri

Il nuovo anno porta con sé una nuova collana di narrativa Mondadori: si chiama «Libellule» e propone piccoli libri di
qualita, una serie di racconti lunghi e romanzi brevi firmati da autori di successo, di prestigio letterario riconosciuto o
dal futuro promettente, italiani e stranieri, per dare a tutti i lettori il piacere della lettura a un costo contenuto (10 euro).
Quattro le uscite previste in gennaio: Il diavolo, certamente di Andrea Camilleri, L'amore quando c’era di Chiara
Gamberale, Il vagone di Arnaud Rykner e Esercizi supefficiali di Raffaele La Capria, a cui seguiranno in febbraio
Francesco Guccini, William Vollmann, Alberto Cavanna. Il primo titolo (che richiama un celebre film di Robert Bresson,
Il diavolo, probabilmente...) e quello di Camilleri, in libreria dalla prossima settimana: una raccolta di 33 brevi racconti
(«33 perché é meglio avere a che fare con mezzo diavolo che con uno intero», spiega 'autore nella Nota finale), uno
dei quali anticipiamo in questa pagina.

Homer, sicario rinomato per l'infallibilita della mira e per la scrupolosita nel lavoro, venne assoldato per uccidere un
bambino di dieci anni. Aveva una lunga carriera alle spalle, e mai gli era capitata una richiesta simile. Come era suo
costume, non ne domando il perché, chiese soltanto una cifra piu alta della tariffa usuale. Gli diedero la meta del
denaro pattuito, il nome e l'indirizzo della vittima designata e una sua foto. Precisamente di quando aveva sei anni,
vestito con 'abito della Prima Comunione. La prima cosa di cui Homer si rese conto fu che i genitori del bambino, che
era figlio unico, non erano ricchi, come aveva immediatamente pensato. Il padre aveva un dignitoso impiego in una
societa di trasporti, la madre faceva la sarta e le sue clienti, in gran parte, erano vicine di casa. La famiglia viveva al
quarto piano di un caseggiato popolare e tutte le finestre dell’appartamento davano sul grande cortile interno. Quando
raccolse le notizie che gli erano necessarie, Homer, restituita la foto, prese contatto col portiere dello stabile
spacciandosi per un rappresentante di commercio in cerca di casa. Ebbe un colpo di fortuna, il portiere gli disse che
c’erano due appartamenti liberi e glieli fece visitare. Incredibilmente, uno dei due, che Homer scelse, si trovava al
quarto piano, esattamente di fronte a quello dove abitava il bambino, ed era ammobiliato. | due appartamenti erano
solo separati dal grande cortile. Nel giro di tre giorni Homer firmo il contratto, ebbe la chiave e si trasferi nella nuova
abitazione assieme a un vecchio baule che, oltre a qualche vestito smesso e alla biancheria di ricambio, conteneva
una valigetta con una carabina ad alta precisione. Siccome si era qualificato col portiere come rappresentante di
speciali pomate e pillole in grado d’aumentare la potenza virile, era piu che naturale che di giorno se ne stesse a casa,
dato che il suo lavoro si svolgeva di notte, in night e ritrovi particolari. Cosi ebbe modo di studiare le abitudini del
bambino, il quale, reduce da una seria malattia, non frequentava la scuola, ma, grazie agli amorevoli sacrifici dei



genitori, aveva due insegnanti privati che gli facevano lezione nella sua cameretta, il primo dalle nove alle dieci, il
secondo dalle undici a mezzogiorno. Assai spesso, in quell’ora d’intervallo tra le due lezioni, il bambino usava starsene
affacciato alla finestra per una diecina di minuti a prendere il sole. Homer decise di sbrigare in fretta I'incarico, aveva
ricevuto altre proposte interessanti. Il giorno stabilito per I'azione, prese la valigetta, monto la carabina, e apri un poco
la finestra. Avrebbe sparato seminascosto dalle ante. Il cielo era coperto, ma la visibilita, attraverso il cannocchiale, era
perfetta. Poi il bambino comparve alla finestra e appoggio i gomiti sul davanzale, probabilmente stava in piedi sopra
uno sgabello. Homer prese la mira accuratamente ma, una frazione di secondo prima che premesse il grilletto, il sole,
di colpo, inondo la facciata di fronte e un raggio, riflesso da un vetro, ando a infilarsi, dritto come un laser, dentro il
cannocchiale della carabina. Accecato, Homer non poté far fuoco. Quando riacquistd in pieno la vista, il bambino non
era piu alla finestra. Il giorno seguente aveva appena imbracciato la carabina mirando alla fronte del bambino, quando
bussarono alla porta. Butto 'arma sotto il letto e andd ad aprire. Era un tale che doveva controllare il contatore
dell’acqua. Il terzo giorno stava per sparare quando un sipario bianco s’interpose tra lui e il bambino. La signora del
piano di sopra aveva steso un lenzuolo appena lavato, ma una molletta non doveva aver fatto presa e il lenzuolo era
quasi tutto scivolato a coprire la finestra di sotto. Homer era un uomo assai superstizioso, badava a certe sue regole
scaramantiche, per nessuna somma al mondo avrebbe ucciso un uomo di venerdi. E dato che il giorno seguente era
proprio un venerdi, Homer interpreto il tutto come un chiaro avvertimento: quel bambino non andava ucciso. E cosi
rinunzio all’incarico. Homer aveva un solo amico, Francois, che faceva il suo stesso mestiere. Nellambiente, Francois
era quotato appena un gradino piu sotto di Homer. Una sera, in casa di Francois, fecero bisboccia con due donne che
poi mandarono via alle cinque del mattino. Homer, mentre si rivestiva, notod che dalla tasca della giacca di Francois,
che era rimasto a letto, era caduta una foto. La raccolse. Era quella del bambino col vestito della Prima Comunione. |
due sicari non avevano mai parlato del loro lavoro. Ma Homer decise di fare un’eccezione e mostro la foto all’'amico.
«Attento» disse. «Perché?». Gli racconto tutto. Frangois si mise a ridere, non era superstizioso. «In tre giorni me la
sbrigo, vedrai» disse. La tecnica che Frangois adoperava era opposta a quella di Homer. Lui lavorava di sveltezza. A
bordo di un motorino truccato, seguiva la vittima, gli sparava col revolver a distanza ravvicinata e poi si dava alla fuga.
Il terzo giorno Frangois vide uscire dal portone il bambino con la madre. Li segui fino a uno studio medico. Nell’attesa
che ricomparissero, si studio il luogo migliore per far fuoco e la piu sicura via di fuga. Poi, dopo un’ora d’attesa, madre
e figlio uscirono in strada. Frangois montd sul motorino, ma il motorino non parti. Bestemmiando, Frangois provo e
riprovo inutilmente. Madre e figlio intanto erano spariti, tuttavia Frangois non se ne preoccup0, sapeva la strada che
avrebbero percorso per tornare a casa. Ma stava perdendo troppo tempo, tra poco i due avrebbero sorpassato il posto
da lui scelto per portare a termine I'incarico. Si levo il casco, armeggio con un cacciavite e finalmente il motorino parti.
Si rimise il casco, non l'allaccio, parti a tutto gas. Nell’attimo in cui s'immise nell’altra strada, assorto com’era a tentare
di scorgere i due sul marciapiedi, prese la curva troppo larga e non s’avvide dell’auto di grossa cilindrata che veniva in
senso opposto leggermente fuori carreggiata. Per I'urto violento, il casco vold via, la testa di Frangois ando a spaccarsi
sul selciato. Appresa la notizia della morte dell’lamico, Homer ritenne suo dovere mettere discretamente in guardia i
suoi colleghi su piazza e fuori piazza: il bambino era da quel momento in poi da considerarsi come un suo protetto,
quindi ci pensassero bene prima d’accettare l'incarico d’eliminarlo. Homer, che all’epoca era quarantacinquenne, mori
a settant’anni. Nello stesso anno della sua morte, il bambino che avrebbe dovuto ammazzare si diede alla politica.
Cosi Homer non seppe mai d’avere risparmiato dalla morte il futuro, sanguinario dittatore che avrebbe mandato
davanti al plotone d’esecuzione diecine e diecine d’avversari politici, riempito le carceri di migliaia di dissenzienti, e in
ultimo, in seguito a una guerra rovinosa, provocato la distruzione di intere citta e la morte di oltre tre milioni di esseri
umani.

Kissinger, la Cina € vicina ma non troppo - Vittorio Emanuele Parsi

L'etichetta adatta a definire le relazioni sino-americane & piu «coevoluzione» che «partnership». «Coevoluzione»
significa che entrambi i Paesi perseguono i loro imperativi nazionali, cooperando quando possibile e regolando le loro
relazioni in maniera da ridurre al minimo i conflitti. Nessuna delle due parti sottoscrive tutti gli obiettivi dell’altra, né
presuppone una totale identita di interessi, ma entrambe cercano di individuare e sviluppare interessi complementari».
Sono sintetizzabili in queste poche righe le oltre cinquecento pagine del bel libro che Henry Kissinger dedica alla Cina
e al futuro delle relazioni tra il gigante asiatico in ascesa e la superpotenza globale in affanno (Mondadori, pp. 514,
e22). Si potrebbe osservare che una simile visione dei rapporti sino-americani non & poi cosi diversa da quella che
guido il riavvicinamento tra Pechino e Washington tra il 1971 e il 1972, in piena Guerra Fredda, di cui proprio I'ex
Segretario di Stato di Richard Nixon fu il principale artefice. Quella straordinaria intuizione che surclasso per
conseguenze strategiche globali la sconfitta americana in Vietnam consenti che, cinque anni dopo, l'inizio dell’era
Deng anticipasse di quasi un decennio le conseguenze della fine della Guerra Fredda in Asia orientale. Cio che
trasformo la potenza che piu di ogni altra si era proposta di rivoluzionare I'ordine internazionale nella sua piu strenua
sostenitrice prese cioé avvio proprio da un’attenta valutazione dei propri rispettivi interessi nazionali e nella
individuazione di un’opportunita strategica favorevole per due regimi che pur restavano divisi su un’infinita di temi e
valutazioni. Conoscere e capire, non necessariamente condividendo, gli obiettivi cinesi all'interno del nuovo sistema
internazionale ¢€ il passo necessario per poter evitare che Cina e Stati Uniti si possano ritrovare in rotta di collisione.
Apparentemente non potrebbero esistere due attori piu differenti di Cina e Stati Uniti. Da un lato «uno Stato gia fondato
che richiede di essere restaurato e non ricreato di sana pianta», espressione di una civilta «che sembra non avere
alcun inizio», che «compare sulla scena della storia non come un tradizionale Stato-nazione, ma come un fenomeno
naturale permanente». Dall’altro una comunita di coloni immigrati che si fa Stato per diventare una nazione creata dalle
sue leggi. Da una parte un Paese che esiste senza soluzione di continuita da migliaia di anni e che ha scelto di
disinteressarsi del mondo esterno per la piu parte della sua esistenza. Dall’altra la potenza che nel corso dell’ultimo
secolo ha contribuito piu di ogni altra a plasmare il mondo in cui viviamo. Due potenze simili nella loro eccezionalita,



ma diverse nel modo di declinarlo. «Come gli Stati Uniti, la Cina era convinta di avere un ruolo speciale, ma,
diversamente da loro, non ha mai seguito il principio universalistico di diffondere i propri valori in tutto il mondo».
Occorre porsi nella prospettiva di questo unicum rappresentato dalla Cina, una prospettiva nutrita dalla sua continuita
piu che bimillenaria, per poter afferrare come I'ascesa cinese non ponga di necessita una sfida all'ordine internazionale
e agli Stati Uniti paragonabile a quella generata dalla crescita della potenza tedesca all'inizio del secolo scorso, che
costitui una minaccia oggettiva (quasi preterintenzionale) alla «pax britannica». Anche in questo parallelismo, il libro di
Kissinger testimonia ancora una volta dello spostamento dell'interesse strategico americano dall’Atlantico al Pacifico
(e, in prospettiva, dal Medio all’Estremo Oriente), espresso con chiarezza in uno dei suoi passaggi conclusivi: «Uno dei
grandi successi della generazione che fondo il nuovo ordine internazionale alla fine della Seconda guerra mondiale fu
di delineare il concetto di “comunita atlantica”. Non potrebbe, un concetto analogo, sostituirsi alle potenziali tensioni tra
Stati Uniti e Cina, o almeno mitigarle? Esso si accorderebbe perfettamente con una realta concreta: gli Stati Uniti sono
una potenza asiatica, e molte potenze asiatiche auspicano che cosi sia; inoltre risponderebbe all’aspirazione della
Cina a un ruolo internazionale».

Sicilia, i luoghi del mito diventano galleria del contemporaneo

Palermo - | siti dell'antichita siciliana come una galleria d’arte contemporanea. Accade fino al 28 febbraio 2012, tra
Taormina, il suo Teatro Greco, I'ex cattedrale e la famosa Piazza I1X Aprile con il Corso Umberto, il Castello di Lipari
nell’Eolie, Aidone-Morgantina da alcuni mesi nuovamente il centro del mondo dopo il ritorno della Dea di Morgantina e
il Teatro Politeama di Palermo, dove «Il Mito Contemporaneo», la Rassegna Internazionale di Scultura e Pittura, &
riuscita a sfatare anche I'ultimo dei tabu: far incontrare il Mito ed il Contemporaneo. Un gioco di contrasti affascinante
ed ardito, un percorso dentro la storia e I'espressione piu profonda dell’arte per esaltare la visione di quattro artisti di
livello internazionale - Kan Yasuda, Alfredo Sasso, Girolamo Ciulla e Raffaele De Rosa - che con le loro opere, in tutto
100 tra grandi e medie sculture in marmo e bronzo, pitture su tela, mosaici ed altri materiali, interpretano la storia e la
sua preistoria, il terreno e la mitologia esaltando la bellezza dei luoghi che le ospitano. Prodotte da Athena
Communications, le mostre rientrano nell’ambito delle iniziative de «ll Circuito del Mito» promosso dalla Regione
siciliana. A Taormina, Kan Yasuda, giapponese, fonde arte e spazio in un unicum spontaneo e naturale. La sua arte
senza tempo si cimenta in una prova di forza con la storia: le sue sculture si confrontano, senza scontrarsi, con le
antiche vestigia del Teatro Greco Romano di Taormina che per la prima volta ospitano il linguaggio contemporaneo
dell’arte. Le sue imponenti ed armoniose sculture in bronzo e marmo che si rifanno alla conoscenza Zen e all’origine
della vita sono esposte lungo Corso Umberto, Piazza IX Aprile. Le opere piu piccole in marmo e bronzo sono invece
esposte nella ex Chiesa di San Francesco di Paola e all’Hotel Metropole. A Lipari, le mura del Castello con il Museo
Archeologico Luigi Bernabo Brea, la Chiesa di Santa Caterina, sono gli efficaci spazi espositivi per Alfredo Sasso,
poliedrico artista, italiano di nascita, ma newyorkese di adozione, che guida «un viaggio oltre il ricordo». L'Area
Archeologica accoglie le grandi tele, i mosaici e le piccole sculture dedicate appositamente al luogo e al Mito. A
Palermo, Raffaele De Rosa, il pittore del Mito, ligure, nato ad un passo dall’antico porto romano di Luni, fa rivivere
antiche gesta e singolari tenzoni. L'ottocentesco Teatro Politeama Garibaldi, € il luogo deputato alla «resurrezione» di
un mondo onirico fatto di castelli e luoghi incantati, cavalli e cavalieri, miti e leggende che il pittore fa rivivere sue grandi
tele ad olio. A Morgantina-Aidone, Girolamo Ciulla, scultore siciliano trapiantato in Toscana, stupisce con le sue divinita
ancestrali.
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Cosi Maria Rosaria Omaggio porta Oriana Fallaci sullo schermo - silvia Fumarola
ROMA - Per interpretarla I'na studiata nei minimi dei dettagli, dal movimento delle mani allo sguardo. "Mi hanno sempre
detto che le somiglio, che abbiamo la voce simile: &€ una sfida e un onore portarla sullo schermo. Comunque la si pensi,
e stata una grande donna. Non voglio tradirla". Maria Rosaria Omaggio interpreta Oriana Fallaci in "Walesa", il nuovo
film di Andrzej Wajda sulla vita del fondatore di Solidarnosc ed ex presidente della Polonia. "Il piu difficile della mia
carriera”, ha detto il regista, premio Oscar alla carriera nel 2000. Primi ciak a Danzica, dove Lech Walesa, all'epoca
elettricista disoccupato, lancid Solidarnosc nel 1980. Vinse il Nobel per la Pace nel 1983 ma fu la moglie Danuta a
ritirarlo, perché temeva che le autorita comuniste non gli avrebbero permesso di rientrare in patria. Nel film Walesa ha
il volto di Robert Wieckiewicz, Agnieszka Grochowska interpreta la moglie. Fallaci intervisto il leader polacco nel 1981;
nel libro "Intervista con il potere" I'incontro. "... Lei ha uno stile autoritario, tipicamente dittatoriale, e siccome ce I'ho
anch'io, qui si pone un problema. Il problema di trovare un modus vivendi, venire a patti insomma. Facciamo un
accordo: d'ora innanzi io sard gentile con lei, lei sara gentile con me. Sennd ci si sbrana, va bene?". In un primo tempo
era circolato il nome di Monica Bellucci per il ruolo dell'inviata del Corriere della sera, poi Wajda & rimasto folgorato da
una foto della Omaggio. "Nel sito della Fallaci ha trovato quella scattata in occasione della lettura di 'Un cappello pieno
di ciliege™ racconta I'attrice, che ripartira per Varsavia il 2 gennaio: "la Sala Buzzati era strapiena, furono costretti ad
aprire quella a fianco. Ero dietro il leggio, la gigantografia di Oriana alle spalle. L'incontro con Wajda & stato magico.
Com'é vero che le persone grandi sono semplici, € un uomo di un rigore e di una gentilezza. Finito di girare aspettavo
indicazioni: mi ha baciato la mano. Nel suo ufficio ci sono tutti i post-it attaccati, prende sempre appunti". Regina del
box office con le commedie negli anni 80, tanta fiction, il teatro, la Omaggio, ambasciatrice dell'Unicef, dice di essersi
presa la rivincita. "E il mio anno: Woody Allen, Wajda. Con la Fallaci &€ come se ci fossimo rincorse da tempo, ero stata
candidata per una fiction. Questo film che € un documento storico - si chiude con I'arrivo dei carri armati sovietici - € un
regalo. Wajda & perfezionista, il direttore della fotografia € Pawel Edelman che fu candidato all'Oscar per Il pianista.
Per interpretare la Fallaci non puoi improvvisare: ha scritto per 60 anni, era una donna difficile, aveva scelto la
solitudine. Il dolore t'indurisce. Mi ha sempre affascinato. Ho registrato per Radio Vaticana l'intervista che fece a Golda



Meir, le ho dato la voce e ora il volto. Sono credente: forse I'ha voluto lei". Una personalita complessa. "Era dura anche
con se stessa e aveva stile, ho studiato il trucco e gli abiti - continua I'attrice - . Il costumista Massimo Cantini Parrini,
che & venuto sul set, & rimasto colpito. Il nipote Edoardo & stato prezioso, mi ha dato la sua pelliccia di visone, il
registratore che uso per l'intervista a Walesa e il cameo. Un'emozione. Con I'aiuto di mio nipote ho trovato su Internet
le Lark rosse che fumava. A Varsavia tutto doveva essere come quel giorno: le sigarette, il pullover nero a coste". La
Omaggio € protagonista della stagione: ha girato con Anna Negri la fiction di RaiUno A fari spenti nella notte e ha
comprato i diritti del Balcone di Golda, ultimo testo di William Gibson (I'autore di Anna dei miracoli) sulla vita di Golda
Meir, in scena dal 20 marzo al Piccolo Eliseo di Roma. "Curo la regia, la protagonista € Paola Gassman. Mi &€ sembrato
doveroso, Golda Meir € un'altra donna entrata nella Storia e se chiedi in giro i ragazzi non sanno chi sia".

Corsera — 31.12.11

Se il restauro tradisce il genio di Leonardo - carlo Alberto Bucci

Il solvente del restauro scioglie il sorriso e lo sfumato di Leonardo da Vinci. E I'allarme lanciato da due studiosi francesi
per la pulitura della Sant'/Anna al Louvre ammirata da Freud. Se il tampone del solvente va troppo a fondo nella pittura,
il rischio & che insieme all'acqua sporca venga buttato via anche il bambino. E una delle paure sollevate da sempre per
gli interventi su tavole, marmi, affreschi: rimuovere le vernici posticce, ingiallite e annerite dal bitume, mette a rischio la
"pelle" originaria dell'opera. Che pud venire scalfita. O distrutta per sempre. E su questo fronte che si sono combattute
le battaglie tra studiosi per il Cenacolo e per la Sistina. Ora la querelle € arrivata al punto di rottura. Con la scuola
francese che punta il dito contro quella anglosassone. Jean-Pierre Cuzin e Ségolén Bergeon Langle hanno
abbandonato la commissione scientifica nominata per il restauro della Sant'/Anna, la Vergine e il Bambino di Leonardo
al Louvre, il quadro sul quale Freud si lancid nella sua discutibile interpretazione psicanalitica dell'omosessualita del
genio di Vinci: la pulitura rischierebbe di far svanire dal viso della Madre e del Figlio il celebre, irripetibile sfumato
leonardesco. E secondo il Guardian, le dimissioni sono state presentate in polemica con altri due esperti del comitato,
Larry Keith e Luke Syson. "Gia Cesare Brandi, padre della scuola italiana, criticava negli anni '50 i restauratori inglesi
per la radicalita dei loro interventi" racconta Gianluigi Colalucci, che con la sua équipe ha condotto con successo uno
dei restauri pit complessi e contestati di sempre, la Volta e il Giudizio universale. "Brandi aveva un rispetto maniacale
per la patina del tempo - prosegue il maestro -. E noi, suoi allievi dell'lstituto centrale di Roma, negli anni'60 facevamo
dei passi in avanti rispetto al suo dogma. Ma da qualche tempo mi accorgo che si & andati troppo avanti su questa
strada: adesso le puliture le forzano alla morte". Colalucci, che di Leonardo ha restaurato il San Gerolamo della
Pinacoteca Vaticana rimuovendo vernici alterate ma senza sollevare polveroni, racconta di "quadri irriconoscibili che
ormai saltano agli occhi ogni volta che si va nei musei". E la sindrome della diapositiva. Nel circo delle mostre e dei
musei acchiappa visitatori, nessuno vuole piu toni smorti. E via con puliture radicali alla ricerca dell'originale "full color".
"Il San Sebastiano di Dresda di Antonello da Messina nel 2006 alle Scuderie del Quirinale era un quadro
irriconoscibile"” denuncia Colalucci. "L'illuminazione non mi permise di capire se era troppo pulito o troppo ritoccato. Ma
appariva di una crudezza paurosa". Gisella Capponi dirige I'lcr da due anni ed & meno preoccupata: "Anche a me i
quadri appaiono a volte molto puliti, ma questo & perché gli strumenti sono migliori. Adesso i solventi gel riescono a
seguire le irregolarita della superficie e a rendere piu omogeneo l'effetto totale. Inoltre, oggi &€ possibile un controllo
preciso su cosa rimuovere e cosa no: l'originale non corre rischi". E ricorda le polemiche sollevate per il restauro della
Pala Pesaro di Giovanni Bellini. "Brandi sosteneva che le vernici ambrate erano del maestro veneziano. Poi Michele
Cordaro dimostro che erano state stese anni dopo per ravvivare i toni della tavola dipinta". La restauratrice Anna
Morcone, ora alle prese al San Michele di Roma con il Lazzaro di Caravaggio, cita il caso delle sculture lignee
policrome. "Sono oggetti di culto e i committenti non vogliono saperne quando gli riporti alla luce, togliendo strati di
ridipinture, i colori e le forme del Duecento". Fedeli e parroci preferiscono quelle bambole rosa e celeste che sono le
Madonne dipinte e ridipinte per secoli.



