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Feticci parlamentari per la nuova oligarchia – Stefano Petrucciani
Diversi libri usciti negli ultimi mesi hanno messo a tema la questione, ormai difficilmente aggirabile, della crisi della 
democrazia: da Alfio Mastropaolo, col suo titolo eloquente (La democrazia è una causa persa?, Bollati Boringhieri) a 
Michele Ciliberto (La democrazia dispotica, Laterza), da Valentina Pazè (In nome del popolo, Laterza) a Luigi Ferrrajoli 
(Poteri selvaggi. La crisi della democrazia italiana, Laterza) senza dimenticare il numero speciale che al lemma 
«Democrazia» ha dedicato la rivista «Parole chiave». Sul tema interviene ora Alessandro Ferrara con un volume dal 
titolo Democrazia e apertura (Bruno Mondadori, pp. 160, euro 16). Di , che sposta un po' il tiro rispetto alle tesi che 
finora hanno circolato di più. Tanto per mettere subito a fuoco il punto di maggior differenza, Ferrara ci tiene molto a 
smarcarsi polemicamente da quanti ci propongono oggi una visione «catastrofista» della crisi democratica: la tesi cioè 
che la democrazia sarebbe ormai ridotta a un simulacro dietro il quale si cela il dominio pressoché totalitario dei poteri 
economici e finanziari. Per Ferrara la diagnosi sullo stato della democrazia oggi deve essere molto più duttile e 
articolata. Per un verso non nega i fenomeni di de-democratizzazione e di oligarchizzazione che sono sotto gli occhi di 
tutti. Tende però a darne una lettura un po' differente. Il problema è infatti, secondo Ferrara, che nelle società 
complesse in cui viviamo si sono determinate una serie di «condizioni inospitali» per la democrazia, delle quali non è 
difficile tracciare rapidamente una mappa. La democrazia oggi è sfidata, in primo luogo, dalle nuove concentrazioni del 
potere economico e finanziario; e inoltre dalla riduzione delle capacità decisionali degli Stati-nazione di media taglia, 
costretti ormai a obbedire ai dettami di strutture e istituzioni sovranazionali; dalle trasformazioni della sfera pubblica, 
con la concentrazione degli strumenti di comunicazione in pochi grandi conglomerati globali; e infine dalla più generale 
accelerazione del tempo sociale che, imponendo decisioni rapide e comunicazioni in tempo reale, taglia il terreno sotto 
ai piedi a processi di consultazione e concertazione più democratici e inclusivi. Da cittadino a consumatore. La 
fotografia della situazione è certamente fedele; quello che però andrebbe sottolineato di più, a mio avviso, è che molti 
dei mutamenti ai quali Ferrara fa riferimento non possono essere letti come accadimenti più o meno necessari e 
determinati da una logica impersonale. Al contrario, essi costituiscono anche il risultato di una consapevole azione 
politica di «riduzione della democrazia»: una battaglia che inizia, negli anni Settanta, con l'attacco che alcuni politologi 
rivolgono contro il «sovraccarico di domande» della democrazia e che va avanti trionfalmente fino ad oggi con 
multiformi processi di verticalizzazione e di riduzione della rappresentatività democratica. Basti qui ricordare solo alcuni 
di questi passaggi: la trasformazione dei meccanismi elettorali, lo svuotamento del ruolo del Parlamento, la riduzione 
delle condizioni sociali della cittadinanza, l'offensiva ideologica volta a trasformare il cittadino-lavoratore (il soggetto 
della costituzione repubblicana) in un semplice consumatore (da blandire con l'illusione della concorrenza e delle 
liberalizzazioni). Si è assistito insomma non tanto a mutamenti più o meno neutri, determinatisi fatalmente con 
l'avvento della società globale, quanto piuttosto a processi di concentrazione di potere e ricchezza verso gruppi più 
ristretti; che certamente sono stati anche favoriti dal crollo del comunismo sovietico, dal suo impatto simbolico e dal 
suo lutto malamente elaborato. In queste trasformazioni, l'aspetto che risalta più di ogni altro è la migrazione di molte 
decisioni politiche fuori dalle arene democratiche «domestiche», verso strutture sovranazionali, istituti tecnocratici, 
poteri sempre più lontani dai cittadini e dalla loro, peraltro già ridotta, influenza. Molti hanno parlato a questo proposito, 
e in particolare con riferimento all'Unione europea, di «deficit democratico». Ferrara però non accoglie questa diagnosi: 
ritiene che sia più adeguato, e anche più coerente con la sua idea di «democrazia come apertura», vedere in queste 
novità delle sfide, che certamente costringono la democrazia a ridefinirsi, ma non per questo ne sono la negazione. 
Certo, i processi della governance globale non hanno niente in comune con il governo democratico dello Stato-nazione 
novecentesco, controllato dal Parlamento e dai partiti. La tesi di Ferrara è che dovremmo guardare ad essi come al 
luogo potenziale di una seconda grande trasformazione della democrazia. Come la democrazia dei moderni, 
rappresentativa e stato-centrica, ha avuto poco in comune con quella ateniese, così la democrazia della governance 
avrà poco a che vedere con quella a cui ci eravamo abituati; ma non è detto che debba essere meno democratica. 
Anzi l'affermarsi di nuove modalità di coordinamento (auspicabilmente inclusive, plurali e aperte alle competenze) può 
essere più in sintonia con una visione «deliberativa» della democrazia di quanto non lo siano le rappresentanze 
partitiche e le maggioranze parlamentari. Qui forse Ferrara pecca un po' di ottimismo; rischio che invece non corre, a 
mio avviso, quando ragiona sulle patologie che minacciano gli assetti democratici nazionali consolidati, e che 
potrebbero essere affrontate, a suo modo di vedere, riprendendo l'idea di una «nuova divisione dei poteri» lanciata 
qualche tempo fa dal giurista americano Bruce Ackerman. Una nuova divisione dei poteri. La suggestione, non molto 
definita ma interessante per i punti che mette a fuoco, sarebbe quella di creare delle nuove «branche», o poteri, o 
strutture di monitoraggio e regolazione, deputate a intervenire su quei nodi che con gli strumenti delle costituzioni 
democratiche fin qui esistenti non sono stati risolti in modo soddisfacente: il nodo della giustizia sociale e delle effettive 
garanzie di essa, la tutela di un effettivo pluralismo e articolazione delle fonti di informazione e dei media, e infine la 
garanzia della trasparenza ed equità delle procedure a tutti i livelli dell'amministrazione e della politica (esempi 
possono essere il contrasto alla corruzione nelle amministrazioni pubbliche oppure la regolazione di quanto e chi deve 
spendere nelle campagne elettorali). Anche se rifiuta visioni catastrofiste e guarda con un certo ottimismo ai processi 
della governance mondiale, quindi, Ferrara non si nasconde i molti limiti che gravano sugli istituiti storicamente 
sedimentati della democrazia reale. In sostanza ci dice due cose: che la democrazia nell'età globale non se la passa 
troppo male, ma che comunque avrebbe bisogno di cure energiche. La prima tesi non mi convince molto, mentre sulla 
seconda sono totalmente d'accordo.

La memoria consolatrice di Auschwitz - Marco Piccinelli
«Auschwitz vive in ogni poesia/in ogni filo d'erba, ogni fiore di pesco. /Auscwitz vive in ogni poesia/ e anche nell'animo 
di ogni tedesco». Si apre così L'Essenziale di Iris Hanika (Atmosphere edizioni, pp. 176, euro 15) con dei «versi 



composti sulla falsariga di Wunscherlute di Joseph von Eichendorff, componimento che esprime l'onnipresenza della 
poesia, nascosta in ogni aspetto della vita e del mondo portata alla luce dai poeti», come precisa la traduttrice in una 
nota in calce alla pagina. Auschwitz è presente nella vita quotidiana di Hans Frambach, il protagonista del romanzo che 
lavora come archivista presso l'Istituto per la gestione del passato. Si immagina di prendere la metro e, nell'ora di 
punta, di trovarsi in un batter d'occhio al posto dei deportati nei treni/carri da bestiame che portavano migliaia di 
persone nei campi di sterminio. Hans è uno fra i tanti dell'istituto che «ha una quantità smisurata di impiegati. Devono 
essere così numerosi, perché anche il passato che gestiscono appare altrettanto smisurato, e non fanno rotolare nel 
futuro un singolo masso, come Sisifo, ma una montagna di detriti». Il protagonista vive con infelicità tutti i suoi momenti 
della vita: dalla mattina alla sera, eccetto quando sente Graziela, ovvero l'unica persona con cui ha contatti. Nel 
romanzo l'autrice vuole che i personaggi ricerchino «l'essenziale» delle proprie vite e forse Gabriela l'ha trovato: il 
sesso. Per Hans «l'essenziale» è che «un crimine per quanto grande fosse, avesse smesso di far male», non 
accettava che l'olocausto e gli orrori dei campi di sterminio potessero essere sviliti dai tedeschi o più semplicemente 
dimenticati. Non lo accetta forse anche perché lui vive con il passato ogni giorno, usa tutti i cinque sensi per rapportarsi 
con la memoria e forse è proprio questo che lo differenzia dalla massa. Il popolo si accontenta di vedere inciso i nomi 
di deportati su sampietrini dorati che non si possono ignorare camminando per Berlino - le «pietre d'inciampo» - o 
creare enormi monumenti di cemento a eterna memoria della storia. La memoria, il popolo, non sapeva cos'era: 
sapeva che era impotente di fronte ai crimini che la Germania aveva commesso e che aveva fatto riverberare nella 
storia, forse questo è «l'essenziale» per il popolo e per la società tedesca. L'essenziale di Iris Hanika si potrebbe 
definire un romanzo circolare che inizia/finisce con i versi «rimaneggiati» di von Eichendorff; si potrebbe definire anche 
un romanzo di formazione dato che Hans non sa cos'è la felicità ma trova uno stato di pseudo-felicità proprio alla fine 
del libro quando è seduto in uno dei tavoli all'aperto di un caffè davanti all'Internationales Handelszentrum - «diventata 
Plaza grazie allo sviluppo edilizio». Prima di arrivare a sedersi nella «Plaza» aveva camminato e camminando, 
anteponendo il piede destro a quello sinistro, ripensava a delle melodie, a delle canzoni sempre con qualcosa a che 
fare con la memoria come tema. Alla fine il lettore, preso dalle pagine che filano via veloci, si identifica con Hans, soffre 
con lui per ogni cosa che gli accade, ride quando Graziela gli risponde al telefono, piange quando lei preferisce stare 
con Joachim, danza appena legge il nome di Shostakovich e pensa al suo valzer n°2 e si lascia cullare dagli ottoni che 
lo trascinano ora a Berlino, ora in Russia.

Il grande affare della sfera pubblica – Benedetto Vecchi
Mark Zuckeberg è nel mezzo del cammin della sua vita. E visto che è approdato alla maturità ha deciso di comportarsi 
da un imprenditore di successo qual è. Per questo ha presentato un progetto affinché Facebook sia quotata in borsa. 
Finora nulla è noto, eccetto il numero degli utenti che la società ha - 845 milioni - e che i possessori dei prossimi 
«fantamiliardi» racimolati in borsa fanno parte della famiglia allargata del fondatore del social network simbolo, 
assieme a Google, del capitalismo in «Rete». Ma la decisione di Facebook di bussare alle porte di Wall Street è solo 
uno degli episodi che stanno sovvertendo gli equilibri di potere nel World Wide Web. Ce ne è un altro, che riguarda 
quell'idra chiamata proprietà intellettuale. In questo caso ci sono altri attori che entrano in campo. Sono gli Stati 
nazionali, gli organismi internazionali, le forze di sicurezza. Gli Stati Uniti hanno come obiettivo la riconquista di una 
piena egemonia nel determinare le «regole» operanti nella Rete, consapevoli che ci sono altri protagonisti - Cina e 
India, soprattutto - che svolgono già adesso un ruolo di primo piano nella definizione della geografia di Internet. La 
messa in scena della chiusura del sito di Megaupload sta all'interno di una strategia di medio termine, affinché Silicon 
Valley, Mountain View, Cupertino e Washington possano tornare ad essere centri legittimati del potere globale. Allo 
stesso tempo, il presidente Barack Obama è consapevole che uno dei «grandi elettori» nelle prossime elezioni 
presidenziali è una composita «alleanza» tra imprese, utenti della Rete, lobby che vogliono, invece, una Rete più 
flessibile, più aperta di quella che propongono i consigli di amministrazione delle imprese che hanno lautamente 
finanziato Obama nella competizione elettorale che lo incoronato come presidente degli Stati Uniti. Non è dato sapere 
come andrà a finire questa vicenda. Quello che è interessante sottolineare è l'indisponibilità della Rete ad essere un 
inanimato oggetto di strategie imprenditoriali. L'economia del dono. E qui torna utile ricordare il protagonismo politico 
di gruppi hacker come Anonymous. Sia ben chiaro: nessuna mistica dell'attitudine hacker nel rivendicare la 
condivisione dell'informazione. All'opposto, massima attenzione alle aporie e contraddizioni di vedere la Rete come un 
bene comune, al pari dell'acqua, dell'energia, della Terra. La Rete è infatti l'esito di una produzione. È questa 
dimensione «comune» della Rete che costituisce un nodo irrisolto e che non consente una semplice e banale 
quadratura del cerchio. Da una parte ci sono imprese «snelle», con un esile numero di occupati rispetto ai profitti e al 
potere di condizionamento del mercato che esercitano, ma che esercitano una indubbia capacità globale di fare profitti. 
Dall'altra c'è una diffusa ed estesa cloud computing sviluppata dalla cooperazione sociale, fonte di innovazione tanto di 
prodotto che di processo lavorativo. Per le imprese la posta in gioco è di «catturare» quella cooperazione sociale. 
Intermezzo necessario per segnalare in cosa consiste la posta in gioco. Il linguaggio che segue è necessariamente 
vincolato a una griglia analitica che ha ben pochi punti di contatto con la saggistica dominante, che continua a 
rappresentare la Rete come il migliore dei mondi possibili. Da Facebook a BigG, l'obiettivo è di far diventare la 
cooperazione fonte di innovazione, e dunque di sussumerla alle regole auree dell'impresa. Rispetto a questa strategie 
la resistenza e l'antagonismo segue strade impervie, che oscillano dalla elaborazione di forme economiche «non 
mercantili» ad inedite alleanze tra i gruppi hacker - Anonymous, ma non solo - e i movimenti sociali che si sono 
sviluppati dentro e fuori la Rete. Non è certo una novità che ci sono studiosi ed esperienze racchiuse dall'espressione 
della peer to peer production che propongono forme produttive non capitaliste. L'esperienza più nota è lo sviluppo di 
software non vincolato alle leggi sulla proprietà intellettuale e che ha visto la partecipazione diffusa di uomini e donne 
vincolati solo dalla volontà di sviluppare programmi informatici che possono essere usati «liberamente». Accanto a 
questo ci sono anche esperienze di condivisione di sapere e conoscenza che abbracciano altri campi dell'umano 



vivere, dalla messa in comune di conoscenza sul genoma umana alla produzione culturale san phrase. Sono attività 
economiche che cercano una legittimazione nelle riflessioni antiutilitariste del sociologo economico Marcel Mauss o 
nelle tesi sviluppate dal premio Nobel per l'economia Elinor Oltrsom. Sono esperienze segnate da contraddizioni che il 
mediattivista Dmytri Kleiner - autore del volume Manifesto telecomunista (ombre corte edizioni) - indica come un 
passaggio obbligato per creare le condizioni di una società di liberi ed eguali. Le proposta di Kleiner presenta 
anch'essa contraddizioni ed aporie, ma ha il pregio di indicare il campo tematico in cui collare la discussione della 
Rete. Da una parte ci sono imprese che sono riuscite a stabilire un circolo virtuoso tra gratuità, pubblicità e il cosiddetto 
crowdsourcing, cioè la produzione di conoscenza da parte di chi usa prodotti informatici, sollecitando innovazioni e 
miglioramenti del prodotto. Dall'altra c'è un magmatico e non sempre lineare «potere della folla» segnato da una 
indisponibilità a quanto le imprese prescrivono. Nelle ultime settimane ci sono stati molti case studies che sono da 
inscrivere dentro questa dinamica. Prendiamo, Facebook. Ha cambiato vorticosamente le sue regole interne (la 
cosiddetta policy) per trasformare in profitti quanto gli «utenti» definivano come prioritario. La condivisione, la privacy, 
la possibilità di sfuggire al controllo sociale di chi vende i profili individuali a agenzie pubblicitarie sono tutti argomenti 
che Facebook ha «impacchettato» affinché il suo core business risultasse rafforzato. Su un altro versante, Twitter ha 
stabilito la sua prostrazione alle leggi nazionali, ignorando il fatto che il suo servizio di microblogging è stato assunto 
come fattore indispensabile per contribuire allo sviluppo di movimenti sociali «antagonisti». Anche in questo caso, c'è 
cooperazione sociale produttiva e strategie per «catturarla» (pardon sussumerla, come sosteneva quel vecchio con la 
barba, cioè Karl Marx, che ha dedicato la sua vita, tanti, molti anni fa, alla critica dell'economia politica). In questo 
scenario, c'è tuttavia un ospite inatteso. Ha un nome altisonante, ma foriero di equivoci. È l'opinione pubblica. La Rete 
viene considerata lo spazio in cui si manifesta l'opinione pubblica. Ma la Rete più che luogo che la ospitata, è lo spazio 
in cui si produce opinione pubblica. Detto più semplicemente, tra opinione pubblica e produzione della merce 
informazione ci sono molti punti di contatto. Il click del conflitto. Google, Facebook, Microsoft e altre imprese sono 
contemporaneamente produttori di contenuti, bacini di cooperazione sociale e spazi in cui si forma l'opinione pubblica. 
Con una funga in vanti, va detto che la produzione dell'opinione pubblica è il campo teorico e politico per meglio 
spiegare le dinamiche della produzione immateriale. Più sinteticamente: il core business della Rete è la produzione di 
opinione pubblica. E per questo servono prodotti, informatici, piattaforme informative, strettamente regolate dalle regole 
della proprietà intellettuale. È dunque in questo milieu che va contestualizzata e spiegata la nuova geografia della 
Rete. In questo puzzle che va ancora costruito, possiamo incasellare altri tasselli di quelli già noti. Ma quello che è 
certo che dentro la crisi economica globale, è questo un territorio interessato da «appetiti» niente affatto riconducibili 
alle retoriche del rigore che dominano la scena pubblica rappresentata dagli old media. E dove il semplice gesto di 
cliccare un comando per far andare in panne un sito assume una connotazione politica dagli esiti imprevedibili. 

La lunga marcia dell'economia digitale – Dario Lovaglio
Il professore e giurista neoliberale di Harvard, Yochai Benkler, il giorno successivo alla chiusura di Megaupload ha 
illustrato sul canale Bloomberg Law la straordinaria violenza dell'operato del Fbi e del governo statunitense nei 
confronti di questo sito Internet. Per Benkler sarebbero le imprese che governano il mercato ad ostacolare 
l'introduzione delle nuove tecnologie con lo scopo di favorire la stabilità e il controllo del mercato. Lo ha fatto 
ricordando gli ostacoli posti alla diffusione del Jukebox o del videoregistratore in tempi piú recenti. Proprio rispetto 
all'introduzione del videoregistratore ha ricordato come questa tecnologia sia stata oggetto nel 1994 di una battaglia 
sulla tutela del diritto d'autore e sulla quale la Corte Suprema si era pronunciata a favore del videoregistratore 
evidenziando la differenza tra utenti che infrangono le leggi e la tecnologia non colpevole del suo utilizzo. Per Benkler, 
le leggi sul diritto d'autore furono allora usate per rallentare lo sviluppo tecnologico, favorendo i rapporti di potere 
vigenti nel mercato. La cittadinanza attiva. Il giurista spiega questa posizione a partire dal «desiderio e dalla 
necessità» dello sviluppo tecnologico e lo fa comparando il sito Megaupload con YouTube, illustrando perché 
quest'ultimo sito non sia stato preso di mira dal governo statunitense con la medesima aggressività. YouTube, dice il 
giurista, sarebbe un modello eccessivamente riconosciuto della nuova forma di produzione introdotta dai nuovi media e 
suppone che una sua possibile chiusura rappresenterebbe una negazione dello sviluppo tecnologico. Megaupload, 
invece era un bersaglio facile. Da qui le accuse della Fbi di comportamento illegale, di violazione del copyright, tema 
quest'ultimo che era stato più volte sollevato per le attività di YouTube. La scelta di colpire Megaupload è stata dettata 
anche da altri motivi: la facilità con cui potevano essere confermate le accuse, cosa invece molto difficile per YouTube, 
che ha sempre risposte alle accuse di violazione del copyright sostenendo che non era responsabile di quanto 
facevano gli utenti che si connettevano al suo sito. Tralasciando le conseguenze materiali di questo sviluppo, che 
devono essere assolutamente affrontate e che potrebbero essere riassunte nei suicidi e nelle condizioni di lavoro degli 
operai della Foxconn in Cina, quello che Benkler non ci dice ma ci fa intendere è che la ricchezza della rete si trova al 
centro della contraddizione interna al capitale, il quale per crescere e sopravvivere deve da una parte continuamente 
imporre delle barriere all'accesso delle risorse materiali e immateriali mentre dall'altra ha continuamente bisogno di 
nutrirsi delle forze della cooperazione sociale. L'elemento di novità contenuto nella presa di posizione di Benkler non 
risiede nella tutela degli interessi economici dell'industria dei nuovi media quanto al riconoscimento di una nuova 
soggettività «politica» emersa in Rete, quella cittadinanza attiva che richiede maggiore libertà di accesso 
all'informazione senza infrangere le leggi sull diritto d'autore e nella tutela degli interessi delle imprese. I custodi del 
monopolio. In sostanza, Benkler applaude la cittadinanza attiva in rete basta che non faccia la rivoluzione. At last but 
not least tutto l'intervento sottende una certa simpatia per Megaupload, vittima facile di un freno ineluttabile posto per 
mantenere la stabilità del mercato. Va infatti ricordato come gia è stato fatto opportunamente in altre sedi che il sito 
fondato da Kim Schmitz era solo uno dei tanti attori del mercato nella rete  e che non va assolutamente confuso con un 
baluardo della libertà dell'informazione martire dell'avidità delle imprese dell'industria culturale. I disegni di legge Sopa 
(Stop Online Piracy Act) e Pipa (Protect IP Act) presentati al congresso pochi giorni prima della chiusura di 



Megaupload, che avrebbero favorito le grandi imprese dell'industria culturale, avevano ricevuto le critiche non solo 
degli internauti, ma soprattutto da parte di quelle imprese che hanno fatto dell'attività degli utenti su internet un modello 
di negozio come Google, Facebook o Amazon. Questa battaglia politica non vede in campo la dialettica classica tra 
soggetti antitetici per obiettivi e interessi, ma vede una vera e propria guerra civile la quale posta in gioco è la 
conquista e il mantenimento di alcune situazioni di monopolio dell'economia della rete. Talvolta la cittadinanza alla 
quale appella Benkler è la stessa che reclama una rete neutrale liquidando in maniera semplicistica il rapporto di forza 
sia nell'uso della rete che della proprietà sia dal punto di vista materiale che immateriale. Le due dimensioni 
nell'economia della rete non possono mai essere separate, basti pensare che, sia a livello infrastrutturale che a quello 
applicativo, la produzione della rete si muove sempre parallelamente rispetto ai due ambiti cercando di attirare su di se 
gli abitanti in un vero e proprio ecosistema, si pensi ad esempio ad Apple con iTunes Store o Google con Android 
Market. In questa direzione vanno gli investimenti crescenti in servizi ospitati in rete che liberano l'utente da 
ingombranti supporti fisici affinchè la gestione dei contenuti sia completamente gestita dalle imprese che allo stesso 
tempo detengono parte in quantità crescenti della produzione materiale. In questo scenario si sta giocando una partita 
politica dal vago sapore imperiale. Gli Stati Uniti sono infatti impegnati principalmente su una duplice strategia: da un 
lato, vogliono riconquistare una piena egemonia nel mercato finanziario; dall'altra puntano a regolamentare la rete 
attraverso diversi dispositivi legislativi extra-governamentali per favorire lo sviluppo de «la ricchezza della rete». Il 
controllo politico di questa economia è assunto in maniera flessibile e differenziale da soggetti molteplici. Tra i casi più 
recenti quello di Twitter, che ha deciso di fare proprie le leggi degli stati-nazione, arrivando anche a ipotizzare la 
censura se qualcuno manda post contrari a quelle leggi. Una decisione che esemplifica il potere di influenza di queste 
grandi imprese nella Rete: un potere che potrebbe rendere carta straccia non solo la cittadinanza evocata da Benkler, 
ma quella che si è manifestata nelle lotte dall'Iran al Maghreb, passando per la Spagna, Inghilterra fino ai movimenti 
Occupy negli Stati Uniti. Imprese della rete e stato sono sempre più spesso uniti nel difendere lo status quo, 
rilanciando la corsa ai profitti. Anche Facebook da pochi giorni ha presentato la richiesta di essere quotata in borsa, 
una mossa simile a quella che già altre compagnie del 2.0 come Groupon, Linkedin e Zinga hanno intrapreso da 
tempo, ma con una notevole differenza: Facebook ha 845 milioni di utenti e sembra aggiungerne milioni ogni mese, ha 
un'offerta molto diversificata e un raggiungimento incomparabile grazie alle sue Open Graph e Api. Possiamo 
ipotizzare quindi il passaggio ad una nuova convenzione finanziaria dove è l'attivitá relazionale ed il suo controllo ad 
essere oggetto della valorizzazione capitalistica, un'attività redditizia che ci obbliga a riflettere su questo nuovo ordine 
del discorso.

Glenn Close, l'impeccabile maggiordomo vittoriano - Mariuccia Ciotta
Nell'epoca del cinema «in maschera» (da Iron Lady a J.Edgar), il film di Rodrigo Garcia estremizza il camouflage e, 
come direbbe Karl Kraus, i lineamenti di Albert Nobbs «conducono una vita disordinata» tanto che Glenn Close 
impropriamente concorre all'Oscar nella categoria «migliore attrice» quando più che una donna travestita da uomo 
sembra un quadro cubista. La star di Attrazione fatale trasmette un'intensità bruciante al film che altrimenti sarebbe 
una pièce da salotto british, tende damascate, arazzi, cristalleria con il suo controcampo nelle cucine affollate di 
servitù, ma l'andamento mainstream è squarciato da un insolito maggiordomo che ha perso nome, identità e sesso. 
Albert Nobbs non sa più chi è. Nell'Irlanda di fine 800 popolata di miseria, catalizza in sé la condizione dell'espropriato 
di sé, un nessuno nel nulla, circondato da altri spettri, gente di Dublino alla deriva, sopravvissuti. Ed è in questo covo di 
figuranti costretti per esistere a indossare divise metaforiche, Albert si mimetizza e recita ogni giorno la parte. Non 
ricorda più di esser stato una bambina, figlia illegittima allevata da una donna che le ha nascosto le origini familiari, e 
poi una ragazzina di 14 anni, rimasta sola al mondo. Dolce preda di maschi vogliosi, deciderà di mettere il velo, uno 
smoking con farfallino, e di presentarsi al Morrison's Hotel, dove cercano personale maschile, camerieri. E così lei 
diventerà il compunto Albert Nobbs, impeccabile servitore di lady capricciose, ombra solitaria e invisibile. Sentimenti 
anestetizzati, Albert è un automa col vassoio d'argento, ma i germogli del desiderio gli cresceranno dentro insieme alle 
mance accumulate sotto il pavimento, così quando un imbianchino dalle spalle robuste gli capita in camera e scopre 
una doppia verità (anche lui è una donna, Janet McTeer, e concorre all'oscar), Albert esce dal lungo sonno. Anche lui 
può aspirare alla felicità, accettarsi in quanto «mostro». Eserciti di trans, androgini e travestiti popolano il cinema, ma 
quanto fa scandalo e ribrezzo la donna che non lo è più, il corpo indurito nella metamorfosi, una Glenn Close senza 
attributi sessuali, stagionata corteggiatrice della vaporosa Mia Wasikowska (l'Alice di Tim Burton, la teen-ager di 
Restless), cameriera che sogna di fuggire in America insieme al suo stolto amante Joe (Aaron Johnson). Non è Saffo 
che bacia la bocca rosata di Helen, è un essere indecifrabile, Albert Nobbs, illuso di avere a disposizione un'altra 
chance, un negozietto tutto suo e qualcuno per fargli compagnia. Comincerà a corteggiare Helen, a regalarle 
cioccolatini e fiori, a passeggiare con la pupetta bionda dagli abiti ricamati, spinta tra le sue braccia da Joe, deciso a 
carpire al «vecchio porco» più soldi possibile. L'ambiguità del personaggio, sospeso in un lesbismo inconsapevole, si 
fa elemento conturbante, Albert è un corpo eccedente, una anomalia, una aberrazione. Ed è forse per questo che 
Close da 30 anni insegue l'idea del film, nata su un palco Off-Broadway, quando nel 1982 l'attrice portò in scena il 
personaggio creato dallo scrittore irlandese George Moore, un film che nessuno voleva produrre. Così, dopo un 
tentativo fallito all'inizio del 2000 (per la regia dell'ungherese Istvan Szabò), Glenn Close decise di farsi produttrice in 
sodalizio, non caso, con altre due donne, Bonnie Curtis e Julie Lynn (la Amblin di Spielberg ha fatto il resto) e di 
scrivere la sceneggiatura insieme a John Banville. Autrice totale di un film che distilla tutta la sua passione per il 
commuovente caso del maggiordomo ignoto, Close si è affidata alla regia del colombiano Rodrigo Garcia, figlio di 
Gabriel-cent'anni di solitudine - Garcia Marquez. Sensibile allo sguardo femminile, Rodrigo (Le cose che so di lei, Nove 
vite da donna) ha dovuto maneggiare un materiale pesante, emozioni stratificate nel tempo, e ha scelto uno stile 
minimalista, quasi una ripresa dello spettacolo teatrale, con la macchina incollata alla faccia legnosa della sfinge Close, 
trucco che è valso a Matthew Mungle (Edward mani di forbice, Dracula, Schindler's List) la terza nomination all'Oscar. 



Eppure al di là dell'eccessivo à plomb registico si deve ammirare il coraggio (come faceva De Sica chiamato a 
commentare un brutto film) di un'operazione così fuori canone che ha l'espressione malinconica del freak.

Se il pornodivo fa scoppiare la famigliola - Marco Giusti
Un film sul sesso in 3D è una buona idea. Il primo che la ebbe, il produttore di Le porno hostess in 3D (The 
Stewardess, 1969), con un budget di 100.000 dollari incassò 27 milioni solo in America. Oggi sarebbero 140 milioni. 
Col 3D, lo spettatore può quasi toccare seni e sederi delle attrici. Per non dire altro. Certo, se applichiamo l'idea del 
sesso in 3D a una commedia italiana attuale, la logica del mercato, e il terrore di qualsiasi divieto, non ti permettono di 
sviluppare quanto si vorrebbe l'idea sporcacciona delle forme delle attrici che si espandono verso lo spettatore. È un 
po' quello che capita a Com'è bello far l'amore di Fausto Brizzi, nato proprio come «Sex in 3D», e poi diventato 
qualcosa di ben più tranquillo. Così, malgrado il film sia sbandierato come commedia sexy, con tanto di set porno, dark 
room, e Filippo Timi come re dell'hard dal nome esplicativo di Max TwentyFive, e 25 sono proprio i centimetri 
dell'attrezzo, davanti alla macchina da presa, per aggirare divieti e censure, le mutande non se le toglie nessuno. E 
perfino il gran sedere di Claudia Gerini, che turberà comunque non poco gli adolescenti, non viene inquadrato come il 
3D permetterebbe. Purtroppo sapevamo da tempo che la differenza fra un film d'autore con la Gerini e una commedia 
con la Gerini è che nel film d'autore la Gerini le mutande se le toglie, nella commedia no. Per fortuna qualche battuta 
buona (e pesante) legata all'hard c'è. Come un «Tu sei molto stressato... Vuoi pompino?», detta dalla pornostar 
Vanessa, cioè Giorgia Wurth, a Fabio De Luigi, sposato da vent'anni con la Gerini, che ha avuto la sciagurata idea di 
invitare a casa sua il vecchio amico di lei, cioè Max-Timi senza sapere della sua professione di artista dell'hard. È 
notevole anche il record dichiarato da Timi di orgasmi in auto sulla Roma-Firenze: «Tre orgasmi casello casello. Orte, 
Arezzo e Figline Valdarno!». C'è anche una bella dichiarazione d'intenti per rivitalizzare l'industria del porno nazionale: 
«Basta con i soliti porno italiani due camere e cucina!». L'idea, va detto, non è male. Come nel vecchio Teorema di 
Pasolini, di cui questo film è una specie di remake in versione comedy, l'arrivo dello straniero, in questo caso il 
pornodivo Timi, provoca una serie di smottamenti all'interno della famiglia borghese. Dalla cameriera, per Pasolini era 
Laura Betti e qui una Virginia Raffaele truccata da cameriera sudamericana assatanata, al ragazzino che scopre 
finalmente il sesso. Dal padre, un Fabio De Luigi che calcola il suo record di orgasmo con la moglie in un minuto e 36 
secondi, a una madre, appunto la Gerini, annoiata dalla routine. Rispetto alle commedie uscite negli ultimi tempi, cioè 
Immaturi - Il viaggio e Benvenuti al Nord, almeno il film di Brizzi, scritto con Marco Martani, Andrea Agnello e i gagmen 
Riccardo Cassini e Marco Terenzi, tenta una carta originale e non si limita alla piatta logica del sequel. Gioca inoltre sul 
confronto-scontro fra cinema d'autore e commedia, aprendo a buffi sketch con i Lumière che inventano il cinema 
realistico, l'arrivo del treno, perché si vergognano a mostrare il loro porno una volta girato, o con Margherita Buy che fa 
il verso a se stessa in un film ultradrammatico. O con Timi, cioè il protagonista di Vincere di Marco Bellocchio e di In 
memoria di me di Saverio Costanzo che ironizza in una sala piena di ragazzi che pomiciano sull'uso dei tempi morti nei 
film d'autore di Bellocchio e Lars Von Trier. E la cosa divertente è che proprio la Wildside, la casa di produzione 
fondata da Brizzi con Mario Gianani e Lorenzo Mieli, non solo ha prodotto film d'autore come Vincere e In memoria di 
me, ma ha ancora in lavorazione Io e te, il nuovo film di Bernardo Bertolucci, cioè il massimo del cinema d'autore, che 
doveva essere girato in 3D assieme a questa commedia sexy. Magari pretendiamo troppo dalla nostra commedia e 
dovremmo accontentarci di una serie di bravi attori, De Luigi ha tempi perfetti e riesce a togliere ogni volgarità anche 
dalle situazioni più pesanti, Timi sembra finalmente divertirsi dopo i lugubri personaggi di cattivi visti a Venezia e la 
Gerini è fantastica come sempre, di qualche bella sequenza comica, come quella di Lillo farmacista che vende i 
preservativi e l'«anello del piacere» a De Luigi, di una serie di belle canzoni, dalla celebre Tanti auguri di Raffaella 
Carrà all'inedita Com'è bello far l'amore cantata da una Patti Pravo in gran forma (lei sì che ha avuto un passato hard 
con una celebre serie di fotografie scandalose per Le ore). E Brizzi, da sceneggiatore, sa comunque strutturare bene 
un film senza tempi morti e troppi finali. Certo, la storia offriva più di quello che vediamo e certe gag, soprattutto quelle 
più da cartoon con Virginia Raffaele, potevano essere sviluppate con maggiore grazia. E il 3D, non potendo svilupparsi 
sul sesso come si sarebbe pensato, finisce per essere utilizzato per le consuete trovatine ingenue. Qualche 
concessione al cattivo gusto, i titoli iniziali e il videogioco, ci potevano essere risparmiati. Però solo vedere assieme, 
per la conferenza stampa del film, Filippo Timi e Patti Pravo cinguettare, ci ha ripagato di molte facili ironie sul nostro 
cinema d'autore. Qualcosa di più ce lo aspettavamo.
COM'È BELLO FAR L'AMORE, DI FAUSTO BRIZZI, CON CLAUDIA GERINI, FILIPPO TIMI, ITALIA 2011

La musica indipendente sotto il cielo di «Fred» - Luciano Del Sette 
A quel tempo i giradischi erano valigette da portare alle feste in casa di amici. Il piatto su cui atterrava il vinile, girava a 
quattro velocità: sedici e settantotto, all'alba degli anni '60, erano ormai avviate alla dismissione; trentatré voleva dire 
velocità da ellepi, roba da ricchi. I quarantacinque erano i giri democratici, grosso buco al centro, lato A e lato B, 
l'inevitabile amico/amica tappezzeria che si consolava cambiando musica per chi, con l'altro sesso, godeva di invidiate 
fortune. Prima dei lenti a luci smorzate, la festa carburava sull'onda dei ritmi americani, swing compreso. Fra tutti gi 
interpreti del genere, italiani e no, il più amato e ascoltato dalla gioventù si chiamava Fred Buscaglione. Il re del whisky 
facile, il seduttore impenitente che tremava davanti al fucile di Teresa, il playboy che al chiar di luna portava fortuna, 
aveva salutato il mondo della canzone schiantandosi il 3 febbraio del 1960 con la sua Ford Thunderbird rosa. E subito 
era diventato mito, che i decenni a seguire mai avrebbero davvero incrinato. Soprattutto nella Torino dove era nato, 
Fred continuava a rappresentare il simbolo non soltanto musicale di un cambiamento d'epoca, di una trasformazione 
urbana e sociale, che presto avrebbero mischiato e non poco le carte. Figlio della provincia biellese e di una famiglia 
modesta, Buscaglione era entrato undicenne al Conservatorio, per abbandonarlo tre anni dopo. La barba sulle guance 
era ancora rada quando aveva iniziato la sua carriera artistica, che raggiunse l'apice con i brani scritti insieme al 
paroliere e amico Leo Chiosso. Fred si esibiva nei rari night club dell'epoca, avvolti da un'aura di peccato, dove 



raccontava notti inondate di superalcolici e sigarette, e attraversate da pupe mozzafiato. Ma, nella vita, amava molto 
sedersi ai tavoli delle piole (le osterie) per bere vino alla buona e mangiare piemontese; abitava a Vanchiglia, il 
quartiere soprannominato «borgo del fumo» per via delle stufe alimentate a carbone; portava a Torino il sogno 
trasgressivo dell'America con ironica esagerazione, senza mai dimenticare le sue radici. A riprova di quanto Fred sia 
indimenticabile, dall'11 al 19 febbraio, nella capitale sabauda, si svolgerà la seconda edizione di «Sotto il cielo di 
Fred»: un premio a lui dedicato e destinato ai musicisti indipendenti, un circuito enogastronomico che comprende 
ventotto piole e bocciofile, concerti itineranti, incontri e discussioni. Forte del successo della prima edizione, nata per 
ricordare i cinquant'anni dalla scomparsa dell'artista, l'Associazione culturale F.E.A. ideatrice e organizzatrice della 
rassegna, ha ampliato iniziative e serate. Pur se così giovane, il Premio è divenuto subito un punto di riferimento per la 
musica Indie torinese e italiana. Centinaia di solisti e gruppi, nel corso del 2011, hanno messo sul sito Sotto il cielo di 
Fred un loro brano, votato dal pubblico degli internauti fino a selezionare i dieci finalisti. F.E.A. garantisce che solo un 
voto era possibile, e dunque nessuno spazio per trucchi alla San Remo. Il 16 e il 17 febbraio, sul palco del Teatro 
Vittoria, si svolgeranno le semifinali; il 18, al Lapsus, esibizione del poker di talenti rimasti in gara. Porta l'invitante titolo 
Notte Rosso Barbera l'evento di apertura, il giorno 11, dalle 20 in poi: nel circuito delle piole che offrono il Menu 
Buscaglione a 15 euro (specialità del territorio da piccoli produttori) e Il Piatto di Fred, si esibiranno una ventina e più di 
artisti. Il menu e il Piatto saranno proposti fino al 19. Il giorno di San Valentino, alle Officine Corsare, esibizione dal vivo 
di chi ha suonato durante la Notte, e assegnazione del Premio. Ospiti di rango durante la settimana: Maria Antonietta, 
con il primo album in italiano, che porta il suo nome; i Sick Tamburo con brani dal loro A.I.U.T.O. (Altamente Irritanti 
Umane Tecniche Ossessive); gli Ex-Otago in concerto con il repertorio dei Figli dell'hamburger Tour. Temi degli incontri: 
Il KM0 non basta, salviamo il paesaggio; Aria da piola, Voglio scoprir Porta Palazzo, Chi nutre gli artisti? Informazioni, 
approfondimenti, circuito delle piole, su sottoilcielodifred.it, info@sottoilcielodifred.it
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Josef Koudelka, l'insostenibile leggerezza della fotografia – Rocco Moliterni
Torino - “Sono contento di aver riportato pochi mesi fa i carri armati sovietici a Mosca: ho fatto vedere per la prima volta 
nella capitale russa le foto dell’invasione di Praga, non mi interessava la denuncia ma solo che si sapesse la verità. E 
che i giovani che le vedono oggi non si trovino mai a vestire i panni di invasori, non importa dove». A parlare è Joseph 
Koudelka, il fotografo ceco che raccontò con i suoi scatti la tragedia di Praga 1968. Quelle foto uscite 
clandestinamente dal suo Paese fecero il giro del mondo, e lui in quei primi Anni 70 fu il Fotografo Anonimo: non 
poteva firmarle per timore delle rappresaglie sulla sua famiglia del governo filosovietico del dopo Dubcek. Adesso - 
barba fine, giubbotto nero e sguardo ironico dietro gli occhialini - è a Torino per la mostra che la Fondazione Merz 
dedica alle sue immagini sul Piemonte pre-Olimpiadi invernali. Quel reportage a metà degli Anni 2000 fu per Koudelka, 
tra i big dell’Agenzia Magnum, l’occasione per uno dei tanti ritorni nel nostro Paese. «La prima volta - ricorda - ci venni 
da studente in pullman con la gioventù comunista nel 1961. Girammo varie città ma fummo choccati, noi che venivano 
dall’Est, dal fatto che a Siena il proprietario di una gelateria potesse essere comunista». Allora Koudelka, che tra l’altro 
è laureato in ingegneria aeronautica («Mi piaceva costruire modellini di aerei, ne avevo la stanza piena»), era alle 
superiori e aveva da poco scoperto la fotografia. «A farmela amare fu un fornaio, amico di mio padre, che portava il 
pane nel nostro paese di quattrocento abitanti. I soldi per la prima macchina, una 6X6 reflex di bachelite, li trovai 
raccogliendo fragole nei campi e vendendole in un villaggio vicino». Accanto alla passione per la fotografia e gli aerei 
c’era anche quella per la musica: «Suonavo il violino e la zampogna nelle feste di paese, e il folk mi piace ancora 
adesso». Ed è anche questa passione ad averlo avvicinato al mondo degli zingari. «Nel mio villaggio non ce n’erano. 
Ma ricordo che ogni tanto passava il banditore con il tamburo a dirci “chiudete le case, arrivano gli zingari”». Quei rom 
di varie regioni delle Cecoslovacchia invece a lui aprirono case e roulotte per Gypsies , quella struggente serie che è 
stata da poco ristampata in volume da Contrasto. «Il libro che avevo progettato doveva uscire nel ‘70, ma poi ci fu 
l’invasione e non se ne fece nulla. Furono pubblicate lo stesso, ma solo dopo 43 anni escono come le volevo io». Il 
libro ha molte «fionde», ossia pagine che si aprono doppie a mostrare ora funerali con bare bianche tra le nebbie, ora 
famiglie intere sui carri, ora donne arruffate con i bambini. Tutte sono in un bianco e nero sgranato e rivelano uno 
sguardo al tempo stesso raffinato e partecipe: «Il difficile per le macchine e le pellicole che usavo allora era il momento 
della stampa, per ottenere i risultati che volevo a volte lasciavo per ore in vasca le immagini a fissarsi». Adesso 
sarebbe ancora possibile? «No, tutti i laboratori stanno chiudendo a uno a uno, la Kodak è fallita, ormai anche uno 
come me che ha sempre lavorato con la pellicola deve prepararsi a usare il digitale. Per fortuna mi hanno proposto una 
macchina in grado di realizzare le foto panoramiche che prediligo, così dopo i lavori che ho ancora in cantiere con la 
pellicola passerò al digitale». E per uno come lui, che va in giro senza cellulare, non usa il computer e non sa neppure 
cosa sia un iPad, è davvero una rivoluzione. Quali sono i due progetti ancora in pellicola? «Il primo è per Marsiglia 
capitale della cultura 2013 ed è un viaggio in varie località archeologiche del Mediterraneo». Il secondo è tra Israele e 
Palestina. «Ho titubato prima di accettare questo lavoro. So che la situazione laggiù è complicata e non volevo soffrire 
per gli uni o per gli altri. Per me il momento in cui scatto una fotografia è il momento dell’emozione, poi inizia il distacco. 
Per questo, tra l’altro, non mi interessa insegnare o dare lezioni sulla fotografia. Comunque, a patto di poter riprendere 
quello che voglio, ho accettato di andare in Terrasanta. E di raccontare il Muro che oggi divide Israele dai territori 
palestinesi. Credo che ci siano laggiù molti e grandi drammi umani, ma che si stiano compiendo anche dei crimini nei 
confronti del paesaggio». L’attenzione al paesaggio si ricollega a Chaos , un’altra serie famosa di Koudelka, e se gli 
chiedi come mai sia passato da immagini come quelle degli zingari affollate e quasi straripanti di umanità a immagini in 
cui uomini e donne sono «assenti», lui risponde: «Non sono d’accordo che ci sia una discontinuità, perché l’umanità 
non è assente in queste immagini, anzi io vado proprio alla ricerca delle tracce e dei segni che gli uomini lasciano sul 
paesaggio. Forse non sono volti, ma la mano dell’uomo è presente». E a proposito di mano dell’uomo, un esempio 



viene dalle foto pre-olimpiche, dove i piloni di cemento dell’alta velocità a Settimo Torinese sembrano quasi colonne di 
una cattedrale gotica. Koudelka vive tra Parigi e Praga, ma in Italia ha un figlio e molti ricordi. «Ho lavorato a Roma e 
ho girato in lungo e in largo il Sud d’Italia. Sono stato alla Madonna della Bruna di Matera e ad altre feste». Questi 
viaggi nel cuore dell’Italia Meridionale non sono mai stati pubblicati, a differenza dei vagabondaggi nei Balcani che 
hanno prodotto immagini stupende come il Lenin che scivola sul Danubio: «Mi proposero un lavoro nei luoghi dove il 
regista greco Angelopulos stava girando il film Lo sguardo di Ulisse . Ho ripreso la statua sul fiume. Mi ha fatto piacere 
il giudizio di un critico secondo cui quella sola fotografia aveva più impatto e si ricordava di più dell’intera sequenza del 
film. Credo anch’io che i nostri ricordi siano fatti di immagini singole». Oggi a 74 anni, e con una lunga carriera alle 
spalle, che consigli darebbe a un giovane che voglia fare il fotografo: «Comprarsi un buon paio di scarpe. E saper 
vedere».

Un viaggio nel tempo verso la Torino pre-olimpica - Irene Cabiati
Torino - Potrebbe essere un cantiere abbandonato con quei pezzi di cemento da cui spuntano aculei di ferro sullo 
sfondo livido di una montagna. E quella piazza che si stenta a riconoscere? Ma sì, è il salotto di Torino, piazza San 
Carlo: appare devastata, indifesa, violata. Invece, all’epoca dello scatto, si stava preparando per uno dei più grandi 
eventi, le Olimpiadi invernali del 2006. Due anni prima la Regione aveva incaricato il fotografo della Magnum Josef 
Koudelka di raccontare il Piemonte in decollo verso la sua avventura più luccicante dai tempi di Italia ‘61. Dodici di 
quegli scatti panoramici in bianco e nero sono stati scelti per la mostra «Josef Koudelka/Traces» che inaugura oggi alle 
19, alla Fondazione Merz a cura di Maria Centonze e Lorenza Bravetta, in collaborazione con Magnum. Koudelka nel 
1968 aveva documentato l’invasione delle truppe del Patto di Varsavia intervenute per schiacciare la Primavera di 
Praga. I negativi uscirono clandestinamente dalla Cecoslvoacchia e le foto pubblicate a cura dell’agenzia Magnum. 
Ricevette premi e riconoscimenti come la medaglia Robert Capa per quel servizio (e dopo ancora altri prestigiosi premi 
per altre reportage: Nadar (1978), Grand Prix National de la Photographie (1989), Grand Prix Cartier-Bresson (1991), 
and the Hasselblad Foundation International Award in Photography (1992). Con le foto della repressione per anni ha 
voluto tener viva l’attenzione su un evento che ormai molti hanno dimenticato. Gli scatti sono stati pubblicati nel 2008 in 
un libro tradotto in undici lingue mentre soltanto nel 2011 è stata presentata per la prima volta a Mosca la mostra 
«Invasion Prague 68». Sono famose anche le sue immagini sugli zingari dell’Est europeo che danno un forte significato 
al lavoro di indagine sulle vicende umane. Ma i volti che caratterizzano molte sue fotografie via via si sono dissolti per 
lasciar spazio al paesaggio come palcoscenico su cui il passaggio umano lascia tracce devastanti o indelebili: le 
miniere, la guerra, lo scavo della galleria sotto la Manica. Come sottolinea Maria Centonze, «l’esilio dal suo Paese, 
l’allora Cecoslovacchia, all’inizio degli anni Settanta, segna una linea di demarcazione molto netta: le figure umane si 
spezzettano e scompaiono per lasciare posto a paesaggi surreali». E’ proprio l’assenza di persone che rende le 
immagini inquietanti. La piazza più bella di Torino appare trasfigurata senza i suoi accessori abituali: dal monumento 
equestre ai passanti, dai dehors con i camerieri al pavimento di pietra. E le grandi infrastrutture create per i Giochi si 
trasformano in gigantesche sculture in contrasto con lo sfondo della natura. Per rappresentare meglio il lavoro di Josef 
Koudelka, la Fondazione Merz presenta anche i video dei grandi progetti «Invasion» (1968), «Gypsies» (1975) e 
«Chaos» (1999) e alcuni libri fotografici.

E Torino ricominciò dal Salone del Libro – Ernesto Ferrero
Torino - Bobbio, Gianni Agnelli, Romiti, Eco, Soldati, Riccardo Muti, Ugo Stille direttore del Corriere … C’era un vero 
parterre des rois la sera del 17 maggio 1988, al Regio, ad ascoltare i Solisti Veneti e la prolusione del Nobel Josif 
Brodskij che davano il via al primo Salone del libro. Il giorno dopo a Torino Esposizioni arrivarono in quindicimila, molti 
più del previsto. Il Presidente Cossiga mandò a Guido Accornero e Angelo Pezzana, i fondatori, un messaggio 
autografo per congratularsi, citando una lettera di Hemingway al venerando Bernard Berenson: «Penso che lei stia 
sempre meglio di me perché possiede molti più libri». Nella navata centrale i due big, Mondadori e Rizzoli, si sfidavano 
come in Mezzogiorno di fuoco a colpi di stand da 250 metri quadrati, considerati imponenti. Gli eventi annunciati erano 
diciotto, e sembravano già tanti. Nei corridoi, Inge Feltrinelli sprizzava euforia, seguita da ruota da Luciano De 
Crescenzo: «Un’esperienza magnifica!». Intanto illustri autori sciamavano per la città fungendo da testimonial: Sciascia 
da Platti, Sanguineti alla Coin, Natalia Ginzburg da Vallora… È stato subito amore, tra Torino e il Salone. Dopo anni 
passati a deprecare scippi e dismissioni, la città ritrovava l’orgoglio d’aver fatto qualcosa di non tentato prima, con la 
doppia soddisfazione d’aver bruciato sullo scatto i cugini di Milano, capitale dell’industria libraria. Ancora una volta il 
nuovo partiva di qui, assecondato da una sorta di movimento ascensionale che metteva insieme privati, istituzioni, 
case editrici, università, biblioteche, fondazioni, giornali: un po’ lo stesso microclima propizio che tanti anni prima aveva 
favorito la primavera gobettiana e poi il gruppo dei dazeglini che si erano riuniti intorno a Giulio Einaudi e Leone 
Ginzburg. La ricetta di un successo è sempre quella: radici profonde, background adatto, unità d’intenti, governance 
condivisa, capacità progettuale, gusto della scommessa, persino un rametto di follia, che poi, anche senza stare a 
rievocare Nietzsche, è quello che ti fa arrivare là dove gli altri non si aspettano. Le iniziative che funzionano, dai 
tascabili cinquecenteschi di Aldo Manuzio a Steve Jobs, sono quelle che rivelano al pubblico esigenze che non sapeva 
ancora di nutrire in qualche scomparto dell’inconscio. Proprio perché espressione di una collettività coesa, il Salone ha 
soddisfatto domande culturali diffuse anche se ancora inespresse. Forse dal Valentino ha preso le mosse la lunga 
rincorsa che ha cambiato la città, sino al ricupero/reinvenzione dei suoi «pezzi» più importanti, dalla Venaria a Palazzo 
Madama, alla magia del Museo del Cinema e alla rivalutazione dell’Egizio, dalla primazia nell’arte contemporanea a 
Settembre Musica. Dalla monocultura fordista siamo passati all’orgoglio olimpico, all’ appeal turistico decretato dalle tre 
stelle Michelin, a un’offerta culturale che non ha eguale in Italia e se la batte alla pari con le capitali europee. È bello 
immaginare che questo ritrovato slancio inventivo sia partito dai libri, dai lettori, da un pubblico competente e 
freddamente appassionato: nel senso che sa valutare bene quello che gli scalda mente e cuore. Negli incontri in 



calendario al Circolo dei Lettori di qui a maggio misureremo come siamo cambiati in questi venticinque anni, e 
metteremo a fuoco un vivacissimo percorso creativo, nell’industria, nelle arti, nello spettacolo, in letteratura. Il ciclo si 
intitola «La città visibile», e rimanda al capolavoro di Calvino, catalogo combinatorio di città potenziali. Calvino amava 
Torino proprio perché qui c’è sempre qualcuno che trasforma le potenzialità in fatti concreti.

Tiziano e il paesaggio del '500 a Palazzo Reale di Milano
Far scoprire la nascita del paesaggio moderno nella pittura del Cinquecento attraverso cinquanta capolavori di 
grandissimi maestri quali Tiziano, Bellini, Giorgione, Cima da Conegliano, Veronese e Bassano. È l’ambizioso obiettivo 
della mostra «Tiziano e la nascita del paesaggio moderno», che si terrà a Milano, nelle sale di Palazzo Reale, dal 16 
febbraio al 20 maggio. In particolare l’esposizione mette a confronto le opere di Tiziano con quelle dei suoi 
contemporanei, tutte provenienti da alcuni dei maggiori musei americani ed europei, tra i quali il Museum of Fine Arts di 
Houston, l’Institute of Arts di Minneapolis, la National Gallery di Londra, la Gemaldegalerie Alte Meister di Dresda, il 
Szepmuveszeti Muzeum di Budapest, le Gallerie dell’Accademia di Venezia e gli Uffizi di Firenze. La mostra inizia con 
la Crocifissione nel paesaggio di Giovanni Bellini e La prova del fuoco di Giorgione, affiancati da un celebre dipinto 
giovanile di Tiziano: La sacra conversazione.

Studio su neuroni umani rivela origine genetica del Parkinson
Roma - Ricercatori dell'Università di Buffalo (Usa) hanno scoperto come le mutazioni del gene cosiddetto "parkin" 
provocano la malattia di Parkinson, individuando così potenziali nuovi bersagli farmacologici contro il disturbo, nonché 
una piattaforma di screening per la scoperta di trattamenti che potrebbero mimare la funzione protettiva del parkin. I 
risultati sono pubblicati su Nature Communications. Il gruppo di ricerca ha ricreate in laboratorio delle cellule del tutto 
uguali alle quelle del cervello umano con una mutazione genetica che provoca il morbo di Parkinson. Grazie a queste 
cellule si potrà studiare meglio il meccanismo che causa la malattia, legato alla mutazione del gene parkin, 
responsabile di quasi la metà dei casi familiari e di circa il 10-15% dei casi sporadici di malattia precoce. è la prima 
volta che si riescono a ricreare in laboratorio neuroni di questo tipo. «Il cervello è così integrato che è impossibile 
ottenere in diretta i neuroni umani per studiarli», ha commentato Jian Feng, coordinatore dello studio. Per creare 
neuroni umani, i ricercatori sono partiti da cellule della pelle di quattro volontari, due sani e due con il Parkinson 
causato dalla mutazione del gene parkin. Questo gene controlla la produzione di un enzima chiamato MAO che, a sua 
volta, gestisce la segnalazione della dopamina nel cervello. Quando il gene parkin è mutato, salta la regolamentazione 
e vengono alterati i livelli di crescita dell'enzima MAO, tossico per le cellule che producono dopamina nel cervello. Gli 
scienziati sono anche riusciti a dimostrare che si può invertire il difetto genetico inserendo un gene parkin normale nei 
neuroni malati. Lo studio di queste cellule è essenziale, perché i modelli animali che non hanno il gene parkin non 
sviluppano la malattia. Dunque, i neuroni umani pare abbiano una vulnerabilità unica in questo senso.

Corsera – 10.2.12

Una discarica in teatro per «L'opera da tre soldi» di Brecht - Emilia Costantini
ROMA - Quando debuttò, l'estate scorsa, al Festival di Napoli, nel cortile esterno dell'antico Albergo dei poveri, lo 
spettacolo riscosse un tripudio di applausi: tra gli spettatori c'era anche il sindaco Luigi de Magistris. Stasera «L'opera 
da tre soldi» di Brecht con Massimo Ranieri nel ruolo del famigerato Mackie Messer, per la regia di Luca De Fusco, 
approda al Teatro Olimpico. Una messinscena tonica. Musica dal vivo, quella originale di Kurt Weill, eseguita 
dall'Orchestra del Teatro di San Carlo, e movimentate coreografie, che animano un allestimento aggressivo ricco di 
turbolenze espressive, a cominciare dall'interpretazione del protagonista, e non solo: del cast fanno anche parte Lina 
Sastri nei panni di una indomita e disincantata Jenny delle Spelonche; Ugo Maria Morosi è Geremia Peachum; 
Margherita Di Rauso è Celia Peachum; Gaia Aprea è Polly Peachum. Le scene di Fabrizio Plessi sono altrettanto 
singolari: la parete di fondo è costituita dal composito affastellamento di una serie di monitor, che rimandano immagini 
di una Napoli in bianco e nero, ferita dalla povertà e dal degrado morale del secondo dopoguerra. Sul palcoscenico, in 
primo piano fin quasi al limite della ribalta, lo scenografo ha ricreato l'immagine di una sorta di discarica, rifiuti urbani e 
umani: l'estate scorsa, faceva un certo effetto guardare quell'ammasso finto di immondizie, confrontandolo a quello 
vero che ancora ristagnava per le strade della città. I costumi disegnati da Giuseppe Crisolini Malatesta, giocati sul 
contrasto tra bianco e nero, evocano invece atmosfere da cabaret della Repubblica di Weimar. Una messinscena 
tonica, si diceva, dovuta alla forza scatenata di Ranieri che recita, canta e balla, fondendo i tre elementi con 
disinvoltura atletica, perfino acrobatica. L'attore, che ha appena finito di registrare per Raiuno la trasposizione 
televisiva di «Sabato, domenica e lunedì» di Eduardo De Filippo, dà nuovamente prova di un'energia esplosiva, che 
conferisce al bieco personaggio brechtiano un alone di fascino perverso, di simpatico mascalzone. Convincente anche 
la Sastri: inquieta e misteriosa mentre snocciola le sue ballate, in un contesto che, nelle intenzioni della regia, vuole 
lasciare ampio margine alla fantasia.

Londra: la banca dati dei volti in 3D - Rino Pucci
MILANO - Può il progresso medico passare per le sale di un museo, oltre che per i laboratori scientifici? Il Museo della 
scienza di Londra e tre ospedali universitari dimostrano che è possibile: stanno infatti creando, con l’aiuto del pubblico, 
la più vasta galleria al mondo di volti umani fotografati in tre dimensioni, con l’obiettivo di migliorare le procedure di 
chirurgia ricostruttiva maxillo-facciale, in particolare quella infantile. COINVOLTI TRE OSPEDALI - Il progetto Me in 3D 
è parte di un’iniziativa che il museo ha chiamato Who am I? (Chi sono io?), e gli ospedali londinesi coinvolti sono il 
Great Ormond Street Hospital, l’University College Hospital e l’Eastman Dental Hospital. I visitatori, soprattutto turisti, si 



avvicinano con circospezione all’area dove un team di medici e volontari ha allestito quella che ha tutto l’aspetto di una 
sala di radiologia. Ma la timidezza dura poco, tanto che durante il weekend c’è la fila a offrirsi volontari: mento in su, 
espressione composta, e il volto, fotografato da nove fotocamere, si trasforma in un’immagine tridimensionale, che 
viene poi scomposta in punti e trasformata in formule matematiche. Il progetto termina il 10 aprile. MAPPATURA - I 
medici si erano dati l’obiettivo di 5 mila scansioni, ma lo hanno già raggiunto. Facile prevedere che i volontari saranno il 
doppio: 10 mila facce da ogni dove che arrivano a Londra, crocevia del mondo. Un campione ideale. La provenienza, 
infatti, non è un dettaglio irrilevante ma è anzi la chiave del successo di questa scansione di massa: la mappatura 
estesa delle facce di ogni etnia e di tutte le età consente di comprendere i pattern evolutivi del volto umano. Chi ne 
trarrà il massimo vantaggio saranno i bambini con malformazioni della struttura cranica (come le sindromi di Apert, 
Pfeiffer e Crouzon): i medici potranno prevedere l’evoluzione del volto e personalizzare le tecniche chirurgiche per 
ottenere risultati migliori. «Oggi conosciamo a fondo la struttura ossea del cranio ma molto poco la pelle e i muscoli 
dell’area. Dobbiamo ancora capire bene perché il nostro volto abbia effettivamente la forma che ha», spiega il dottor 
Jonathan Britto, chirurgo maxillo-facciale dell’ospedale pediatrico Great Ormond Street Hospital. COME UN GIOCO - 
Se i visitatori si divertono a giocare con il proprio volto (possono ruotarlo come vogliono e trasformarlo in materiali 
diversi), su quelle stesse immagini i ricercatori spendono lunghe ore di paziente osservazione: per ciascuna, infatti, 
occorre individuare un set predefinito di punti, come gli zigomi o la punta del naso, che servano da riferimento per la 
mappatura. L’analisi è già iniziata e, al momento, è fatta manualmente: l’obiettivo dei medici è di automatizzare la 
procedura in tempi brevi. I ricercatori hanno già annunciato che tra un anno, a progetto finito, i risultati saranno messi a 
disposizione dell’intera comunità medica internazionale: una sorta di viaggio di ritorno, da Londra al mondo intero, per 
10 mila volti. In forma di bit, in nome della scienza.

Repubblica – 10.2.12

Szymborska bestseller grazie alla poesia in tv – Raffaella De Santis
Aveva appena finito di parlare, di leggere l'ultimo verso di una poesia di Wislawa Szymborska che già su Amazon 
erano state vendute ottocento copie del libro della poetessa polacca. Roberto Saviano ha preso in mano il grosso 
volume della Gioia di scrivere, edito da Adelphi, lo ha aperto dentro lo studio di Fabio Fazio, ha spiegato i motivi del 
suo amore per la Szymborska e tutto il resto è venuto da sé, sorprendendo anche lui. E' quanto è accaduto dopo 
l'apparizione di domenica scorsa a Che tempo che fa e adesso a spiegare l'eccezionalità dell'evento ci sono i numeri: 
Adelphi che fa due ristampe da 15 mila copie l'una, delle quali la prima è già andata esaurita. Tanto che Matteo 
Codignola commenta: "Non che fosse mai capitato". Ma come spiegare i motivi di un tale successo? Saviano, che 
aveva già vissuto l'ebbrezza di farsi mediatore della grande letteratura leggendo, sempre ospite da Fazio, i Racconti di 
Kolyma di Varlam Salamov, in realtà pensa che il merito sia tutto della Szymborska: "Sono versi che si possono 
leggere senza bisogno di grandi mediazioni. Si capiscono bene e ti fanno stare meglio. Mi stanno arrivando in questi 
giorni migliaia di e-mail su Facebook che mi chiedono della poesia Curriculum". La poesia che ha scatenato il popolo 
del social network racconta la frustrazione di ognuno a vedersi sintetizzata la propria vita nelle poche righe di un 
curriculum: "Di tutti gli amori basta quello coniugale, e dei bambini solo quelli nati. Conta di più chi ti conosce di chi 
conosci tu...". Con Salamov era accaduto qualcosa di simile (l'effetto-Saviano lo portò a 68 mila copie, mentre prima ne 
vendeva 80 l'anno), ma con la poesia sorprende di più. Certo c'era stata Alda Merini che aveva portato i suoi versi sul 
palcoscenico del Maurizio Costanzo Show, traslocando l'happening poetico a portata di telecamera. Non più dunque i 
palchi precari dei poeti di strada. Lontanissimo il festival di Castel Porziano, che alla fine degli anni Settanta aveva 
trasformato il litorale laziale nell'accampamento dei poeti beat americani, da Ginsberg a Burroughs a Orlovsky, tutti a 
intonare strani mantra mentre il pubblico mangiava minestrone e lanciava lattine. La poesia in televisione cavalcava 
ormai l'onda del successo. E Alda Merini, che in tv aveva raccontato la sua storia e gli anni del manicomio, anche 
grazie alle sue tele-apparizioni, riuscì a vendere venti mila copie l'anno. "Penso che gran parte di questo successo  - 
dice Saviano - sia dovuto all'effetto di straniamento. Portare la poesia in televisione, soprattutto in prima serata, è 
spiazzante, ma, come si è dimostrato, arriva. Poi c'è un altro fattore, stavolta non parlavo di mafia". Destabilizzante o 
meno, la letteratura in televisione funziona. Fa audience e fa anche vendere i libri. Quando nel 1994 Alessandro 
Baricco lanciò, sempre su Rai Tre, il programma Pickwick, già l'andamento si era capito, tanto che bastava che lo 
scrittore riprendesse in mano i classici di ogni tempo per muovere le vendite. La puntata su Salinger ebbe l'effetto 
immediato di rispedire in classifica Il giovane Holden. E la stessa cosa accadde con Una donna virtuosa di Kaye 
Gibbons. Ma qualcosa era successo anche prima. Tra gli effetti televisivi diventati cult chi non ricorda infatti il 
tormentone di Roberto D'Agostino a Quelli della Notte sull'Insostenibile leggerezza dell'essere di Milan Kundera? Era 
semplicemente un titolo, ripetuto all'infinito, ma ebbe la capacità di rilanciare il romanzo nel nostro paese. Era il 1985, 
l'anno dopo Antonello Venditti ci scrisse pure una canzone. Domenica sera a seguire la puntata di Che tempo che fa 
c'erano 5 milioni e 400 mila spettatori, per uno share di oltre il 17 per cento. Il picco di ascolti è stato registrato quando 
nel silenzio dello studio, immerso in una ragnatela di luci colorate, Saviano ha letto Ascolta come mi batte forte il tuo 
cuore. Wislawa Szymborska, premio Nobel per la letteratura nel '96, è scomparsa lo scorso 1 febbraio. Oggi a Varsavia 
ci sarà la cerimonia laica. La accompagnerà nell'ultimo saluto la musica di Ella Fitzgerald.


