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La carta baritata che può salvare il giornale – Ascanio Celestini
Sabato alle 11.39 mi arriva una email da Fabio Zayed e Maila Iacovelli. Dice: «Io e Maila abbiamo una proposta da 
decidere in fretta, per questo ve la diciamo già oggi senza aspettare domani, per partire velocemente con l'idea. Come 
forse avrete visto, c'è stata la conferenza stampa, il manifesto versa in una situazione disastrosa, tant'è che il ministero 
per lo sviluppo economico gli ha avviato la procedura di liquidazione coatta amministrativa ... insomma servono fondi e 
questa volta è difficile che i soli lettori basteranno. L'idea è questa, e secondo noi potrebbe anche funzionare: aprire 
una campagna di sottoscrizione anche sul sito di Ascanio, su facebook e magari aprendo un sito dedicato dove 
mettiamo in vendita cinque ritratti di Ascanio il cui ricavato andrà interamente a sostegno del manifesto. Ogni foto sarà 
autografata dagli autori e dal soggetto, cioè Ascanio. Che ne dite? Noi pensiamo che, con un prezzo accessibile, ha 
buone possibilità di andare in porto. Speriamo vi vada. Ci vediamo domani e ci direte». Domenica ne parliamo a cena 
dopo lo spettacolo. Poi una mattina Fabio viene a trovarmi a Morena. Andiamo all'edicola sull'Anagnina, compriamo un 
po' di copie del manifesto, ce ne andiamo al semaforo tra le macchine e mi fa una foto. Sì, perché Fabio è fotografo. 
Con Maila seguono il lavoro della nostra compagnia da dieci anni. Ma che foto metteremo in vendita? Mi mandano sei 
scatti. Una accanto a un pezzo di scenografia dello spettacolo Pecora Nera, un'altra legato con la camicia di forza sul 
set del film che abbiamo girato cinque anni dopo, altre due sono sul palco dello spettacolo Pro Patria, in un'altra reggo 
la lampadina in una pausa di Radio Clandestina e nell'ultima indosso una camicia a fiori e sparo alla riproduzione in 
carta pesta della mia testa. Ieri dal giornale mi hanno chiesto di scrivere una quarantina di righe per spiegare il 
progetto. E visto che ho a disposizione ancora qualche battuta chiedo a Fabio: «Come saranno queste foto?». Mi 
spiega che saranno stampate su carta baritata. Cos'è? L'enciclopedia della fotografia spiega che si tratta di «carta per 
ingrandimenti d'arte in fibra naturale trattata in superficie con solfato di bario per esaltare il bianco di fondo. Offre i 
migliori risultati possibili». Insomma è la carta delle foto che vediamo nelle mostre. Queste, in tiratura limitata, saranno 
grandi 24 centimetri per 36. E perché dovremmo salvare il manifesto? Perché ci stanno tante cose che cambierei in 
questo piccolo paese e anche nella sua stampa quotidiana, ma il manifesto non è tra queste.

La vera notizia è sotto la pagina – Roberto Ciccarelli
Per i 936 giornalisti precari di Roma, e per il migliaio che lavora nel bacino Rai, negli uffici stampa del Palazzo o degli 
enti pubblici, il coordinamento «Errori di stampa» chiede il rispetto dei tariffari, l'indennità di disoccupazione, un 
rappresentante nei Comitati di redazione e l'approvazione della legge sull'equo compenso. Quella presentata ieri alla 
provincia di Roma è la prima inchiesta dell'osservatorio permanente sul precariato giornalistico che servirà «a dare vita 
a un soggetto forte per tutti gli esclusi dai tavoli di trattativa». «Non siamo una casta, la maggior parte dei giornalisti fa 
fatica a guadagnare più di 5mila euro l'anno» racconta Matteo. Nel dossier c'è il racconto di un collaboratore di 
un'agenzia stampa romana, licenziato senza preavviso a 41 anni, dopo otto di lavoro. «Il mio stipendio, partito da soli 
200 euro, era cresciuto fino a mille che, per un precario della stampa romana, è quasi un lusso». Ci sono anche casi di 
collaboratori assidui ai quali vengono «concessi» compensi che variano dai 300 ai 900 euro lordi, a prescindere dalla 
mole di lavoro richiesta. Queste sono solo alcune delle testimonianze di un «sistema» dove direttori ed editori, 
sindacati e ordine dei giornalisti si comportano come «Mizaru, Kikazaru e Iwazaru, le tre scimmie che si tappano mani, 
bocca e orecchie per non vedere il male». E il «male» risiede nella negazione del valore delle competenze, come 
quelle di Anna, responsabile delle pagine milanesi di Terra, che sostiene di avere ricevuto 2mila euro in un anno. 
Quello giornalistico è sempre più un lavoro «a cottimo», dove il riconoscimento non è vincolato al curriculum 
professionale, bensì alla riduzione del «lavoro» ad un rapporto personale con i giornali, dai quali i collaboratori 
ottengono in media un «reddito» da 250 euro al mese per 10 ore al giorno. L'inchiesta ha setacciato le redazioni alla 
luce delle tipologie di contratto: si va dai 600 collaboratori del Messaggero di Caltagirone (350 Co.co.co, 150 a diritto 
d'autore, 100 occasionali) ai 36 di Repubblica (quotidiano e sito, radio Tv e Kataweb), ai 19 del Corriere dello Sport ai 7 
dell'Ansa. Al manifesto i free-lance vengono pagati 60 euro lordi ad articolo, in ritardo e quando è possibile, come 
avviene per i dipendenti. In tutto sono circa 150 le «firme», incluse quelle dei fondatori, come Rossana Rossanda, che 
scrive gratuitamente. Dall'inchiesta emerge la foto di un precariato strutturale, età media 33 anni, che non potrà essere 
regolato dall'apprendistato, riservato a chi ha fino a 29 anni, come sembra voler fare il governo Monti. Alle due 
generazioni di giornalisti che vivono nella giungla del lavoro indipendente, Paolo Butturini, segretario di Stampa 
romana, ha proposto una consulta dei free-lance e un tavolo con la Regione. «Il nemico è uno - ha assicurato Enzo 
Iacopino, presidente dell'Ordine - gli editori. Non vi fate illusioni sull'equo compenso, è incostituzionale». Vincenzo Vita 
ha promesso di parlarne in un'audizione della commissione di vigilanza Rai: «Questo è uno spaccato di verità sull'Italia 
di oggi».

Il manifesto è l'orgoglio della sinistra Insieme alla Fiom siete l'argine alla crisi 
della politica
Qualche giorno fa Nichi Vendola aveva chiesto se poteva passare a trovarci al giornale. Se non era, chissà perché, un 
disturbo. Come tante e tanti, vuole sapere se ci siamo, come va l'ultima campagna per la salvaguardia del manifesto, 
che cosa succederà adesso. E' passato ieri, subito prima della nostra riunione di redazione. Con lui, come con tutti, 
abbiamo avuto in questi anni sintonie e distanze. Litigate furibonde e gioie spericolate. Come le quattro elezioni in 
Puglia, primarie e «secondarie», raccontate - tra gli altri - da Cosimo Rossi per la manifestolibri. Ne è venuto fuori un 
forum informale con giornalisti e poligrafici, una specie di intervista in piedi nello stanzone dei capiredattore. Allora 
Nichi, perché sei qua? Perché il manifesto non è mai stato un giornale di partito. E' stato l'orgoglio della sinistra. 
Perché interpreta la missione della sinistra come la costruzione di un punto di vista autonomo, di uno sguardo libero sul 



mondo. E' un luogo capace di spiazzamenti continui e permanenti. Siete una spina nel fianco che impedisce la pigrizia. 
Siete indigesti, rognosi, fastidiosi. Ma questo è terribilmente necessario. Sono qua perché dobbiamo chiederci che 
cosa diventa questo paese se si spengono alcune luci che nei periodi più bui hanno consentito a tante e tanti di 
orientarsi. L'idea che si spenga la luce «manifesto» e contemporaneamente si spenga la luce «Fiom» dovrebbe 
destare molta preoccupazione in tutti. Cos'è che potrebbe spegnerle? La crisi della politica, più precisamente, è la 
crisi della sinistra, l'indistinzione di uno sguardo che non distingue più tra gli schieramenti politici. Ma una sinistra che 
non distingue più è cieca. Una sinistra che non guarda dentro i luoghi del lavoro è cieca. E non può più elaborare un 
punto di vista autonomo. Tante volte abbiamo ricordato Di Vittorio che invitava i braccianti di Puglia a non togliersi la 
coppola davanti al padrone. Oggi non dovremmo toglierci la coppola di fronte al pensiero unico, che domina la politica 
e l'immaginario. Un mercato in cui le scelte politiche vengono mascherate come tecniche. In cui ammazzare ciò che 
resta della civiltà del lavoro è presentato come un programma "tecnico". Accanto a voi c'è la vicenda della Fiom. In cui 
l'autoritarismo della Fiat è percepito come compatibile con la sinistra. Marchionne al massimo viene criticato come un 
fenomeno di costume. Invece la sua è una gigantesca costruzione ideologica che serve a smontare lo statuto dei 
lavoratori. Si vuole togliere centralità al lavoratore e trasferirla al lavoro. Inteso, senza dirlo, come pura funzione 
dell'impresa. Nella lotteria selvaggia di Pomigliano 800 operai perderanno il lavoro solo perché sono iscritti alla Fiom. 
Vorrei chiedere a quelli che non sono d'accordo con voi o con la Fiom: ma non sentite una mutilazione della qualità 
complessiva del paese e della sua cultura? Per questo sono qua. Non abbiamo bisogno di luoghi consolatori. Servono 
luoghi che ricostruiscano. Soprattutto oggi, quando perfino i «pilastri della saggezza» possono diventare il più 
clamoroso degli sbandamenti teorici e politici. Abbiamo bisogno di voi. Di tante teste che ci aiutino a decifrare la 
complessità della condizione europea. Ci serve sia la lotta alla base della piramide sociale, dove si misura l'asprezza 
della lotta di classe, sia al vertice, dove si formano l'immaginario, le culture. Che cos'è che non ti piace del 
«manifesto»? Facci una critica. Non la farò a voi. La faccio a qualcuno che spesso consideriamo un compagno di 
viaggio. A una certa subcultura della Rete. Per esempio il «grillismo» è una cultura di destra. Il racconto del 
superamento delle categorie di destra e di sinistra è tipico di un'egemonia di destra. Che cosa c'è di destra del 
grillismo? L'idea che la complessità sia un'invenzione dell'avversario. Che basti esorcizzarla con una bestemmia 
salvifica, una catarsi rapida fatta di vocalizzi comici. Lì c'è un sospetto nei confronti della politica: che la politica in 
quanto tale abbia una vocazione manipolatoria, che sia una politica complice soprattutto se si ferma a esaminare la 
complessità. In questo gigantesco blob che ci circonda quello che manca non sono le informazioni ma un orientamento 
a decifrarle. Servite voi. Anche quando sbagliate. Rispetto a Berlusconi e dopo un mese di governo Monti com'è la 
situazione? E' peggiorata. Viviamo in un equivoco: non siamo affatto nel post-berlusconismo. Che la devastazione del 
mercato da lavoro la faccia uno con la faccia da maiale o uno con la faccia da santo non fa differenza. Che la 
devastazione dell'istruzione pubblica la faccia una dilettante allo sbaraglio o un serio professionista non cambia nulla. 
Non è che basta un interlocutore raffinato a cambiare politica. Se l'istruzione viene finanziata premiando la ricchezza, 
se la valutazione scolastica ha a che fare con i redditi di un territorio è chiaro che in una regione come la mia io sarò 
penalizzato a prescindere dalla produzione scientifica e culturale. Questo è un governo assolutamente nordista. Monti 
fa fatica a capire che il Sud non è una palla al piede per l'Italia, ma il terreno decisivo per l'uscita dalla crisi. Il Sud è il 
terreno di un nuovo modello di sviluppo. Monti non riesce nemmeno a pronunciare l'aggettivo «sostenibile», che pure 
consideriamo ambiguo. Per questo con De Magistris e molti sindaci stiamo cercando di fare rete tra varie città. E poi 
c'è l'Europa, questa Europa che è una schifezza. Soltanto la Grecia ci dice che schifezza è diventato questo 
continente. Il resto è tutto criptato, tecnicamente sottratto alla conoscenza. In Grecia non ci sono i farmaci negli 
ospedali, pensionati e dipendenti non sanno più che cosa fare con quello che prendono. L'Europa è morta perché non 
ha nessuna soggettività politica sulla scena del mondo. E' stata uccisa, ed è un crimine planetario. Ma che cos'è 
un'Europa che ambisce ad essere come il New Jersey? Per volare più basso, com'è che alle primarie del Pd 
vincono sempre i candidati di Sel? Si può rispondere in tanti modi. Il popolo di centrosinistra è uno solo. E ambisce 
a un orientamento di sinistra. Quando può scegliere, sceglie l'acqua pubblica, il no al nucleare, Pisapia, spiazza 
sistematicamente le nomenklature che per real politik hanno già messo all'incanto le ragioni della vita. A Milano per la 
prima volta si è visto il post-berlusconismo. Che non è il disgusto per le olgettine - per me il peggio del berlusconismo è 
Apicella, il mito di Dioniso col mandolino del posteggiatore - Il berlusconismo è stato la più straordinaria privatizzazione 
della cosa pubblica mai vista. A cominciare dalla cosa pubblica più importante che è la politica. Ha spinto un intero 
popolo a vedere la politica come tifo verso chi scende in campo. Il berlusconismo è stato una rivoluzione passiva, non 
un'epopea di un gruppo di arricchiti maschilisti. E' solo grazie alle critiche delle donne che siamo passati da un fastidio 
estetico all'analisi di un simbolico che riguarda tutti i maschi, inclusi quelli di sinistra. Vi rispondo però per come l'ho 
vissuto io. Per me è importante la fine delle rendite di posizione. Sia per i «riformisti» che per i «radicali». Le primarie 
servono a entrare nel merito. Oggi abbiamo sfide inedite e non si può lasciare tutto com'era. Come si coniuga lavoro e 
reddito, welfare e genere, crescita e ambiente? Spesso i riformisti slittano su posizioni conservatrici. E i radicali si 
rinchiudono in gusci ideologici. Se non vogliamo abdicare al mercato Dobbiamo tutti metterci in discussione.

La suprema legge della disuguaglianza – Ugo Mattei
Diverse fra le «novità giuridiche» del Decreto Crescitalia sono informate alla polemica nei confronti del formalismo, uno 
«stile giuridico» dal quale liberarsi al più presto perché esso avrebbe come unico effetto il rallentamento della crescita. 
La polemica non è nuova, anzi costituisce un leit motiv ripetuto nei piani di aggiustamento strutturale di Banca 
Mondiale e Fondo Monetario Internazionale che nei loro rapporti doing business classificano gli ordinamenti dal più 
virtuoso al più vizioso proprio in proporzione inversa al tasso di «formalismo giuridico», ossia dei passaggi e dei 
controlli che il diritto dei vari Stati impone per aprire una attività di impresa. La novità del Decreto Crescitalia, per ora 
poco discussa, sta nella introduzione di speciali giurisdizioni per l'impresa, vere e proprie corti speciali competenti a 
conoscere in materia di diritto commerciale. In tal modo il governo tecnico, probabilmente senza particolare 



consapevolezza, introduce una radicale soluzione di continuità rispetto ad una tendenza, non soltanto italiana, che ha 
visto nel corso del novecento, il progressivo imporsi di regole sostanziali e di giurisdizione unitarie nella materia del 
diritto privato (di cui è parte il diritto dell' impresa) proprio al fine di trovare il giusto bilanciamento fra formalismo e 
libertà economica. Il dogma dei mercanti. In effetti, sia nella tradizione di civil law (cui appartiene anche il diritto 
italiano) che in quella di common law (tradizione anglo-americana) il principio di uguaglianza di fronte alla legge, (La 
legge è uguale per tutti sta affisso sulle pareti delle aule giudiziarie) nel senso di un unico ordine giuridico che vincola 
ogni individuo in un determinato territorio a prescindere dallo status o dall'estrazione sociale, può essere considerato 
un'acquisizione recente. Infatti, il «principio della personalità», secondo cui ogni individuo in una data società è 
vincolato dalle leggi del proprio gruppo e non da un comune sistema giuridico su base territoriale è una soluzione 
istituzionale molto più comune ed antica. Anche nei postumi della Rivoluzione Francese, quando egalité era intesa dai 
Giacobini come sinonimo di un ordine giuridico unico, gerarchico, e centralizzato, sopravviveva un certo grado di 
pluralismo. All'interno di esso, il più eclatante esempio di regime giuridico basato sulle differenze di status era quello 
dei mercanti. Perciò l'idea che non tutti gli individui sono uguali e che alcuni di essi meritano un status giuridico 
speciale, può essere rintracciata all'interno della classica distinzione tra il diritto per i mercanti e quella per il quivis de 
populo, distinzione centrale sia nella tradizione di civil law che in quella di common law, che il Governo Monti ripropone. 
In Inghilterra il diritto commerciale è stato per secoli riservato ad una speciale giurisdizione, dotata di regole e 
avvocatura propria, ed è stato solo dopo la tempestosa presidenza di Lord della più alta Corte ordinaria sul finire del 
diciottesimo secolo che le corti di common law hanno potuto occuparsi della giurisdizione commerciale letteralmente 
strappandola alle corti che nei secoli si erano specializzate in questa materia. In Francia e Germania il diritto 
commerciale è stato incorporato in codici speciali ed amministrato in corti speciali fino ad oggi. Anche negli Stati Uniti, 
dove il principio dell'uguaglianza di fronte alla legge può essere considerato alla stessa stregua di un dogma religioso, 
le diverse esigenze della classe mercantile sono state alla base dell'impianto del Codice Commerciale Uniforme oggi 
sostanzialmente vigente. (Anche se la proposta autorevole di una giuria di mercanti non è stata adottata). Un 
paternalismo illuminato. Questa antica posizione privilegiata dei mercanti, come classe in grado non solo di essere 
governata da un corpo speciale di disposizioni, ma anche da un sistema giuridico «migliore» in quanto maggiormente 
informale e più corrispondente ai loro bisogni, non è rimasta intatta nella tradizione giuridica occidentale. Oltre alla già 
menzionata Inghilterra, tutte le codificazioni più recenti e significative, dalla Svizzera all'Italia, ai Paesi Bassi, si sono 
rifiutate di offrire ai mercanti codici propri, ed hanno adottato un approccio unitario. La sfida ad un diritto commerciale 
privilegiato è stata di carattere sia ideologico che tecnico. Eugen Huber, il padre della codificazione svizzera all'inizio 
del secolo scorso, è stato il primo, sulla base delle sue idee socialdemocratiche, a evidenziare che uno status 
particolare per i mercanti sarebbe stato incompatibile con il principio di uguaglianza di fronte alla legge. In virtù di 
questo fondamentale principio democratico nessuna categoria può reclamare un trattamento privilegiato 
(etimologicamente avere una legge privata). Dopo tutto, la Rivoluzione Francese si era scagliata proprio contro i 
privilegi che l'ancién régime assicurava ai proprietari terrieri. Con il trasferirsi del potere economico dai nobili alla 
borghesia mercantile, risultava nuovamente inaccettabile per la classe al potere d'essere «più eguale» delle altre. Da 
un punto di vista tecnico, la critica si basò sul progressivo venir meno delle ragioni che avevano precedentemente 
giustificato la distinzione tra i codici civile e commerciale. Mentre il diritto civile poteva considerarsi ispirato ad un 
«formalismo» volto alla protezione del debole (spesso analfabeta) e richiedeva una buona dose di paternalismo 
illuminato, il diritto commerciale costituiva il terreno dell'informalità, della responsabilità personale e dell'assunzione del 
rischio. I costi e le lentezze introdotti dal formalismo non si giustificavano fra mercanti. Essi rappresentavano la classe 
sociale più sofisticata, capace di leggere, scrivere e comprendere le conseguenze dei loro affari. Per questi motivi, il 
diritto poteva permettere loro d'introdurre nei contratti clausole penali che non potevano essere modificate dalle corti, 
rilasciare titoli di credito capaci di circolare al portatore, e garantire al silenzio il carattere d'accettazione dell'offerta 
contrattuale. Il codice commerciale tedesco offre altri esempi come quello del caveat emptor, per proteggere i mercanti 
da qualsiasi questione basata su difetti riconoscibili della merce non dichiarati subito dopo la consegna, o la previsione 
di tassi di interesse legale più alti e capaci di riflettere la realtà del mondo degli affari. Un pluralismo di troppo. In 
seguito al miglioramento ed allo sviluppo sociale delle società occidentali, l'analfabetismo non era più così diffuso e per 
questo il formalismo protettivo risultava meno giustificato. Si è dovuto osservare inoltre che i mercanti non trattano 
solamente con altri mercanti. È problematico basare la distinzione tra attori del mercato bisognosi della protezione del 
diritto, in contrapposizione ad altri protagonisti del mercato che non necessitano di una simile protezione, su una 
classificazione schematica come quella tra mercanti e non. Vari sistemi giuridici hanno utilizzato criteri diversi per 
stabilire il carattere «commerciale» delle transazioni. Quale diritto dovrebbe essere applicato quando un membro di 
una classe tratta con un membro di un'altra? Anche qui sistemi giuridici diversi non sono d'accordo in riferimento a 
questo problema. Esiste una tensione fondamentale che spiega perché questo problema non sia facilmente risolvibile, 
e certo non lo sia a costo zero, soprattutto se si opta per giurisdizioni separate. Quando il diritto risulta offrire un regime 
giuridico «migliore» per un gruppo, è spesso perché questo gruppo è abbastanza forte per far pressione sul processo 
politico che porta alla formulazione del regime giuridico stesso. Se così è, il gruppo che è stato capace di ottenere un 
regime giuridico speciale lo custodirà gelosamente. Di conseguenza, quando i mercanti interagiscono con i non-
mercanti, i primi pretenderanno l'applicazione del loro regime (avendo abbastanza potere per farlo). I cittadini comuni 
tuttavia, necessitano di protezione, con la conseguenza che quando nasce un conflitto tra le categorie, c'è il bisogno di 
protezione attraverso norme imperative che valgano per tutti. Una simile scelta, chiaramente, avviene ad opera delle 
corti, ma avvenendo ex post accresce il tasso di incertezza. Questo problema è stato, ed è tuttora, molto difficile da 
risolvere nei sistemi giuridici che accettano la distinzione tra diritto civile e commerciale come base per regimi giuridici 
essenzialmente diversi o, a volte, addirittura per competenze giurisdizionali e tecniche decisorie completamente 
diverse. Se i giudizi per i mercanti avvengono in corti diverse con regimi diversi rispetto a quelli per i non-mercanti, la 
scelta diventa cruciale ed è, in se stessa, una importante fonte di costi. Risorse che si pensava di mettere a profitto 



limitando il formalismo vengono dirottate sulla scelta di quale corte decida ed applicando quale diritto. Una tale scelta 
incide spesso sulla decisione di merito, che risulterà diversa a seconda del sistema di norme che viene applicato. 
Chiaramente, questo uso delle risorse è talora inevitabile (vedi ad esempio i giudizi internazionali), ma la sua 
introduzione quando non risulti necessaria, costituisce comunque uno spreco. In cerca di governance. Come 
conseguenza di questo insieme di obiezioni, le più recenti codificazioni di diritto privato hanno unito il diritto civile ed il 
diritto commerciale. I due corpi di disposizioni si sono influenzati a vicenda e, mentre l'inutile formalismo è stato in via 
di principio abbandonato, le clausole vessatorie dovute al disequilibrio del potere economico non vengono ammesse 
nemmeno quando ricorrono tra «mercanti». Tale più avanzato modello unitario riflette il fatto che le transazioni tra 
mercanti non coinvolgono solo i mercanti. Gli accordi privati fra uomini d' affari producono effetti esterni che essi ben 
volentieri scaricano sui terzi. Ed infatti, la gran parte del diritto commerciale sviluppatosi in Italia tra il tredicesimo ed il 
quattordicesimo secolo, e riprodotto in tutto il mondo, ha una natura imperativa, cioè non può essere derogato 
pattiziamente dai mercanti proprio perché coinvolge altri. Esempi si possono rinvenire nel diritto delle società, ivi inclusi 
la corporate governance, il diritto fallimentare, ed il diritto dei titoli di credito. La presenza o l'assenza di una norma 
limitante la libertà di contrarre (per esempio introdurre o meno la forma notarile per costituire una s.r.l.) è un problema 
che non ha nulla a che vedere con le esigenze di chi contrae ma riguarda l'impatto di tale contrarre sulla sicurezza del 
mondo esterno. I giuristi, hanno avuto da tempo familiarità con la distinzione tra previsioni imperative (protettive dei 
terzi) e dispositive (ossia che le parti possono liberamente derogare) e gli artefici dei codici più moderni si sono sforzati 
di individuare una soluzione interpretativa al problema della distinzione fra le une e le altre. Il Codice tedesco, per 
esempio, giunge ad una distinzione linguistica piuttosto precisa, utilizzando il termine «può», anziché «deve», in 
relazione alle previsioni dispositive. Il bilanciamento fra esigenze degli imprenditori e quelle dei non mercanti è uno 
sforzo estremamente complesso che spetta alla dottrina e alla giurisprudenza e che solo degli sprovveduti possono 
pensare di operare per decreto legge. Se un regime giuridico fornisce errati incentivi all'attività economica desiderabile, 
lo fa indipendentemente dallo status sociale degli individui che sono coinvolti. Restituire un foro speciale ai mercanti 
altro non è che un ennesima operazione ideologica destinata a produrre più costi che benefici.

Dal Medioevo alle norme del Wto
Alcuni titoli attorno al grande ritorno del diritto commerciale e al superamento di quel modello unitario del diritto che ha 
caratterizzato la modernità: «Storia del diritto commerciale» di Francesco Galgano (Il mulino); «Il modello di Common 
Law» di Ugo Mattei (Giappichelli); «L'Europa del diritto» di Paolo Grossi (Laterza); «Storia del diritto in Europa. Dal 
medioevo all' età contemporanea» di Antonio Padoa Schioppa (Il Mulino). Non è la prima volta che su queste pagina 
viene messo in evidenzia come la formale eguaglianza di fronte alla legge abbia conosciuto una lenta erosione. Per la 
dimensione «globale», si possono citare i trattati del Wto, del Fondo monetario internazionale o alcune norme 
dell'Unione europea. Come ha scritto Saskia Sassen, la globalizzazione liberista ha bisogno di regole a sua immagine 
e somiglianza. In una prima fase ci hanno pensato le «factory of law», che hanno definito regole a parte per il 
commercio. Ora sono i governi nazionali che definiscono stati d'eccezione per favorire i «mercanti».

Celan, l'oltranza della poesia al cospetto della storia – Marco Pacioni
È il 1948. Paul Celan pubblica a Vienna la sua prima raccolta di poesie, La sabbia delle urne e subito decide di ritirarla 
e mandarla al macero. Non soltanto la vicenda biografica caratterizzata dalla morte dei genitori nei campi di 
concentramento nazisti e il peregrinare senza patria, ma anche la sua carriera poetica è quindi segnata sin dall'inizio 
da uno strappo. Ma al di là degli aneddoti alimentati dallo stesso poeta, il ripensamento di Celan riguardo La sabbia 
delle urne ha a che fare con il significato poetico dello stile a lui divenuto familiare e adottato in parte nel suo libro 
d'esordio, uno stile vicino alle elaborazioni dell'avanguardismo - in particolare il surrealismo di Paul Éluard - svolte nei 
circoli letterari di Bucarest e di Vienna. Come suggerisce anche Giuseppe Bevilacqua che ha curato il «meridiano» 
delle sue Poesie (Mondadori 1998), Celan manifesta preoccupazione per il fatto che le forme della sua prima raccolta e 
più in generale della sua fase giovanile possano avere troppo a che vedere con una sfida meramente estetica, con un 
modo di fare poesia attraverso il «poetico» maturato nella temperie culturale tra gli anni venti e l'inizio degli anni 
quaranta. Proprio mentre rende manifesti i personali frutti di quella complessa e variegata koinè poetica con 
considerevole successo di attenzione critica, Celan concepisce l'idea che quel tipo di modernismo poetico, e 
soprattutto l'avanguardia che ormai stava raggiungendo punte di vero manierismo, si debbano misurare con gli 
avvenimenti, i significati e le insensatezze dell'epoca a partire dall'esperienza individuale. Un'epoca che, per la sua 
inaudita ferocia, non ha più bisogno di essere straniata o resa ulteriormente surreale attraverso una poeticità guidata 
da manifesti e gruppi. A spingere Celan al rifiuto di La sabbia delle urne è dunque il rischio che in questa raccolta la 
sua poesia possa essere identificata con una sorta di «arte per l'arte» interessata a ricalibrare la ricorrente esigenza di 
originalità del modernismo o la logica movimentista tutta interna agli svolgimenti delle poetiche che si disputavano quel 
che rimaneva dell'avanguardia. Tutta la sfida che l'avanguardismo portava all'estetica per Celan doveva diventare una 
più generale sfida al linguaggio e all'etica - una sorta di indagine sulla possibilità o impossibilità storica di entrambi. E a 
tal proposito è importante ricordare che considerazioni analoghe Celan le fa anche per Osip Mandel'stam, segnato 
come lui dalla storia politica fino alla morte nel gulag e del quale appena allora si stava scoprendo l'opera - Celan è tra 
i primi suoi traduttori. Mandel'stam, secondo Celan, era stato troppo superficialmente e riduttivamente accostato al 
movimento avanguardistico russo dell'Acmeismo e ciò aveva celato la portata più profondamente storica della sua 
poesia. Dopo la magistrale traduzione di Bevilacqua delle raccolte pubblicate in vita insieme alle prose in La verità 
della poesia (Einaudi 1993), e dopo la versione delle poesie scritte in clinica uscite sotto il titolo Oscurato (Einaudi 
2010), nonché la scelta di componimenti postumi Sotto il tiro di presagi (Einaudi 2001) e la traduzione della 
corrispondenza con Ingeborg Bachmann Troviamo le parole (Nottetempo 2010), le Poesie sparse pubblicate in vita (a 
cura di Bertrand Badiou e Barbara Wiedemann, edizione italiana a cura di Dario Borso, con un saggio di Andrea 



Zanzotto, Nottetempo, pp. 148, euro 8) hanno il merito di apportare ulteriore chiarezza al percorso poetico di Celan. 
Incrociando gli estremi del suo itinerario e cioè tra il periodo che precede la rinnegata raccolta La sabbia delle urne e il 
1970, anno della morte del poeta, i componimenti di Poesie sparse usciti in origine su riviste e mai accolti nei libri 
pubblicati in vita, offrono la possibilità di capire meglio da un lato le ragioni che inducono Celan al gesto eclatante di 
ripudiare la sua prima silloge e dall'altro aiutano a comprendere l'idea di poetica che Celan, a partire dalla cesura del 
1948, decide di perseguire. Si può misurare tale svolta poetica mettendo a confronto le prime quindici poesie del libro, 
scritte fra 1941 e 1945, con quella del 1949 Come il tempo si dirami e le successive. Quello che nelle prime è uno 
spaesamento ammiccato, a volte palesemente costruito, fatto di oggetti immagini tardo art déco e neo-rilkeane - 
drappi, armature, dardi, lance, scudi, allori sulle tempie - nei componimenti scritti dopo il 1948 si silenzia. Non si 
trovano sequenze lussureggianti ed esotiche come «Soltanto tu sei qui d'argento. / E piangi a sera la farfalla 
purpurea. / E ti lamenti della nube con la fiera. (...) Come farà chi su celeste ghiaia, / danzò con le ninfe, lieve, / a non 
pensare che una freccia di Artemide / nel bosco ancora vaga e infine lo raggiungerà?». Nei testi successivi al 1948 i 
significati si contraggono, la poesia si volge a se stessa per condensarsi a volte in dichiarazioni di etica della parola 
come avviene proprio nel componimento Come il tempo si dirami. Scrive Celan: «il mondo più non sa. Dove intona 
l'estate, / un mare ghiaccia. // Donde vengano i cuori, / sa l'oblio. / In cassa, armadio e scrigno / il tempo cresce vero. // 
Forma una bella frase / di grande dispiacere. / In quel determinato posto / sarà certo per te». Poesie sparse ospita 
anche un articolo del 1990 di Zanzotto che pur non disponendo allora della quantità e qualità di traduzioni e studi 
accumulatisi nel corso degli anni, aveva comunque còlto l'inaudita oltranza cui Celan aveva saputo sottoporre la poesia 
al cospetto della storia. Scrive Zanzotto: «L'avvicinamento alla poesia di Celan è sconvolgente. Egli rappresenta la 
realizzazione di ciò che non sembrava possibile: non solo scrivere poesia dopo Auschwitz, ma scrivere "dentro" queste 
ceneri piegando questo annichilimento». Il "dopo Auschwitz" evocato da Adorno e richiamato da Zanzotto non è 
soltanto una constatazione critica esterna alla poesia di Celan. Tra Adorno e Celan ci fu un confronto a distanza che 
produsse reciproche influenze ricostruite nel libro di Paola Gnani, Scrivere dopo Auschwitz. Paul Celan e Theodor 
Adorno (Giuntina, 2010) e documentato dallo scambio epistolare ora tradotto in italiano nel volume Theodor W. Adorno, 
Paul Celan, Solo, con me stesso e le mie poesie. Lettere 1960 - 1968 (a cura di Joachim Seng, traduzione di Roberto 
Di Vanni, Archinto, pp. 88, euro 15). Un incontro vero e proprio, benché più volte programmato, non ebbe mai luogo 
come invece avvenne con l'altro filosofo che Celan lesse con attenzione e cioè Martin Heidegger. Ma a differenza di 
Heidegger, l'incontro mancato con Adorno ha prodotto risultati meno sibillini e dai quali si possono trarre con maggior 
sicurezza elementi significativi del più generale rapporto culturale e storico tra poesia e filosofia nella seconda metà del 
'900. Gli scritti di Seng che accompagnano la raccolta di lettere tra Adorno e Celan non costituiscono solo un contributo 
fondamentale per capire come il poeta e il filosofo si siano via via riposizionati riguardo al verdetto di Adorno 
sull'impossibilità dell'arte dopo Auschwitz, ma offrono anche tutti gli elementi per stabilire un'epocalità imprescindibile 
per chi voglia entrare nelle questioni della poesia e della filosofia dalla fine della guerra ad oggi. Una questione ad 
esempio è quella che si potrebbe definire come l'appropriazione indebita, da parte del modernismo, dei luoghi del 
negativo evocati dalla poesia di Celan: il silenzio, la distruzione, l'indicibile, il trauma. Come se questi elementi prima 
soltanto teorizzati nel modernismo avessero trovato, dopo il verdetto di Adorno e dopo la Shoah, anche una sorta di 
giustificazione storica tale da elevare il negativo dell'estetica modernista a fondamento metafisico insuperabile. Quello 
stesso fondamento che Celan medesimo ha l'esigenza di superare per rendere possibile la testimonianza e che induce 
Adorno, campione del modernismo estetico, a rivedere, pur se moderatamente, la sua posizione come si evince in uno 
dei Paralipomena alla postuma Teoria estetica dove definisce quella di Celan come «lingua della pietra e della stella» e 
in un passo dellaDialettica negativa in cui scrive: «Il dolore incessante ha tanto diritto a esprimersi quanto il martirizzato 
di urlare; perciò forse è falso aver detto che dopo Auschwitz non si può più scrivere una poesia».

Incubi e lutti di una generazione - Paolo Febbraro
Il corridoio di legno è l'Holzgang, il dormitorio degli allievi più giovani ospitati dall'Institut auf dem Taubenberg di Berlino, 
un collegio che raccoglie ragazzi delle provenienze più varie. Lì, su un parquet scricchiolante passano a volte le 
notturne spedizioni punitive contro l'escluso di turno, da lì si esce di nascosto per incontrare una ragazza, lì nascono le 
bande di adolescenti, le inclinazioni, le implacabili gerarchie. È in quel semichiuso contenitore di destini che comincia la 
vicenda raccontata nel primo romanzo di Giorgio Manacorda (Voland, pp. 168, euro 13). Molti anni dopo, l'io narrante vi 
ritorna per concludere un'indagine riguardante Andrea, un tempo il ragazzo più fragile e appartato, torturato dall'asma e 
forse ancor più dalla sorda rivalità col fratello maggiore, Silvestro. Quando il narratore giunge a Berlino, ritrova intatto il 
vecchio, austero Institut e con triste emozione rivede Lotti, la donna che ha condiviso con Andrea una parte della sua 
vita e che ora s'interroga dolorosamente sul suo destino ignoto. Tutto però è già accaduto: tramite le rievocazioni del 
narratore, ma soprattutto grazie alle lettere che Andrea ha spedito dall'Italia, veniamo a conoscenza del suo 
avventuroso ritorno in patria, della sua cattura da parte dei terroristi che si battono per la rivoluzione e della sua fuga 
alla ricerca del fratello, introvabile e al centro di voci enigmatiche che lo vogliono addirittura passato dalle file dei 
rivoltosi a quelle dell'odiata Milizia reazionaria che opprime il paese, ormai dominato da una Giunta militare. È questa 
solo la parte iniziale della trama, sufficiente però a introdurci in una storia di fantapolitica, che ipotizza come realmente 
concretizzatisi i complotti di estrema destra che hanno punteggiato la storia italiana degli ultimi decenni. E non c'è 
dubbio che Manacorda abbia scritto una parabola sul potere, dando corpo a una visione, a una lucida versione 
alternativa della realtà che pure è prerogativa della letteratura. Manacorda ha imboccato e portato alle sue 
conseguenze una delle prospettive da cui fortunatamente la Storia ha ritratto il suo passo, ma così facendo ha potuto 
riflettere sull'estremismo in maniera non astratta, e anzi coinvolgente, inscrivendo ogni evento politico nelle emozioni e 
nelle catastrofi personali dei suoi eroi negativi. Da poeta e critico letterario, nato nel 1941, Manacorda ha attraversato 
gli anni delle cattive utopie combattenti e dei feroci pretesti neofascisti e ha compreso come essi siano stati un portato 
del nichilismo novecentesco e dell'avanguardismo culturale, la malattia estremistica di giovani in lotta contro dei padri 



inattingibili, velleitariamente contro o a favore di una Tradizione maiuscola e intimidatrice, ma virtuale. Per questo, Il 
corridoio di legno è un romanzo che deve aver aiutato Manacorda a proseguire la propria riflessione con altri mezzi, 
quelli dell'immaginazione e dell'intreccio poliziesco, ma anche con una lingua densa e precisa, solo parente di quella a 
lui usuale della poesia lirica e della critica letteraria. Costruire una controstoria, così, con i suoi incubi e i suoi lutti, gli 
ha consentito di radicalizzare gli opposti, svelarne le reversibilità e la comune condanna a consumarsi nel momento 
stesso della loro paradossale vittoria. Tuttavia, c'è poco di più intimo di questo romanzo apparentemente politico. 
Manacorda ha contrabbandato per generale il destino di una generazione, e forse di una tentazione o di una deriva 
che conosce bene. Il romanzo si apre e si chiude su un reclusorio, perché all'Institut berlinese dove tutto comincia farà 
da sigla finale il ricercato eremo dell'Isola Bisentina, che sorge nel mezzo del lago di Bolsena. Entrambi sono universi 
che concentrano e portano all'assurdo le proiezioni narrative dell'autore, i suoi fantasmi autobiografici, dando ulteriore 
spessore a quelli che un pubblico più élitario ha potuto trovare nelle sue poesie. Il protagonista Andrea è compreso fra 
quei due luoghi concentrazionari come fra due parentesi: se è vero che «è più facile morire per le masse che viverci 
insieme», in lui domina un bisogno imperioso di impermeabilità sovrana e derelitta; la comunità, la solidarietà, persino 
l'aria, ciò che circola, insomma, che ricatta, nutre e delude, viene rifiutato con una violenza solo di poco minore, in 
fondo, rispetto a quella del fratello Silvestro. Lo sradicato Andrea e il suo gelido doppio dostoevskijano, abbacinato 
dalla «politica pura» e dunque da una seriale sequenza di segni e di azioni svincolati da ogni etica, vivranno l'atto finale 
del dramma con definitiva chiaroveggenza, scoprendosi uguali e contrari, capaci solo di annichilirsi vicendevolmente 
come due atomi di materia e antimateria. Così, pur nella notevole tenuta narrativa di questo romanzo, resta fortissimo il 
sospetto che in Manacorda predomini fatalmente una mente di tipo poetico: tutto quanto avverrà è già contenuto nella 
premessa, la storia è solo ripetizione, il trauma già scricchiolava sulle assi di un vecchio corridoio di legno. Al tempo 
stesso, nel suo tessuto prosastico Manacorda si è dato la possibilità di sciogliere le presenze che ingombrano la sua 
immaginazione in un contesto più ampio, e dunque distaccarsene in parte, fino a riavvicinare corpi e amori, vecchi 
incanti e possibili tenerezze.

Salvate il cavallo Joey – Mariuccia Ciotta
«I miei primi ricordi sono immagini confuse di verdi colline e umide stalle buie, con i topi che correvano sopra la mia 
testa...» parla cavallo Joey, puledro inglese per metà purosangue, voce narrante del romanzo di Michael Morpurgo 
(1982) che ha ispirato Steven Spielberg per il suo kolossal candidato all'Oscar, dopo il successo sul palco del National 
Theatre di Londra. Non siamo nella favola né in un panteismo fantastico, il punto di vista è un riflesso umano, l'occhio 
specchiato in un sé che lievita fuori dal corpo, si alza sulle trincee della Grande guerra e ci dice l'innominabile 
paesaggio di dieci milioni di vittime. L'animale guarda l'uomo, è sentinella della sua moralità, attraverso quell'abisso 
che li separa, passando da Agamben a John Berger, sconfinando in The True Life Adventures, la disneyficazione della 
natura tanto temuta, fino allo sguardo assorto della capra di Michelangelo Frammartino. Spielberg si è tuffato nel vuoto 
con il cavallo Joey, restio a saltare una siepe e poi sacra ombra volante sulle rovine della battaglia, apparizione 
angelicata che attraversa le linee nemiche. War Horse è una follia, un'amazing story in controcorrente con i tempi del 
cinismo, il ritorno indietro nella storia per riscriverla come fanno Eastwood e Scorsese, alla ricerca del punto di rottura. 
E di Hugo Cabret c'è la spiritualità volteggiante nei fotogrammi di Méliès, l'energia di una passione disumana, tra esseri 
incompatibili, il cinema che genera creature del desiderio, oggetti e bestie parlanti. Disarmante racconto di un paradiso 
in terra nascosto sotto le divise, nel fango, tra le baionette, il film torna a misurare il diametro del mondo come sanno 
fare soltanto E.T., l'automa bambino di A.I. e il puledro color ebano con una stella bianca sulla fronte. Trasferire il 
cinema classico, l'epopea western nelle vallate spielberghiane sotto il «segno rosso del coraggio» di un cartoon è 
l'impresa di War Horse che evoca l'episodio di Twilight Zone quando l'aero materico sta per schiantarsi al suolo e due 
ruote disegnate per l'occasione spuntano all'improvviso. Il viaggio lungo i set, dalla campagna selvaggia del Devon ai 
dolci panorami francesi, dall'Inghilterra luminosa al buio nebbioso del Fronte occidentale, è un roller coaster a velocità 
alternata attraverso i generi, notte e giorno, delusione e promessa. Crudele quanto il proprietario terriero (David 
Thewliss), e dolcemente poetico, War Horse racconta la prima guerra mondiale, la carneficina che fa da prequel allo 
sbarco in Normandia, e ci trascina come il fantasma dickensiano nel passato-presente, issati sul cavallo Joey 
innamorato del ragazzo Albert (l'esordiente Jeremy Irvine), che lo doma e l'addestra, dopo che il burbero padre 
contadino (Peter Mullan) in delirio alcolico (è reduce dai massacri di boeri in Sudafrica) lo ha acquistato a un'asta. Joey 
non è cavallo da traino, non sa dissodare un campo, è un dandy, ma Albert gli insegnerà a sfidare il terreno pietroso e i 
cannoni tedeschi. «Requisito» dalla cavalleria inglese, destriero amato da un radioso ufficiale (Tom Hiddleston, il 
Fitzgerald di Woody Allen), Joey, dopo una serie di durissime prove di resistenza, perderà uno a uno i suoi cavalieri, 
compreso una bimba francese malata, Emilie (l'esordiente Celine Buckens, suo nonno è il celebre attore francese Niels 
Arestrup), e due ragazzini tedeschi disertori in una sequenza da Schindler's List, straziante fucilazione dei due piccoli, 
che come Walt si arruolarono barando sull'età. L'odissea del cavallo che passa di mano in mano è fiancheggiata da 
quella di Albert, anche lui in guerra, e che assiste al passaggio dalla cavalleria con le sue cariche romantiche, spada in 
pugno, coreografie danzanti alla Kurosawa (riviste in stile Avatar da da Rick Carter), all'artiglieria automatica. La 
leggerezza del tratto, un prologo color pastello (direttore della fotografia Janusz Kaminski, storico collaboratore di 
Spielberg) si sciolgono nel piombo degli scenari bellici, nelle fosse affumicate di gas letale che rendono quasi cieco 
Albert, prima del grande, magico rendez-vous in una scena orchestrata secondo l'Atlanta in fiamme di Via col vento. La 
temperatura di questa sinfonia spericolata (musiche altisonanti di John Williams) dall'innocenza estrema si alza nel 
duetto tra due soldati nemici accorsi a «salvare il cavallo Joey» intrappolato nel filo spinato. Nell'incontro tra l'inglese e 
il tedesco in mezzo al fuoco incrociato, sagome nere nel bagliore notturno chine gioiosamente sull'animale ferito, e lo 
scambio malinconico di auguri - «stai con la testa giù» - c'è tutto Spielberg, il ricordo del più sanguinoso conflitto 
dell'umanità, il fraterno dolore dei sacrificati al macello, e una vita perduta in comune, accarezzata per un istante.
WAR HORSE, DI STEVEN SPIELBERG, CON JEREMY IRVINE E PETER MULLAN, USA 2012



I ricchi piangono il doppio se sono mezzo sangue polinesiani – Roberto Silvestri
Non è più un paradiso l'arcipelago più bello del mondo nonostante surf, cockail tropicali, hula dance, palme, altipiani 
sublimi, fiori al neon, ukelele e sgargianti camicie da 100 dollari. È un inferno, e non solo nelle ammorbanti periferie 
derelitte e postindustriali di Honolulu. Altro che colori plastificati, musical di Elvis e Hawaii Five-O. Sono certo avvenuti 
troppi sacrilegi laggiù. Fino al 1778 la proprietà privata non esisteva in quel lembo di tropico del cancro... E nel 1893 la 
monarca fu rovesciata violentemente dall'esercito Usa, un black block avido di superprofitti nel settore dello zucchero 
divorò tutto. Solo 100 anni dopo il presidente Clinton chiese formalmente scusa... Intanto speculazione edilizia e campi 
da golf, megahotel e multinazionali continuano a sconquassare terre e mari così spirituali con la violenza cieca del 
talebano di fronte alla statua di Buddha. Insomma, proprio come successe sul set di Tabù (il capolavoro muto di 
Murnau), tutti ormai sono in pericolo, il «destino» ha in pugno perfino le brave persone, i più onesti e i pochi nativi 
rimasti sull'arcipelago. Che ci raccontano l'odissea delle Polinesie sfruttate e divorate, brutalizzate e schiavizzate, in 
una colonna sonora finalmente «tutta nativa»: Gabby Pahinui, Keola Beamer, Dennis Kamakahi, Makaha sons.... Infatti 
da un momento all'altro, da quelle nubi grigie, da quell'oceano falsomagro, da quell'atmosfera densa e materica, da 
quei cupi suoni sordi senza fonte (che la slack key guitar di Pahinui raddoppia), potrebbe precipitare l'apocalisse, la 
grande vendetta degli dei, sotto forma di bombe dall'alto (Pear Harbour), tsunami, big one, vulcani impazziti, T-Rex 
giurassici o (nella microstoria) incidenti mortali, traumi familiari, adulteri sorprendenti, figli disadattati e peggio ancora 
decisioni d'affari sbagliate... «Il Paradiso può andare a farsi fottere» è, infatti, tra le prime nervose battute del film. Non 
siamo in un set da film commission per dilettanti, anche se chi parla, Matt King (George Clooney) - super miliardario, 
ma laborioso; avvocato, ma padre di famiglia irreprensibile; distratto con la moglie, ma di regale stirpe nativa - vive a 
Kailau, il suburbio chic, esclusivo e residenziale dei caucasici, i padroni di tutto. E quando Mr. King è coinvolto nello 
strano dilemma: «vendere o no le terre degli avi?» (i mille cugini famelici non pensano che all'assegno, altro che 
mezzosangue), per decidere porterà le figlie indocili nella fantastica isola di Kaua'i (riprese, però, nell'incontaminata 
Niihau, semiprivata e di difficile accesso che votò, unica isola, contro l'annessione agli Usa) a chiedere aiuto agli dei 
che, umoristi e complottisti come sono, lo condurranno proprio dall'amante di sua moglie (adultera e morente), che è 
addirittura l'agente dei compratori... L'affare è proprio chiuso. Il titolo originale, niente affatto iacopettiano di The 
Descendants (discendenti) focalizza appunto il nucleo immaginario originale e il senso storico e politico di questo 
strano, raffinato, chiaroscurale mélo freddo ambientato nelle isole Hawaii (49° stato degli Usa dal 1959) che insinua 
con fraseggio demodé (la frenesia visuale è rigorosamente bandita) toni comici dentro la tragedia, e viceversa, e 
disperde infiniti semitoni e diesis in modo che perfino Clooney va spesso in controtempo, deliziando la critica più 
severa, impietosita dai tilt di un campione dell'understatement. Kauai Hart Hemmings, autrice del romanzo (e, nel film, 
segretaria di Clooney) è figlia di un surf hawaiano aspirante governatore repubblicano e nelle interviste dichiara «non 
so nulla di storia hawaiana». Ma è proprio questo clash, mai componibile, tra melodramma familiare borghese irritante 
e banale, satira della borghesia razzista e set barbaro allusivo a un fuori campo drammatico, a dare al film sapori quasi 
controculturali. Si dà per archiviato Princess Liliuokalani di Marc Forby (2010), la vera storia dei nativi massacrati e 
spogliati dagli yankees nonostante gli Aloha e le ripetute ribellioni di Wilcox. Perché? Perché non fa vincere neppure un 
Globo d'oro, peggio dei documentari rigorosi di Les Blank e Ronn Mann. Dopo Mark Twain, Jack London e Maugham 
però anche Alexander Payne (regia e sceneggiatura, vero nome Papadopoulos, è greco) e il suo occhio Phedon 
Papamichael (insieme dopo Sideways) svelano non le vere Hawaii al mondo, ma come ci sta davvero l'America nelle 
Hawai.
PARADISO AMARO, DI ALEXANDER PAYNE, CON GEORGE CLOONEY E BEAU BRIDGES. USA 2011

Innocenza e redenzione – Cristina Piccino
BERLINO - Davanti al check point Charlie, nei giorni di sole, c'è ancora qualcuno che vende «reperti» della vecchia 
Ddr mentre i gruppi in gita studiano sui pannelli le tappe che hanno portato alla democrazia. Allora era l'euforia del 
Muro buttato giù, oltre il quale i berlinesi come Alice nel paese delle meraviglie attraversavano finalmente lo specchio. 
E oggi? Fa effetto osservarle pensando alla democrazia messa «sotto attacco» da banche e finanze, e proprio qui, 
nella Germania di Angela Merkel che domani, come avvisano i cartelli nelle sedi del festival, si bloccherà per un 
sciopero dei trasporti. L 'Europa che azzera diritti sociali e cultura continua infatti a rappresentarsi come il cuore della 
democrazia, e in quanto tale ad arrogarsene la difese nei paesi ad alto rischio tipo la Cina, in cui il neocapitalismo 
funziona come da noi, anzi meglio visto che è una potenza del mercato globale. Oltre il vecchio Check Point Charlie c'è 
la Gutschow Haus, con le installazioni del Forum Exapanded. Road Movie è un'installazione di Tamira Sawatziky e Elle 
Flanders che hanno vissuto un anno a Ramallah, «mappando» il sistema stradale di Israele. Masao Adachi dice che il 
paesaggio esprime lo stato politico di un paese, e in quel meraviglioso paesaggio che è la Palestina la democrazia è 
uccisa da mura, sbarre e check point. La strade raccontano la divisione di classe, e di statuto tra israeliani e 
palestinesi. I primi possono usare la superstrada, ai secondi è vietata, si devono arrangiare in dedali di stradine 
secondarie controllate da militari armati e arroganti, o circondati da sbarre, e ci sono case a Ramallah di palestinesi 
chiusi dalle reti come se i loro abitanti fossero animali da zoo. È democrazia questa? Eppure Israele è il prolungamento 
dell'occidente nell'oriente «arabizzato», un frammento del nostro «noi», Europa e America, i cui confini, fisici e legali 
nei confronti dei migranti, senza retorica, somigliano sempre più ai check point dell'occupazione israeliana. Per non 
dire della manipolazione che una certa politica fa sui sentimenti razzisti ... Al confine tra la Germania e la Polonia, nel 
1992, passavano i lavoratori illegali provenienti dalla Romania, rumeni e rom, in fuga dalla miseria del dopo-
Ceausescu. Grigori Velcu e Eudache Calderar erano due di loro. Dopo una visita a casa, le famiglie apprendono che 
sono morti, uccisi con una pallottola in testa in un campo di grano in Gerrmania. Nessuna spiegazione, nessun 
indennizzo, nessun colpevole. O meglio sì, due cacciatori che si difendono dicendo di avere confuso i due uomini con 
due animali a causa del buio e della scarsa visibilità. Revision (Forum) ritorna vent'anni dopo a questo episodio, 



Philippe Scheffner costruisce il suo film come un'investigazione, raccogliendo le testimonianze e i ricordi di tutte le parti 
in causa. Le famiglie, i figli delle vittime, le persone che erano con loro, i contadini che trovarono i cadaveri, gli 
investigatori, i pubblici ministeri, il parroco del paesino tedesco vicino. Ricostruisce anche le condizioni climatiche, di 
luce, cosa vedevano i cacciatori con i loro binocoli ... Scopriamo così che quel giorno a sparare furono due poliziotti, 
che poi hanno nascosto le prove e nessuno di chi ha visto, cioè i migranti clandestini, poteva evidentemente accusarli. 
Ma, al di là del fatto in sé, già gravissimo, ciò che l'accaduto dimostra è la malattia razzista della zona. Il parroco 
ricorda episodi di vandalismo, le aggressioni alle case... L'aspetto peggiore è come questo sia stato - e continua a 
essere ? - avallato dalle istituzioni, dalla politica, dalla legge. Eppure siamo nella democratica Germania. Ai Wei, 
l'artista dissidente cinese è un po' la star dei primi grossi festival dell'anno, a Rotterdam gli hanno dedicato un omaggio 
a Berlino (Panorama) c'era il doc- ritratto Ai Wei Never Sorry, La Cina, appunto, è uno di quei paesi esemplari di 
democrazia «sotto attacco». Verissimo, e poi Ai Wei è un artista formidabile, però fa una certa impressione leggere sui 
giornali nostrani di una polemica su Christian Bale, che per avere preso le parti di Ai Wei è stato bandito in Cina, ma 
qui dove è protagonista del nuovo film di Zhang Yimou, non ha preso posizione limitandosi a dirsi entusiasta 
dell'esperienza col regista cinese. E perché no, visto che lo sta promuovendo, e soprattutto visto che The Flowers of 
War è un film molto bello, con cui il regista, che è stato protagonista della sesta generazione dissidente negli anni 80 
realizza un kolossal di alta raffinatezza cinematografica, danza struggente di emozioni e sensualità. Siamo negli anni 
della guerra cino-giapponese, in una chiesa arriva Bale e qui si rifugiano delle bellissime prostitute e le giovani 
studentesse del collegio. Il prete è morto, Bale si fa passare per il sostituto. Ma i giapponesi che devastano stuprano 
uccidono, vogliono anche le ragazzine. Bale si è innamorato di Mo, una delle prostitute, che convincerà anche le altre 
a prendere il posto delle studentesse... Ci sono tocchi magnifici in questo film, rispecchiamenti di un femminile 
complesso e complice, le prostitute che diventano studentesse quando Bale, che sa truccare i morti, taglia loro i capelli 
a caschetto. E il ragazzino che prenderà il posto della tredicesima mancante camuffandosi anche lui da donna, tenero 
e coraggioso nella sua ostinazione a volersi prendere cura delle ragazze . Non si può non pensare a Lanterne rosse 
anche se Yimou sembra più libero con le sue eroine in sete di lusso, e nella dimensione del travestimento, in cui tutto 
diviene possibile, il cinema continua a stupire.

Corsera – 17.2.12

L'esatta grafia del desiderio - Daniele Giglioli
Max ha tutto, Milagro non ha nulla. Lui è consulente di marketing, pubblicitario di successo, proprietario di una bella 
casa, titolare di una moglie imperiosa e di un bambino tirannico. Milagro, la sua domestica, ha una stanzetta disadorna, 
qualche immagine religiosa appesa al muro, una lettera ogni tanto dalla madre in Sudamerica. Dei due parrebbe lei in 
situazione di bisogno. Ma non è così che va in Caino (Bompiani), il nuovo romanzo di Paola Capriolo: perché Milagro, 
da qualche tempo, riceve la Visitazione di un ospite misterioso che la riempie di sgomento e insieme di gioia. Non lo 
vede, ne avverte la presenza. Lui le parla, ma la appaga come nulla di tutto ciò che la circonda, il carnevale opulento 
dei piaceri di cui Max è il signore, potrebbe fare. La cerca quando è sola in stanza. L'aiuta nei lavori di casa. Talora, 
dispettosamente, si manifesta quando sono presenti i padroni, gettandola nello scompiglio. Nessuno di loro, marito 
moglie e figlio, può sospettare alcunché: vivono solo di ciò che comprano e vendono compulsivamente, all'invisibile 
non hanno accesso se non per lo strano comportamento di Milagro. Giulia, la moglie, ne è banalmente infastidita: lei 
non è razzista, sia chiaro, ma insomma questi stranieri non sanno proprio stare al loro posto. Max, che per abitudine 
professionale è gentile con tutti, all'inizio è quasi intenerito. Poi incuriosito. Poi preoccupato, angosciato, ossessionato. 
Lui che vende bisogni per mestiere, di ogni genere, ad altissimo livello (deve curare l'immagine di un ex presentatore 
che ha deciso di buttarsi in politica), si trova di fronte a una persona che non ha bisogno di nulla. Come è possibile? 
«Tutti desiderano qualcosa in più di quello che hanno, se glielo dico deve credermi, il mio lavoro si basa precisamente 
su questo; e anche lei, Milagro, desidererà pure qualcosa: che so, un vestito nuovo, un televisore al plasma, una bella 
crociera...». Ma alla semplice, disarmante risposta di Milagro, «perché?», la sicurezza del suo mondo si incrina 
irreparabilmente. Prende a spiarla. La pedina per strada. La interroga, le insinua il dubbio di essere posseduta dal 
demonio. Trascura il lavoro, non va in vacanza coi suoi, si riduce a una larva. Ora è lui quello che non ha niente, e non 
si accorge nemmeno che Milagro ha perduto il suo invisibile amico la volta che ha preteso, come Psiche con Eros, di 
guardarlo direttamente. Un giorno che l'ha seguita in chiesa ascolta dal Genesi la storia di Caino e Abele: Dio gradisce 
l'offerta di Abele, il povero, e sdegna quella del ricco Caino. Ecco qual è la sua situazione. Ed ecco, anche, quello che 
dovrà fare per liberarsi della sua ossessione. Con Caino, Paola Capriolo ha stilato una esatta micrografia del desiderio: 
mediato, triangolare, inappagabile se non per l'intervento di una grazia esterna. Esatta e perturbante, perché basata 
sulla riuscita mescolanza tra un universo normale, quotidiano, sociologicamente medio, e quella tematica autre , 
magica, mitologica e fiabesca che le discende, qui come in altri suoi libri, dal romanticismo tedesco, suo evidente 
retroterra d'elezione. Da una parte una storia ingiusta all'insegna dei rapporti di classe, razza e genere, come in un bel 
dipartimento di «cultural studies». Dall'altra l'irruzione di un sacro che, come in Teorema di Pasolini, mette a nudo le 
crepe del mondo profano più di ogni critica o demistificazione. Senza forzature, con uno stile piano, un'aggettivazione 
esatta e una punteggiatura respirata, il racconto genera nel lettore una tensione insopportabile, facendolo assistere alla 
gioia riconoscente di Abele e partecipare della furia impotente di Caino. Non sarà solo Max, alla fine, a levare la mano 
su Milagro. In lui ci specchiamo, e ci riconosciamo. La magia, diceva Ernesto De Martino, era nel mondo arcaico una 
tecnica capace di mettere riparo alla più apocalittica delle catastrofi, l'oscuramento del senso, la «perdita della 
presenza» patita da un singolo o da una comunità. Qui accade lo stesso, ma all'inverso: è il mondo di Max e nostro 
che si derealizza davanti alla presenza di qualcosa che non si può vendere o comprare. Milagro è la verità che ci 
condanna, e Paola Capriolo è una scrittrice realistica. Sembrerà strano, ma tant'è. La verità si dice in molti modi. 



Le nebbie dell'origine dell'universo e la «particella di Dio» - Giovanni Caprara
MILANO - Una nebbia ostacola la prima fotografia nitida della radiazione del fondo cosmico capace di mostrarci 
un’immagine dell’universo appena dopo la nascita. Questa nebbia formata da microonde è stata scoperta attorno al 
cuore della nostra galassia ma altrettanto esiste in altre isole stellari. In aggiunta sono state individuate nuvole di gas 
freddo un po’ dovunque, sia nella nostra Via Lattea che altrove. SORPRESA - I due risultati sono il frutto delle indagini 
in corso con il satellite Planck dell’Esa e presentati a Bologna dagli scienziati coinvolti nell’impresa durante il convegno 
Astrophysics from the radio to the sub-millimetre: Planck and other experiments in temperature and polarization che si 
concluderà venerdì. I due strumenti a bordo sono guidati da Reno Mandolesi dell’Istituto nazionale di astrofisica a 
Bologna e da Jean-Loup Puget dell’Institut d’astrophysique spatiale a Orsay (Francia). La nebbia cosmica è stata una 
sorpresa inaspettata che ha mobilitato gli astrofisici per capirne soprattutto le origini oggi misteriose. Per il momento 
hanno constatato che è formata da microonde. EMISSIONE DI SINCROTRONE - Questo tipo di radiazione nota come 
emissione di sincrotrone si genera quando gli elettroni attraversano un campo magnetico dopo essere stati accelerati 
dall’esplosione di una supernova. Ma la radiazione trovata ha caratteristiche diverse dalle altre simili finora rinvenute e 
la sua emissione non si riduce con l’aumento delle energie. Quindi – si chiedono gli scienziati – la causa sta in un 
maggior numero di esplosioni di supernove oppure sono i venti galattici a favorirla o addirittura emerge dalla reciproca 
annichilazione di particelle di materia oscura? Domande complicate in cerca di non facili risposte. NUVOLE DI GAS 
FREDDO - Altrettanto importante è il secondo risultato di Planck perché ha permesso di scoprire nuvole di gas freddo 
con monossido di carbonio realizzando la prima mappa che mostra la loro distribuzione in tutto il cielo. Questo gas 
freddo è distribuito in tutte le galassie ed è costituito soprattutto da molecole di idrogeno: le nubi rappresentano una 
sorta di culla per la nascita delle stelle. Ma l’idrogeno non è facile da rilevare mentre risulta più semplice cogliere la 
presenza del monossido di carbonio, il quale viene appunto utilizzato per identificare idrogeno. «Ciò che abbiamo visto 
rappresenta un passo avanti nel grande lavoro in corso per arrivare alla meta finale che stiamo inseguendo, grazie alla 
potenza del satellite», spiega Mandolesi, l’illustre astrofisico dell’Inaf. «L’obiettivo di Planck infatti è andare oltre i 
risultati dei satelliti Cobe e W-Map, raccogliendo una fotografia dettagliata delle nostre origini quando l’universo 
lasciava nella radiazione cosmica le prime impronte del suo futuro, ciò che sarebbe diventato popolato dalle galassie. 
Ma per arrivarci dobbiamo eliminare tutti gli elementi che ostacolano la prima luce che conteneva la fotografia originale. 
La scoperta delle nebbie e la mappa delle nubi col monossido di carbonio sono elementi da cancellare per far 
emergere ciò che vogliamo vedere. Perciò è importante averle individuate». LA PARTICELLA DI DIO - «Ma con Planck 
abbiamo raggiunto anche altri risultati», continua Mandolesi. «Uno di questi ci collega direttamente alle ricerche in 
corso al » hanno rivelato caratteristiche che avvalorerebbero il legame con uno dei modelli in grado di spiegare 
l’inflazione avvenuta nei primi momenti dopo il Big Bang, cioè la grande e rapida espansione iniziale seguita alla 
nascita. Ciò significherebbe eliminare altre ipotesi e consolidare una conoscenza importante. A tal fine abbiamo 
organizzato uno scambio di giovani scienziati tra il gruppo di Planck e il Cern proprio per approfondire due visioni di 
ricerca praticate da due strumenti diversi, il grande acceleratore a terra e il satellite nello spazio, ma che si riuniscono 
nella fisica di base».
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Bossi, è la canottiera che fa il profeta – Massimiliano Panarari
Con il fortunato Il corpo del Capo , Marco Belpoliti ha inventato e inaugurato un genere. L’analisi fisiognomica e in stile 
cultural studies di una gallery fotografica delle metamorfosi (fisiche, ma soprattutto, sociopolitiche) di Silvio Berlusconi 
si è così imposta nel dibattito, diventando un punto di riferimento per chi, a vario titolo di studio, si è occupato del 
fenomeno rubricato come «berlusconism». Oggi, il critico letterario e saggista che insegna all’Università di Bergamo ci 
offre la fenomenologia di colui che dell’ex premier è stato il sodale di ferro, e de facto l'interprete all'italiana (anzi, à la 
lumbard) di una certa nuova (o forse vecchissima…) destra diffusasi in tutta Europa. Si deve, allora, partire proprio da 
La canottiera di Bossi (Guanda, pp. 112, euro 10) per decodificare una delle traiettorie di leaderismo politico più 
impressionanti (e, per lungo tempo, impreviste) dell'Italia contemporanea. In questo libro naturalmente corredato da un 
apparato di foto che restituiscono i cambiamenti dell’iconografia bossiana lungo il tempo - Belpoliti disseziona 
semiologicamente e linguisticamente il creatore di quel partito anfibio, miscela di cesarismo e «carisma padano» e (a 
dire dei suoi dirigenti) oltre la sinistra e la destra, che in questi anni ha raggiunto percentuali assai elevate nel Nord del 
Paese. Non sembri incredibile, quindi - tutt’altro - il fatto che per comprendere a fondo il capo della Lega Nord si 
debbano prendere le mosse dall' idealtipo (diciamo così…) del vitellone. E precisamente nel senso felliniano (seppur in 
una versione «rivista e aggiornata» agli Anni Settanta e Ottanta), allorquando «il Bossi» irrompe sulla scena politica, 
inizialmente alla chetichella e senza molti riconoscimenti, e poi, via via, sempre più fragorosamente e con successo. La 
carriera politica, del resto, rappresenta quasi un ripiego e lo stadio successivo al flop come cantante simil-Celentano e 
simil-Buscaglione (in arte «Donato»), attività nella quale si era cimentato peregrinando per balere e incidendo pure un 
45 giri, tra la fine degli Anni Cinquanta e l'alba dei Sessanta. Ecco, quindi, perché il futuro detrattore di Roma ladrona, 
e aedo della virilità della Lega, si configura, per molti versi, come un performer, per il quale il «colore» (stile, abito, 
gesti, oltre, e ancor più, che le parole), come sottolinea Belpoliti, è tutto. Lo si vede (decisamente) anche nelle 
variopinte tribù leghiste dei tanti raduni - una costante della storia della formazione nordista - così differenti dalle 
adunanze democristiane o comuniste, socialiste o missine, e, successivamente, anche dei partiti che rappresentano 
una continuazione di quelle storie politiche. Laddove il capo leghista, lontanissimo dalle figure dei protagonisti dei 
comizi della Repubblica dei partiti, si avvicina al microfono, mutatis mutandis, come un cantante, afferrandolo a due 
mani e intonando la sua omelia politica con una vocalità rauca, ma molto variabile che parte «sottovoce», proprio come 
avrebbe fatto in gioventù all’interno di qualche dancing. È il Bossi che, nei primi appuntamenti della kermesse 
nazionalpopolare (o forse, meglio, padanopopulista) di Pontida, scendeva in mezzo al suo «pubblico», e si metteva a 



firmare autografi; roba da far inorridire schiere di professionisti della politica della Prima Repubblica. Un oratore focoso 
e aggressivo, per i cui gesti «incitatori» mentre arringa le folle sui pratoni della Lombardia profonda si attaglia 
perfettamente, come nota Belpoliti, la classe tassonomica dell'etologo inglese Desmond Morris del «colpo d'ascia»: la 
mano destra che colpisce di taglio, quella di sinistra aperta e indirizzata verso l'alto, per non parlare del pugno chiuso 
in aria e dell'indice alzato o teso. Un oratore «fisico», che, rivolto agli avversari, sfodererà a ripetizione anche il tristo 
dito medio. Questo è il Bossi d'antan, della fase eroica. Ma a Belpoliti, attento anatomopatologo del corpo del Re 
padano e dell’evoluzione gestual-semiotica della carriera politica del conducator celodurista, non sfugge nulla, fino alla 
carezza sulla testa fattagli da Berlusconi, nel settembre dell’anno passato, quando la Camera nega l’autorizzazione 
all’arresto di Marco Milanese: un gesto di ringraziamento politico, ma anche un’autentica manifestazione di intimità. E 
così, in qualche modo, il cerchio si chiude, e un ciclo politicofinisce sotto il segno dello stesso simbolo con il quale era 
iniziato, tra squilli di trombe celtiche. Ovvero, dalla famigerata canotta, che dà il titolo al libro: al debutto espressione di 
un abbigliamento intimo provocatorio e piuttosto «prolet» ( do you remember Marlon Brando? ) che voleva comunicare 
vigoria, e, sul viale del declino fisico, quasi candida veste che prefigura una beatificazione dell’icona e della guida 
carismatica del «popolo padano».

Springsteen, un racconto horror della crisi Usa – Piero Negri
PARIGI - Born in the Usa, che a metà degli Anni 80 fece di Bruce Sprinsgteen una star mondiale, si chiudeva con una 
canzone intimista, malinconica, forse perfino cupa. Si intitolava «My Hometown», ovvero «la mia città», e raccontava la 
storia di un uomo di mezza età che probabilmente aveva perso il lavoro e che stava pensando di abbandonare il luogo 
in cui era cresciuto e in cui aveva sempre vissuto, ora che «sulla strada principale ci sono solo vetrine imbiancate e 
negozi vuoti». Be', oggi, la hometown di Bruce Springsteen non è vuota. È morta, è il set di un film dell' orrore. Trovati 
una canzone da cantare, dice un padre dei nostri giorni al figlio nella canzone «Death Of My Hometown», perché gli 
assassini torneranno, gli avvoltoi non hanno finito di sfamarsi con i nostri cadaveri. Il nuovo disco di Bruce Springsteen, 
che uscirà in tutto il mondo il 6 marzo e che è stato presentato ieri a Parigi alla stampa europea, alla presenza di 
Sprinsgteen stesso e del suo entourage più stretto, è il racconto horror della crisi, americana e non solo. Undici 
canzoni durissime, talmente arrabbiate da trovare solo nella rabbia stessa ogni possibilità di redenzione: «Stringiti alla 
tua rabbia - urla Sprinsgteen nella canzone che dà il titolo all'album - è l'unico modo per non sentire la paura». Il disco 
si intitola «Wrecking Ball», e la wrecking ball è la palla di metallo che distrugge i vecchi fabbricati nell'America del 
continuo rinnovamento, è quella che ha raso il suolo lo stadio dove «giocavano i giganti», come canta Springsteen, e si 
capisce che lui pensa alla squadra di football americano dei New York Giants, di casa nel suo New Jersey, sul campo 
che ha avuto l'onore di riempire per l'ultima volta di musica con cinque concerti, nel 2009. Ma questa volta il Boss del 
rock americano non se la sente di celebrare: trasformare «tutte le tue piccole vittorie in un parcheggio» è la violenza 
che la vita compie su ognuno di noi, e il cambiamento compiuto dalla wrecking ball di cui lui parla non è certo quello 
pieno di speranza che ha eletto Barack Obama. «Misurare la distanza tra il sogno americano e la realtà delle cose è 
ciò che io faccio da sempre ha detto Springsteen - è il mio lavoro dalla fine degli Anni 70. Non c'è mai stato un distacco 
così forte. Direi che gli ultimi trent'anni hanno distrutto con la violenza e l'implacabilità di una sfera di acciaio tutti i valori 
americani, la compassione e la condivisione che sono alla base di ogni società. Il disco si apre con una serie di 
domande, formulate come affermazioni: ci prendiamo cura del nostro prossimo, del nostro vicino, di chi è in difficoltà? 
Poi tenta di rispondere costruendo scenari, facendo intervenire personaggi diversi, con un punto di vista diverso, e con 
una voce ogni volta diversa. Si chiude infine con “Land of Hope and Dreams”, la terra delle speranza e dei sogni, un 
inno arrabbiato ma costruttivo, e con “We Are Alive”, in cui faccio parlare i morti, vicini nel cimitero ma appartenenti a 
epoche diverse della storia del mio Paese, dalla guerra civile ai nostri giorni. Il senso è che tutto è ciclico, e che la 
sopraffazione, la violenza, il furto e la negazione dell'umanità si ripresentano sempre, nella Storia». «Ho lavorato per 
un anno e mezzo a un disco che poi ho gettato via ha raccontato ancora Springsteen come mi capita talvolta di fare. 
Era arrivata la crisi, avevo amici costretti ad abbandonare la casa in cui vivevano, e intanto nessun colpevole finiva in 
galera: non potevo occuparmi d'altro, in un momento come quello. Che cosa sta succedendo, mi chiedevo, che cosa 
era questa enorme spaccatura che stava aprendo una voragine nel sogno americano? Il lavoro dà identità e dignità 
alle persone, è ciò che permette di avere rispetto di sé stessi. L'aumento della disoccupazione mi sembrava una 
tragedia nazionale gigantesca e trascurata. Nella mia famiglia chi portava a casa la pagnotta è sempre stata mia 
madre. Non si fermava mai, è stata una grande figura per me, mentre il fallimento di mio padre ha trasformato la mia 
vita in un campo minato che da adolescente non riuscivo mai ad attraversare senza danni. La mia natura non è 
politica, e anche se da adulto ho letto e studiato per capire che cosa mi era accaduto da ragazzo, tendo a leggere gli 
avvenimenti in chiave psicologica più che sociologica. Per questo, la prevalenza del settore dei servizi sul 
manifatturiero io la interpreto così, come la mia famiglia, per questo dico che, come casa mia, una nazione non può 
reggersi solo sui servizi e rinunciare alla produzione, e che una società non può vincere se la promessa di 
uguaglianza, giustizia e libertà è spezzata. Continuo a sostenere Obama, anche se su alcuni punti come l'aiuto alla 
creazione di posti di lavoro poteva fare di più, e ritengo Occupy Wall Street la novità più importante degli ultimi tempi, 
perché ha cambiato radicalmente, e in poche settimane, la conversazione della gente. Ora tutti parlano della finanza, 
tutti stanno dalla parte dell'uomo comune, anche Gingrich dà dell'avvoltoio capitalista a Romney, e questo mi piace 
molto. Dove andremo, che cosa accadrà, non lo so, ma d'altra parte non potete chiedere risposte a quelli che fanno 
musica. Noi, al massimo, siamo i canarini nella miniera».

Clooney uomo di sfide – Alessandra Levantesi Kezich
Da Toronto a New York a Torino, in ogni festival per cui è passato, Paradiso amaro ha incantato pubblico e critica: 
cosicché non c’è da stupirsi che ora sia in gara per l’Oscar in cinque categorie importanti e con ottime possibilità di 
farcela. Merito di un autore, il quarantenne Alexander Payne, che non esita ad andare controcorrente, realizzando 



commedie di raffinata semplicità imbastite sulle impalpabili mutevolezze dell’animo; e con, al centro del quadro, 
personaggi maschili che sanno conquistare la nostra simpatia nonostante, o forse proprio in grazia dei loro difetti. In 
About Schmidt era uno strepitoso Jack Nicholson, nel delizioso Sideways Paul Giammatti; adesso, in The 
Discendants , basato su un romanzo di Kaui Hart Hemmings (2007), è un George Clooney in ciabattine infradito e 
camicie a fiori, magari poco glamour ma estremamente accattivante. Siamo alle isole Hawaii, il cinquantesimo Stato 
Usa, che Payne mostra spopolate di turisti e immerse in un’umida, grigia quotidianità. Di antica ascendenza hawaiana 
ed erede di una fortuna terriera, Matt King è un avvocato che sta vivendo una tragica emergenza. Sua moglie giace 
sprofondata in un coma senza speranza, e lui si trova a barcamenarsi fra problemi vari: il dolore dell’imminente perdita; 
la gestione di due figlie, l’undicenne Scottie e la diciassettenne Alex, di cui non si è mai occupato; la vendita di un vasto 
appezzamento di cui è fiduciario per conto della famiglia; e buon ultimo, la scoperta che la consorte lo tradiva. Sapere 
chi è il rivale, stanarlo, dirgli in faccia quello che pensa diventa un’ossessione, ma la figlia maggiore gli è alleata; e alla 
fine è come se questi fili intricati fossero collegati, perché tirandone uno si scioglieranno tutti i nodi. Payne imbastisce 
la storia sfumando sui sentimenti fra commozione e sorriso, gli interpreti sono uno più indovinato dell’altro con 
menzione particolare per l’Alex di Shailene Woodley. Quanto a Clooney, che incarna Matt spogliandosi di ogni carisma 
divistico e facendosi uomo fragile, reale e adorabile, non smetteremo mai di tesserne le lodi: ottimo regista, ottimo 
attore, cineasta intelligente e capace di sfide.

Perdere peso con successo: basta farlo in compagnia
Se si vogliono avere maggiori probabilità di raggiungere l’intento prefissato nel perdere peso, o dimagrire, il modo 
migliore è farlo in compagnia. Meglio se con un gruppo che ha lo stesso obiettivo, in grado di creare un positivo effetto 
a catena. Maggiori risultati dunque, e maggiore perdita di peso per coloro che hanno deciso di affiancarsi a una 
squadra di intenzionati a dimagrire, come lui. Ecco quanto scoperto da un team di ricercatori del Miriam Hospital 
Weight Control and Diabetes Research Center e del Warren Alpert Medical School della  Brown University (Usa), che 
hanno potuto constatare come gli appartenenti a un gruppo di “aspiranti magri” avesse ottenuto più successo proprio 
per aver lavorato in squadra. Gli stessi partecipanti hanno dichiarato che il loro successo era stato possibile anche 
grazie al ruolo giocato dai propri compagni, che hanno giudicato determinante. «Sappiamo che l’obesità può essere 
socialmente contagiosa, ma ora sappiamo che le reti sociali svolgono un ruolo importante [anche] nella perdita di peso 
e, in particolare nei team basati su gare di perdita di peso», spiegala dottoressa Tricia Leahey, autore principale dello 
studio – Nel nostro studio, la perdita di peso si è chiaramente aggregata all’interno dei team, il che suggerisce che i 
compagni di squadra si sono influenzati a vicenda, magari dando responsabilità, una definizione delle aspettative circa 
la perdita di peso, fornendo incoraggiamento e sostegno». Lo studio completo è stato pubblicato sulla rivista Obesity, 
ed è stato basato sui dati acquisiti dalla Campagna 2009 Shape Up Rhode Island (SURI), che ha coinvolto migliaia di 
persone, tra cui 3.300 pazienti in sovrappeso od obesi, intenzionate a dimagrire concorrendo al programma di 12 
settimane progettato dal coautore dello studio, dottor Rajiv Kumar. I partecipanti sono stati suddivisi in 987 gruppi, 
formati da una media di 5-11 soggetti, poi ripartiti in tre divisioni: “perdita di peso”, “attività fisica”, “camminate”. La 
maggior parte dei partecipanti è stata arruolata in tutte e tre le divisioni. I risultati sono stati evidenti per chi faceva 
parte di una squadra, e lo erano ancora di più se i compagni di gruppo appartenevano anche alla stessa divisione. I 
partecipanti che hanno beneficiato dell’influenza positiva del team, hanno tutti mostrato significativa perdita di peso, 
che consisteva in almeno il 5 percento del peso iniziale, per arrivare fino a una probabilità clinicamente significativa del 
20 percento. E questo positivo effetto era più forte di qualsiasi altra caratteristica del gruppo, fanno notare i ricercatori. 
«Questo è il primo studio a dimostrare ciò in queste Campagne basate sul lavoro di gruppo, conta veramente chi c’è 
nella tua squadra– sottolinea Leahey – Essere circondati da altri, con obiettivi di salute simili, lavorando tutti per 
ottenere la stessa cosa può aver veramente aiutato le persone nei loro sforzi per perdere peso». Un dato importante 
che è emerso è la migliore perdita di peso riscontrata nei soggetti obesi, rispetto a quelli in sovrappeso e nei 
capisquadra che, secondo gli autori dello studio, si può spiegare con una maggiore motivazione al raggiungimento 
dell’obiettivo. «Siamo tutti influenzati dalle persone intorno a noi, quindi se possiamo sfruttare questa condivisa 
pressione positiva e queste influenze sociali positive, possiamo creare un ambiente sociale per contribuire a 
promuovere la perdita di peso», conclude Leahey.


