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Immagini in cerca della realta - cristina Piccino

BERLINO - Sembra che I'Orso d'oro al film di Paolo e Vittorio Taviani abbia provocato dei malumori tra la stampa
tedesca delusa dalla mancata vittoria del regista nazionale Christian Petzold che per Barbara (film molto intenso) ha
avuto I'Orso d'argento alla migliore regia. Qualcuno ha scomodato l'anagrafe, dicendo che il presidente della giuria
Mike Leigh coi suoi sessantanove anni ha premiato un cinema d'autore europeo «vecchia maniera» invece di puntare
sugli autori piu giovani, come accade al festival di Cannes, ma francamente «vecchio cinema europeo» appare assai di
pit un film osanatissimo sulla Croisette come The Artist. Cesare deve morire, col suo bianco e nero fotografato
splendidamente da Simone Zampagni, in sala il prossimo 2 marzo distribuito dalla Sacher di Nanni Moretti, € un film di
liberta assoluta, radicale nelle sue scelte di regia e di punto di vista ma soprattutto nella modo in cui interroga la
materia stessa del suo narrare. Siamo nel carcere romano di Rebibbia, tra detenuti che scontano pene altissime, e
anche senza fine, per associazione camorristica o omicidio, coi quali il regista Fabio Cavalli lavora nel suo laboratorio
teatrale. Il testo prescelto € Giulio Cesare di Shakespeare. | Taviani flmano per mesi la preparazione, dai provini per la
scelta degli attori, alla lettura del testo, le prove in una sala angusta del carcere visto che il teatro non & ancora agibile,
sino al debutto per il quale le immagini diventano a colori. Dentro/fuori: € su questa geometria dello spazio che
costruiscono il film, a partire dal rapporto tra l'attore e il personaggio, Giulio Cesare, Bruto, Cassio, Antonio ... e percio
il testo e le sue possibili interpretazioni. E li che si concentra tutto, passato e presente, il vissuto prima del carcere e i
conflitti al suo interno rimangono nel fuoricampo senza perd essere celate. Si rappresentano infatti tra le parole di
Skakespeare, nelle prove quando affiorano gli scontri e le tensioni, nella lettura solitaria in cella dove ritornano le ferite
del passato, l'angoscia di un futuro senza orizzonte , la solitudine, le scoperte di una diversa consapevolezza. La
Roma antica sono i corridoi in cui rincorrono le voci, le congiure che non hanno tempo, i bisbiglii di Bruto e di Cassio
contro il futuro imperatore, i pensieri che si confondono nella notte, il corpo incessante del carcere. Sappiamo chi sono
e le affinita che sentono con i loro personaggi Bruto, Salvatore Strano che ora é fuori dal carcere e continua a lavorare
da attore, o Cassio, Cosimo Rega, Cesare, Giovanni Arcurii, e in questo corpo a corpo € come se anche Shakespeare
trovasse una sua nuova vitalita. E vero che i premi della Berlinale (in giuria insieme a Mike Leigh, Charlotte
Gainsbourg, Ashgar Farhadi, Jack Gyllenhaal, Barbara Sukowa, Anton Corbijn, Frangois Ozon, Boualem Sansal)
hanno prediletto un cinema «politico», ma era un po' questa la chiave dichiarata della selezione, e non solo del
concorso, in cui quasi tutti i film si confrontavano con soggetti importanti dell'attualita. Il punto pero € il senso del
cinema «politico» oggi, e anche qui Cesare deve morire € un film dichiaratamente politico, per il modo in cui i Taviani
interrogano le loro immagini rispetto a quanto raccontano. Non € un film «sul» carcere, non in senso programmatico, e
proprio per questo sa mostrarcene dall'interno con pudore e intensita il respiro profondo di dolore e di violenza. La cifra
politica del film rimanda alle decisioni cinematografiche non al tema, all'indipendenza di sguardo che si prendono
senza preoccuparsi del mercato, delle ricette produttive e di quant'altro condiziona il nostro cinema e non solo. In
guesta direzione andava il film di Edwin, Postcards from the zoo, purtroppo escluso a favore di Just the Wind di Bence
Flieghauf (premio speciale della giuria), o Tabu di Miguel Gomes, premio Alfred Bauer, dove uno sguardo strabico, e
magnifico, smaschera colonialismi e post, I'esotico dell'Africa di ieri e di oggi in un meld noir feroce.

Cosa e un cinema politico insomma negli immaginari contemporanei, con le rivoluzioni che accadono in rete, e «in
tempo reale», &€ una delle domande che la Berlinale 2012 ha provato a lanciare tra i suoi schermi. L'eurocrisi,
Fukushima, il G8, i migranti, le primavere arabe, la scommessa pero € nel modo, nella ricerca di una chiave,
un'invenzione cinematografica. Si puo infatti parlare dei migranti, e di come le democrazie occidentali dimentichino
verso di loro il diritto, raccontando una storia d'amore come fa Vincent Dieutre nel suo Jaurés. O ritrovare i fili della
storia complessa di un paese come Cambogia a partire dal suo cinema, dai registi fiammeggianti degli anni prima di
Pol Pot (Le sommeil d'or di David Chou). Christian Petzold ci riporta agli anni della Ddr, nell'estate del 1980. Barbara,
la protagonista che da il titolo al film (sorprendente Nina Hoss, icona del regista) € un medico dissidente, ha chiesto di
andare a ovest ma la sua domanda € stata rifiutata. Per punirla I'hanno trasferita da Berlino in un piccolo ospedale di
campagna. Forse anche per controllarla meglio, per umiliarla con le continue ispezioni in casa, i pedinamenti, frugano
nei suoi cassetti e nel suo corpo, ogni sguardo che incrocia il suo &€ un potenziale delatore, una potenziale accusa.
Barbara pero non ha rinunciato alla fuga, sta organizzando il passaggio a ovest con l'aiuto del suo uomo, che fa affari
con l'est e quindi non ha problemi di movimento. Ma nella sua vita appare Stella, una ragazzina rinchiusa in un campo
di lavoro, e poi c'e Andre, il collega medico che la attrae senza sapere se puo fidarsi... Barbara e forse il film in cui il
regista tedesco (Jerichow, Yella) pit concede alla narrativita, e al suo pubblico, ammorbidendo la struttura gelida dei
suoi meld contemporanei in una regia (premio giustissimo) di spazi, sguardi, emozioni, gesti. Petzold dice che non
voleva fare un film sulla Ddr che fosse il ritratto di una nazione oppressa a cui contrapporre la liberta dall'altra parte del
muro. La sua Ddr somiglia piu a un film classico di spionaggio, alla tensione di n thriller, non ci sono assassini o misteri
da svelare ma progressivamente siamo catturati da questo clima di oppressione, di ambiguita e di reciproco sospetto
(Petzold cita Hawks di Acque del sud) nel quale l'individuo perde i limiti della sua singolarita. Dove anche fare I'amore
sembra impossibile, se non clandestinamente, appartati in un bosco lontano da quegli sguardi terribili o negli hotel di
lusso ove tutto & concesso perché si trasforma in economia. Petzold ha scritto anche la sceneggiatura, stavolta non
con Haroun Farocki, suo maestro e abituale complice negli altri film, dal quale ha assimilato pero la lezione su come
rappresentare il controllo. E Barbara, se si toglie il riferimento alla Germania dell'est, & un film sulla logica del controllo.
L'espediente storico permette una maggiore identificazione ma nell'angoscia che si diffonde seguendo le passeggiate
di Barbara sulla sua bicicletta, e la paura a ogni suono di campanello, spalanca I'abisso di un sentimento comune,
qualcosa che riconosciamo sicuramente al di la di ogni tempo.

«Diaz» di Vicari, la democrazia presa a calci - c.pi.



BERLINO - Diaz. Don't clean up this blood di Daniele Vicari € molto piaciuto al pubblico berlinese, infatti € il secondo
film piu votato nel Panorama special. Un risultato importante, visto il tema, il massacro alla Diaz durante il G8 e le
torture nella caserma di Bolzaneto, c'erano molti ragazzi tedeschi a Genova come ci ha raccontato anche il bel
documentario Black Bloc. Daniele Vicari, che & anche autore della sceneggiatura insieme a Laura Paolucci, basata
sulle ricostruzioni del processo, lascia molto di quanto accadde a Genova nel 2001 fuoricampo e concentra il racconto
sull'assalto della polizia alla Diaz e sulle torture la notte stessa e nei giorni seguenti nella caserma di Bolzaneto, dove
molti degli arrestati ancora sanguinanti per le botte vennero imprigionati, seviziati senza nessun diritto legale, senza
che le famiglie fossero avvertite. E cerca soprattutto di capire le ragioni profonde, il vero cuore del problema oltre le
etichette abusate come «macelleria messicanay, il fatto cioé che in un paese cosiddetto democratico, in un Europa
democratica, sia stato possibile che tutto cid accadesse. Il film affronta quindi la realta lavorando in astrazione: ci sono
un «prima» e un «dopo» che riguardano solo chi si trovera alla Diaz quella notte. Per frammenti vediamo il lavoro dei
mediattivisti al Genoa Social Forum, i ragazzi che cantano e si baciano nonostante tutto. L'organizzazione dei bus,
siamo alla fine del G8, le discussioni sui black bloc e le scelte da fare. | poliziotti eccitati che «non riesco piu a tenerli»,
uno tra loro piu corretto che non esprime dissenso agli ordini (Claudio Santamaria), i vertici, come il capo della Digos di
Genova Spartaco Mortola, o il capo del settimo reparto della mobile, Vincenzo Canterini, il suo vice Michelangelo
Fournier, e ancora Francesco Gratteri, Gilberto Caldarozzi, responsabili dello Sco, servizio centrale operativo (e
guest'ultimo & stato difeso dall'attuale ministro della giustizia Paola Severino), Giovanni Luperi , I'ex capo della polizia
Di Gennaro... Anche se i nomi sono stati cambiati... E i black bloc, un ragazzo «nero» e la sua amica francese, gli unici
che non ci saranno dentro alla scuola perché si rifugiano in un bar ...Chi alla Diaz arriva per caso, perché non sa dove
dormire, come il pensionato. O il giornalista (Lorenzo Guadagnucci del Resto del Carlino) interpretato da Elio Germano
che arriva li perché non si pud stare davanti al computer a scrive tutti le stesse cose. In ralenti vola la bottiglia vuota
lanciata contro una macchina della polizia, il pretesto utilizzato per motivare un'aggressione gia decisa, costruita come
le bugie alla conferenza stampa. Le sequenze si ripetono, da punti di vista diversi, il massacro, il sangue, i colpi dei
manganelli, i calci, la polizia in ospedale, la caserma e i suoi terribili esecutori di ordini. Il G8 & stato un evento molto
documentato, cosa che ha permesso di smascherare molti, se non tutti, gli abusi commessi. Pero la «finzione»
permette un salto, ci sono personaggi che conosciamo, che seguiamo, e improvvisamente € come se le loro storie
assumessero un valore potenziato di conoscenza. Il momento reiterato del massacro nella scuola qui ha una sua forza
agghiacciante, fa paura vedere che i tutori dell'ordine agiscano senza nessuna consapevolezza della legge e
soprattutto senza rispetto per I'essere umano. Ma questo degrado non € solo «astratto», non pu0 esserlo in
un'istiuzione che costruisce prove, mente ai cittadini, li priva dello stato di diritto e della democrazia. E anche, o
soprattutto, politico, ha un contesto e una sua logica. E non si tratta di mostrare o no Berlusconi, che pure si vede in tv
in uno dei tg d'archivio la costruzione del G8 é stata politicamente preparata, e se si va indietro nel tempo, nella nostra
storia, gli abusi e le violenza di stato hanno sempre una ragione «politica» usando il termine nel senso piu' ampio.
Quello che al film manca € proprio la misura tra l'indignazione e la riflessione politica. Cid che € accaduto nel nostro
paese € intollerabile. Vicari non cerca spiegazioni né' ci da risposte, e &€ una scelta giusta la sua, fuori dall'ideologia.
Ma allora perché mettere in bocca a Claudio Santamaria poliziotto un po' Ponzio Pilato, davanti al viso rotto di sangue
di una ragazza: «I'm sorry» Mi dispiace?

Il Leviatano della ricchezza - Luigi cavallaro

Nell'ottobre 1921, Lenin tenne alcuni discorsi in cui spiego il significato della svolta nella gestione dell'economia
sovietica inaugurata nella primavera precedente, dopo gli anni del «<comunismo di guerra». Lenin la chiamd «Nuova
politica economica», donde I'acronimo «Nep» con cui € passata alla storia e poi nel dimenticatoio. La sua idea di fondo
era che, accentrando la produzione e la distribuzione nelle mani dello stato, i bolscevichi avevano commesso l'errore di
voler passare direttamente alla produzione e distribuzione su basi comuniste, dimenticando che a cio si arriva
attraverso un lungo e complicato periodo di transizione. La «Nuova politica economica» muoveva dal fatto che
avevano subito una grave sconfitta e iniziato una ritirata strategica. Era senz'altro comprensibile che molti si sentissero
sgomenti, perché la svolta della Nep, implicando la possibilita per i produttori di scambiare liberamente sul mercato
tutto cio che dei loro prodotti non era assorbito dalle imposte, significava in buona misura restaurazione del
capitalismo. La questione fondamentale, dal punto di vista strategico, era anzi proprio quella di capire chi avrebbe
saputo approfittare della nuova situazione: avrebbero vinto i capitalisti, ai quali i bolscevichi stavano aprendo le porte
prima serrate della produzione pubblica, e avrebbero cacciato i comunisti, oppure il potere statuale, continuando a
regolare la moneta e la produzione, sarebbe riuscito a tener ferme le redini al collo dei capitalisti, creando un
capitalismo subordinato allo stato e posto al suo servizio? Molto sarebbe dipeso dal partito comunista: se gli fosse
riuscito di organizzare i produttori immediati in modo da sviluppare le loro capacita e di garantire a questo sviluppo il
sostegno dello stato, bene; altrimenti, essi sarebbero stati presto asserviti al capitale. Globalizzazione burrascosa.
Cosi, grosso modo, scriveva Lenin in La Nuova politica economica e i compiti dei centri di educazione politica. Si
potrebbe facilmente rilevare che, rilette oggi, le sue parole sembrano una gigantesca metafora del «secolo breve»,
guasi che cent'anni di evoluzione e rivoluzioni in Europa (e non solo) fossero stati li contratti in meno di un decennio.
Ma non € su questo che qui vorremmo richiamare l'attenzione. Il punto & che nell'analisi di Lenin sta racchiusa l'intera
problematica del «capitalismo di stato»: che & questione nient'affatto tramontata, se perfino I'Economist ha sentito il
bisogno di dedicarvi un corposo inserto (quattordici pagine!) nell'ultimo numero del mese scorso. Per metterla in forma
di domanda: davvero il capitalismo di stato rappresenta un modello che - come scrive il settimanale inglese - sta
emergendo a livello mondiale come alternativa al capitalismo liberale di marca angloamericana? E prima ancora, che
cos'e il «capitalismo di stato»? Da un punto di vista fenomenologico, possiamo descriverlo con le stesse parole
dell'Economist: il capitalismo di stato «cerca di fondere le forze dello stato con le forze del capitalismo». La promozione
della crescita economica € affidata all'azione dei governi, ma essi nel perseguirla si avvalgono anche di strumenti tipici
del capitalismo, ivi comprese aziende statali quotate in borsa che nuotano come pesci nel mare della globalizzazione.



Una miscela apparentemente contraddittoria che pero funziona: a fronte della crisi economica in cui sono
drammaticamente precipitate le economie capitalistiche occidentali, il capitalismo di stato puo infatti contrapporre il piu
grande successo economico degli ultimi trent'anni, ossia quel «miracolo cinese» fatto di tassi di crescita del Pil del
9,5% all'anno. Lo stato cinese - ci ricorda I'Economist - non € soltanto il maggiore azionista delle 150 aziende piu
grandi del Paese, né semplicemente una guida o un pungolo per migliaia di altre: specialmente attraverso il potente
Dipartimento dell'organizzazione del Partito comunista, esso plasma nell'insieme il mercato attraverso la gestione della
moneta e delle politiche creditizie, indirizzando i flussi di denaro coerentemente con le scelte di politica industriale, e
per di piu lavora a stretto contatto con le aziende cinesi che si stanno espandendo all'estero (specie nel continente
africano). Lo Stato va in Borsa. Non si tratta, peraltro, di un'esperienza unica nel mondo industrializzato. Le aziende
pubbliche costituiscono '80% della capitalizzazione della borsa cinese, ma anche il 62% di quella russa e il 38% di
guella brasiliana: come dire che € in gran parte del «Bric» (I'acronimo che designa Brasile, Russia, India e Cina) che il
capitalismo di stato sta celebrando la sua marcia trionfale. Per non parlare dell'espansione dei «fondi sovrani» cinesi e
arabi (ma anche norvegesi, russi, australiani), attraverso i quali il Leviatano statale, dopo aver vestito i panni del
capitalista industriale, assume anche le sembianze del capitalista finanziario. Ad una piu attenta analisi, tuttavia, la
fenomenologia del capitalismo di stato rivela un doppio paradosso. Soprattutto (anche se non solamente) in Cina, le
aziende di stato sono diventate piu efficienti e pit potenti proprio mentre il settore statale complessivamente
considerato si restringeva; d'altra parte, la capacita dei governi di incidere sulle leve fondamentali dell'economia si &
accresciuta proprio mentre il settore privato si espandeva. L'Economist lo rileva, ma non riesce a darne una
spiegazione. Affermare che, in un regime di capitalismo di stato, «i politici hanno di gran lunga piu potere che sotto il
capitalismo liberale» & semplicemente tautologico: il problema €& infatti proprio quello di spiegare che cosa conferisca
loro questo potere di «utilizzare il mercato per promuovere fini politici». C'é un'impegnativa e assai poco meditata
affermazione di Lenin dalla quale possiamo prendere le mosse per spiegare il paradosso. Risale ad un testo scritto nei
giorni immediatamente precedenti la rivoluzione d'Ottobre e suona cosi: «il capitalismo monopolistico di stato € la
preparazione materiale pit completa del socialismo, é la sua anticamera, & quel gradino della scala storica che nessun
gradino intermedio separa dal gradino chiamato socialismo». Non € un caso che Lenin la riprenda testualmente in uno
intervento (Sull'imposta in natura) che appare proprio nell'anno della svolta verso la Nep: letta insieme ad un'altra che
di poco la precede e che spiega il senso della topica («Non significa forse, quando si riferisce all'economia, che nel
regime attuale vi sono degli elementi, delle particelle, dei pezzetti e di capitalismo e di socialismo?»), essa mette in
chiaro che, nell'opinione del leader bolscevico, I'espressione «capitalismo di stato» nasconde in realta una duplice
problematica: 1) se, e a quali condizioni, la proprieta statale dei mezzi di produzione possa dar luogo a nuovi rapporti di
produzione di tipo «socialista»; 2) se, e in che modo, codesti nuovi rapporti di produzione possano coesistere con quelli
preesistenti di tipo capitalistico. Volgendo lo sguardo indietro allo sviluppo economico sovietico degli anni Venti del
Novecento, possiamo in effetti apprezzare la pregnanza dell'ipotesi leniniana. La Nep fu bensi connotata da un ampio
sviluppo del commercio, dal ristabilimento del ruolo allocativo della moneta e piu in genere dall'influenza che i
movimenti dei prezzi tornarono ad esercitare sulle scelte di consumo e investimento. Ma fu altresi caratterizzata
dall'espansione di un insieme di apparati statali che sottraevano parzialmente la riproduzione allargata dall'influenza
diretta dei rapporti mercantili, grazie soprattutto al ruolo svolto dalla pianificazione, dalla centralizzazione del bilancio
pubblico e dalla realizzazione di programmi pubblici di investimenti. Tra Mosca e Weimar. Per altro verso, la spinosa
querelle che a meta del decennio si accese all'interno del partito bolscevico circa il carattere «genetico» o
«teleologico» della pianificazione, nascondeva la questione (non meno decisiva) se codesta sfera di attivita produttive
finalmente sottratta all'imperio dei rapporti mercantili dovesse essere complessivamente subordinata al funzionamento
del sistema capitalistico o posta, viceversa, in posizione relativamente dominante. Fintanto che si fosse limitato a
riflettere le tendenze «spontanee» del sistema economico, il piano non avrebbe mai potuto assurgere a criterio
orientativo delle scelte produttive fondamentali a prescindere dalla loro redditivita monetaria: per liberare le scelte di
politica economica (a cominciare da quella relativa all'industrializzazione) da un impiccio del genere, occorreva al
contrario spezzare la logica del pareggio di bilancio, il che a sua volta richiedeva un sistema bancario capace di
assecondare le crescenti esigenze di espansione monetaria, evitando al contempo che quest'ultima degenerasse in
un'inflazione rovinosa come quella che, giusto in quegli anni, affliggeva I'esperimento socialdemocratico di Weimar. Il
laboratorio di Shenzen. Sta qui, in questo complesso mix di misure reali, monetarie e finanziarie, I'arcano che puo
consentire allo stato di sottrarre le condizioni d'impiego dei mezzi di produzione (ivi compresa la forza-lavoro) alle
esigenze di valorizzazione del capitale. E sta nella duplicita dei rapporti che vengono a presiedere il processo
complessivo di produzione e riproduzione sociale il segreto del movimento inversamente oscillatorio della
disoccupazione e dell'inflazione che, molti anni dopo, A.W. Phillips avrebbe formalizzato nella sua famosa curva. Gia
all'epoca della Nep, il prevalere dell'una o dell'altra avrebbe infatti costituito una spia della (relativa) dominanza assunta
dall'uno o dall'altro sistema di rapporti di produzione: quelli capitalistici ovvero quelli statuali. Si racconta che nel 1980,
allindomani del varo della prima «Zona economica speciale» di Shenzhen, i dirigenti cinesi si affannassero a cercare
nelle Opere complete di Lenin un qualche appiglio che potesse giustificare la scelta di concedere a privati cittadini diritti
di uso e di trasferimento che concernevano il lavoro, i mezzi di produzione, gli edifici e perfino la terra. Non c'é da
stupirsi che, alla fine, I'abbiano scovato proprio in alcuni testi redatti all'epoca della Nep, né che Chen Yun - che tra i
leader storici del Pcc é stato forse il maggior esperto di pianificazione economica - abbia fin da subito proposto di
circoscrivere I'esperimento riformatore iniziato nel 1978 nell'ambito dell'ceconomia dell'uccello in gabbia»: nella
capacita di suscitare le forze dello sviluppo capitalistico e al contempo di controllarle in modo che «non volassero via»
possiamo in effetti scorgere la principale realizzazione della strategia trentennale dei comunisti cinesi. Messa la cosa in
questi termini, risulta certo piu chiaro il significato di certe espressioni ossimoriche cosi tipiche dei dirigenti cinesi, a
cominciare da quella di «xeconomia di mercato socialista». Il fatto € che il «<mercato» & semplicemente un proscenio,
ovvero (e piu precisamente) una delle istituzioni sociali in cui si manifesta il nesso di dominanza/subordinazione
concretamente esistente fra i rapporti di produzione capitalistici e i rapporti di produzione statuali («socialisti»). E il fatto



che al momento siano questi ultimi ad essere saldamente attestati in posizione dominante e cio che consente di
giudicare la formazione economico-sociale cinese come irriducibilmente altra rispetto a quelle «capitalistiche»
occidentali: non gia perché all'interno di queste non si diano forme di cooperazione produttiva non piu condizionate dal
perseguimento del profitto monetario (basti pensare agli apparati pubblici preposti al welfare: scuole, ospedali, ecc.),
ma semplicemente perché esse non sono (piu) dominanti. L'infinita e stolida giaculatoria sull'«insostenibilita» del debito
pubblico ne costituisce probabilmente la migliore conferma. Il mercato del pubblico. Lascia percio perplessi
I'Economist allorché, a conclusione del suo rapporto, afferma perentoriamente che «la battaglia che definira il XXI
secolo non si combattera fra capitalismo e socialismo, ma tra differenti versioni del capitalismo»: quel Lenin
suggestivamente ritratto in copertina suggerisce piuttosto che la partita che si gioca intorno al «capitalismo di stato» &
affatto aperta e per nulla predeterminabile nei suoi esiti ultimi. Certo, si pud sempre ritenere che il comunismo
andrebbe ripensato «a partire dalla distanza dallo statalismo e dall'economicismo», come hanno sostenuto (quasi) tutti
i partecipanti ad un importante convegno sull'«idea comunista» svoltosi proprio a Londra qualche anno fa. All'estremo
opposto, dei comunisti che volessero prendere sul serio gli insegnamenti del «miracolo cinese» dovrebbero interrogarsi
sulle ragioni del consenso di cui hanno goduto in Occidente quelle politiche economiche che hanno progressivamente
smantellato analoghi strumenti di controllo e governo pubblico dell'economia capitalistica, che risalivano agli anni '30.
Mi rendo conto, pero, che € difficile credere che si diano parentele di sorta tra il Manifesto del partito comunista di Marx
e Engels e lo Statuto del Partito comunista cinese approvato giusto 160 anni dopo. Se poi si € anarchici, & perfino
impossibile.

L'onda lunga di un pensiero critico

The rise of state-capitalism ¢ il titolo della copertina con cui I'Economist &€ apparso in edicola il 21 gennaio scorso.
L'inserto speciale sul capitalismo di stato, intitolato The visible hand, si pud adesso leggere all'indirizzo internet:
www.economist.com/node/21543160. Sullo sviluppo economico cinese degli ultimi decenni sono ormai disponibili
diverse analisi. Ricordiamo qui Wu Xiaobo, Miracolo cinese. | trent'anni che hanno cambiato il mondo (Francesco
Brioschi Editore, pp. 214, euro 16); Stefano Chiarlone, Alessia Amighini, L'economia della Cina (Carocci, pp. 166, euro
16); Gianni Salvini, La modernizzazione della Repubblica popolare cinese e l'integrazione economica nel mondo
sinico, incluso nel ponderoso (e ottimo) volume curato da Guido Samarani e Maurizio Scarpari, La Cina. Ill Verso la
modernita, (Einaudi, pp. 1072, euro 95). Sulla natura del sistema sociale e politico cinese, va ricordato il saggio di
Giovanni Arrighi Adam Smith a Pechino (Feltrinelli). Sempre prezioso per un corretto inquadramento delle dinamiche
sociali connesse alla trasformazione economica € Wang Hui, Il nuovo ordine cinese (Manifestolibri, pp. 191, euro 18).
Sull'Unione Sovietica all'epoca della Nep resta imprescindibile il magistrale lavoro di Charles Bettelheim, Le lotte di
classe in Urss 1917-1930, 2 voll., Etas Libri, 1975-78. Ma bisognerebbe trovare un editore disposto a ripubblicarlo,
perché e da tempo esaurito, al pari del resto delle Opere complete e delle Opere scelte di Lenin, gia pubblicate dagli
Editori Riuniti. Gli atti del convegno sull'«idea comunista» tenutosi a Londra nel 2009 sono stati pubblicati in Italia per
DeriveApprodi: L'idea di comunismo, a cura di Costas Douzinas e Slavoj Zizek (pp. 254, euro 18). Sulla discussione
attorno alla diverse modelli di capitalismo sono stati scritti molti volumi e saggi. Tra i piu recenti vanno segnalati quelli
di Ronald Dore Capitalismo di borsa o capitalismo di welfare? (Il Mulino), i saggi di Manuel Castells La nascita della
societa in rete e Volgere di Millennio (entrambi pubblicati da Universita Bocconi Editore). Su questo versante va infine
ricordato I'ultimo scritto di David Harvey L'enigma del capitale (Feltrinelli).

Universita, gli ironici e disincantati racconti di un precario d'antan - Enrico Terrinoni
«La tesi di laurea non esiste praticamente piu... grave € che si addottorino nelle universita molte piu persone di quanto
per ora il sistema accademico puo assorbire, con il risultato che molti dottori, scoraggiati dall'assenza di prospettive,
tornano a fare, ottenuto il dottorato, il lavoro che avrebbero fatto con la laurea specialistica o triennale; solo che
trovano ancora piu difficolta, perché lo cercano con tre o quattro anni di ritardo». Il commento laconico, che non
sembra lasciare troppe speranze alle ultime generazioni di studenti, descrive purtroppo con una certa precisione
guanto avviene giornalmente da diversi anni all'interno dell'universita pubblica italiana, un'istituzione che in tanti di
recente hanno tentato di riformare, e che, chi piu e chi meno, in tanti hanno contribuito ad affossare. Da dove
provengono queste parole all'apparenza sconsolate? Saperlo aggiunge una eco sinistra, quasi beffarda, alla verita
difficilmente contestabile che esse propongono. Sono infatti di un addetto ai lavori per cosi dire sui generis, Franco
Marucci, gia professore ordinario alla Ca' Foscari di Venezia, e autore della monumentale Storia della letteratura
inglese in sette volumi, uscita a partire dal 2003 per Le Lettere di Firenze. Marucci non € pero un barone, semmai il
contrario. Per scelta consapevole - e anche, forse, per le ragioni di cui sopra - a soli 60 anni ha abbandonato la
cattedra in controtendenza rispetto all'uso comune, e lo ha fatto per dedicarsi alla scrittura. Da questa decisione nasce
Pentapoli. Le piccole ironie della vita di un accademico (Euro 14, pp. 218), uscito di recente per il piccolo marchio
fiorentino Masso delle Fate. Di ironia in questo impegnato libro di memorie e levita accademiche ce n'é molta. E ironico
il resoconto della lunga gavetta dell'autore, degli anni di produzione scientifica infaticabile e della lunga attesa prima di
salire in cattedra, delle tante domande presentate in giro per I'ltalia per ottenere qualche corso in affidamento, e della
estenuante angosciosa alba della riapertura dei concorsi. Insomma, piu che il ritratto auto-declamatorio di un
accademico consumato, il testo ci presenta, si direbbe, le vicissitudini picaresche di un precario, e non fa fatica
immaginare che tanti giovani lettori potranno identificarsi con lo scanzonato protagonista di queste confessioni. Alla
leggerezza affabulatoria che anima le «piccole ironie della vita di un accademico» (il sottotitolo rimanda al Life's Little
Ironies di Thomas Hardy), si affianca un velo di consapevole disillusione per le sorti dell'universita e delle materie
umanistiche in particolare. Il profilo dell'accademia che ne viene fuori, per quanto dipinto a pennellate lievi, &
sconsolante. Come per la sedia del dittatore descritta da Saramago, che si rompe inesorabilmente al rallentatore e con
essa cade il suo occupante, I'accademia con la sua aria un po' stantia, vista attraverso gli occhi di Marucci si (ri)piega



su se stessa, persa com'e in futili faide dipartimentali, in consigli e riunioni in cui l'interesse per il sapere & spesso
secondo rispetto alla burocrazia o alle piccole rendite di potere, in convegni e conferenze in cui supponenti mostri sacri
dell'establishment letterario (si veda il tagliente ritratto di uno scostante Derek Walcott in visita a Venezia) danno il
meglio di sé e della propria altezzosita. Il libro propone la presa di coscienza di un irrimediabile declino, quello delle
facolta umanistiche, a dispetto della loro indiscussa popolarita tra gli studenti - gli stessi studenti che i tecnocrati
dell'ultim'ora preferiscono chiamare clienti, 0 meglio consumatori, e non fruitori, di un'offerta formativa standardizzata e
sempre piu aziendalista. Ma tale decadenza non & se non un microcosmo che riflette un macrocosmo universitario
continuamente svilito, negli ultimi anni, e demonizzato da riformatori sciatti e incolti picconatori, il cui hobby malsano &
trattare I'immenso patrimonio culturale di una nazione non come valore aggiunto, ma come una sorta di ricchezza dei
poveri, una ricchezza di serie B. Tanto per ricordare che con la cultura non si mangia, come ammoniva un triste
creativo della finanza di qualche tempo fa. E invece con la cultura si mangia. Cultura & l'intrecciarsi dei saperi, cultura &
la memoria non ereditaria di una comunita, diceva Lotman. Ed € proprio con un nuovo umanesimo delle universita, e
non con un loro bieco aziendalismo dirigista che si puo aspirare a far affiancare a una sperata rinascita economica,
anche un meritato risollevarsi culturale. In Irlanda, dopo il famoso tracollo finanziario seguito allo scoppio della bolla
immobiliare, é stato eletto un poeta a Presidente della Repubblica. Ma quelle sono altre latitudini. Da noi basterebbe un
po' di sano scetticismo, e di ironia, se vogliamo, nei confronti di ricette liberaliste calate dall'alto che pur promettendo
molto in nome della razionalizzazione e della ripartizione dei saperi, rischiano di lasciare sul tavolo niente pit che un
pugno di briciole. E con le briciole, si sa, si mangia poco.

Corpi disabili, resistenti al xnormale» - Martino Doni

Ci sono libri che é difficile descrivere, a meno di non correre il rischio di una sintesi sterile, inconsistente, un po' come
guando a scuola fanno «ridurre in prosa» 'Infinito di Leopardi. Uno di questi libri «irriducibili» & senza dubbio lo
scambio di lettere tra Julia Kristeva e Jean Vanier, Il loro sguardo buca le nostre ombre. Dialogo tra una non credente
e un credente sull'handicap e la paura del diverso, traduzione di Alessia Piovanello, prefazione di Gianfranco Ravasi,
Donzelli, pp. 220, euro 16. E un libro anomalo, non & uno sfoggio di argomentazioni, né un dibattito. Piuttosto, siamo
molto vicini a un concerto per archi e fiati. Jean Vanier € il violinista, delicatissimo e acuto, virtuoso delle tonalita piu
ardite, sa attraversare lande gelide e inospitali, regalando arie di straziante intensita; la Kristeva da fiato a trombe che
gridano indignazione e rabbia, ribellione e gioia, calore e stupefazione. Vanier € un lupo di mare canadese, classe
1928, convertitosi al rigore della metafisica aristotelica, prima, e della teologia cattolica poi. Fonda nel 1964 I'Arca,
istituzione nomade di assistenza e solidarieta alle persone disabili di tutto il mondo. Kristeva, di origini bulgare, € una
delle punte di diamante dello strutturalismo francese. Semiologa, psicoanalista, sodale di Jacques Derrida e interprete
unica del «genio femminile» (con questo titolo pubblica stupende biografie di Hanna Arendt, Colette e Melanie Klein),
la Kristeva € al tempo stesso un'archeologa della modernita e un'esigente sentinella del futuro. Soprattutto in quanto
madre. Soprattutto in quanto madre di un figlio disabile. Ed & qui che Kristeva incontra Vanier, su questo terreno
delicatissimo, su questa prova impossibile. Un figlio disabile. Una disgrazia? Una provocazione? Uno scherzo?
Piuttosto un atto di resistenza alla «tirannia della normalita», suggerisce Vanier. L'assolutismo del reale, avrebbe detto
Hans Blumenberg, € lo slancio dell'immaginario, il pungolo della fantasia. La disabilita che alberga nell'intimita, la
fragilitd che costituisce la plasticita dei corpi - corpi che si pensano e si disegnano sempre invulnerabili, magari maschi,
biondi, giovani, prestanti, normodotati, calciatori, prodighi, infallibili, eterosessuali, magnanimi elargitori di saltuarie
elemosine natalizie, eccetera - questa disabilita & cid che rende compiutamente umani. C'e a tal proposito una poesia
del vecchio Wallace Stevens che descrive esattamente questa limpida verita dell'essere «finalmente umani», una volta
che «ogni persona ci tocca cosi come € nella spenta grandezza della dissoluzione». Cioe a dire: quando si appalesa la
vulnerabilita dei nostri corpi, la finitezza delle nostre ore, abbiamo finalmente I'occasione per riconoscerci per quel che
siamo, non per i sogni deliranti di immunita che guidano le nostre ansie di sicurezza. La disabilita & allora integrazione
della morte, che non vuol dire quieta e rassegnata accettazione. Se Vanier si abbandona volentieri alla tenerezza
come virtl umana principe per descrivere il bisogno pre-genitale di intimita carnale con il fragile, Kristeva insiste
piuttosto sulla dimensione pre-religiosa della cura dell'altro. Il loro carteggio non € uno scambio di pacche sule spalle,
non & una compiaciuta e reciproca conferma di narcisismo. Forse Kristeva & pill esposta al rischio dell'adulazione, lei
accademica affermata, abituata ai microfoni e al supposto sapere del discorso che la autorizza... ma il confronto con
Vanier la obbliga ben presto a una schiettezza quasi spietata, e insieme a una dolcezza inusitata, il registro stilistico
del suo celebre libro su Teresa d'Avila, Teresa mon amour, non a caso al cuore di questo carteggio. Due temi, tra i
tanti che si potrebbero individuare, emergono dirompenti e provocatori da queste pagine struggenti: la differenza e la
profezia. Iniziamo da quest'ultimo. Vanier azzarda a dire che il disabile & figura profetica. Kristeva non ci sta, sottolinea
l'iperbole nell'affermazione dell'interlocutore. La domanda rimane in sospeso, ma rimane. Perché il disabile dovrebbe
essere profeta? Forse perché, come dice Martin Buber, profeta & chi consegna un'alternativa alla comunita: o la vita,
seguendo la conversione, oppure la distruzione. Il disabile incarna questa alternativa, ne € nel contempo messaggio e
medium, come nella piu squisita lezione massmediologica. Profezia di cambiamento, dunque, dove non vale la
dogmatica o il mieloso buonismo del «poverino!», ma vale il sofferto approccio del parente, del vicino di casa, dello
sconosciuto samaritano che decide di accogliere un messaggio di finitezza, di mutacica, disfasica, caparbia vitalita.
Non é la dignita a decidere della vita: € la vita del disabile che chiede conto della dignita. Ed ecco la differenza. Ed &
subito provocazione politica e teologica insieme. Teologica perché il Dio handicappato di cui parla Vanier e il Gesu che
sul monte beatifica i «poveri in spirito» (cioe gli ultimi della classe, i «down», come dicono i ragazzi oggi con perfida
sineddoche), e invita al banchetto zoppi e ciechi (Luca 14,13); ma si tratta anche di una provocazione politica, che ci
investe come un'onda anomala in tempo di magra. La differenza della disabilita ha qualcosa di profondamente
perturbante, pit che quella etnica o, come si diceva un tempo, «razziale». Nel libro vi sono parecchi riferimenti al
razzismo e ad altre tematiche affini (la xenofobia, il maschilismo, la questione israeliana, I'apartheid); ma la differenza
del disabile & ancora altro, dice Kristeva: «La differenza dei disabili, contrariamente a tutte le altre differenze, rinvia non



a una lotta per il potere, ma al senso che diamo alla specie umanax. Il punto & proprio questo: di fronte al «grado zero»
della fragilita, all'umanita nel suo stato puramente affidabile, non prestare fede & forse I'atto pit colpevolmente empio
che la civilta dei consumi puo perpetrare. Prendersi cura dello storpio, del cieco, del povero in spirito, invece, e forse
l'unico vero atto di fede possibile per ripensare il senso dell'umanita, oggi e domani, nella dimensione penultima delle
ore mortali.
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La Spagna rende omaggio a Cabrera Infante - GorRDIANO LUPI

| due primi volumi delle Opere Complete di Guillermo Cabrera Infante, che comprendono tutte le critiche
cinematografiche che I'autore scrisse durante la sua vita, sono state pubblicate a Barcellona da Galaxia Gutenberg,
sotto al supervisione di Antonio Munné, e nei prossimi giorni saranno distribuite nelle principali librerie spagnole. Si
tratta di pagine piene di incanto e disincanto, che hanno per protagonisti L’Avana, il sesso, la musica, la rivoluzione e
I'esilio, tutto secondo I'ottica di Cabrera Infante. Un modo per ricordare il grande scrittore cubano nel settimo
anniversario della sua morte, che si commemora il 21 febbraio. “Non solo la storia, ma persino la geografia ci
condanna. Hanno truccato persino la topografia. Siamo nati in un oasi e con un colpo di mano ci siamo ritrovati in
pieno deserto”, ha scritto I'autore. “Non vado alla ricerca del tempo perduto, ma dello spazio da trovare”, era un’altra
delle sue frasi preferite. “Non posso restare fedele a un ideale che non esiste, ma posso esserlo a una citta perduta”, fa
dire al protagonista di The Lost City, il suo testamento sotto forma di sceneggiatura, portato al cinema da Andy Garcia.
Il primo volume delle opere comprende tutte le critiche cinematografiche che Cabrera Infante scrisse principalmente su
Carteles, sotto lo pseudonimo di G. Cain, e di quelle realizzate tra il 1954 e il 1960, pubblicate nel volume Un oficio del
siglo XX. Guillermo Cabrera Infante nacque il 22 aprile 1929 a Gibara, Oriente cubano, e mori a Londra il 21 febbraio
2005.

Dulbecco, il Nobel che decifro i tumori - Piero Bianucci

Torino - Premio Nobel per la Medicina, Renato Dulbecco si € spento in California, sulla soglia dei 98 anni: li avrebbe
compiuti domani. Nato a Catanzaro e laureato a Torino, fu compagno di altri 2 futuri Nobel: Salvador Luria, scomparso
nel ‘91, e Rita Levi Montalcini, vicina ai 103 anni. A Torino aveva anche partecipato alla Resistenza. Il Progetto
Genoma, cioe la decifrazione del nostro patrimonio ereditario, € stato il suo ultimo impegno scientifico: ne sta
nascendo la nuova «medicina personalizzata» che caratterizzera questo secolo. Figlio di un ingegnere di Imperia, a 16
anni Dulbecco si iscrive a Medicina. Da Giuseppe Levi (padre della scrittrice Natalia Ginzburg) impara I'istologia e
I'antifascismo. Gli piaceva anche la fisica. Da studente invento il primo sismografo elettronico, poi usato da Herlitska
per registrare le contrazioni dei muscoli. E a fisica si iscrivera parecchi anni dopo la laurea in medicina per
padroneggiare meglio la biologia molecolare. All'attivita antifascista nel CIn segue una breve esperienza politica nel
primo consiglio comunale postbellico di Torino. Ma presto torna nel laboratorio di Giuseppe Levi. Qui rivede nel 1947
Salvador Luria, che lo invita a lavorare con lui negli Stati Uniti. Rita Levi. Montalcini incoraggia questa scelta e accetta
a sua volta I'offerta di un’altra universitd americana. Si imbarcano sulla stessa nave, la Montalcini andra a St. Louis, lui
alla Indiana University. Negli Usa Dulbecco studia certi virus che attaccano i batteri, per cio chiamati batteriofagi. Fa la
prima scoperta quasi per caso, quando si accorge che questi virus vengono riattivati dalla luce ultravioletta di un tubo
al neon. Intanto aveva conosciuto Max Delbruck, un collaboratore di Luria. Delbruck (Nobel 1969) lo invita al California
Institute of Technology. Qui sviluppa ricerche sui virus animali che si dimostreranno utili per la preparazione del
vaccino contro la poliomielite. Negli Anni '60 incomincia a studiare i tumori di origine virale e i meccanismi genetici che
trasformano le cellule sane in cancerose. Scopre che il virus polioma ha un Dna ridotto ma analogo a quello delle
cellule piu complesse e intuisce che il virus &€ capace di inserire il proprio Dna nelle cellule sane: cosi il virus prende il
comando della cellula invasa e attiva un gene che avvia il processo tumorale. Sono i lavori piu importanti di Dulbecco,
compiuti a partire dal 1963 in un nuovo istituto fondato da Jonas Salk a La Jolla. Nel 1975 il Nobel (diviso con
Baltimore e Temin) premia la scoperta del meccanismo d’azione dei virus oncogeni. Due anni piu tardi, tornato al Salk
Institute dopo una parentesi all'lmperial Cancer Research Laboratory di Londra, Dulbecco si dedica allo studio del
cancro della mammella, riuscendo a preparare anticorpi specifici per combatterlo. Mette quindi a punto la tecnica degli
anticorpi monoclonali, una delle armi piu efficaci nella lotta ai tumori. A partire dal 1985, pur andando incontro a
gualche delusione, trascorre lunghi periodi in Italia e lavora a Milano all’lstituto di tecnologie biomediche avanzate del
Cnr. Gentile, modesto, riservato, fino a pochi anni fa ha contribuito a divulgare il Progetto Genoma: nel libro «La mappa
della vita» (2001) descrive le straordinarie prospettive aperte dalla genetica. Nel 1999 sbarca al Festival di Sanremo
per sostenere la ricerca sul cancro. A Torino tornava volentieri, invitato ora dall’Accademia di Medicina ora
dall’Universita o da «GiovediScienza». Erano per lui rimpatriate che rinverdivano i ricordi di una stagione irripetibile
della sua vita e della cultura torinese.

Anita Caprioli "Cosi un film puo aiutare a scoprire la dislessia" - simonetta Robiony
Roma - Apparentemente non c'e logica nelle ultime scelte di Anita Caprioli. Prima € stata una lesbica esitante e
capricciosa nella fortunata serie Tutti pazzi per amore , poi una malinconica ragazza invecchiata nel sequel da
botteghino Immaturi - il viaggi 0, adesso una neurologa ostinata nel film-tv A fari spenti nella notte , in onda stasera su
Raiuno. Lei, pero, un filo lo trova: «Cerco ruoli che possano intrigarmi. Situazioni che mi mettano alla prova. Soggetti
che possiedono una qualche anomalia. E scelgo mescolando vita privata e professionale. Ogni set & un intrico di
relazioni umane che segnano il mio stato d’'animo e determinano la mia crescita». Attrice sensibile, corpo fragile e
sguardo intenso, amata da autori che sanno guardare dietro le apparenze, lanciata da Ferrario con Tutti giu per terra,
confermata da Manfredonia con Si puo fare , Anita Caprioli racconta di aver voluto girare questo A fari spenti nella
notte per una infinita di motivi. C'é la regia di Anna Negri con cui aveva gia fatto L’altra donna , ci sono due interpreti



come Francesca Inaudi e Guido Caprino. C’'é un amore difficile da capire, ma soprattutto c’e la dislessia, una difficolta
a leggere che colpisce molti bambini, fino a venti anni fa scambiata per pigrizia, oggi curata «anche se tuttora poco si
sa sulle cause». Ma c’é una ragione in piu, stavolta. A scrivere la sceneggiatura, con Alessandra Murri, & stato
Umberto Mattone, il figlio di uno dei massimi autori del nostro neorealismo, Ugo Pirro, proprio quel bambino afflitto da
dislessia su cui suo padre scrisse un libro dirompente, Mio figlio non sa leggere , diario doloroso e amorosissimo che
molto ha contribuito alla conoscenza di questo disturbo. Qual € la storia? «Un giovane uomo, Guido Caprino, finisce
in ospedale dopo un incidente in moto. Non ricorda piu niente. Neanche la faccia di Francesca Inaudi che sostiene di
essere sua moglie. Una neurologa pero, si appassiona al suo caso fino ad arrivare a scoprire che dietro quella
temporanea amnesia c'é una dislessia infantile provocata dal controverso e aspro rapporto con il padre. Non so se
guesta teoria sia condivisa da tutti gli scienziati, ma certo i rimproveri, le rabbie, gli scatti d'ira dei genitori di fronte a un
figlio che sembra non metterci buona volonta non aiutano il bambino a sbloccare la sua emotivita ferita». Ovviamente
finira che la neurologa e il suo paziente diventeranno piu forti. <Come in tutti i rapporti, ognuno avra dato all’altro
gualcosa e questo aspetto, che & proprio della vita, non é facile trovarlo descritto in un film con tanta acutezza. Specie
se si tratta di un film per la tv che va girato in fretta, badando a tenere sotto controllo i soldi». Meglio lavorare per il
cinema o per il teatro in un periodo di crisi economica? «Non lo so. Meglio lavorare con chi ha talento e creativita
da mettere in campo. L'obiettivo di noi artisti & fare e fare bene, a dispetto della crisi». Ma lei, in questi mesi, non sta
facendo niente. «Ho dei progetti. Aspetto. Rifletto. Forse riprendo un singolare testo teatrale che ho letto per qualche
sera la scorsa stagione». Di che si tratta? «E un racconto scritto nel 1850, in Francia, da Violette Ailehaud. Si chiama
L'uomo seme . In un villaggio della Provenza la guerra ha portato via tutti gli uomini. Le donne allora decidono di
chiedere a un viandante di fermarsi da loro e far I'amore a turno con tutte perché vogliono essere fecondate e avere
figli. Una pero si innamora e il piano fallisce. Mi & parso molto moderno oggi che la fecondazione assistita &€ diventata
pratica comune. Fa riflettere su quanto il pragmatismo possa essere messo in difficolta dalle emozioni». In vent’anni
di mestiere lei ha fatto molto: per che cosa la riconosce la gente? «Oggi per Tutti pazzi per amore e per Immaturi.
e ovvio. Ma molti mi parlano ancora di Santa Maradona . Magari non ricordano la trama ma & rimasta in loro quella
tenerezza con cui il film guardava alla fine dell’'adolescenzax.

Camilleri "Anche oggi tanti Pato" - Martina Carnasciali

La differenza «fra imbroglioni come Pato del passato e quelli di oggi, &€ evidente, basta aprire un giornale. Oggi fanno
gli imbrogli ma non scappano, stanno in mezzo ai piedi tutti i giorni». Cosi Andrea Camilleri, il cui romanzo La
scomparsa di Pato sta per debuttare al cinema con la regia di Rocco Mortelliti, con Neri Marcoré, Nino Frassica e
Maurizio Casagrande. Primo film a portare in sala un romanzo dello scrittore siciliano. Anche secondo Marcore «i Pato
di oggi, guidano le navi, fanno i politici. A fine ‘800 se scappavi magari non ti trovavano neanche se andavi a 30
chilometri distanza, la differenza con oggi &€ che c’e internet, pure se vai nell'isoletta sperduta del Pacifico pud capitare
che arrivi Chi I'ha visto». La pellicola, di cui Camilleri & anche co-sceneggiatore, aveva debuttato nel 2010 al Festival di
Roma e uscira venerdi in 30 sale, distribuita da Emme Cinematografica. Il giorno prima, ci sara per Camilleri un altro
debutto, quello su Rail della fiction Il giovane Montalbano , serie-prequel delle avventure del celebre commissario. In
La scomparsa di Pato, la storia ambientata in Sicilia nell’ormai leggendaria Vigata, ma del 1890, segue le indagini del
maresciallo siciliano dei Carabinieri Paolo Giummaro (Frassica) e di Ernesto Bellavia, un delegato di pubblica
sicurezza napoletano (Casagrande) sulla misteriosa sparizione dell’apparentemente irreprensibile direttore di banca
Antonio Pato (Neri Marcore), un venerdi santo, durante la rappresentazione in Piazza della passione di Cristo.
Investigazioni che porteranno a molte sorprese scomode e la necessita di «aggiustare» la verita. «Sul film ci ho messo
mano pochissimo - spiega Camilleri- come metto mano poco nelle sceneggiature per la televisione. Se ci sono buoni
sceneggiatori (qui firmano con lui Mortelliti e Maurizio Nichetti) sono loro i migliori traduttori in immagine, I'autore
avrebbe idee diverse e probabilmente shagliate». Lo scrittore spiega che «il romanzo nasce da tre righe di Sciascia,
alla fine di Ciascuno il suo , sulla scomparsa di un certo Pato. Da li ho raccontato la tentazione che tutti noi abbiamo di
mollare tutto e scomparire, almeno una volta nella vita. Patd che & un finissimo farabutto, lo realizza fregando anche la
mafia. Poi mi interessava parlare della supponenza e la stupidita del potere che vuole un certo fatto venga visto coi
propri occhi». «Abbiamo voluto mantenere il magnifico linguaggio del romanzo», conclude Mortelliti.

Corsera - 21.2.12

«Ho incontrato Petrarca in cucina» - paolo Di Stefano

BOLOGNA - Le voci dei libri sono le tante voci contenute nei libri, ma sono anche quelle che arrivano a determinarne
la scelta e la lettura, e sono quelle che dai libri, una volta letti e consumati, si dipartono per proseguire lungo percorsi
imprevisti. | libri sono intrecci di voci, confluenze, crocevia. Le voci dei libri € il titolo del nuovo libro di Ezio Raimondi (a
cura di Paolo Ferratini, Il Mulino), che a sua volta € un intreccio di voci e di incontri. Si sara notata I'abbondanza di
«libri» nelle righe che aprono questo articolo. Non & casuale. Perché il nuovo libro di Raimondi, che con i suoi quasi 88
anni € il decano degli italianisti, € in realta un metalibro, racconta le letture-chiave di una lunga vita, quelle che prima
ancora di rappresentare una svolta culturale sono state un momento importante sul piano esistenziale: voci che
provenivano da lontano lasciando nell'intimo una lunghissima eco. Nel momento in cui si prefigura il suo tramonto,
guesto & un canto di riconoscenza dal tono quasi testamentario all'oggetto libro quale segno tangibile e imprescindibile
di profonda umanita. Non c'é pagina che si esaurisca in sé€. Ogni pagina letta si riallaccia a una presenza, a un
incontro, a un'amicizia. Del resto, si sa, per Raimondi la letteratura, non solo quella poetica e narrativa ma anche
quella critica, € il luogo del dialogo per eccellenza: non c'e niente di piu democratico. Ogni libro € un incontro dentro e
fuori le pagine. Seduto al tavolo della sala nel suo appartamento di via Santa Barbara, sulla collina innevata di
Bologna, Raimondi non nasconde I'emozione di fronte a questa sua esile creatura; emozione che contrasta un po' con



la magrezza severa del portamento ma soprattutto con il rigore razionale del suo immenso lascito critico. Il
«libridinoso», lo chiamano ancora oggi gli allievi (i piu impertinenti ne anagrammavano nome e cognome: «Inizia e
dormo»). Eppure in lui non c'é traccia di feticismo bibliofilo, la sua biblioteca € un cumulo di volumi in ordine sparso,
anzi in controllato disordine: «Mi sono affidato sempre a misure relative, con mutamenti di posti che rendevano sempre
piu aleatoria la possibilita di seguirli e ritrovarli». Sono cumuli precari che iniziano in corridoio e si espandono in vere e
proprie muraglie nello studio, dove neanche la scrivania viene risparmiata dall'ammasso. «Libridinoso? Era una
formula maliziosa con cui si voleva indicare una persona che amava parlare di libri, ma in realta parlando di libri io
parlavo di nuove esperienze umane. Studiare un personaggio era tentare di strapparne il mistero che chiamiamo
anima». Ma l'incontro con i suoi autori che viene fuori dal racconto di Raimondi & soprattutto una continua occasione
umana: «ll mio rapporto con i libri & fatto anche di assenza, di desideri, di momenti sofferti e di dubbi, un rapporto che
mi avvicina a una totalita imperfetta, un atto di amicizia. Anche nella letteratura quel che conta € la nozione di amicizia,
perché la letteratura tutela l'integrita dell'uomo, come di un amico che accettiamo cosi com'é». |l libro prende avvio da
un'infanzia povera, da un padre ciabattino che preferirebbe un figlio artigiano e da una madre donna di servizio che
insiste perché Ezio continui a studiare. «In realta - dice Raimondi - io avevo due padri e quello che parlava di piu era
I'altro, il mio era laconico. Il caso volle che bambino in fasce venni accolto da una coppia di vicini senza figli. Mia madre
andava a lavorare e mio padre pure, cosi io rimanevo con loro tutto il giorno e nacque un affetto di paternita e di
maternita. Il Baratta, un operaio specializzato che leggeva il «Corriere» e «La Stampa», divenne per me una specie di
padre elettivo che era stato corista a Milano e mi portava a teatro. Mio padre invece era una presenza segreta, vive
nella mia memoria in certi gesti di signorilita taciturna, con quel toscano e quel suo vestito a festa della domenica, un
abito a puntino azzurro, che contrastava con il grembiule sporco di vernice indossato gli altri giorni: aveva un volto
affilato ed era privo della tipica espansivita verbale bolognese. L'espansivita era un dono del Baratta, che coniugava
dialetto e italiano in una miscela molto inventiva». A proposito di miscela linguistica, c'€ un incrocio fatale nella vita di
Raimondi: I'amicizia con Giuseppe Guglielmi, lo scrittore, il poeta, il miglior traduttore di Céline. La parte centrale del
libro & occupata dall'immagine dell'amico Giuseppe che ogni domenica mattina sale verso via Santa Barbara per
leggere con Ezio le traduzioni in corso. Non facili: Céline, Queneau, Baudelaire... |l sodalizio, che durera per una vita
dando frutti straordinari, € anche per Raimondi un'immersione nell'intimita della lingua: «Prima di tradurre Céline
schedammo tutto Gadda per capire se poteva servirci il suo lessico, ma scoprimmo che non ne veniva nulla. La pagina
di Céline era musicale, fango che si accende di improvvise accensioni celesti: da bambino mi era stato vietato di
parlare in dialetto, ma traducendo Céline ripescavo dalla memoria le mescolanze di Baratta e le passavo a Guglielmix».
Bisogna tornare all'infanzia per cogliere le difficolta di un ragazzo la cui casa € ridotta in macerie dai bombardamenti e
che presto perde il padre, morto per malattia nel '45: rimane da solo con sua madre nel locale di una ex caserma, in via
Mascarella, un solo locale che & cucina, studio e camera da letto insieme. |l giovane Ezio scrive la tesi in cucina, uno
studio su Codro e I'umanesimo bolognese, nelle narici I'odore del soffritto. «<Mia madre era una persona spericolata,
che aveva combattuto nella Resistenza e incitava mio padre a metter su bottega. Quando finii le elementari, mio padre
disse che non c'erano soldi per farmi studiare e fu mia madre ad assumersi l'onere della spesa, qualche volta aiutata
dallo stesso Baratta». Prima di passare dalla cucina alla biblioteca, entra in casa un volume della storia della
letteratura del Flora: un regalo che la mamma, suggestionata dal battage pubblicitario mondadoriano, volle consegnare
al figlio come un messale. «C'era una commistione tra libro dotto e contesto domestico, artigianale: nell'esperienza del
libro c'era il vissuto diretto, I'odore della cucina. lo parlavo a mia madre delle mie ricerche, e Petrarca e Codro
diventavano personaggi del nostro mondo: mia madre era quasi in grado di chiedermene lo stato di salute». Eccole |3,
le voci dei libri. Si potrebbe anche dire i volti dei libri. Per esempio, il sorriso malinconico di una ragazza, Sonia, che un
giorno gli dice: «Tu conosci il tedesco...», e gli passa un libro intitolato Sein und Zeit . La scoperta di Heidegger, nella
miseria dei mesi immediatamente successivi alla fine della guerra, &€ una rivelazione per il giovane Ezio, che lo legge a
suo modo, in una chiave esistenziale, depurata del cété eroico e nietzschiano, «quasi con inconsapevole baldanza»,
scrive giustamente Ferratini nella postfazione al volume. Tra caso e destino arrivano altri incontri e con essi altre
letture: le prime lezioni con Roberto Longhi sono una folgorazione capace di cambiare una vita e Raimondi ricorda che
rinuncio a laurearsi in storia dell'arte per ragioni economiche, ma anche per timore: «Paura pazza dell'ironia di Longhi,
attorno a lui c'era un mondo borghese che non mi apparteneva e rispetto al quale non mi sentivo ostile ma diverso: io
ero portato alla parola discreta e non gridata. Il grido lo riservavo al gioco del calcio in cui ero soprannominato Qui-Qui,
perché chiedevo sempre la palla. lo avevo due facce: quella del primo della classe in una classe di fannulloni e quella
del ragazzino che giocava e cascava come tutti». Altri incontri, altre amicizie, altri libri, altri casi, altri destini: la scoperta
del Medioevo europeo attraverso il dono del grande libro di Ernst Robert Curtius proveniente da un altro amico
inseparabile, Franco Serra, lo studioso di filosofia tedesca che nel '48 tornando dalla Germania portd con sé quel
volume: «Ecco - disse all'amico -, & tuo». Quel libro fu una «premessa ai movimenti del cuore», commenta Raimondi.
E poi I'«epifania» del saggio di Lucien Febvre su Rabelais e i problemi della miscredenza, pescato tra i tanti volumi
arrivati sulla scrivania dello stesso Serra e divorato febbrilmente. «Questa € la vera storiografia», avrebbe detto Ezio
opponendo quella concretezza di spazi e di oggetti e quella dimensione materiale all'idealismo stagnante della cultura
italiana. Le passeggiate in bicicletta verso I'Appennino e le conversazioni sotto gli alberi approfondivano I'amicizia con
Franco, nipote di Renato Serra, cui Raimondi avrebbe poi dedicato studi fondamentali. Meno caso e piu destino, forse,
e un altro dono: quello che nel novembre del '68 a Baltimora Raimondi ricevette dai suoi allievi che lo salutavano prima
del rientro in Italia: «Era un involto con il fiocco tricolore, conteneva il Rabelais di Michail Bachtin, credo la prima
edizione occidentale, un libro che desideravo o, per meglio dire, aspettavo e che mi avrebbe aperto gli orizzonti sulla
polifonia dei mondi ideali: le prospettive del mondo si moltiplicavano, le voci composite coesistevano, la lingua
diventava pluralita, vitalita e dialogo». E poi Broch e Nabokov, Fuoco pallido, un romanzo travestito da filologia, una
prima edizione Mondadori trovata forse alla Biblioteca circolante Brugnoli: «Li si potevano reperire Proust, Faulkner,
Virginia Woolf, Mann. Copertine povere e i commenti dei precedenti lettori, magari a contrappunto: ricordo che
Conversazione in Sicilia era costellato ai margini da una serie di "porco”. Anche alla Biblioteca circolante ho incontrato



tanti libri non sapendo che sarebbero stati grandi eventi della mia vita».

«L'italiano e bello, cosi ci difendiamo dall'inglese» - Giulia Borgese

Sara vero che € piu facile scrivere bene che scrivere male come enuncia fin dal titolo il libro (pubblicato da Ponte alle
Grazie) che ci sta davanti? Certo € un titolo che incuriosisce: intanto perché il libro € I'edizione aggiornata di un
manuale che ha avuto un notevole successo nel 2002, e poi perché non € dedicato a chi vuol essere scrittore, ma a chi
per lavoro ha bisogno di scrivere in un italiano corretto, elegante e subito comprensibile, per esempio a chi deve
stendere un verbale, un comunicato stampa, una relazione. L'autore, Massimo Birattari, & traduttore, consulente
editoriale, curatore del corso di scrittura edito I'anno scorso in 24 volumi dal «Corriere della Sera». E si definisce anche
ghost writer e copywriter, e lo fa - nel risvolto di copertina - senza usare le virgolette e neppure il corsivo, quasi che
guelle parole inglesi siano ormai del tutto italiane. Cosa che, volendo, un poco stupisce il lettore (questo & «un libro da
leggere, oltre che da consultare») in quanto agli otto capitoli fondamentali, che riguardano semplicita, chiarezza,
precisione, leggerezza, ironia, eleganza, espressivita, consapevolezza, si aggiunge un' Appendice intitolata
«L'ltaliese». Tratta, appunto, dell'«invasione delle truppe corazzate dell'inglese» a cui lI'autore propone di contrapporre
alcuni «esempi pratici di comportamento», pur senza arrivare all'«impraticabile purismo». «L'unico modo di "difendere"
l'italiano - aggiunge - € dimostrare che € una lingua efficace ed espressiva». E lo fa con dovizia di bellissimi esempi
scelti con grande attenzione. Esempi presi dai nostri piu grandi: Galileo, tanto per cominciare, e poi Gadda,
Meneghello, Campanile, Svevo, Montale, Ungaretti, Gianni Brera, Bianciardi, Toghazzi e Vianello, Primo Levi,
Leopardi, Montanelli naturalmente... Di scrittori vivi e vegeti ci sono Arbasino, Camilleri e Sermonti; e poi Stefano Benni
e Aldo Busi. Possibile che aggiornando il suo manuale I'autore non abbia trovato neanche un giovane che scriva bene
se non proprio in maniera esemplare? E di donne? Neanche una! Non una riga delle nostre amate Morante, Ortese,
Romano tanto per rimanere nell'aldila. E neppure di Liala!

Un magazine su iPad, ovvero come lasciare il posto fisso per raccontare il

mondo ai bambini - sara Bicchierini

MILANO - Hanno lasciato un lavoro sicuro per dare vita a un’idea: creare la prima rivista dedicata ai piu piccoli per
iPad. Dopo i riconoscimenti ottenuti in Italia, Francesca Cavallo ed Elena Favilli ora cercano di conquistare 'America. E
la storia di due ragazze che non credono alle favole. E che ai bambini raccontano la realta. ADDIO AL POSTO FISSO
- La loro vicenda ribalta molti luoghi comuni: quello ormai datato sulle donne che non andrebbero d’accordo con la
tecnologia ma anche I'attualissimo leitmotiv dei giovani italiani troppo attaccati all'idea — «impossibile», secondo il
ministro Fornero - del posto fisso, magari a un passo dalle gonne di «mamma» (parola del ministro Cancellieri). Perché
Francesca, pugliese di 28 anni, ed Elena, toscana di 29, il lavoro stabile se lo sono lasciate alle spalle, a Milano, e
sono partite per la California. «Non veniamo dal precariato - ci tiene a precisare Elena- ma avevamo un’idea nostra e
volevamo metterci in gioco. Ne valeva la pena». DA MILANO A SAN FRANCISCO - Insegnante di teatro e regista la
prima (il suo ultimo spettacolo, «Somari», € ancora in tour), giornalista di una testata nazionale I'altra, per oltre un anno
hanno passato fine settimana e notti insonni mettendo a punto il progetto Timbuktu (www.timbuktu.me ), un news
magazine pensato per i tablet che informa i bambini (e le loro famiglie) su quello che succede nel mondo. | primi fondi
per realizzare il magazine gratuito sono arrivati dai concorsi per startup. Poi, a novembre, il premio Mind the Bridge e
I'occasione di volare a San Francisco, per affinare il progetto in una scuola per startupper e per trovare nuovi
investitori. «<Abbiamo lasciato il lavoro e siamo partite», racconta Elena. «Stiamo gia cercando di lanciare Timbuktu. In
California ci sono tantissime aziende del nostro settore e ogni sera partecipiamo a eventi e competition. Un confronto
che ci fa imparare continuamente cose nuove». NOTIZIE PER BAMBINI - In Timbuktu si affrontano argomenti di
attualita attraverso storie animate, video, canzoni e giochi. Un linguaggio creato su misura per i pit piccoli, di solito
tagliati fuori dai circuiti tradizionali dell'informazione. Alla base ci sono modelli educativi che privilegiano la creativita,
come il metodo Montessori o quello innovativo del Centro Loris Malaguzzi di Reggio Emilia. | contenuti sono in inglese
e gli argomenti internazionali per essere accessibili a tutti, eppure alcune storie sono nate dai laboratori realizzati negli
asili emiliani (VIDEO). CONSIGLI PER GLI STARTUPPER - | segreti per iniziare bene? Sviluppare con cura un’idea,
pensare ad un pubblico internazionale e cercare i propri collaboratori sia in Italia che all'estero, sfruttando anche i
social network. Francesca ed Elena sono riuscite a coinvolgere illustratori di tutto il mondo, attori e musicisti partendo
dai contatti che avevano nei settori che piu le appassionavano, il teatro e il design. Il programmatore, invece, I'hanno
trovato seguendo una comunita di sviluppatori su Twitter. APPREZZATA NEGLI USA - Pochi mesi fa, subito dopo il
primo numero sui cambiamenti climatici, Timbuktu si & meritata un posto nella guida alle migliori app dell’edizione
statunitense di Wired . Il secondo numero, appena uscito, ruota intorno al tema della notte: si parla dei sogni dei piccoli
e anche dei giochi di un campo estivo notturno, creato nello Stato di New York, per i bimbi allergici ai raggi solari.
POCHE IMPRESE ROSA - Le startup guidate da donne in Italia sono ancora poche. «Mi dispiace sentire tanti
pregiudizi quando si parla di imprenditoria femminile» ammette Elena. «Si dice che siamo meno propense al rischio o a
chiedere finanziamenti, e che, quando lo facciamo, otteniamo meno soldi dei maschi perché siamo troppo sincere. Ma
quali differenze caratteriali? Questo € solo un modo per non affrontare il problemax. E spiega: «In realta, la scarsa
presenza delle donne nel mondo delle start up riflette il ruolo marginale che hanno le donne nel mercato del lavoro in
generale. Servirebbero iniziative per rimuovere gli ostacoli. Siamo una risorsa sottoutilizzata».



