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Quanto € complicato voltare pagina - Alberto Burgio

Transizione, giurisdizione, legittimita: nel triangolo definito da questi tre punti-chiave si inscrive una massa di questioni
- e di conflitti - cruciali per le comunita civili che, lasciatosi alle spalle un passato di violenza (agita o subita), hanno
inaugurato una nuova fase della propria storia. Quel passato che fine fara? E con quali strumenti, per mezzo di quali
istituzioni, in base a quali criteri e principi potra essere giudicato e, in qualche misura, superato? Il secolo che si &
appena concluso ha generato una quantita di situazioni riconducibili a questo quadro e tali da mettere in luce I'estrema
difficolta di pervenire a soluzioni effettive, esenti da forzature e dal rischio di generare nuovi conflitti. Si pensi al
secondo dopoguerra, allorché vennero alla luce gli inauditi misfatti commessi dai nazifascisti. Ne discesero i processi di
Norimberga e di Gerusalemme contro i vertici del Terzo Reich e contro Eichmann: fondamentali - oltre che per un
primo riconoscimento degli atroci patimenti inflitti alle vittime del nichilismo razzista - nella costruzione di un sistema
normativo parametrato sui «diritti umani», ma proprio per questo investiti da roventi controversie sulla legittimita dei
tribunali e del principio («di Norimberga») della responsabilita penale individuale per i crimini di guerra. E si pensi, per
restare in Europa e venire piu vicino a noi, allo strazio della ex-Jugoslavia, alle guerre nei Balcani con il loro corteo di
«pulizie etniche», fosse comuni e stupri di massa. Il tutto &, dagli anni Novanta, materia di dibattimenti e sentenze
emesse dal Tribunale penale internazionale dell'Aia, altrettanto discussi in ordine al loro fondamento giuridico e alla
loro produlttivita: alla legittimazione di una corte che secondo molti (a cominciare dal giurista finlandese Martti
Koskenniemi) fallirebbe nella sua aspirazione cosmopolitica e stabilizzatrice. Contesti in conflitto. Il punto é che,
guando il passato comincia a passare, «fare i conti» con le macerie che esso ha prodotto diventa una cogente
necessita ma e estremamente complicato, sia sul piano politico e morale che su quello giudiziario. Difficile & anche
soltanto separare torti e diritti, come ben sanno gli studiosi (filosofi e giuristi) attenti ai problemi di giustizia retributiva e
ristorativa che appunto insorgono laddove concorrano, confliggendo, contesti istituzionali, ordinamenti giuridici e, sullo
sfondo, sistemi valoriali tra loro indipendenti e non di rado incompatibili. Della «giustizia di transizione», come si intitola
guesta complessa materia, il filosofo e sociologo norvegese Jon Elster forni anni fa un'influente sistemazione. Il suo
Closing the Books. Transitional Justice in Historical Perspective (2004) analizzava con cura la posizione degli attori
(vittime e colpevoli), le loro motivazioni ed emozioni, le implicazioni politiche dei processi (o le ragioni della loro
assenza). Da quel momento, complice il moltiplicarsi dei casi rilevanti, le teorie della giustizia di transizione si sono
complicate, prospettando ipotesi caratterizzate dall'intreccio tra le diverse vie d'uscita dal passato (quella giudiziaria e
guella simbolica, quella discorsiva e quella istituzionale). In questo variegato contesto particolarmente opportuno
giunge l'ultimo contributo di Pier Paolo Portinaro, filosofo della politica da anni dedito all'analisi dei meccanismi
istituzionali e delle logiche normative sottese al loro funzionamento. Quella offerta nel suo notevole | conti con il
passato. Vendetta, amnistia, giustizia (Feltrinelli 2011, pp. 219, euro 22) non € soltanto una preziosa tipologia
(quadripartita, in corrispondenza ai quattro fondamentali percorsi della «giustizia transizionale»: vendetta ed
epurazione; giustizia politica; amnistia; riconciliazione), ma anche la ricostruzione di una stratificata discussione teorica
e una rigorosa valutazione critica dei suoi presupposti e delle sue non lineari né sempre confortanti conseguenze.
Burocrati alla sbharra. Segnato di norma dalla violenza, il combinato vendetta-epurazione € la forma di chiusura con il
passato (e col nemico sconfitto) tipicamente pre-moderna. Non del tutto prive di legittimazione (per secoli hanno
goduto del «plusvalore della sacralizzazione»), le epurazioni non scompaiono tuttavia con I'avvento della modernita, e
nel Novecento conoscono un revival legato alla parabola dei cosiddetti totalitarismi. «<Epurare» fu necessario, dopo il
crollo dei fascismi, per garantire I'affidabilita democratica delle nuove classi dirigenti. Il problema - postosi, oltre che in
Italia e in Spagna, in gran parte dell'’America latina - assunse toni drammatici in particolare in Germania, e del resto il
nazismo &, sottolinea piu volte Portinaro, il vero experimentum crucis della giustizia transizionale. L'analisi della
Entnazifizierung getta, cosi, sul tappeto un primo, intricato nodo concettuale, nella misura in cui la dubbia effettivita
dell'epurazione del personale dirigente privato e pubblico (capitani d'industria compromessi con la macchina dello
sterminio; quadri delle pubbliche amministrazioni, alti burocrati e magistrati fedeli al regime) dichiara l'intrinseca
ambivalenza della giustizia di transizione. Che, se da un lato rende visibile I'esigenza di riconoscere i torti e ripararli,
dall'altro non di rado conduce al loro occultamento, scaricando sulle vittime un surplus di violenza e un'ingiustizia che si
rinnova nel tempo. Il nazismo campeggia al centro anche della seconda sezione del libro, dedicata alla via giudiziaria
alla transizione, in sostanza alla problematica esperienza dei processi post-bellici. Come mostrano alcuni saggi raccolti
in un altro volume che interseca molti di questi temi (la silloge Giudicare e punire. | processi per crimini di guerra tra
diritto e politica, apparsa a cura di Luca Baldissara e Paolo Pezzino presso L'ancora del Mediterraneo nel 2005),
Norimberga non costitui soltanto il paradigma della giustizia di transizione nella storia tedesca ma, piu in generale un
passaggio fondativo nel campo del diritto penale internazionale. Tale ruolo cardine - consolidatosi nei successivi
processi di Norimberga e Dachau celebrati dinanzi a corti militari americane - non deve tuttavia far perdere di vista
I'ambiguita immanente a una giustizia politica intesa e amministrata come resa dei conti. Due circostanze di enorme
portata, tra loro connesse, emergono al riguardo: il fatto che, facendo valere presupposti giusnaturalistici, i tribunali
punirono reati non ancora previsti dai codici e dalle normative internazionali, e la plateale violazione del principio di
non-retroattivita, ribadito da Kelsen proprio a proposito di Norimberga. Di fatto, gia negli anni Quaranta si cominciarono
a lamentare deroghe e forzature in una giurisdizione carente sul piano della competenza e della costituzione materiale
dei tribunali, temi sui quali € tornato da ultimo Danilo Zolo nel suo rilevante Giustizia dei vincitori (Laterza 2006).
Dilemmi ricorrenti. Un ulteriore problema giuridico di prima grandezza, in grado di minare le fondamenta stesse dei
procedimenti, fu posto con forza dai critici del «modello di Norimberga»: lo scarto tra la configurazione collettiva dei
crimini politici e la dimensione individuale della responsabilita penale. Sul punto Portinaro svolge tuttavia
un‘argomentazione serrata, mostrando come nessuna pur fondata obiezione possa cancellare I'esigenza di giustizia e
di sanzione. Sotto il profilo dell'imputabilita penale - questa la sua conclusione, pienamente condivisibile - «I'adozione



di un modello penalistico che avesse omesso di considerare la specifica natura di quelle organizzazioni complesse che
sono i sistemi politici avrebbe avuto fatalmente come esito la legalizzazione dell'impunita». A Norimberga, in altre
parole, emerse l'inderogabile esigenza di tematizzare sul piano giuridico la complessa struttura della macrocriminalita
politica e di ripensare il diritto penale internazionale alla luce della divisione dei ruoli propria delle organizzazioni
burocratiche. Questi stessi dilemmi si ripresentano, non per caso, nella terza forma di giustizia di transizione, ancora
molto diffusa perché tipica dei processi non univoci, dove i confini tra il vecchio e il nuovo sono poco netti, se non
addirittura precari: I'amnistia non coinvolge soltanto - in modo negativo e paradossale - il tema della responsabilita
(eludendolo, dal momento che una decisione politica impone il «reciproco oblio dei torti patiti»), ma anche,
nuovamente, il diritto alla giustizia, che le amnistie di fatto negano avallando la violazione dei connessi diritti alla verita
(donde I'obbligo per gli Stati di promuovere indagini), alla protezione giuridica, al risarcimento e al giusto processo.
Come si vede, nelle tre tradizionali forme, sin qui passate in rassegna, la giustizia di transizione resta, in molti casi,
un'aspirazione, un compito da assolvere. Il diritto viene in parte ignorato o negato. O, come nel caso dei processi post-
bellici, costruito su basi incerte, problematiche, essenzialmente controverse. Resta la quarta forma - la riconciliazione -
di certo la pill ambiziosa, forse l'unica che meriti appieno il nome di giustizia. Ma anche questa via regia € travagliata
(del resto il tema & anche psicoanalitico, coinvolgendo direttamente I'elaborazione del lutto da una parte e del
sentimento della colpa dall'altra), e nemmeno in questo caso mancano i dilemmi. Nella costruzione di Portinaro, il
complesso edificio della riconciliazione comprende tre snodi, sulla cui attualita sarebbe pleonastico mettere I'accento.
Si tratta in primo luogo del tema delle riparazioni materiali, tornato di recente agli onori della cronaca per la
(vergognosa) decisione della Corte penale dell'Aia favorevole al ricorso tedesco contro la sentenza della Cassazione
italiana che aveva sancito la responsabilita penale della «nazione tedesca» quale «mandante» delle stragi naziste di
Cornia e San Pancrazio. Ma se l'iniquita della decisione dell'Aia e fuori discussione, non per questo il discorso dei
risarcimenti appare agevole. Ancora una volta si moltiplicano i conflitti: dire risarcimenti materiali nei casi di perdita di
vite umane, di schiavizzazioni, di genocidi, di stermini significa, per un verso, evocare scambi ineguali; d'altra parte
l'interpretazione materiale della giustizia retributiva vale ad evitare comode liquidazioni simboliche e una conseguente
moltiplicazione delle ingiustizie. Permane la difficolta di definire la misura della compensazione, di assegnare le
responsabilita (ancora una volta la tensione tra individuale e collettivo) e, soprattutto, di individuare nel concreto i
titolari del diritto laddove (si pensi ai casi emblematici della dominazione coloniale e della riduzione in schiavitu) il
tempo abbia diffuso su intere comunita gli effetti della violenza. Riconciliazione vuol dire in secondo luogo giustizia
ristorativa, tesa a compensare i limiti dei processi penali e della verita giudiziaria puntando su una ricostruzione
condivisa («completa, proclamata ufficialmente ed esposta pubblicamente») degli eventi storici. A questo fine operano
le Commissioni per la verita e la riconciliazione (fu pionieristica in materia la «Comisién nacional sobre la desaparicion
de personas» insediatasi a Buenos Aires nel 1983 durante la conversione democratica di Alfonsin e approdata due
anni dopo al documento finale Nunca mas), tese a ridimensionare il ruolo dei processi senza ricorrere ad amnistie. Ma
Portinaro mostra quante insidie siano in agguato anche in questo caso. La proclamata «ricerca della verita» puo celare
propositi opposti e subire distorsioni: servire di fatto ad aprire vie di fuga verso l'impunita. Cosi la riflessione
sull'esperienza delle Commissioni approda all'esame dell'ultima strategia di riconciliazione, rappresentata dalla
costruzione della memoria, sulla cui funzione si e riflettuto a fondo nel corso degli ultimi trent'anni soprattutto a seguito
della necessita di «fare i conti» con la Shoah. Muovendo da fondamentali contributi koselleckiani apparsi a cavallo tra
la fine degli anni Novanta e l'inizio dello scorso decennio (Diskontinuitat der Erinnerung, 1999; Formen und Traditionen
des negativen Gedachtnisses, 2002), Portinaro indaga con attenzione il fenomeno della «discontinuita della memoria»,
della «frattura tra le memorie di persone e gruppi e il sapere e le interpretazioni che di esse forniscono generazioni
successive». Ne emerge un tema cruciale, giacché in questa cesura si rivelano le molteplici finalita della memoria, non
sempre nobili e spesso in conflitto tra loro: se da una parte si tratta di non dimenticare (di comprendere la storia e di
riconoscere le vittime), dall'altra il lavorio sulla memoria, necessariamente di parte, puo tradire l'intento di
autoassolversi ed esternalizzare la colpa, o quello di alimentare il dissidio, generando nuove conflittualita sul terreno
politico. E proprio questo esito problematico sembra racchiudere il senso complessivo di tutto il percorso analitico.
Chiudere col passato € necessario, ma la «resa dei conti» dev'essere autentica: non elusiva della complessa natura
dei macrocrimini politici né generatrice di nuove ingiustizie o di nuovi conflitti; e deve produrre soluzioni non soltanto
moralmente legittimabili ma anche pragmaticamente perseguibili. Ineludibile, &€ un passaggio obbligato lungo un campo
minato. Sicché la giustizia transizionale resta inevitabilmente stretta (e minacciata) dall'«alternativa tra il chiudere i
conti con il passato senza averli fatti e il fare i conti con il passato senza mai chiuderli». Tanto piu appare coraggioso il
tentativo di affrontare il discorso di petto, non solo mettendo a frutto un'ampia documentazione e una rimarchevole
competenza, ma anche astenendosi da moralismi e forzature ideologiche, sullo sfondo della consapevolezza che la
moralizzazione delle relazioni internazionali & destinata a rimanere una questione aperta proprio per il carattere del
nostro tempo. Le transizioni non sono certo prerogativa di quest'epoca, ma il rapporto col passato e con quanto esso
comporta coinvolge oggi come mai in precedenza le comunita come soggetti. Il che dimostra - se mai ce ne fosse
bisogno - come la giustizia faccia problema soprattutto in quanto corollario della democrazia.

La relazione «Nunca Mas»

Presieduta dal celebre scrittore Ernesto Sabato (scomparso centenario nel giugno del 2011), la «Comisién nacional
sobre la desaparicién de personas» - come ricorda Alberto Burgio nell'articolo in questa pagina - si € insediata a
Buenos Aires nel 1983 durante la conversione democratica di Raul Alfonsin e dopo due anni di incontri e di udienze ha
elaborato il documento finale «Nunca mas», il cui prologo, scritto da Sabato, ha suscitato non poche polemiche (ed é
stato poi «affiancato» da un nuovo prologo) per una frase divenuta celebre come la «Teoria dei due demonix»: il
terrorismo di stato messo in atto dalla dittatura militare veniva infatti descritto come una risposta a una situazione di
violenza generata dal basso. Venduta in tutto il mondo in quasi mezzo milione di esemplari e tradotta in tutte le



principali lingue del pianeta, la relazione «<Nunca mas» & stata successivamente ristampata in occasione del
trentennale del golpe militare e, oltre al nuovo prologo, contiene una lista aggiornata dei Centri di Detenzione
Clandestina (che da 365 sono passati a 498) e i nomi dei «desaparecidos».

Cronache di un fallimento costruito con metodo - Benedetto Vecchi

La riforma dell'universita voluta nel 1999 dagli allora ministri della ricerca e dell'istruzione Ortensio Zecchino e Luigi
Berlinguer era sorretta dalla convinzione della necessita di una radicale innovazione nella formazione superiore.
L'obiettivo era la modernizzazione dei percorsi formativi per creare un circolo virtuoso tra Universita e mondo del
lavoro. Accanto a questo c'era un cronico abbandono scolastico che gettava I'ltalia in fondo alla classifica del numero
di laureati in Europa. In fondo, I'ltalia era stata una della maggiori sponsor del processo di Bologna, legittimato da una
decisione dei vari leader europea a Lisbona di «traghettare» le societa industriali del vecchio continente a una non
meglio definita «societa della conoscenzax». A quasi tredici anni dalla sua approvazione, sono in molti che cercano di
farne un bilancio. Dequalificata e arcaica. Recentemente e stata la Fondazione Giovanni Agnelli che lo ha fatto,
mandando alle stampe | nuovi laureati. La riforma del 3+2 alla prova del mercato del lavoro (Laterza, pp. 117, euro 15).
C'é da ricordare che la Fondazione Giovanni Agnelli aveva a suo tempo salutato positivamente la riforma Berlinguer-
Zecchino. Ad anni di distanza, il giudizio sulla riforma non € cambiato. Negativo € invece il giudizio sulla sua
attuazione. Lo stile & ovviamente cauto, al limite del soporifero, ma quello che € emerge & I'affresco di un fallimento. La
Fondazione Agnelli analizza, facendo spesso leva sui dati di AlmalLaurea, su tutti gli aspetti della riforma. L'abbandono
degli studi si & arrestato per alcuni anni, ma quando la politica di rigore - cioé tagli alla formazione scolastica e dunque
anche di quella universitaria - ha cominciato a dominare I'agenda dei vari governi, c'é stato un incremento degli
studenti che hanno abbandonato l'universita. La cosiddetta laurea breve ha fatto si aumentare il numero dei laureati,
ma non ha certo garantito l'ingresso nel mercato del lavoro. La riorganizzazione dei corsi universitari & avvenuta,
attraverso una loro moltiplicazione all'interno di una concorrenza tra universita per attrarre nuove immatricolazioni, che
costituiscono, attraverso le tasse d'iscrizione, una entrata vista come compensazione per la riduzione dei fondi statali.
E anche su questo la ricerca della Fondazione Agnelli € inclemente, quando sottolinea che le tasse universitarie sono
cresciute mentre I'«offerta» era sempre meno di qualita. La cancellazione delle borse di studio, I'assenza di qualsiasi
politica per gli studenti fuorisede costituiscono un refrain per molte pagine del volume. Nell'elenco di una applicazione
fallimentare della riforma non potevano mancare la denuncia del nepotismo e dei concorsi «truccati» accanto al
mancato ricambio dei docenti di prima e seconda fascia (gli associati e gli ordinari). Sottovalutato € invece la «fanteria
leggera» dell'universita, cioé i ricercatori precari. Ma questo non stupisce, visto che la Fondazione Agnelli ha spesso
auspicato una deregolamentazione del mercato del lavoro universitario sorretto dai pilastri del merito. E tuttavia in
guesto volume una parte significativa & dedicata anche ai criteri di valutazione del lavoro di ricerca e docenza. Il
guadro che ne esce € di una universita dove una soffocante logica autoreferenziale ha alimentato le resistenze del
personale docente a qualsiasi forma di valutazione del proprio lavoro. Un futuro di precarieta. L'analisi degli effetti
della riforma del 3+2 assegna agli sbocchi lavorativi una parte rilevante del volume. E qui I'affresco & ancora piu fosco.
Da una parte 'universita non garantisce piu la mobilita sociale. Se gli anni Settanta sono stati il decennio dell'universita
di massa, questo primo decennio del nuovo millennio vede sempre una universita di massa, dove pero le aspettative di
chi la frequenta sono ridotte al minimo. La laurea non € piu sinonimo di un lavoro adeguato alla formazione
universitaria. Chi esce dagli atenei quasi sempre svolgera un lavoro non corrispondente alla laurea; per i «fortunati»,
invece, c'é la prospettiva di lavori precari e pagati poco. E questo vale sia per le lauree umanistiche che per le lauree
scientifiche. La Fondazione Agnelli spiega questa asimmetria tra formazione e mercato del lavoro con la mancata
modernizzazione delle regole di ingresso nel mondo del lavoro. Il fallimento descritto in questo volume trova tuttavia
una spiegazione non sempre convincente. Inutile sottolineare il consenso quando i ricercatori della Fondazione Agnelli
denunciano la dismissione progressiva dello Stato nella formazione. Un paese che non investe nella formazione e nella
ricerca € infatti un paese destinato al declino. Ma non & detto che una deriva aziendalistica nella gestione delle
universita costituisca la soluzione ai problemi. In primo luogo, dopo tredici anni dalla ricerca, i privati si sono tenuti
lontani dall'universita. E non é detto che la logica meritocratica spesso evocata in queste pagine eviti quella
biforcazione tra universita di serie A (gli atenei «eccellenti») e di serie B, che forniscono una formazione che ricorda piu
guella della scuola secondaria superiore che non quella propriamente universitaria che sta cancellando quel diritto alla
studio, che pure e ricordato piu volte come una conquista di civilta, e definendo strategie di inclusione differenziata
secondo le linee di classe e di censo. Che il governo dei «professori» non vuole certo bloccare, visto che ha piu volte
ribadito la sua volonta di operare in continuita con Maria Stella Gelmini, il ministro che ha lavorato con metodo per una
ridimensionamento radicale dell'universita.

Versi segnati da una disperata leggerezza - Maria Grazia Calandrone

Esserci, star con gli altri / far le cose di sempre come loro, / o0 cara / o cara abitudine alla vita & il possibile splendore
terrestre nella insiemistica antilirica e struggente di cose e uomini che Anna Maria Carpi porta sulla scena della sua
pagina (L'asso nella neve. Poesie 1990-2010, Transeuropa, pp. 120, euro 10). Tutte le cose hanno pieta di noi, in esse
sono contenute la rassicurazione e la costanza di un bene parentale. Ma qui & Cristo che parla. | poeti sanno
(ricordiamo «solo» Rilke e Bonnefoy) che Dio prova invidia per la nostra mortalita, perché la bellezza é possibile solo
nella finitudine. Forse Dio ci ha impastati con fango e tempo per poter ammirare la sfarzosa bellezza del nostro
innalzare costruzioni nonostante la morte. Che generosita sta veramente nel sacrificio di Dio che non é soggetto al
tempo? Il tempo € la sola cosa che davvero possediamo e dunque davvero doniamo. Carpi, immersa nella metafora di
una sera continua, regala tempo a una scrittura nella quale protesta: amore € dire all'altro non hai fine. O io sono
immortale oppure niente. Che amore manifesta la morte di chi sa che al terzo giorno verra rinato? Giusto lo stare in
quel poco di sofferenza del corpo - ma € un dolore piatto, della carne, senza il dubbio e I'angoscia di una infinita



oscurita; giusto provare l'illusione di poter morire e di avere anche io - Dio - l'ostinazione di inspirare, espirare, inspirare
nonostante la morte. Eppure, questo Cristo di Carpi si permette il lusso di criticare I'ignavia delle creature
definitivamente commensurabili e che vogliono essere salvate. Di nuovo: amore € dire all'altro non hai fine. O io sono
immortale oppure niente. Questa € la notizia vera che il benevolo Cristo porta alla sua umanita. Invece il suo disamore,
la sua empatia per la freddezza di Giuda, quanto sanno di invidia, povero Dio, destinato a rinascere la sua rinascita
infinita. Cristo rimpiange di essere sul punto di morire eppure sa che non potra mai veramente morire, parla del suo
crudele amore per la bellezza. Ma abbiamo detto cosa sia la bellezza. Il cane nero che disordina definitivamente la
forma disumana - la forma ignara, la forma della bestia - che insorge dal di sotto e da la gioia. Giuda e il cane nero.
Amore, amore. / E poi non lo sopporti. Questo & il segreto. L'insopportabilitd di quanto minaccia di essere infinito, di
andare dove non arriviamo. La minaccia divina dell'amore che, nel futuro, sara forse scongiurata, teme e prevede
Carpi osservando nel casuale dirimpettaio di scompartimento un compagno corpo: un simile, una delle innumerevoli
incarnazioni del tempo, qui nella forma di uomo bello, del quale vengono immaginati casa e sentimenti quasi tutti
precari. Niente che lasci segni, niente che incida. Questo € il pericolo: essere bianchi come muri, non come le barche
all'ancora dell'inizio. Ma se € vero che Dio € esattezza, certi poeti sono adunchi e solcati. La poesia &€ una forma
preistorica con piccole mani palmate. Appare ferma e viceversa scatta, allimprovviso afferra le sue prede. Anch'esse,
per quel poco, felicemente ignare. Ora la disperata vitalita di Pasolini € il rimpianto per la disperata leggerezza di
guando si potevano perdere persone e cose perché davanti a noi c'era ancora tanto da conquistare. Ma quando mai io
ero la mia carne? E con questa domanda che Anna Maria Carpi, in un libro solido e ossesso dalla prigionia nella
finitudine del corpo, vorrebbe congedarsi dagli amici. Andar via come un soffio di vento. Lei scrive da una solitudine
dannata ma attraversata da una testarda ammirazione per quanto € vivo. Ed & continuamente in dialogo, cerca
compagni - vivi o0 morti - sui treni, sugli aerei e nelle pagine dei libri. In questi testi scintilla allo specchio post mortem la
bottiglia preferita di Vysockij come nella poesia di Luzi lampeggia il vestito verde di una donna infelice. Da un vivo, da
un morto, che importa - se l'invocazione di Celan al Dio-Nessuno secondo Carpi non € a un Dio smentito dalla storia -
ché qui anche I'angelo benjaminiano della storia € ricacciato indietro, nell'istante - ma a un Dio esistente. Si riconosce
con gioia a questi versi il non nutrire alcuna volonta di compiacere, di consolare. Eppure, su tutto, veniamo avvolti da
un amore disperato per il collettivo umano, per i cari altri, manifestato come una vocazione continua - perché uno non
basta, &€ una malattia dell'anima, magari anche della mercificante anima contemporanea; magari anche chi scrive -
sebbene scriva - € contaminato, € una rotella che consuma il volto di Cristo con le sue invocazioni, non & Cristo ma
uno degli apostoli con il volto arato da un innocente bruto "io sono io". Non si sa. Siamo senza certezze perché io non
esiste, oscilla tra il pericoloso ardore della grata rovente della felicita e altre improvvise accensioni, simili al vitalismo
negativo di Leopardi: Che vuol dire fortuna? E perché mi tormento? Ma sappiamo che pochi poeti quanto Leopardi
hanno amato la vita e compatito la bellezza effimera del mondo - e di sé nel mondo - e hanno visto tanto a fondo nelle
cose da trovarne il rovescio, il piatto d'oro che - imprevisto e prevedibilissimo - mette una luce salutare sul nostro
cuscino e tutto & d'oro, come nella bidimensionalita apparente delle icone, tavole sfondate dalla luce: davanti a quei
rettangoli zecchini possiamo ridere della calamita umana con una leggerezza da ragazzini - da santi: dissennati,
assennatissimi - contagiati da un raggio di sole.

Lo schermo strappato, cronaca di una strage - Luciano Del Sette

TORINO - «Acido cianidrico, lo stesso che gli Stati uniti usano per le condanne a morte nelle camere a gas». Il
professor Luigi Costa, esperto di chimica industriale, guarda il piano della sua scrivania, mentre parla con il tono
pacato dell'uomo di scienza che, comunque, non riesce a dimenticare. «Ne ho viste tante nella mia carriera: terremoti,
alluvioni, incendi...». Ma di quel giorno, Agostino Tortoreti, capo della squadra dei vigili del fuoco, il primo ad aver
oltrepassato l'ingresso, conserva un ricordo indelebile. «Erano caduti I'uno sull'altro, come mosche, a pochi metri dalla
salvezza». Parole di Diego Novelli, allora sindaco della citta, a trent'anni di distanza malcontati da quel giorno. Quel
giorno era il 13 febbraio 1983, una domenica di inverno segnata da una neve leggera, una domenica di carnevale. Al
cinema Statuto, seconda visione, quartiere semicentrale di Torino, si proiettava il film La capra, protagonista un
giovanissimo e filiforme Gerard Depardieu, che dopo aver shancato i botteghini francesi stava conoscendo identica
fortuna in Italia. A Torino lo aveva portato Lorenzo Ventavoli, gestore di tante sale cinematografiche della citta e
responsabile della programmazione per lo Statuto. La sala, il pomeriggio del 13 febbraio, & piena. Ad affollarla sono
soprattutto ragazzi, molte le coppiette che approfittano del buio per scambiarsi effusioni. Un corto circuito a livello della
platea manda in combustione la moquette e i tendaggi. Niente fiamme. Solo fumo, di cui nessuno, nel buio, si accorge
subito; fumo che cresce, sviluppando acido cianidrico; fumo che soffoca, stordisce, provoca svenimenti fatali. Quando
il panico si diffonde, la corsa verso la salvezza diviene tragedia. Non si sa dove scappare, le uscite di sicurezza di
allora sono inadeguate; i bagni ciechi, oppure areati da finestre chiuse da grate. Molti riescono a raggiungere l'ingresso
del cinema. Sessantaquattro vite si fermano, trentadue ragazze e trentadue ragazzi, assurdo conto di parita. Li
troveranno ammassati, seduti sulle poltrone, distesi lungo i corridoi. Tutti con le facce annerite. La tragedia del cinema
Statuto, negli anni di una Torino che stava appena uscendo dalla stagione del terrorismo, precipita la citta in un nuovo
incubo, la avvolge in una colpa collettiva, la precipita in un altro buio. Saranno ottantamila le persone a partecipare ai
funerali delle vittime. Lo Statuto diverra per lunghi anni, e prima della sua trasformazione in altra attivita, una sorta di
santuario dell'orrore: porte chiuse, i segni del fumo a shavarne la facciata, la locandina decolorata de La capra dietro le
bacheche affacciate sul marciapiede, mazzi di fiori rinsecchiti e altri, freschi, a sostituirli. La citta esoterica, per breve
tempo, si shizzarrira in congetture sataniche: la capra simbolo del diavolo e della sfortuna, piazza Statuto fulcro della
magia nera, la ripartizione esatta dei morti come disegno di un'entita superiore... Poi tutto scivolera nell'oblio. Tre
giovani filmaker torinesi, Fabrizio Dividi, Marta Evangelisti e Antonio Grieco, hanno voluto strappare il sipario della
dimenticanza, realizzando un documentario di sessanta minuti, Il sale della capra, che verra presentato in anteprima
oggi a Torino, alle 22, al cinema Romano (sold out) e in replica il 9 marzo al Cineporto, via Cagliari 42, alle 17. | tre



avevano gia vinto il premio come miglior cortometraggio con Linda, denuncia delle violenze domestiche subite dalle
donne, all'interno della rassegna Piemonte Movie: la stessa rassegna che, quest'anno, si € fatta promotrice e ospite del
loro nuovo lavoro. Il titolo prende spunto da una serie di annunci pubblicitari che Lorenzo Ventavoli fece comparire suli
guotidiani torinesi allo scopo di attrarre spettatori per il film. Tra questi, uno recitava «ll sale della capra». Solida e
asciutta, la base su cui poggia il filo della narrazione. A raccontare I'ecatombe dello Statuto vengono chiamati, oltre a
Diego Novelli e al capo dei vigili del fuoco, Ventavoli stesso; il giornalista Rai Bruno Geraci, che segui I'evento;
Francesco Gianfrotta, giudice del processo di Primo Grado; Giancarlo Caselli, il magistrato che il processo lo istrui;
Gianni Rondolino, storico del cinema; Sergio Cabodi, presidente dell'Associazione Vittime dello Statuto. Le interviste,
sipari della memoria, si aprono e si chiudono sulla narrazione dei fatti. E i fatti vengono restituiti allo spettatore
attraverso filmati ormai sbiaditi, fotografie in bianco e nero, dettagli di verbali che elencano dove e come i morti sono
stati trovati. In ogni immagine, il denominatore comune & lo sgomento. Diego Novelli si passa una mano sul viso, come
se volesse cancellare tanto orrore. Un vigile del fuoco ha gli occhi e la bocca spalancati mentre sorregge tra le braccia
un corpo senza vita. Sandro Pertini, in prima fila ai funerali, mormora, con voce rotta, il suo dolore, maledice la sorte di
un presidente che ha dovuto assistere a tanti lutti. Poi il silenzio della folla, all'uscita delle bare dalla chiesa. Un
silenzio, intriso di dolore collettivo. Nella miglior tradizione del documentario che attinge dalla cronaca, per riportare alla
luce cid che un pericoloso corno d'ombra stava invadendo, Il sale della capra non bada all'estetica. La sua forza
poggia soltanto sui fatti. E i fatti di cronaca, sovente, sfuggono per loro natura all'estetica. Tanto pit quando parlano
per immagini.

«Riprendiamoci la vita», storie dall'ltalia degli anni 70 - c.ri.

Col titolo «Riprendiamoci la vita», ispirato al Claudio Lolli di Ho visto anche zingari felici, il prossimo festival parigino
Cinéma du Reel (22 marzo-3 aprile), dedica un focus al cinema italiano degli anni Settanta, e a quei cineasti che
hanno spostato il cinema nel confronto con i movimenti della societa e del tempo. Il riferimento a Lolli, & forse
filologicamente non proprio esatto, cosi come il filo che mette insieme Vittorio De Seta e Antonello Branca, ma la cosa
importante & che questo nostro cinema, a lungo messo da parte nelle cerimonie e storiografie istituzionali, cominci a
circolare. Anna di Alberto Grifi (che si vedra a Parigi) & stato proiettato all'ultimo festival di Rotterdam, sold out per tutte
le repliche, e ha conquistato critici e programmer delle nuove generazioni che non erano mai riusciti a vederlo. Cosi La
verifica incerta € stato presentato alla Berlinale, in un programma del Forum Expanded con un intervento/lezione di
Haroun Farocki sull'uso degli archivi e sulla «decostruzione» delle immagini/immaginari collettivi. Il pubblico parigino
scoprira quindi Diario di un maestro di De Seta, anche omaggio al regista da poco scomparso,Matti da slegare di
Agosti, Bellocchio, Rulli, Petraglia, Pasolini e la forma della citta di Paolo Brunatto, Storia di Filomena e Antonio di
Antonello Branca, Il manicomio - Lia di Grifi, Processo per stupro, La notte e il giorno di Gianni Castagnoli ... Tutti
racconti di un'ltalia che fa bene conoscere per capire meglio dove siamo ora, narrati dal punto di vista dello sguardo
critico, di chi lottava per un riconoscimento di diritti e di rispetto dell'individuo. anni complicati ma anche di resistenza. E
0ggi, viene da chiedersi... Nessun film italiano invece nella selezione ufficiale, che sara inaugurata da Grabigouji, la vie
de la disparition di Brigitte Cornand , film di chiusura & invece il molto bello Jaurés di Vincet Dieutre. Sette i titoli del
concorso internazionale, tra i quali Two Yeasr At Sea, esordio nel lungometraggio di Ben Rivers, dove il cineasta
inglese ritrova un personaggio di un suo precedente cortometraggio, e ne racconta I'esistenza «ai margini», di vita
solitaria in un bosco, filmandolo per un anno, attraverso le stagioni. Bestiaire del canadese Denis Coté, Le Camp di
Frédéric De Hasque (Belgio), Pathway di Xu Xin (Cina), Leciones para una guerra di Juan Manuel Sepulveda
(Messico), Orquestra geracgao di Filipa Reis e Joao Miller (Portogallo), Autrement la Molussie di Nicolas Rey. Nella
sezione Primi film troviamo, tra gli altri, Five Broken Cameras di Ernad Burnat e Guy David (Francia-Israele), Espoir
Voyage di Michel K. Zongo, Habiter/Construire di Clémence Ancelin, Children of Soleil di Yoichiro Okutani.

Zagor, la contaminazione (molto) vintage del fumetto - Andrea voglino

Sembrava difficile bissare le ottantamila copie settimanali della ristampa a colori di Tex. Ma gli eroi Bonelli non
tradiscono. E conclusa la serie best-seller del Ranger, si riparte in quarta con I'edizione definitiva dell'altro personaggio
vintage di Casa, lo «Spirito con la scure» Zagor. Sull'onda del boom del numero uno, subito andato a ruba e di nuovo
in edicola in questi giorni, lo sceneggiatore ed editor Moreno Burattini ci racconta il succo del progetto. Zagor ha
appena festeggiato il suo cinquantesimo compleanno. Come spieghi la sua longevita? Partendo da due
elementi. Il primo e l'intuizione di Sergio Bonelli di dar vita a un personaggio trasversale ai generi, capace di spaziare
dal western alla fantascienza, dall'horror al fantasy, dal giallo al racconto storico. Zagor € il fumetto della
«contaminazionex: qualunque suggestione vi ha piena cittadinanza. |l secondo elemento € stata la capacita dell'autore
ed editore di selezionare uno staff in grado di aggiornare il character tenendolo al passo con i tempi ma senza
snaturarlo. Chi lavora a Zagor sente la responsabilita di rispettare una tradizione cosi lunga, e sia gli sceneggiatori che
i disegnatori sono i primi appassionati dello Spirito con la Scure. Lo stesso creatore grafico Gallieno Ferri &€ ancora sul
ponte di comando: una garanzia per tutti i lettori. Affinita e differenze fra lo Spirito con la scure e il suo collega
Tex. Zagor nacque come contraltare di Tex. Le strisce di Aquila della Notte avevano un pubblico di lettori maturi, cosi
Sergio Bonelli penso di differenziare la produzione della sua Casa editrice proponendo un personaggio con elementi
umoristici e vicende piu fantasiose rispetto a Tex. L'idea era di pescare nel bacino di Capitan Miki o del Grande Blek.
Ovviamente, Zagor poi nacque con caratteristiche diverse, e anche il suo pubblico poi ando oltre quello dei
giovanissimi, ma l'intento iniziale fu di evitare ogni concorrenza con il Ranger di Giovanni Luigi Bonelli. Tex rispecchia
la personalita di Bonelli padre, che aveva gli stessi atteggiamenti del suo personaggio anche nella vita; Zagor invece
assomiglia a Bonelli figlio: non propone mai verita assolute, € piu riflessivo e meno impulsivo, € capace di sorridere,
ascolta le ragioni di tutti prima di giudicare e il suo giudizio non &€ mai definitivo. Puoi darci qualche anticipazione
sulle storie in ristampa? La ristampa € stata fortemente richiesta dal pubblico degli zagoriani, anche perché i primi



trecento numeri sono esauriti da tempoe l'unico modo per procurarseli € il mercato del collezionismo. Inizialmente, i
volumi presenteranno esclusivamente disegni di Gallieno Ferri. Poi arriveranno anche altri disegnatori, tra cui gli
indimenticabili Franco Bignotti e Franco Donatelli. A livello di testi, invece, dopo I'esordio nolittiano bisognera attendere
cinque volumi, in cui le sceneggiature saranno dello stesso Ferri e di Giovanni Luigi Bonelli, prima di rivedere Nolitta e
dare il via alla saga che é rimasta nel cuore di generazioni di lettori. Fra i punti di forza del Tex a colori c'era un
corposo apparato redazionale. Zagor segue lo stesso approccio filologico? Si, ogni volta saranno una dozzina le
pagine introduttive, sempre illustratissime, affidate ai gia collaudati Luca Raffaelli e Graziano Frediani, con I'aggiunta
del sottoscritto. lo mi occupo di redigere una sorta di dizionario dei personaggi che appaiono nella saga di Zagor.
Raccontaci quali altre iniziative ci riserva Sergio Bonelli Editore in questo 2012. Il duemilaundici bonelliano é
stato un anno di festeggiamenti per il cinquantesimo compleanno di Zagor, il venticinquesimo di Dylan Dog, il
ventesimo di Nathan Never. Purtroppo € stato anche l'ultimo della casa editrice sotto la guida di Sergio Bonelli. Lo
stesso Sergio, comunqgue, aveva gia tracciato le linee guida per il futuro. Due nuove testate saranno varate gia nel
2012: la prima, Saguaro vedra entrare in azione un nuovo personaggio che Bonelli in persona aveva fortemente voluto.
C'é inoltre in ballo un‘altra serie, che per ora ha come titolo di lavorazione Le Storie: ogni numero avra un protagonista
diverso in un'epoca diversa. Unico filo conduttore, la Grande Avventura.

Dieci anni di Massa Critica - Luca Fazio

MILANO - Dieci anni fa, a Milano, un gruppo di pazzi senza meta comincio a pedalare di sera stravolgendo il ritmo di
una citta che & cambiata (in meglio) anche grazie all'uso della bicicletta - che & ben altro dall'essere «solo» il mezzo
per muoversi piu moderno e intelligente del mondo. Se qualcuno pensa che Critical Mass sia stata solo un'allegra
apoteosi di ruote, telai e manubri per fancazzisti a spasso si sbaglia di grosso. Ne parliamo con Giovanni Pesce, un
fomentatore degli albori che questa sera, con un po' di nostalgia, inforchera il suo mezzo per il solito appuntamento in
piazza Mercanti (ore 22,30). Portate le candeline. La bici & un'arte e i primi agitatori della Critical Mass I'avevano
gia capito dieci anni fa. Da allora come si € modificato I'immaginario della bicicletta? Ciclismo e Artivismo
improvvisamente erano diventati la stessa cosa. Critical Mass fin da subito si nutriva di immagini e arte. Flyer, poster,
musica, poesia, illustrazioni, performance. Ricordo che a una delle prime CM milanesi si & presentato con la sua bici
anche Berry McGee, uno dei padri della street art di San Francisco, adesso € diventato una star. Tra gli Artivisti di CM
di tutto il mondo era costante un fitto interscambio di immagini per poster e di altri manufatti artistici che disegnavano
una nuova estetica della bici. A Milano, e in seguito anche nelle altre citta italiane, nascevano mostre, contest di
poesia, rave, video installazioni, I'obiettivo era creare un nuovo immaginario e direi che la missione € perfettamente
riuscita. | nuovi ciclisti hanno creato una nuova idea di bicicletta e di societa che ha lasciato il segno, contagiando
viralmente artisti, illustratori, grafici, designer, il tutto poi si é riversato nella moda, su youtube, nella pubblicita, direi che
€ stato un tassello molto importante per la creazione di un nuovo stile di vita. Non & un dramma se la bicicletta e di
moda, anzi. La prima sgambatella velorivoluzionaria € stata organizzata in inverno. Geniale questa cosa
dell'epica invernale, la bicicletta per domare la citta inospitale, hon solo per rilassarsi con una scampagnata
primaverile in compagnia dei bambini. Era il 23 febbraio 2002. Dieci anni fa. Uno dei messaggi era che & bello
vivere tutte le stagioni senza avere paura, prendendosi anche il vento gelato in faccia, fitness e rivoluzione, urban
wilderness dicevamo per scimmiottare gli americani. L'idea era: perché fare gli sportivi solo in palestra o alla settimana
bianca e non mentre si va a scuola o a lavorare? Milano € una citta nordica che ha perso la propria identita locale
fagocitata dal piattume climatizzato del tubo catodico, godiamocela lo stesso, saltando sulla bici anche al freddo e al
gelo. I ciclisti piu fichi adesso le biciclette se le costruiscono da soli. Autoriparazione come filoso La cultura
D.LY. (do it yourself, fai da te) ha cambiato radicalmente I'uso e I'immaginario delle biciclette soprattutto nelle aree
urbane. Gli esemplari autocostruiti sono bellissimi, la bicicletta € un esemplare unico, da collezione, un oggetto artistico
ma alla portata di tutti, ognuno pud farsi o ripararsi la sua in una ciclofficina pubblica. Non & un caso se la cultura del
fai da te e dell'autocostruzione adesso € in piena esplosione anche commerciale. Non mi sembra che CM abbia mai
avuto a che fare con la politica ufficiale, insomma il vostro cavallo di battaglia non erano le piste ciclabili. Direi
di no. Invece di chiedere le cose direttamente al sindaco - e che sindaco avevamo... - Critical Mass si rivolgeva
direttamente agli altri cittadini praticando una sorta di lobbying orizzontale. Non era una manifestazione rivendicativa,
ero «solo» un gruppo di persone che usciva alla sera per bersi un bicchiere di birra o di vino, sempre in bicicletta e
sempre partendo dallo stesso punto, proprio per darsi un appuntamento fisso senza tanti sbattimenti, se ci sei vai ti
aggreghi e ti diverti... Sembra una cosa solo giocosa ma non lo &, perché cosi facendo i ciclisti agivano, e agiscono,
sui modelli di consumo: un gesto individuale come quello di prendere la bicicletta e uscire, reso visibile e importante
facendo «massa critica», € un gesto molto politico, & servito anche, o meglio dovrebbe servire, ad abbattere un tabu.
Anche a sinistra. Cioé? Il tabu della supremazia «metalmeccanica». Critical Mass ha aperto un doloroso ma
necessario dibattito anche a sinistra, laddove I'automobile & ancora considerata un feticcio, come se questi ultimi
decenni di (im)mobilita insostenibile non avessero ancora insegnato niente. Il movimento - mai come in questo caso la
definizione é perfetta - ha inaugurato un nuovo repertorio di argomentazioni, che sposta I'accento sulla nostra
condizione esistenziale di schiavitu dell'automobile. Lo definirei ambientalismo estetico esistenziale: parla di esistenze
recluse (ore e ore per rientare dal lavoro), interi popoli (il nostro soprattutto) che vivono incapsulati in ridicoli salottini
semovibili, alienati dal territorio, bambini privati della propria liberta di deambulazione. In fondo lo smog & solo uno dei
problemi, forse il minore. La civilta dell'auto € un modello esistenziale, industriale, antropologico. CM ha cercato di
alzare il livello del discorso, altrimenti sempre appiattito solo sulla questione sanitaria, lo smog appunto. Direi anche
che ha sprovincializzato il modo di vivere le nostre citta. Tieni presente che tutti i nuclei di CM erano collegati tra
loro, e tutti in particolare con la citta madre del movimento, San Francisco, non a caso una delle capitali mondiali
dell'arte e del movimentismo. E' un movimento non strutturato totalmente locale e globale al tempo stesso, un network
di citta costantemente collegate tra loro. Questa continua connessione € una tendenza del panorama culturale e



mediatico contemporaneo, insomma e diventata roba per sociologi ed esperti di marketing. Sono passati dieci anni,
ecco un'altra anticipazione dei tempi. Un caso pionieristico di comunicazione virale, ma tra fanatici delle due
ruote. Oggi guerrilla marketing e viral communication sono diventate parole alla moda, le si studiano sui manuali di
comunicazione aziendale. Per la CM, nata sull'esempio di Seattle, una comunita di ciclisti a inclinazione digitale,
guesto era il terreno naturale fin dal 2002. Giocare a nascondino con i media, farsi inseguire piuttosto che bombardare
di comunicati le redazioni. Lo spontaneismo puro del movimento su due ruote non é anche il suo limite? C'é una
profonda differenza rispetto ai tanti movimenti strutturati in comitati, esecutivi, assemblee. CM & una coincidenza
organizzata, non una manifestazione tradizionale. La testa della CM non esisteva, decideva chi era presente in quel
momento. Lo spontaneismo di strada aveva i pro e i contro, ogni tanto si scivolava nella provocazione pura e semplice,
c'era sempre un piccolo atto di prepotenza, ma mai niente di importante, occupare la stada era un po' come giocare a
Davide contro Golia, con uno spirito giocoso, almeno una volta alla settimana. Questi ultimi dieci anni valgono un
secolo, il mondo & cambiato. Credi davvero che CM abbia lasciato il segno? Si, la «<massa critica», almeno quella
su due ruote, ha mostrato il volto epico e poetico della bici, ha ridato dignita ai ciclisti urbani uscendo dal territorio delle
rivendicazioni politiche classiche (niente petizioni, presidi sotto il municipio, lettere al sindaco...). E questo
atteggiamento, paradossalmente, le ha dato ancora piu peso politico. Come € successo negli anni Sessanta per i
Provos di Amsterdam. Sono loro, gli artivisti olandesi che hanno creato le condizioni di consenso per inventare la
Amsterdam moderna che ancora oggi € un punto di riferimento per tutte le citta che si vogliono europee. A Milano, per
esempio, la bici cresce del 20% ogni anno, e questo successo lo si deve anche a Critical Mass.

NOI CI SIAMO E VOI?

CORRADO STAJANO - Caro Direttore, il vecchio «che fare» serve ancora. In che modo difendere un giornale che ha
contato e conta proprio per la sua anomalia, per la sua indipendenza e il suo spirito di liberta? Valentino Parlato ha
illustrato il bilancio economico. Ermanno Rea ha definito con realismo le condizioni per sopravvivere. Rossana
Rossanda ha toccato il nodo politico, essenziale in un giornale come il manifesto. Tu, poi, caro Direttore, hai fatto ben
capire, martedi scorso, la meschinita dei giornali che sperano, con la sparizione del manifesto e delle altre testate in
difficolta, di accaparrarsi come predoni i lettori rimasti orfani e fanno mancare anche il piu piccolo e doveroso segno di
solidarieta. Pensavo fosse superfluo manifestarla, mi hai convinto del contrario. Anche se mi mettono in imbarazzo
tanti, sconosciuti o famosi, che vi scrivono con sincera sofferenza, ma non riescono a trattenersi dal parlare di se
stessi, dall'infanzia alla vecchiaia, con quel delirio dell'io che il tempo berlusconiano ha reso quasi ossessivo. Che fare,
dunque. Occorre anzitutto mettere i conti a posto. Le promesse fatte dal governo, anche pubblicamente, per rimettere
in moto i fondi per I'editoria debbono essere mantenute. E' inutile parlare a vanvera di liberta di stampa, di pluralismo, e
rimanere poi indifferenti, omissivi, davanti alla possibile morte di un giornale come il manifesto: e stato ed € lo specchio
di minoranze infedeli che in questo nostro infelice Paese sono state da sempre il lievito di quanto si € riusciti a fare.
Questo anche in conflitto con le idee espresse dal giornale. E' possibile - chi scrive non capisce nulla di problemi
finanziari - tentare di dar vita a una specie di duopolio, con un rigoroso statuto: la continuita della cooperativa e,
parallela, la nascita di una societa paritaria portatrice di nuovi capitali? Si possono trovare persone di buona volonta
capaci di investire soldi in un'impresa editoriale che pud anche diventare fruttifera nella poverta dell'informazione di
oggi in ltalia? La questione politica, poi. «Cid che non siamo, cid che non vogliamo», come dice il poeta. Ma anche cio
che siamo e cio che vogliamo. Il problema riguarda i giornalisti e i lettori, naturalmente, che potrebbero anche crescere
in un giornale ben fatto, considerando la qualita di molti quotidiani di oggi, per lo pit nelle mani del marketing che detta
le leggi del fare e del nonfare. E anche di quotidiani non succubi del marketing, alla ricerca angosciante dello scandalo,
adesso che gli € venuto a mancare Berlusconi. Il tema centrale, sempre dibattuto dal manifesto, ma che dovrebbe
esserlo sempre di pit ora che nella vita e nella politica tutto € cambiato, € la costruzione della sinistra, contribuendo a
far si che le lacerazioni di ieri, di oggi, di sempre vengano smussate, ricomposte. Ne avete l'autorita e la cultura. Quasi
due milioni di cittadini sono privi di rappresentanza. Non € sopportabile che nella pratica politica quotidiana salti fuori di
continuo qualche grillo parlante in cerca della famosa «visibilita» a dir rovinosamente la sua, in modo suicida per tutti.
Ha ragione Maurizio Landini: il modo di produzione non investe soltanto la fabbrica, ma tutta la societa. Spesso
sconosciuta. Tutto € in discussione. Siamo dentro una delle pit tormentose transizioni di cui I'ltalia & prigioniera da
sempre, ma forse questa condizione puo offrire una briciola di liberta in pit a chi sa prendersela. Guardando anzitutto
dentro se stessi e i propri errori. Scrivendo con chiarezza. Documentando ogni parola di quel che si scrive, facendosi
capire. (Giancarlo Caselli ha fatto quel che doveva coi violenti della Tav. Non e sufficiente un'intervista sbagliata per
buttarlo in prima pagina). | temi? Sono tanti, oltre al compito primario di fare ogni sforzo per la costruzione della sinistra
che esiste ancora, € ben viva, nonostante tutto, e attende qualche grido di speranza. Gli altri temi sono quelli di
sempre, da affrontare con un piglio maggiore e un po' di passione in piu: la difesa della Costituzione, della legalita, che
non sono fissazioni di matrice azionista, ma riguardano I'essenza di una comunita. E poi: la denuncia della corruzione
e del diffondersi dei poteri criminali, acculturati - i figli dei vecchi mafiosi hanno studiato a Harvard e sono diventati
esperti di Scienza delle finanze e di Diritto internazionale privato - sempre piu pericolosi in molte regioni italiane. E
ancora, i problemi della democrazia violentata brutalmente o sottilmente e quelli del lavoro: il manifesto possiede piu di
tutti i saperi e la sensibilita adatti. Ogni giorno nuovi operai trovano sbarrato il cancello della loro fabbrica. Non lo si
viene neppure a sapere. Siete stati gli unici, o quasi a parlarne, a difendere lotte disperate. E infine. Dalle sue origini, o
guasi, il manifesto & stato un giornale precario. Lo sia di meno, ma diventi il giornale dei giovani, dei precari di ogni eta
o condizione. Non esiste alcun organo di informazione che si sia assunto questo impegno. Il piu importante se I'ltalia
vuole avere un futuro. Caro Direttore, oggi, pit che mai, dopo due tormentosi decenni, il manifesto puo essere - non é
soltanto una speranza - ancor piu che nel passato, una insostituibile presenza. Il simbolo delle liberta da far rifiorire.

NOAM CHOMSKY - E sconfortante apprendere che il governo italiano ha tagliato il finanziamento pubblico alla stampa



indipendente e che una delle conseguenze potrebbe essere la fine del manifesto. Viviamo in un periodo di grave
attacco alle fondamenta stesse della democrazia, secondo modalita cosi evidenti che non vale neanche la pena di
analizzarle qui. Mettere a rischio la stampa indipendente significa spingere ancora oltre questo pericoloso processo.
Nel corso degli anni il manifesto si € costruito una solida reputazione come voce vigorosa, acuta, indipendente,
fornendo informazioni significative, difficili da ottenere altrimenti, combinate con una analisi approfondita, contributi di
grande valore per I'ltalia e per quelli di noi al di fuori del paese che hanno tratto beneficio dal lavoro eccezionale dei
suoi corrispondenti e degli altri collaboratori. Spero che ogni sforzo verra fatto per ribaltare questo sciagurato andazzo.

JOAO PEDRO STEDILE* - Leggo con molta tristezza le notizie sulla crisi che vive il nostro giornale. Sfortunatamente
in realtd i mezzi di comunicazione di massa sono sempre stati un‘arma poderosa del capitale contro gli interessi della
maggioranza. E per questo si sono trasformati in un oligopolio, per manipolare l'opinione e guadagnare soldi. Non
avremo societd democratiche senza media liberi, democratici e plurali. Nel capitalismo industriale la destra costruiva la
sua egemonia ideologica, attraverso le scuole, le chiese e i poteri istituzionali. Adesso lo fa attraverso i media della
borghesia. Ecco perché e fondamentale per le classi lavoratrici avere suoi strumenti di comunicazione, come € il
manifesto. Spero che i militanti, i movimenti sociali, gli intellettuali onesti e la societa progressista italiana trovino le
energie sufficienti per salvarlo e farlo andare avanti. Voi avete un impegno con tutti coloro che lottarono contro il
fascismo e avete un impegno con il nostro caro e santo Antonio Gramsci. Non scoraggiatevi. Lottate. Sappiate che qui,
dall'altro lato dell'Atlantico, noi siamo al vostro fianco. Un forte abbraccio.

*brasiliano, leader del Movimento dei sem-terra (Mst) e di Via campesina

Alias e TalpaLibri. Il catalogo del talento - Franco Cordelli

Non voglio dire dei miei rapporti con il manifesto negli anni Novanta, né in quelli di prima, gli anni del fulgore. Preferisco
parlare della decadenza, o di quella che a qualcuno tale & apparsa, poiché opportuno che a lui tale apparisse. Dal
1999, dall'estate in cui Alias pubblicd qualcosa sul «<Poema a fumetti» di Buzzati, con il manifesto e con Alias, e
segnatamente con Roberto Andreotti e Federico De Melis, cominciai ad avere un rapporto personale, che divenne
sempre piu amichevole, affettuoso, intenso. Perché cio accadde? Vedevo in loro la migliore gioventu: Alias, e ancor
meglio la Talpa-libri, il piu ricco e significativo supplemento culturale che per un decennio I'ltalia abbia avuto. Dubitarne
e impossibile. Non si tratta di tessere panegirici, addurre prove, spiegare perché e cosi. Basterebbe (parla da sé)
l'innovazione grafica, il gusto pop e il gusto raffinato della prima e della seconda parte di Alias. Mi limitero a ricordare
due cose, quelle che ne hanno segnato la fisionomia, la qualita peculiare: scomparsa qualunque discussione sul fatto
che non v'era piu predominio di indirizzi ideologici, raramente apparve in un nostro giornale tanta intransigenza. Il
«questo no» non aveva neppure bisogno d'esser detto, lo si vedeva a occhio nudo (e il «questo no» & diventato
necessario in modo crescente con il crescere degli oggetti culturali proposti dal mercato). La seconda cosa € un
elenco, I'elenco dei collaboratori. Considero solo la Talpa-libri, la parte che conosco meglio e che anzi so a memoria.
Vi hanno collaborato alcuni illustri seniores, i pit amati dai curatori. Cito in ordine alfabetico: Giorgio Agamben, Luigi
Baldacci, Sylvano Bussotti, Luca Canali, Vincenzo Consolo, Giulio Ferroni, Guido Fink, Chiara Frugoni, Piero Gelli,
Alvar Gonzéalez-Palacios, Mario Lavagetto, Pier Vincenzo Mengaldo, Giovanni Raboni, Jacqueline Risset, Edoardo
Sanguineti, Enzo Siciliano, Lea Vergine. Poi gli juniores, quelli che -- dopo un ventennio di silenzio critico (1980-1999)
-- sono lentamente maturati e infine esplosi sulle pagine di Alias: coloro che ancor oggi vi scrivono, per puro
entusiasmo, o che non vi scrivono piu, sia per opposte visioni, ormai tra loro inconciliabili, o perché chiamati da testate
pit remunerative (non é disdicevole ricordarlo - & giusto che il proprio lavoro intellettuale abbia un buon compenso). In
ogni caso, i migliori di oggi, quelli il cui giudizio davvero conta. Ricordo prima i nomi delle scrittrici: Cecilia Bello
Minciacchi, Clotilde Bertoni, Jolanda Insana, Viola Papetti, Gilda Policastro, Graziella Pulce, Caterina Ricciardi, Maria
Sebregondi e (dall'interno della stessa redazione) Francesca Borrelli. E veniamo agli scrittori. A parte gli stessi curatori
del supplemento, il primo uno scapigliato antichista e il secondo un sottile, sornione critico d'arte, tra i critici d'arte (e
dintorni) ricordo Giovanni Agosti, Marco Belpoliti, Stefano Chiodi, Stefano Jossa. Tra i critici letterari, per me il piu
rappresentativo dell'etica e dello spirito del giornale € il «volponiano» Massimo Raffaeli; mentre I'eccellente, nonostante
le nostre dispute, resta Andrea Cortellessa. Ma subito, accanto a lui, ecco Enzo Di Mauro, I'«ultimo comunista,
Roberto Galaverni, il miglior critico di poesia che sia apparso da molto tempo a questa parte, Massimo Bacigalupo,
Andrea Cavalletti, Stefano Gallerani, Daniele Giglioli, Raffaele Manica, lettore dall'infallibile orecchio, Carlo Mazza
Galanti, Gabriele Pedulla, Tommaso Pincio, Emanuele Trevi, il super-estroso. Mi chiedo: un elenco cosi lungo e cosi
ricco di sfumature avrebbe potuto crescere in un luogo meno libero ed exlege di quanto non sia stato e continui a
essere il manifesto? Ha una qualche ragionevolezza, che non sia per artefatta volonta di oblio, trascurare un simile
retaggio di liberta?

La Stampa - 23.2.12

La metafisica e finita filosofiamo in pace - Gianni vattimo

Un problema preliminare, con cui la filosofia contemporanea non pud non fare i conti se vuole esercitarsi ancora come
filosofia, e non solo come saggistica 0 come industriosita storiografica sul pensiero del passato, né ridursi a pura
disciplina ausiliaria delle scienze positive (come epistemologia, metodologia, logica), € quello posto dalla critica
radicale della metafisica. Bisogna sottolineare qui I'aggettivo «radicale», perché solo questo tipo di critica della
metafisica costituisce davvero un problema preliminare ineludibile per ogni discorso filosofico consapevole della
propria responsabilita. Non sono radicali quelle forme di critica della metafisica che, piu 0 meno esplicitamente, si
limitano a considerarla come un punto di vista filosofico fra altri, una scuola o corrente, che per qualche ragione
filosoficamente argomentata bisognerebbe oggi abbandonare. [...] La critica della metafisica & radicale, e si presenta



come un problema preliminare ineludibile, una vera e propria «questione di metodo», la dove si formula in modo da
non colpire solo determinati modi di far filosofia 0 determinati contenuti, ma la stessa possibilita della filosofia come
tale, come discorso caratterizzato da un suo statuto logico e anche, inseparabilmente, sociale. Il maestro di questa
critica radicale della metafisica & Nietzsche. Secondo lui, la filosofia si & formata e sviluppata come ricerca di un
«mondo vero» che potesse fare da fondamento rassicurante alla incerta mutevolezza del mondo apparente. Questo
mondo vero é stato di volta in volta identificato con le idee platoniche, con I'aldila cristiano, con I’ a priori kantiano, con
I'inconoscibile dei positivisti, finché la stessa logica che aveva mosso tutte queste trasformazioni - il bisogno di cercare
un mondo vero autenticamente tale, capace di resistere alle critiche, di «fondare» - ha condotto a riconoscere la stessa
idea di veritd come una favola, una finzione utile in determinate condizioni di esistenza; tali condizioni sono venute
meno, e questo fatto si esprime nella scoperta della verita come finzione. Il problema che Nietzsche vede aprirsi a
guesto punto, in un mondo dove anche l'atteggiamento smascherante € stato smascherato, € quello del nichilismo:
dobbiamo davvero pensare che il destino del pensiero, una volta scoperto il carattere non originario, ma divenuto e
«funzionale», della stessa credenza nel valore della verita, o della credenza nel fondamento, sia quello di installarsi
senza illusioni, come un «esprit fort», nel mondo della lotta di tutti contro tutti, nel quale i «deboli periscono» e si
afferma solo la forza? O non accadra piuttosto, come Nietzsche ipotizza alla fine del lungo frammento sul Nichilismo
europeo (estate 1887), che in questo ambito siano destinati a trionfare piuttosto «i piu moderati, quelli che non hanno
bisogno di principi di fede estremi, quelli che non solo ammettono, ma anche amano una buona parte di caso e di
assurdita»? Nietzsche non sviluppa molto di pit questa allusione ai «piu moderati», ma € probabile che, come appare
dai suoi appunti degli ultimi anni (gli stessi da cui proviene questo frammento sul nichilismo), 'uomo piu moderato sia
per lui I'artista, colui che sa sperimentare con una liberta che gli deriva, in definitiva, dall’aver superato anche
l'interesse alla sopravvivenza. [...] La questione circa la fine della metafisica, la sua improseguibilita, non & ineludibile
solo o principalmente in quanto si riesca a dimostrare che essa costituisce il movente, esplicito o implicito, delle
correnti principali della filosofia novecentesca; ma soprattutto perché pone in discussione la stessa possibilita di
continuare a filosofare. Ora, questa possibilita non € minacciata tanto dalla scoperta teoretica di altri metodi, altri tipi di
discorso, altre fonti di verita ricorrendo alle quali si potrebbe fare a meno di filosofare e di argomentare
metafisicamente. Ci0 che getta una luce di sospetto sulla filosofia come tale e su ogni discorso che voglia riprenderne
su piani e con metodi diversi le procedure di «fondazione», di afferramento di strutture originarie, principi, evidenze
prime e cogenti, € la smascherata connessione che queste procedure di fondazione intrattengono con il dominio e la
violenza. Il riferimento a questa connessione, sebbene possa apparire accidentale, & invece quello che, preso sul
serio, rende davvero radicale la critica della metafisica; senza di esso, tutto si riduce a sostituire semplicemente alle
pretese verita metafisiche altre «verita» che, in mancanza di una dissoluzione critica radicale della stessa nozione di
verita, finiscono per riproporsi come istanze di fondazione. E difficile, come pure si sarebbe tentati di fare richiamandosi
a Hegel, opporre a una tale «questione di metodo» l'invito a provare a nuotare gettandosi in acqua, cioé a cominciare
di fatto a costruire argomentazioni filosofiche cercando se non sia possibile, contro ogni eccesso di sospettosita,
individuare alcune certezze sia pure relativamente «ultime» e generalmente condivise. Tuttavia l'invito a gettarsi in
acqua, l'invito a filosofare,non puo provenire dal nulla; esso si richiama necessariamente all’esistenza di una
tradizione, di un linguaggio, di un metodo. Ma le eredita che riceviamo da questa tradizione non sono tutte equivalenti:
tra di esse c’é I'annuncio nietzschiano della morte di Dio, la sua «esperienza» piu che teoria, della fine della metafisica
e, con essa, della filosofia. Proprio se si vuole accettare la responsabilita che I'eredita della filosofia del passato ci
impone, non si pud non prendere sul serio anzitutto la questione preliminare di questa «esperienza». Proprio la fedelta
alla filosofia & cid che impone di non eludere, anzitutto, la questione della sua negazione radicale; questione che, come
si e visto, ¢ indistricabilmente connessa a quella della violenza.

Murakami: ho visto Doha gonfiarsi e I'ho fatto anch’io - Francesco Bonami

Doha - L’ artista giapponese Takashi Murakami € diventato un pallone gonfiato. Non perché il successo internazionale
gli abbia dato alla testa, ma perché lui stesso ha deciso di trasformarsi in una gigantesca bambolona gonfiabile che
accoglie lo spettatore, come un enorme Buddha, assolutamente identico all'artista, vestito da boy-scout, all'entrata
dell’AIRIWAQ, il gigantesco hangar trasformato in un museo temporaneo a Doha, la capitale del Qatar. Doha grazie
all’energia e alla visionarieta della giovane sceicca Al-Mayassa si sta trasformando con velocita incredibile in una
Firenze Rinascimentale della contemporaneita e del Medio Oriente. Fra qualche hanno gli spazi temporanei saranno
sostituiti da musei disegnati da archistar di tutto il mondo per ospitare una collezione di arte contemporanea che pur
avvolta nel mistero pare essere gia favolosa. Affianchera quella di arte islamica ospitata nel bellissimo museo firmato
dall’architetto di origini cinesi I.M.Pei. Poco distante dal museo di Pei I'atmosfera & diametralmente opposta con la
retrospettiva del cinquantenne Murakami. Si intitola «Ego» ed & curata da Massimiliano Gioni, neo direttore della
Biennale di Venezia. Qui si respira I'allegria di un asilo infantile. La mostra celebra quarant’anni di amicizia fra il Qatar
e il Giappone. Un'amicizia rafforzata dalla generosita di questo piccolo stato durante la recente crisi dovuta allo
tsunami e al disastro nucleare di Fukujima. L'autoritratto gonfiabile & cosi realistico che, dal vero, & lui che sembra una
piccola copia dell’'opera d’arte, come le bamboline russe, una dentro l'altra. Hai davvero un ego cosi smisurato?
«No, non credo, ma mi divertiva provare a gonfiarlo davvero». Da dove ti & venuta questa idea? «Da Doha. Quando
sono arrivato qui per la prima volta ho visto questa cittd che cresceva cosi velocemente, in mezzo al deserto, che non
sembrava la stessero costruendo ma gonfiando, tanto velocemente gli edifici andavano su». Cosa hanno in comune
il Giappone e il Qatar. «Questo desiderio di modernita che cresce sopra una storia antichissima, il contrasto chiaro ed
evidente fra passato, presente e futuro». Tutta la mostra sembra un grande sogno... «Ognuno di noi & sovrastato
oggi da una quantita di informazioni incredibile che contribuisce anche a gonfiare il nostro ego. Il mio desiderio con
guesta mostra era quello di fare un grande sforzo per riuscire a creare un mondo immaginario e privato che potesse
contrastare e rispondere a questo eccesso di dati sulla realta che riceviamo ogni giorno». La mostra passa da opere



che sembrano arrivate da un luna park, come il grande tendone da circo con i tuoi film e video o le sculture
con le basi luminose come a Las Vegas, al dipinto epico e spirituale «Arhat» lungo cento metri che racconta la
storia di sette monaci e di tanti altri piccoli personaggi. Da una parte il gioco dall’altra I’'anima? «Il dipinto di 100
metri & stata una risposta alle tragedie che hanno colpito il mio Paese recentemente. E un lavoro dove c’@ molta
rabbia». Una rabbia che ha prodotto una forte energia creativa. «Nella nostra cultura &€ sempre stato cosi. Nei
momenti piu difficili e catastrofici abbiamo sempre prodotto la nostra arte migliore». E vero che per riuscire a finire
questo lavoro in sette mesi al tuo studio lavoravano 24 ore su 24? «Si, c’erano squadre di assistenti che si
alternavano. All'alba andava a casa un gruppo e ne arrivava un altro. Dopo un po’ ho notato che chi lavorava di notte
tendeva ad usare colori piu tristi di quelli che lavoravano durante il giorno. Cosi il dipinto & anche, senza volerlo, questo
viaggio attraverso gli umori dell’'essere umano a seconda delle ore della giornata in cui lavora». Dicono che tu non
dorma mai come Daruma il monaco buddista soggetto di alcuni tuoi quadri che si taglio le palpebre per non
cadere nella tentazione del sonno. «Ma no! Dormo pil che a sufficienza, anche se ogni due per tre i miei assistenti
arrivavano a svegliarmi per prendere le decisioni sui dettagli del grande quadro... si, no, vai a quel paese, si, no... c'e
anche questa atmosfera da dormiveglia nella storia raccontata nei quattro pannelli che formano il lavoro». Dopo Doha
qual é il prossimo progetto? «Sto per finire il mio film di animazione che sara nelle sale cinematografiche di Tokyo
ad ottobre. E una storia dei miei mostri». Sara poetica? «Assolutamente no, completamente stupida. Ho scoperto che
con storie semplici e stupide si puo arrivare all'anima di ogni individuo in particolare dei bambini. | miei personaggi
sSono scemi ma raccontano sentimenti comuni nei quali molti bambini, ma anche gli adulti possono identificarsi, magari
piangere. Ad esempio ci sono due personaggi che prima si amano, poi si lasciano e poi provano a ricordare come si
faceva ad essere felici. Racconto questo in modo stupido ma in sala c'é sicuramente qualche bambino che dice “ma
guesta e la storia dei miei genitori, la mia storia”!». Preferisci la stupidita alla complessita di certa arte
contemporanea? «Assolutamente si. La realta é stupida il piu delle volte e anche molto semplice. Con la mia arte mi
piace raccontare cose che siano popolari, non troppo filosofiche, complicate o concettuali». Tu hai inventato il
movimento artistico giapponese del Super Flat, il super piatto, arte che sta sulla superficie. Ma con il lungo
quadro mi pare tu sia diventato anche Super Deep, super profondo. E un opera che compete con il famoso
Guernica di Picasso per drammaticita. «<E un viaggio sovrannaturale pit che super profondo, si passa dal mondo
animale e naturale ad una dimensione cosmica, spaziale». Sei ottimista o pessimista? «Pessimista! Tokyo € piena di
radiazioni la gente va in giro con la maschera per respirare». Cosa pensi di fare allora? «Nulla. Mi arrendo, e rido
molto: & l'unica soluzione contro I'ansia».

Festival di Roma dopo tante lotte domani si sceglie il direttore

Roma - Il tempo stringe e una decisione non puo piu essere rimandata. In gioco c'é la contesa poltrona di direttore del
Festival Internazionale del Cinema di Roma. leri, incontro in Campidoglio tra il presidente della Fondazione Cinema per
Roma Gianluigi Rondi e il sindaco Gianni Alemanno; in agenda, appunto il travagliato e presunto cambio al vertice
della manifestazione, dopo I'invito del ministro Ornaghi a trovare presto una decisione. Rondi ha cosi convocato il cda
per domani, vera resa dei conti tra chi appoggia I'attuale direttore Piera Detassis e chi vorrebbe al suo posto Marco
Muller, gia ai vertici della Mostra di Venezia, fortemente spinto dal presidente della Regione Lazio Renata Polverini e
dal sindaco Gianni Alemanno. Una spaccatura nel cda che finora di fatto si € risolta in una situazione di stallo. E
l'incontro di ieri non ha di fatto risolto la situazione: «Abbiamo rinviato tutto al consiglio di domani. Speriamo che si
possa trovare una soluzione condivisa - ha detto il presidente della Regione Lazio Renata Polverini uscendo dalla
Conferenza Stato-Regioni - lo ho confermato la mia convinzione che Miiller possa essere in grado di rilanciare il
Festival». Rondi, astensionista, ora, dopo l'incontro con Ornaghi, sembra abbia deciso di schierarsi a favore della
Detassis verso la quale non ha mai nascosto stima. A questo punto, conti alla mano, dal cda rischia di uscire perdente
il candidato di Polverini-Alemanno: con Rondi (il cui voto in quanto presidente vale doppio) a favore della Detassis si
schiererebbero il rappresentante della Camera di Commercio Andrea Mondello e quello della Provincia di Roma Nicola
Zingaretti; per Muller voterebbero il rappresentante di Regione e quello del Campidoglio. L'ad di Musica per Roma
Carlo Fuortes potrebbe astenersi. Un quattro a due, piu un astenuto, che confermerebbe Piera Detassis.

Rivincita di Einstein: "l neutrini nhon sono piu veloci della lucei" - piero Bianucci
Torino - | neutrini non sono piu veloci della luce. E’ stato un falso allarme. Lo scrive il numero in uscita della rivista
«Science». L'errore non stava della relativita di Einstein ma in una banale connessione in fibra ottica tra il ricevitore
GPS e il computer usato per calcolare il tempo impiegato dai neutrini a viaggiare dal Cern di Ginevra al Laboratorio
sotterraneo del Gran Sasso. Era il 23 settembre dell'anno scorso quando I'équipe dell’esperimento «Opera» diretto da
Antonio Ereditato diede I'annuncio bomba. Con cautela, va detto. Cosi come cauti nell'accoglierlo, e spesso scettici,
furono i fisici di tutto il mondo. Ma la notizia era cosi clamorosa che occupo le prime pagine di tutti i giornali. La velocita
della luce & una costante della fisica. Superarla non solo metterebbe in crisi la teoria di Einstein ma porterebbe a
paradossi imbarazzanti: I'effetto potrebbe precedere la causa. Ora il numero in uscita della rivista «Science» lancia il
contrordine. Lo stesso gruppo di ricercatori in un comunicato di dieci righe spiega la causa dell’errore. Ma non é finita.
Alle 11 della sera di ieri Antonio Ereditato dichiara all’Ansa che non & detta I'ultima parola: occorre prudenza anche
nella smentita... Il 23 settembre c’erano degli scettici nella stessa équipe di «Opera». Eppure avevano controllato tutto
(ora possiamo dire: quasi tutto): i neutrini prodotti a Ginevra, dopo aver attraversato la crosta terrestre sotto le Alpi e gli
Appennini fino al Gran Sasso per 720 chilometri, sembravano guadagnare 60 miliardesimi di secondo rispetto alla
velocita della luce. | fisici di «Opera» furono i primi a stupirsi. Decisero di comunicare il loro sconcertante risultato
proprio per chiedere ai colleghi americani e giapponesi, che hanno esperimenti simili, di verificare come stessero le
cose. Subito dopo I'équipe di «Opera» si € messa a controllare meglio il proprio esperimento. | fasci di neutrini erano
un po’ troppo lunghi, non si poteva sapere se si catturava un neutrino della testa o uno della coda dei fasci: li hanno



accorciati perché la misura fosse piu precisa. Poi con i satelliti GPS hanno meticolosamente controllato la distanza
Cern-Gran Sasso, riducendo l'incertezza a una ventina di centimetri. Il sospetto era che ci fosse un errore sistematico,
perché la differenza di tempo saltava fuori in modo costante su 15 mila neutrini osservati. In effetti era cosi: I'errore
sistematico si annidava in un pezzetto di fibra ottica, dove la luce non viaggia alla velocita della luce ma piu
lentamente, sia perché non é nel vuoto sia perché dentro la fibra viene continuamente rifratta. Era quel rallentamento a
far sembrare i neutrini pit veloci. Ma l'intervento in extremis di Ereditato lascia spazio a una nuova puntata del giallo.
L’annuncio del 23 settembre ebbe un risvolto divertente. L'allora ministro dell’'Istruzione e Ricerca Mariastella Gelmini
fu anche lei piu veloce della luce nel rivendicare al proprio ministero il merito di un fantomatico tunnel nel quale i
neutrini disputerebbero le loro corse travolgenti da Ginevra all’Abruzzo. Non sapevano, il ministro e il suo ufficio
stampa, che per i neutrini la materia e perfettamente trasparente perché sono particelle a interazione debolissima. E
neppure che non esistono al mondo tunnel cosi lunghi, il che & geografia, non sofisticata fisica delle particelle. Oggi,
con il senno di poi, si puo dire che quell'intervento fu due volte sbagliato. Niente tunnel, niente neutrini superluminali.
Qualche riflessione dovranno fare anche gli scienziati. E’ vero, si impara sbagliando. Ma e anche vero che i media oggi
hanno i nervi scoperti e cio modifica il vecchio modo di procedere delle riviste scientifiche, dei controlli tra pari, degli
esperimenti indipendenti che si verificano vicendevolmente. | ricercatori dovranno tenerne conto ed evitare
I'accavallarsi di annunci, smentite e parziali smentite della smentita. Il che significa, in sostanza, piu cautela in
laboratorio. E nei giornali meno sensazionali.

Cosa sono i neutrini, particelle misteriose

| neutrini sono particelle prive di carica elettrica dotate di massa molto piccola (da 100 mila a 1 milione di volte meno
degli elettroni). La loro esistenza fu postulata nel 1930 dal fisico Wolfgang Pauli, ma furono osservati solo nel '56.
Esistono tre tipi di neutrini: elettronici, muonici e tauonici. L'esperimento condotto dal Cern di Ginevra con l'lstituto
Nazionale di Fisica Nucleare (Infn) consiste nell'invio di un fascio di neutrini muonici verso i Laboratori Nazionali del
Gran Sasso (Lngs). | neutrini attraversano la crosta terrestre per 732 km e, una volta a destinazione, si scontrano nel
test «Opera», un rilevatore che pesa 4 mila tonnellate ed € composto da 56 lastre di piombo, alternate ad emulsioni
fotografiche. Lo scopo dell'esperimento & osservare I'oscillazione dei neutrini, cioé la capacita di quelli muonici di
trasformarsi in tau. Dai dati sull'oscillazione € possibile ricavare informazioni sulle proprieta di queste particelle.

Corsera - 23.2.12

Lo sguardo orientale di Orhan Pamuk su Tolstoj e Flaubert - pietro Citati

Romanzieri ingenui e sentimentali di Orhan Pamuk (Einaudi, traduzione di Anna Nadotti, pp. 146, 18) € un libro
incantevole per candore e freschezza. Sebbene Pamuk abbia scritto romanzi complicatissimi e possegga una cultura
sterminata, in queste lezioni egli conserva la condizione del ragazzo quindicenne o diciottenne o ventenne, che per la
prima volta legge Guerra e pace, | demoni o la Recherche, e si perde completamente nella lettura. Come allora, per lui
esiste solo il romanzo che, febbrilmente, scorre e si agita tra le sue mani. Leggere, per lui, € la felicita: scrivere, per lui,
e una felicita ancora piu folta e brillante, che lo nutre e lo possiede completamente. Si direbbe che debba ancora
crescere, e imparare che la letteratura &€ anche l'applicazione, la fatica, la difficolta, la pena e ci getta in una angoscia
che ci salva dalla disperazione assoluta. Quando Pamuk legge un romanzo, gli accade quello che gli accadeva da
ragazzo. All'improwviso - le sue mani hanno appena toccato la pagina tre del libro - abbandona la vita quotidiana: tutte
le cose che vedeva e sentiva fino a quel momento, scompaiono: non avverte piu la poltrona dove sta seduto, la stanza
piena di tappeti turchi, il grido dei ragazzi che giocano a palla nelle strade di Istanbul, il fischio dei battelli in lontananza;
e sopratutto perde se stesso, quel se stesso di cui era prigioniero fino a un istante prima. Gli sembra di sognhare: vede il
mondo cogli occhi dei personaggi di Cime tempestose o di Anna Karenina; passeggia nei paesaggi che essi
frequentano. Non ha nessuna importanza che il suo libro non racconti cose straordinarie: Madame Bovary e
I'Education sentimentale narrano vicende di tutti i giorni; eppure se il soffio del romanzo comincia a muovere la realta,
entriamo in un altro mondo dal quale non vediamo piu il mondo dell'abitudine. Tutti i suoi sensi sono all'opera: vista,
odorato, udito, gusto, tatto; e tutte le sue fibre vivono nel romanzo che sta imparando a conoscere. C'é un senso che
Pamuk preferisce: la vista. Non ci meraviglia, perché era il senso che i Greci anteponevano a tutti gli altri. Forse, la
vista di Pamuk non & quella greca: ma quella orientale, sopratutto quella persiana, che ha prodotto nei secoli migliaia
di minuscole, meravigliose miniature, che lui, in fondo all'anima, preferisce alla pittura europea, verso la quale continua
a provare una specie di diffidenza. Cosi adora Guerra e pace e Anna Karenina, quasi tutti i romanzi di Dickens e di
Thomas Hardy, e quella prodigiosa combinazione di vista e odorato che & la Recherche, nella quale si vedono i
profumi. Spesso prova una specie di invidia per i pittori, anche occidentali: vorrebbe essere Van Eyck, Giovanni Bellini,
Pontormo, Poussin, Chardin, Monet, fusi in una specie di affresco mostruoso. Qualche volta & ingiusto: né | demoni di
Dostoevskij né Il castello di Kafka sono romanzi visivi. Sono romanzi scritti, per cosi dire, con l'occhio della mente:
eppure non possiamo uscire indenni dalla lettura dei Demoni o del Castello. Forse Pamuk vede con eccesso: la realta
non &, per lui, una quantita infinita di minimi tocchi visivi, che alla fine formano un paesaggio o un panorama. La realta
€ un archivio: migliaia, decine di migliaia di oggetti e di quadri si affollano come al Victoria and Albert Museum, all'Hbtel
de Cluny o agli Uffizi. Tutto diventa archivio: la fermata dell’autobus in fondo alla via, il giornale che leggo, un film che
amo, la vista del tramonto dalla mia finestra, il t&¢ che bevo, il vicolo in cui cammino a Istanbul. Attraverso un imbuto
mentale, possiamo rovesciare nella vasta sacca del romanzo elenchi e inventari, orari delle ferrovie, poesie, commenti
alle poesie, commenti di commenti, riassunti di altri romanzi, saggi storici e scientifici, testi filosofici, favole, digressioni,
aneddoti: il romanzo accoglie qualsiasi cosa, anche lirreale, I'inverosimile, I'impossibile, e tutto cid che appartiene al
regno dei cieli. Mentre legge, Pamuk compie una singolare operazione: si chiede quanta parte del romanzo rifletta i
pensieri e le sensazioni del narratore e quanta parte la realtad che egli ha osservato: quali pagine, per esempio, di



Madame Bovary o di Delitto e castigo risalgano senza intermediari alla mente di Flaubert e a quella di Dostoevskij.
Quanto a me, credo che, se un romanzo € riuscito, la proiezione dei pensieri di Flaubert e di Dostoevskij in quelli di
Emma Bovary e di Raskolnikov sia inavvertibile, perché autore e personaggio fanno uno, e il lettore si abbandona
felice a questa fusione miracolosa. Se mai qualcosa di simile pud avvenire nella seconda o terza o quarta lettura del
libro, che rappresenta un'esperienza meno originaria della prima lettura, nella quale ci impossessiamo del romanzo o,
per meglio dire, diventiamo il romanzo. Allora, nelle letture successive, possiamo scomporre e suddividere il processo
di metamorfosi, che ha trasformato la mente di Flaubert e di Dostoevskij nelle menti dei loro personaggi. Pamuk ricerca
il centro di ogni romanzo: quel punto invisibile, dal quale tutto il libro & sgorgato e che continua a contenerne il segreto.
Ma esiste davvero il centro di un romanzo? Credo che tutto il romanzo sia centro: i personaggi principali, quelli minori, i
paesaggi, i capitoli, le immagini, persino i punti e i punti e virgola. Eppure, in parte Pamuk ha ragione. Il vero lettore
non legge mai il libro apparente, che splende in superficie, ma il libro segreto, che sta nascosto negli strati pit profondi,
come negli strati successivi di una torta. Il lettore lavora nel buio, a tentoni, a tastoni, illuminato soltanto da una piccola
lampadina portatile. Se vuole capire, le formule rapide e lusinghiere non gli servono a molto. Laggiu ogni cosa € cosi
piccola, cosi delicata, cosi fragile. Con la sua lampadina portatile, il lettore segue il significato di ogni elemento, i
rapporti che si stabiliscono tra gli elementi, le associazioni e le combinazioni e le corrispondenze, le trasformazioni e le
condensazioni del materiale. Una cosa sola manca, nel delizioso libro di Pamuk. Non parla mai del ritmo dei romanzi,
mentre esso € l'ispirazione temporale che li sostiene. Ogni grande romanzo € nato dall'invenzione di un ritmo, che pud
essere lentissimo, lento, moderato, frastagliato, spossato, veloce, velocissimo. Senza l'invenzione di un ritmo, Manzoni
non avrebbe scritto | promessi sposi, Stevenson L'isola del tesoro, Henry James Le ali della colomba. Il lettore non fa
che seguirli nella mente: li intuisce, li fa propri, li fa rinascere in se stesso, provando, ogni volta, una forma diversa di
beatitudine temporale.



