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Compagno Pino, quanto ci hai insegnato - valentino Pariato

Nelle prime ore di ieri se ne & andato Pino Ferraris, un maestro della classe operaia. Originario del biellese, centro
dell'industria tessile tradizionale, ha avuto il suo primo ruolo pubblico di assoluto rilievo come segretario della
federazione torinese del Psiup (partito socialista di unita proletaria). Ispiratore e sostenitore dei primi consigli di
fabbrica alla Fiat, ebbe una sorta di ostracismo dal fortissimo Pci locale e all'inizio del 1970 arrivd a Roma, esiliato
all'ufficio studi della Cgil, su invito di Vittorio Foa. Vittorio ha sempre raccontato che Pino arrivava per primo in
Confederazione e nelle successive due ore inventava proposte, strategie, lotte sulle quali I'ufficio lavorava a pieno
ritmo per il resto della giornata. Nel frattempo l'autore era in giro, a parlare, a imparare, a organizzare. Autunno caldo,
stragi come risposta, elezioni anticipate come rimedio universale. E' il 1972. Il Psiup manca il quorum e cosi |l
manifesto. Il Psiup si smembra e una componente di sinistra forma insieme a una componente di sinistra dell'Mpl
(movimento politico dei lavoratori, braccio elettorale delle Acli) il Pdup (Partito di unita proletaria). Pino & tra i massimi
dirigenti del nuovo organismo che tempo due anni si fonde con il manifesto, formando il Pdup per il comunismo. I
primo congresso del nuovo partito € anche I'ultimo. Alternativa o alternanza? Cosa & meglio? Non & un problema
nominalistico. Le alleanze per trasformare il paese devono comprendere o meno la sinistra extraparlamentare? Ci si
deve allineare al Pci o cercare di cambiarlo? Intanto Luigi Pintor si & dimesso da direttore del manifesto e per molti
mesi lo sostituisce una direzione collegiale con Pino, insieme a Vittorio Foa, Luciana Castellina, Rossana Rossanda e
chi scrive. Le elezioni anticipate del 1976 vedono liste unitarie della sinistra - Pdup-Avanguardia operaia con Lotta
continua - con un risultato mediocre e una lunga coda di risentimenti. Pino &€ posto di fronte a un'improbabile
candidatura in Calabria; sa bene di non avere prospettive, ma accetta la richiesta dei compagni. Qui finisce il lavoro
politico o meglio partitico di Pino Ferraris. Non ha piu partito, non ha sindacato, non ha lavoro e ha ormai piu di
quarant'anni. Ha pero alle spalle un bel po' di esami universitari e ha mantenuto l'iscrizione. Un fuori corso assai
sfigato, come si dice oggi. Ricomincia a studiare, tra manuali inutili, per apprendere cognizioni stracotte. In breve si
laurea e gia nel 1977, richiamato da Luigi Ferrajoli, arriva a Camerino dove insegnera per poco meno di trent'anni, in
piena monotonia. Tra i giuristi, gli scienziati della politica, i sociologi, i filosofi di Camerino era arrivato finalmente un
altro punto di vista. Pino era quello che aveva studiato i fatti, gli operai e i padroni, le mondine e le tessitrici per poi
confrontarli con la teoria. L'universita non era una sinecura, ma un lavoro di studio, di insegnamento, di passione
soprattutto: un lavoro politico, se I'espressione ha ancora un senso. Era intelligente Pino, nel senso che capiva e
sapeva spiegare con chiarezza quello che aveva capito; questo valeva tanto per il pensiero dei classici quanto per la
modernita. Ed era anche molto entusiasta. Gli raccontavi che eri stato in discoteca e lui ti spiegava, senza esserci
stato, perché rumore, luci, abbigliamenti delle ragazze fossero come erano, come non potessero essere diverse da
cosi. Insomma dava un senso a quello che avevi visto. Oppure parlava di Parigi, amata nel '68, della sua montagna, di
Mosca dove aveva disimparato a bere, di certi luoghi di Sardegna - le spiagge di Bosa, il Lungofiume, il Castello
Malaspina- raccontando meglio di un film, con passione, con parole che significavano una vista piu attenta, piu
accurata, piu libera. Non smetteva mai di studiare. Diceva di farlo con fatica e in effetti aveva un tale rispetto per il
lavoro, anche intellettuale, degli altri che prima di scrivere anche una sola frase di commento, aveva letto gli interi testi
di quell'autore e anche i testi che l'autore avesse eventualmente studiato. Sembrava disordinato e aveva una scrittura
impossibile, ma teneva la sua merce, i libri, gli appunti, i ritagli, I'archivio nell'ordine efficiente di un bravo piccolo
negoziante. Come la mamma. L'universita intesa come ricerca e insegnamento non gli bastava. Temeva di inaridire |l
suo discorso, di non meritare piu il suo salario; anche per questo aveva cominciato negli anni ottanta a partecipare alla
formazione sindacale dell'FIm, il sindacato unitario dei lavoratori metalmeccanici; cid gli consentiva di offrire qualcosa
che aveva elaborato agli operatori sindacali e di ricavare in cambio I'esperienza in atto del lavoro di fabbrica, nel suo
divenire al tempo dell'introduzione delle nuove tecniche produttive. La sua esperienza di lavoro e di insegnamento si &
poi riversata nelle settimane, per lui decisive, dei corsi all'Universita di Campinas in Brasile, pubblicate nel 1992 da
Ediesse e recentemente dalle edizioni dell'Asino («Quattro lezioni all'universita di Campinas» in «leri e domani»). Pino
Ferraris spiega cosi il suo metodo nel presentare Campinas: «ll sottotitolo Quattro lezioni all'Universita di Campinas
indica il vincolo di "scritto d'occasione” che costringe questo testo. "Quattro lezioni" dedicate alle tumultuose, variegate
e cruciali vicende di piu di mezzo secolo di sindacalismo europeo costituiscono un limite drammatico, che impone
selezioni drastiche che obbligano a una temeraria torsione interpretativa. Resta nell'ombra il lavoro analitico e risultano
fortemente mutilate le possibilita narrative. Nelle "lezioni" rimangono poi fissati e cristallizzati i nodi storici e logici
proposti alla discussione, isolati da quegli svolgimenti ulteriori, da quegli arricchimenti e aggiustamenti che si
sviluppano nel corso del concreto lavoro seminariale. "Universita di Campinas": gli interlocutori previsti, i destinatari di
queste "quattro lezioni" ne hanno condizionato la stesura. Studenti, docenti universitari, dirigenti sindacali hanno
costituito un'area intellettuale di riferimento che & profondamente coinvolta nella fase di "stato nascente" del giovane e
militante sindacalismo brasiliano. Gli interrogativi che in essa urgono vertono sui nodi essenziali, sulle opzioni di fondo:
rappresentanza di interessi e orientamento ai valori, forme associative e metodi di lotta e di negoziato, relazioni tra
classe operaia e popolo, rapporto tra azione sindacale e lotta politica...». «Campinas» fa parte di una raccolta di tre
scritti di Pino, uno dei quali & «Un protagonista dimenticato, Osvaldo Gnocchi Viani». Con esso I'autore intende
risarcire una figura dimenticata della lunga vicenda del movimento operaio italiano, il fondatore della Camera del lavoro
di Milano. E nel farlo, Pino scrive un saggio storico e politico di altissimo livello per far conoscere un'altra storia e
riflettere sulle origini di quello che oggi rischiamo di perdere. Il Volume dell'Asino ha anche una dedica, «a mio nipote
Francesco». Francesco € un bellissimo bambino di quattro anni che da ieri non ha piu il nonno. Pino, persona rustica e
poco incline ai sentimentalismi, per suo nipote si lasciava andare. Aveva rinunciato, nel tempo della lotta politica, a
gran parte delle gioie della paternita. Poiché non aveva imparato, allora, come fare, tutto assorbito nel grande progetto,
ora stava riprendendo con grande impegno il tempo perduto, per mano a un bimbetto. Pino Ferraris sara salutato oggi



presso la Fondazione Basso (Via della Dogana Vecchia, 5) dalle ore 9 alle 12,30.

Un esempio di vita - Paolo Ferrero

Per me Pino Ferraris &€ un esempio di vita, un maestro, un amico e un punto di riferimento politico. Da lui ho imparato
che il socialismo, la trasformazione nasce dal basso, dall'autorganizzazione consiliare e che questa autorganizzazione
deve essere in grado di capire il capitale per poterlo sconfiggere. Da lui ho avuto una testimonianza di rettitudine
morale e politica mantenuta nel corso di tutta una vita. Il punto su cui tornava sempre era il '69 operaio torinese. Lui era
segretario dello Psiup di Torino e si batté affinché i Consigli di fabbrica non diventassero solo organismi sindacali ma
diventassero organismi politici, struttura dirigente di un movimento politico di massa contro il capitale. Pino venne
sconfitto in quella battaglia che lui ha sempre ritenuto - penso a ragione - decisiva. Dietro quell'aria mite e da studioso,
Pino la rivoluzione in Italia ha provato a farla sul serio. Ora non c'e piu, compito nostro non disperdere questa memoria.
Caro Pino, riposa in pace.

Wislawa Szymborska, nero su bianco, la gioia di scrivere - valentina Parisi

Nel saggio Journées de lecture Marcel Proust si chiedeva quali giornate della nostra infanzia possano apparirci piu
intensamente vissute di quelle che abbiamo trascorso «senza viverey, sottratti al tempo dell'esistenza perché
sprofondati nella lettura di un libro. Se siamo disposti ad accordare a un simile paradosso un fondo di verita, allora la
vita di Wislawa Szymborska, spirata nel sonno lunedi sera nella sua casa di Cracovia, ci apparira come una perenne
fanciullezza spesa a scandagliare il tempo altrettanto sospeso e «perduto» della scrittura. Negli interstizi del
possibile. «La vita non € qui», constatava non senza soddisfazione nella poesia del 1967 La gioia di scrivere,
raffigurandosi impegnata a inseguire con lo sguardo «una cerva scritta in un bosco scritto», ad assaporare ancora una
volta l'inebriante certezza che I'universo della creazione poggi, «nero su bianco», su leggi diverse da quelle del reale.
Una consapevolezza, come in Proust, mai disgiunta dallo stupore: «C'é dunque un mondo / di cui reggo le sorti
indipendenti? / Un tempo che lego con catene di segni? / Un esistere a mio comando incessante?». Replicando con un
vertiginoso crescendo, la poetessa ammetteva senza false modestie la propria condizione di privilegiata: «La gioia di
scrivere. / |l potere di perpetuare. / La vendetta d'una mano mortale». Forse, proprio da qui - dal dono che offre la
scrittura di addentrarsi tra gli interstizi del possibile e di esperire ad libitum il «paradiso perduto della probabilita» -
derivava quel «moderato ottimismo» che, secondo Pietro Marchesani, suo traduttore italiano da sempre, anch'egli
scomparso due mesi fa, distingueva profondamente la Szymborska dagli altri poeti polacchi. Nata nel 1923, testimone
del secondo conflitto mondiale e della Polonia socialista del dopoguerra, scrivera di sé: «Sono, ma non devo / esserlo,
una figlia del secolo». E, in effetti, a partire dagli anni Sessanta l'invincibile tentazione di recuperare le eventualita
scartate dal caso, fara deviare impercettibilmente la sua penna dalla Storia a un'interrogazione delle tante varianti
dell'essere non realizzate. La lama del paradosso. «Progetto un mondo, nuova edizione, / nuova edizione, riveduta» -
annunciava in Appello allo Yeti, la raccolta del 1957 che segnava il distacco definitivo dalla fede giovanile nell'utopia
socialista e I'approdo a quel tono lieve e insieme caustico che avrebbe reso inconfondibile la sua voce. Retrocedere
fino a quell'ipotetico attimo che ancora comprende tutte le possibilita era per lei un riflesso involontario
dellimmaginazione, sia che si trattasse dei quattro minuti precedenti I'esplosione di una bomba (Il terrorista, lui guarda)
o di quel condensato del senno di poi che & la prima foto di Hitler bambino. Un istinto questo che la avvicinava ancor di
piu all'amico Krzysztof Kieslowski, incline in film come Il caso (1981) a indagare le conseguenze imponderabili di un
treno preso al volo, oppure perso per un soffio. Disseminata di correlativi oggettivi di notevole icasticita (come quella
busta vuota appoggiata a un bicchiere con cui si chiude La stanza di un suicida), la poesia della Szymborska riesce ad
aprire nel quotidiano autentiche falle metafisiche, affondando la lama del paradosso in cid che saremmo propensi a
ritenere «<normale». Precetti elusivi. Cosi &€, ad esempio, in 16 maggio 1973, che celebra il risibile dramma di giorni
ridotti a semplici date, spariti dai nostri ricordi senza lasciare tracce: «Scuoto la mia memoria / forse tra i rami

qualcosa / addormentato da anni / si levera con un frullo. / No. / Evidentemente chiedo troppo, / addirittura un intero
secondo». Annullare la presunta ovvieta del mondo che ci circonda, anzi dimostrare che una simile normalita non
esiste affatto; prendere a prestito parole «patetiche» dalla lingua e poi «faticare per farle sembrare leggere» - sono
questi gli scarni, elusivi precetti di una poetessa che sosteneva di non sapere bene in che cosa consistesse la poesia e
di essersi aggrappata a questa scienza negativa «come alla salvezza di un corrimano». Antropologicamente refrattaria
alla posa del vate - anzi, autrice di una Lode alla cattiva considerazione di sé - la Szymborska ritenne di dover
impiegare il mantra del «non so» come indispensabile antidoto al proprio fideismo giovanile. «Ho fatto parte di una
generazione che ha creduto. lo credevo. E stata la peggiore esperienza della mia vita», cosi sintetizzo il senso della
propria decennale militanza nel Partito operaio unificato polacco, da cui usci volontariamente nel 1966 in solidarieta
con lo storico ebreo Leszek Kolakowski che ne era stato espulso. Da allora estendera l'esercizio del dubbio metodico
anche a quell'argomento su cui d'altronde si pronunciava assai di rado, ossia la poesia. Fu costretta a farlo -
ovviamente - nel 1996, allorché le fu conferito il premio Nobel per la letteratura. Persino in quella occasione riusci a
sfoderare la sua consueta ironia, lamentando gli svantaggi di un lavoro «per nulla fotogenico», da cui difficilmente un
regista si sarebbe mai azzardato a trarre un film: «Una persona seduta al tavolino o sdraiata sul divano fissa con lo
sguardo immobile la parete o il soffitto, di tanto in tanto scrive sette versi, dopo un quarto d'ora ne cancella uno, e
passa un'altra ora in cui non accade nulla...Quale spettatore reggerebbe un simile spettacolo?». Un irriverente
stupore. Ma forse € la garbata polemica contro il concetto di perfezione intrapresa nella raccolta Grande numero
(1976) a restituire meglio I'ampiezza di quella scepsi divertita che la Szymborska seppe coltivare impavidamente. In
Avvertimento la poetessa diffida non meglio precisati enti spaziali dal portare nel cosmo i «burloni», incapaci di
apprezzare la bellezza assoluta degli astri: «Limitati. / Preferiscono il giovedi all'infinito». E nella celebre Cipolla finge di
tessere le lodi dello sferico bulbo, coerente e riuscito nella sua compiuta «cipollita», per contrapporgli poi, in una delle
sue fulminanti pointe, I'essere umano, cui «resta negata / l'idiozia della perfezione». Ai suoi interrogativi pervasi da



irriverente stupore non sfuggono neppure la vita e la morte. «Non omnis moriar - un cruccio precoce. / Ma vivo intera?»
- si chiede in Grande numero, incrociando le lame a distanza con Orazio. Una disputa tuttavia che sfuma nella
superiore consapevolezza di come tutto - corpo e anima - a questo mondo sia perituro: «La vita dura qualche segno
d'artiglio sulla sabbia».

Uno sguardo nitido e mai compiaciuto - Antonella Anedda

Quando vinse il Nobel nel 1996 molti, non conoscendola, si stupirono. In realta di Wislawa Szymborska, gia famosa
all'estero, era stata pubblicata da Vanni Scheiwiller poco prima e tradotta, con un legame che solo la morte di entrambi,
a poca distanza I'uno dall'altra, ha spezzato, da Pietro Marchesani. Il libro, si intitolava Gente sul ponte. L'immagine
sulla copertina era tratta da una tavola del pittore giapponese Utagawa vissuto nella prima meta dell'Ottocento e
ammirato da Van Gogh. Rappresentava alcune persone sorprese da un acquazzone su un ponte. Non si vedevano i
visi, ma solo i corpi descritti con precisione tra gli aghi di pioggia. Una scelta perfetta che sembrava sintetizzare il tratto
di questa poesia: essenziale, nitida, complessa. C'era in Wislawa Szymborska, e la conoscenza della persona lo
confermava, qualcosa della Cordelia shakespeareana. La sua poesia non a caso forse cosi traducibile, non ha nulla di
compiacente, né di arrogante, ma prova a dire la verita a costo di essere sgradevole, con se stessa prima di tutto. La
sua franchezza non ha bisogno di ornamento, il suo linguaggio & leggero per trasparenza. Prima di parlare a noi da del
tu a se stessa, interrogandosi ci interroga. Non ha paura delle ripetizioni né delle parole comuni. Non ha risposte per
quanto riguarda la poesia: «la poesia -\ma cos'e mai la poesia?\Piu d'una risposta incerta\e stata gia data in
proposito.\Ma io non lo so, non lo so e mi aggrappo a questo\come alla salvezza di un corrimano». | suoi soggetti
vanno da un gatto nell'appartamento di un morto a una riflessione sul Novecento, da una lettura di poesia con pochi
partecipanti a una riscrittura dell'episodio biblico della moglie di Lot. E - come Elizabeth Bishop (non a caso paragonata
anche lei, a Cordelia, da Seamus Heaney...) - un poeta di sguardo, un'osservatrice darwiniana, dimentica di sé,
disinteressata. Anche Szymborska cerca, e cerca spesso, divertita dalla difficolta, risoluta e allo stesso tempo reticente.
Se dice io & appunto per mettersi alla prova e semmai chiedersi se esista davvero. Se smaschera qualcosa ¢ il nostro
smarrimento, il nostro dimenticare che le nostre origini non sono né angeliche, né demoniache. Conosce il potere,
dunque l'impotenza, sa che il corpo & piu forte della mente. Diversa ma impensabile senza I'esempio di Tadeusz
Rozewicz , Julia Hartwig, Milosz e soprattutto la lezione di stoicismo di Zbigniew Herbert, Szymborska attraversa e
sperimenta anche attraverso errori personali come una poesia dopo la morte di Stalin, la paura e il conformismo. Non
nega le sue responsabilita, ammette di aver ceduto alla tentazione dell'ideologia: «Ho fatto parte di una generazione
che ha creduto», precisa in un'intervista del 1991, «io credevo. Svolgevo i miei compiti in versi credendo di far bene».
La delusione per un secolo che doveva essere e non & stato migliore di altri &€ affidata a versi che denunciano
l'indifferenza della storia, a parole scritte su «un foglio comune» e a un vocativo che non da scampo: «Scrivilo...\non fu
dato loro da mangiare\Tutti sono morti di fame. Tutti. Quanti? E un prato esteso. Quanta erba & toccata a ciascuno?
Scrivi: non saprei.\La storia li arrotonda a zero». Ecco, davanti a questo «arrotondare a zero» I'unica possibilita della
parola che non consola e non salva, € forse dare realta a quell'unico nome, corpo che viene inghiottito dalle cifre.
Scegliere I'esattezza, non avere illusioni, né certezze ma compassioni. La moglie di Lot (pubblicata e allora passata
inosservata la prima volta su «Micromega» pochi mesi prima dell'assegnazione del Nobel) & uno dei commenti piu
struggenti alla fragilita di noi esseri umani e forse il testo piu emblematico della sua opera. Rileggiamola tenendo a
mente il forse che fruscia dietro ogni lettera. Lot non si volta ma sua moglie si. Dicono lo abbia fatto per curiosita ma
Szymborska precisa, dandole voce, che si & voltata per mancanza, per rivolta, per desiderio di cose mortali: «guardai
indietro perché rimpiangevo la mia coppa d'argento per distrazione - mentre mi allacciavo un sandalo\per non dover
piu guardare la nuca proba di mio marito Lot. Per I'improvvisa certezza che se fossi morta\non si sarebbe neppure
fermato.\Per la disubbidienza degli umili...».

Nella sua opera tante raccolte di poesia e caustici consigli agli aspiranti scrittori
Caso davvero raro di poeta amata con uguale passione da poeti e non poeti, Wislawa Szymborska & approdata
all'attenzione dei lettori italiani nel 1993 con «La fiera dei miracoli», cui avrebbe fatto seguito poco tempo dopo «Gente
sul ponte» - entrambe le raccolte pubblicate da quello che per molti anni in ltalia fu il piu importante, se non il piu
grosso, editore di poesia, Vanni Scheiwiller, e tradotte da Pietro Marchesani, autentica «voce italiana» della poetessa
polacca, scomparso solo due mesi fa, a fine novembre 2011. Al conferimento del premio Nobel per la letteratura nel
'96, segui la pubblicazione di «La fine e l'inizio» (Scheiwiller 1997) e di «Vista con granello di sabbia», che segno
l'ingresso di Szymborska nel catalogo Adelphi (1998). Tra le opere uscite negli anni successivi ricordiamo «Posta
letteraria, ossia come diventare (o non diventare) scrittore» (Scheiwiller 2002), «Attimo» (Scheiwiller 2004), «Letture
facoltative» (Adelphi 2005, traduzione di Valentina Parisi), «Due punti» (Adelphi 2006). E ancora da Adelphi, dopo le
«Opere», a cura di Pietro Marchesani (collana La Nave Argo, 2008), & uscito nel 2009 il volume «La gioia di scrivere.
Tutte le poesie (1945-2009)» (con testo polacco a fronte).

Dal sito di Gobekli Tepe nuove ipotesi sulla preistoria — Marina Montesano

La preistoria sembra esser diventata oggi un settore di studi fra i piu promettenti, complici le ricerche sul patrimonio
genetico e i progressi in campo archeologico. In Inghilterra spopola dal 2006 I'opera di Stephen Oppenheimer intitolata
The Origins of the British (Robinson), nella quale si ripercorre la storia del popolamento delle isole britanniche dal
15.000 a.C. sino all'alto medioevo, utilizzando le ricerche genetiche, particolarmente avanzate presso I'Universita di
Oxford, la linguistica, i dati archeologici a disposizione, le fonti scritte, in un intreccio di grande efficacia. Le ricerche
che hanno consentito a Oppenheimer la scrittura del suo long-seller appartengono al filone che da tempo ha rimesso in
causa le origini del popolamento del continente europeo e della sua famiglia linguistica principale: l'indeuropeo. La



vecchia teoria dei Kurgan, secondo la quale I'Europa neolitica sarebbe stata percorsa da invasioni provenienti dall'area
russo-carpatica che vi avrebbero portato una élite di conquistatori guerrieri e una nuova lingua destinata a colonizzare
il continente lasciandovi solo poche tracce del popolamento preesistente (i baschi sarebbero pressoché gli unici
sopravvissuti fino ai nostri giorni), & oggi ampiamente criticata e in molti contesti ormai giudicata come superata.
Numerosi archeologi, fra i quali si deve citare almeno l'inglese Colin Renfrew - sostenuti per esempio dalle ricerche in
campo di genetica storica di Luigi Luca Cavalli Sforza - propendono per un arrivo dell'indeuropeo al seguito della
rivoluzione neolitica del Vicino Oriente: gli agricoltori sarebbero lentamente migrati in varie direzioni, inclusa quella
nord-occidentale, portando con sé una nuova lingua e una nuova cultura, insieme alle tecniche per coltivare la terra. Si
tratta di ipotesi di lavoro, al piu di teorie, che devono essere continuamente vagliate alla luce di scoperte, ma anche di
riconsiderazioni dei dati esistenti. Non c'e perd dubbio che al Vicino Oriente e in particolar modo all'area della
Mezzaluna fertile ci si debba volgere quando si voglia spostare ancora piu indietro questo viaggio nel tempo. Perché,
se & vero che la rivoluzione neolitica ha cambiato radicalmente i modi di vita di larga parte dell'umanita, non & certo
chiaro e conclamato in che modo e per quali ragioni tale rivoluzione sia avvenuta. Le ricerche archeologiche in Anatolia
meridionale hanno dato negli anni risultati illustri, a cominciare dagli scavi (ancora oggi discussi per quanto concerne
l'interpretazione complessiva di tale scoperta) della celebre «citta» neolitica di Catal HUyuk. Piu di recente, nel 1994,
I'archeologo Klaus Schmidt, a capo di una missione turco-tedesca, ha avviato una campagna di scavi in un'area non
distante, presso il sito noto come Gobekli Tepe. | primi risultati di queste ricerche sono apparsi negli anni successivi in
diverse riviste specializzate, fino ad arrivare nel 2007 a una monografia rivolta a far conoscere I'importanza della
scoperta a un pubblico piu ampio. Il testo ha oggi trovato una traduzione italiana arricchita da aggiornamenti che
arrivano fino al 2009 (Klaus Schmidt, Costruirono i primi templi 7000 anni prima delle piramidi. La scoperta
archeologica di Gébekli Tepe, Oltre Edizioni 2011, euro 24,50, 272 pp. + XV pp. con fotografie a colori). Perché questo
sito & importante? Le ragioni sono semplici: con i suoi oltre undicimila anni di anzianita, Gobekli Tepe si propone come
il pit antico centro cultuale conosciuto; si tratta di un complesso monumentale, ricco di decine di pilastri di pietra
accuratamente levigati e scolpiti con bassorilievi raffiguranti soprattutto animali. L'edificazione del sito dovette per forza
richiedere il concorso di mano d'opera numerosa e abile; e questo in un'epoca nella quale la rivoluzione neolitica era
ancora di la da venire, e i gruppi di cacciatori-raccoglitori non potevano servirsi né di bestie da soma, né di utensili di
metallo, né della ruota. Non si tratta qui di stupirsi dinanzi alla difficolta dell'opera né di evocare, al solito, fumosi
misteri. Il punto € che Gdbekli Tepe potrebbe suggerire nuove risposte alla domanda alla quale accennavamo in
precedenza: perché le societa di cacciatori-raccoglitori sono passate all'agricoltura? In passato, una delle risposte piu
frequenti a tale domanda chiamava in causa il singolo evento, la scoperta della possibilita delle coltivazioni, che
avrebbe contagiato poi il circondario conquistando la maggioranza dei rappresentanti della specie umana. Un'ipotesi
abbandonata per il prevalere dell'idea che la rivoluzione neolitica sia invece scaturita gradualmente, in concomitanza
con l'attenuarsi dell'ultima glaciazione, intorno all'8500 a.C., che avrebbe reso possibili I'agricoltura e I'allevamento.
Possibili, certo, ma in fondo non necessari. Un centro di culto come Gobekli Tepe ebbe bisogno, si & detto, di
manodopera in grado di dedicarsi a lungo e forse unicamente alla sua edificazione; questo farebbe pensare a una
differenziazione sociale che contrasta con l'idea comune di cacciatori-raccoglitori troppo «primitivi» per conoscere una
distinzione del genere. Inoltre, il sito doveva servire come centro che richiamava, in una sorta di pellegrinaggio, da aree
anche molto distanti; altrimenti sarebbe difficile spiegarne la monumentalita. Nelle ultime pagine del libro Klaus
Schmidt evoca la possibilita che Gébekli Tepe abbia rappresentato qualcosa di simile alle anfizionie greche:
«L'elemento di base di una anfizionia € sempre un tempio centrale. L'anfizionia & sempre in primo luogo
un'organizzazione di culto, ma essa nel suo prendersi cura del santuario e di cid che lo circonda, assolve spesso
anche compiti di tipo militare e sociale». In effetti, nelle aree circostanti sono stati rinvenuti altri siti che presentano
affinita con Gobekli Tepe, ma che certamente furono costruiti in una scala molta ridotta rispetto a questo. La collina di
Go6bekli Tepe fu abbandonato agli inizi dell'ottavo millennio a.C., ossia in concomitanza con l'organizzazione, piu a
valle, delle prime comunita di coltivatori. Un evento traumatico, dunque? Schmidt propende per l'ipotesi opposta: il
centro di culto poté consentire la formazione di una élite legata al suo controllo, che avrebbe preparato, proprio in virtu
della prima divisione del lavoro necessaria per concepire la costruzione di un luogo del genere, tale passaggio. E una
ipotesi coraggiosa e da comprovare, ammesso che questo sara mai del tutto possibile, ma che ha il merito di rilanciare
il dibattito sulle origini del neolitico alla luce di idee e dati inediti.

Atti d'amore per I'arte dei comics - Nando Vitale

Hicksville del neozelandese Dylan Horrocks, appena riproposto da Black Velvet nell'edizione definitiva (pp. 272, euro
22), € un vero atto d'amore nei confronti del fumetto espresso nella costruzione di una storia sentimentale del genere,
alla quale si accosta in parallelo un'altra storia, quella di opere realizzate dai piu grandi artisti del novecento e mai
pubblicate, custodite in una biblioteca dalle atmosfere borgesiane, situata nello sperduto villaggio neozelandese che da
il titolo al volume. L'opera diventa cosi una sorta di romanzo di formazione a ritroso, una ricerca di radici che affonda
nel mistero, ricca di episodi oscuri o taciuti, con storie che si intrecciano le une nelle altre, in cui episodi accaduti nello
spazio remoto di Hicksville in Nuova Zelanda, «luogo in culo all'universo», si riverberano sulla scena planetaria dei
comics, coinvolgendo autori di fama mondiale. Con taglio ironico e un tono surreale che potrebbe ricordare un Julio
Cortazar, ricostruisce una storia parallela del genere narrativo, componendo un meccanismo in cui si sposano alla
perfezione dimensione emotiva, nostalgia e intelligente senso del gioco. In un articolo intitolato Una lettera da
Hicksville (perché amo il fumetto neozelandese) I'autore Dylan Horrocks, descrive la scena fumettistica del suo paese
sottolineando la dimensione epica di cui si & nutrita, in un continente nel quale nei lontani anni Cinquanta e Sessanta
era un'impresa eroica perfino riuscire a procurarsi albi di autori stranieri, primi tra tutti (e tra i piu amati dall'autore) i
supereroi della Dc Comics, della Marvel e soprattutto i sottili e ampi volumi con le storie di Tintin. Diventare autore di
fumetti in Nuova Zelanda, conclude Horrocks, & stata un'avventura che ha avuto qualcosa di eroico. Cid nonostante nel



corso degli anni si & consolidato un gruppo di autori consacrati a un'arte che nel paese nessuno riconosceva e spesso
non rispettava. Ancora oggi la Nuova Zelanda conserva qualcosa di quel clima e il fumetto vive all'interno di piccole
entusiastiche comunita concentrate intorno a poche testate. Hicksville & sostanzialmente la storia di una passione che
ha fatto molta fatica ad esprimersi e proprio per questo contiene un'intensita e un costante livello di ispirazione che ne
fanno un opera imperdibile per gli amanti del fumetto. L'acuto intreccio di ironia, verita e invenzione conquista il lettore
che riconosce immediatamente la felicita espressiva dell'autore. Veniamo alla storia: Leonard Batts € un giornalista
americano inviato in Nuova Zelanda per scrivere un articolo sul paese natale di Dick Burger, colui che viene
universalmente riconosciuto come la nuova star del fumetto mondiale, erede del grande Jack Kirby. Il suo arrivo &
denso di misteri, di interrogativi, durante il soggiorno accadono fatti inspiegabili. Qualcuno gli fa trovare
sistematicamente pagine di un nuovo, sconosciuto fumetto d'avventura. Tutti gli abitanti di Hicksville sembrano odiare
Burger, rifiutandosi di parlarne nonostante il fumetto, in questo sperduto paesino, sembra essere la principale passione
di tutti. E, cosa ancora piu incredibile, nel paese esiste addirittura una biblioteca fantastica che contiene tutti i fumetti
scritti e quelli mai pubblicati. La fortuna di Burger rimane un mistero. La storia si evolve su un doppio piano narrativo: il
racconto classico si intreccia con un sottotesto in forma di «fumetto nel fumettoy, il confine tra i due piani narrativi &
spesso sottile, a tratti indistinguibile. Numerosi personaggi di sottofondo rubano la scena alla storia principale
conferendo una dimensione corale alla trama. Costanti rimandi ad autori veri, ai quali vengono rivolte critiche sferzanti:
esilaranti quelle a Todd McFarlane, autore del famoso supereroe Spawn e quelle ad autori inventati, preludono alla
risoluzione del mistero che pud essere spiegato con l'atteggiamento di rimprovero che I'autore Dylan Horrocks nutre
nei confronti di una esasperata mercificazione del fumetto, della quale uno dei principali responsabili si rivela proprio il
famoso concittadino Dick Burger, colpevole di aver svenduto I'amore per originario per I'arte dei comics in cambio di
fama e ricchezza. Hicksville alla fine si svela come una costruzione immaginaria, frutto della passione nutrita da tutti
coloro che apprezzano il fumetto, il luogo in cui tutti i sognatori lettori di comics vorrebbero risvegliarsi. Il disegno di
Horrocks amalgama un'infinita di soluzioni grafiche, ciascuna adatta al segmento narrativo illustrato. Il tratto a volte
accurato, altre volte nervoso e graffiante, si presenta complessivamente elegante e curato, come una rapsodia
musicale va giudicato nell'insieme e il risultato finale appare piu che soddisfacente. Hicksville richiede una lettura
attenta, non priva di riferimenti che risultano spesso oscuri ai non amanti del genere. L'analisi dei meccanismi di
mercificazione dell'arte e la consapevolezza di cid che attraverso I'arte 'uomo pud esprimere, non disturbano la
leggerezza, il buonumore e la poesia che I'opera riesce a infondere.

Lo stupore del cinema - Mariuccia Ciotta

«Meccanico di precisione, versato nella fabbricazione di pezzi meccanici e di automi, non per questo gli era facile
costruirli», George Mélies parla di sé e di come inventod la sua prima camera, proiezione e ripresa, «un dispositivo
totalmente differente dal sistema Lumiére». La descrive come «un vero monumento dal peso enorme», un Automa
ruggente e vibrante, un enorme giocattolo da aggiungere alla sua collezione del Teatro Robert-Houdin dove il pioniere
francese metteva in scena i suoi spettacoli, opere di illusionismo e di magia. Méliés era un colto e ricco signore con la
vocazione del disegno e della pittura che esortava a muoversi, ad apparire e scomparire al pari della sua Femme
évanescente, e che studiava la prestidigitazione come I'arte di una seconda vita. Cos'altro & il cinema? E questo Hugo
Cabret di Martin Scorsese, non solo un film su Méliés, omaggio alla nascita del «cinematografo», tratto dal romanzo La
straordinaria avventura di Hugo Cabret di Brian Selznick, ma un film di Méliés, capace di infilarsi negli ingranaggi
misteriosi del suo robot, il simulacro muto, perduto dal suo creatore e invano richiamato in vita dal padre di Hugo.
Manca una chiave della serratura a forma di cuore per riattivare le testine rotanti, le viti e le catene di trasmissioni, per
ridare I'estro creativo all'uomo di ferro e muovere la sua mano in un frenetico paesaggio di segni, lo story-board di un
film ancora da girare. Il compito sara affidato a Hugo (Asa Butterfield), I'orfano, rimasto solo dopo la morte del padre
(Jude Law) bruciato da una fiammata improvvisa, come succede alle pellicole di nitrato d'argento. Il ragazzino con lo
stupore negli occhi abita da solo nella grande torre dell'orologio al centro della Gare Montparnasse, dove il dimenticato
Mélies ha aperto una botteguccia di giocattoli meccanici costruiti da lui stesso e che fanno gola all'orfanello, braccato
da un ispettore burbero ma romantico (Sacha Baron Cohen, l'interprete di Borat). Scorsese gareggia con Méliés nelle
architetture cangianti della stazione, un luogo delle meraviglie soffuso da una luce color ocra, una specie di laboratorio
dell'impossibile tra Truman Show e Terminal, e passa dall'action movie di Gangs of New York all'intimismo del sogno.
Dissemina la scena di tributi al cinema, dall'enorme quadrante con le lancette che sostennero Harold Lloyd alla
brillante comicita di Max Linder fino all'ipercinetico Chaplin. Scorsese traccia il percorso inaugurato da Méliés, maestro
di ogni cineasta che a lui si rivolge per cogliere I'attimo del passaggio dalla realta al suo doppio, dalla vista all'ultravista.
Siamo nel 1931 e il pioniere ha perduto tutto, nessuno piu vuole vedere i suoi film, sciolti nell'acido e rivenduti in forma
di tacchi da scarpe (il padre era un commerciante di calzature di lusso) e se ne sta in incognito nel suo box di topolini a
carica. Sara Hugo, il monello che sopravvive rubacchiando qua e la una mela o un croissant nella stazione affollata
con i suoi caffé luminosi, il banchetto della bella fioraia e I'andirivieni dei viaggiatori, a riscoprire il «<mago» trasformato
in un ometto cupo (Ben Kingsley), geloso del suo passato, rassegnato alla perdita dei suoi capolavori (attualmente
sono stati recuperati circa 350 film, lunghi pochi minuti). Nello stesso anno, si celebrera la grandezza di Mélies che
ottenne la croce della Legione d'onore e torno alla ribalta. Questa € la storia di come per la seconda volta si invento il
cinema, con la proiezione della copia di Viaggio sulla luna (1902) perduta e ritrovata nella versione colorata a mano,
«effetto speciale» delle origini. La pellicola semidistrutta, tornata alla luce nel 1993, & uscita dall'opera di restauro solo
nel 2010, e Scorsese (promotore del restauro cinematografico con la sua Film Foundation) ne approfitta per mostrarla
al pubblico di centodieci anni dopo con l'aggiunta di un «trucco» che sarebbe piaciuto al suo creatore, il 3D. La
profondita di campo del Real 3D inventato da James Cameron ¢ il pit commuovente inchino al pit ingegnoso artefice
di prototipi, e fa lievitare oggetti e volti nella scatola delle illusioni fantasmagoriche di Hugo Cabret. In terza dimensione
rivedremo anche i Lumiére di L'arrivo di un treno alla stazione di La Ciotat e La sortie de I'usine Lumiére mischiati a un



presente-passato, gli anni Trenta di Hugo alle prese con I'automa-cinema dagli ingranaggi inceppati. Il «cuore» gli sara
donato da una eccentrica ragazzina, Isabelle (Cloe Gace Moretz), nipote adottiva di Georges, che porta al collo la
fatidica chiave in grado di aprire i cassetti segreti del nonno. Unico Oscar possibile, con il Malick, Hugo Cabret (in lizza
con un altro, temibile, film sul cinema muto, il francese The Artist) ha collezionato 11 nomination, tra cui quella per la
migliore scenografia di Dante Ferretti e Francesca Lo Schiavo, ed €&, al di la dell'etichetta «per ragazzi», I'unico film
sperimentale in circolazione, con la sua Parigi ispirata alla citta di René Clair e fusa con la Belle Epoque. Scorsese rida
allo sguardo la meraviglia della «prima volta», quando il 28 dicembre 1895 nel Grand Café in Boulevard des Capucines
ebbe luogo la prima proiezione pubblica, e lo fa con la stessa innocenza diabolica, inchioda la platea di fronte alla sua
ombra. Non si pud piu sfuggire alla visione collettiva del reale, che siano gli operai usciti dalla fabbrica o la cronaca
anticipata del viaggio sulla Luna. Alla scuola di magia di Harry Potter, Hugo-Méliés armeggia intorno al suo automa
fisso nella morte, cyborg inerte che nasconde l'eredita morale dell'amato padre, e tra cigolii e scatti metallici la creatura
tornera a muoversi in un diluvio di immagini e fogli volanti. L'orfano dickensiano avra la sua ricompensa e rianimera
con il suo robot l'intero popolo della Gare di Montparnasse nella frenesia della messa a fuoco del mai-visto, una festa
di sguardi e di scoperte in mezzo al pulviscolo dorato del proiettore, nel labirinto dei fotogrammi come fenditure dello
schermo, inquadrature cubiste e sbilenche attraverso le grate che imprigionano Hugo. E Scorsese bambino dietro la
sua macchina da presa che ci apre la cassaforte dei suoi prodigi.

LA STRAORDINARIA AVVENTURA DI HUGO CABRET, DI MARTIN SCORSESE, CON ASA BUTTERFIELD, CHLOE MORETZ,
BEN KINGSLEY, USA 2011

La ragazza hacker e il giornalista, una sfida al paesaggio dell'ordine

Cristina Piccino

Nel fondo degli occhi azzurro quasi trasparente di Lisbeth Salander entriamo almeno una volta quando nella notte di
Natale, il sorriso della tenerezza si arrende alla solitudine scomparendo veloce sulla moto nera nel buio di Stoccolma.
E lei, I'hacker imbattibile vittima sotto protezione dei servizi sociali scandinavi I'eroina nella versione hollywoodiana di
David Fincher del romanzo successo planetario di Stieg Larsson. Per interpretarla ha voluto un'attrice quasi
sconosciuta come Rooney Mara, la vediamo nelle due sequenze iniziali di The Social Network - seppure in un ruolo
piuttosto fondamentale, la fidanzata di Mark Zuckenberg - preferita a attrici famose come Scarlett Johansson o Natalie
Portman. La sua Lisbeth & forse piu vulnerabile di quella di Noomi Rapace, nella miniserie del regista svedese Niels
Anden Oplev, ma anche piu complessa, pericolosa, un concentrato di ordine caotico, durezza in difesa, istinto e
determinazione. Uno stile di vita ai margini ma perfettamente organizzato. A partire da qui Fincher lascia nel suo
adattamento un po' da parte il thriller - la sceneggiatura € di Steven Zaillian, Schindler's List, Moneyball - e va avanti e
indietro dall'isoletta gelata, dove si & ritirato il patriarca della vecchia aristorcrazia industriale svedese, e dove arriva
Mikael Blomkvist, il giornalista investigativo tra i fondatori della rivista Millennium - un fantastico Damierl Craig - e
Stoccolma che é invece lo spazio di Lisbeth e della sua vita frenetica, in lotta con la violenza maschile di padri, tutori,
come il tizio dei servizi sociali che la stupra per spiegarle cosa significa fare parte della societa, e che lei massacrera
con ferocia senza ripensamento. Blomkvist ha appena perso una causa per diffamazione intentatagli da un potente e
losco finanziare, e ha bisogno di allontanarsi per un po' dalla sua vita. L'anziano Henrik Vanger (Christopher Plummer),
gli propone ufficialmente di scrivere la sua biografia, in realta vuole che indaghi sulla scomparsa dell'amata nipote
Harriet, accaduta molti anni prima, senza che nessuno I'abbia mai ritrovata, neppure cadavere, un trauma che ha
segnato per sempre la sua vita e quella della famiglia. Qualcuno poi gli manda ogni anno, al suo compleanno delle
composizioni floreali come faceva lei. Un segno, e un mistero, e Fincher con mano riconoscibilissima - Seven, Zodiac -
punteggia quel paesaggio gelato di indizi, di tracce, di fulminanti e impensabili epifanie, quasi i pezzettini di un puzzle
che aspetta da troppo tempo di essere ricomposto. Blomkuvist si trasferisce in un cottage accanto alla villa, gli altri
familiari sono ostili, minacciosi persino, forse hanno paura, o non vogliono che si scoprano segreti pericolosi. E quando
Blomkvist chiede qualcuno che lavori con lui arriva Lisbeth, lui ha bisogno di un intuito diverso dal suo, lei di lui sa gia
tutto. Sono due universi paralleli, distanti, impensabili insieme. L'uomo che si difende dicendo che & troppo vecchio per
lei, e The Girl With the Dragon Tattoo, vestita di nero, il viso bianchissimo, su cui indugia spesso la macchina da presa,
le sopracciglia decolorate. Per questo il loro € un incontro irresistibile. Dalle prime sequenze, i credits travolti da
Immigrant Song dei Led Zeppelin, siamo in un mondo scurissimo, la materia del romanzo, che ha fatto il suo successo,
€ la sua capacita di toccare i tabu profondi della societa scandinava, ma anche molto universali, la rimozione della
storia, i fantasmi mai dichiarati di un passato nazista, la violenza familiare, I'orrore dei maschi che odiano le donne,
tutto nascosto nel rito sociale come quello del pranzo durante il quale Harriet & scomparsa. Fincher perd sposta i bordi
della storia, la centro mette la relazione tra 'uomo e la ragazza, questo loro sfidarsi, sedursi, amarsi, la fragilita
giovanissima che protegge I'uomo adulto,la fiducia che lui riesce pian piano a avere, la conquista di una carezza, la
semplicita con cui lei ci fa I'amore. Un gioco che somiglia alle commedie sofisticate e ai melo, il disordine che mette
ordine nel caos.

MILLENNIUM - UOMINI CHE ODIANO LE DONNE, DI DAVID FINCHER, CON ROONEY MARA, DANIEL CRAIG, USA 2011

Uno spot sulla polizia con lezione multietnica - Mariuccia Ciotta

Con un titolo scritto da un bambino con problemi di ortografia, Polisse, affettuoso appellativo per un film sulla Brigade
de protection des mineurs (Bpm), arriva proveniente da Cannes il film diretto da Maiwenn, regista francese per
l'occasione embedded. Madre franco-algerina, Maiwenn (Le Besco) condivide con sorelle e fratelli il mestiere di attore,
regista, sceneggiatore e che qui, anche interprete, firma con Emmanuelle Bercot soggetto e dialoghi. Lo spottone sulla
Bpm - eroismi e debolezze dei poliziotti - nasce, dice la regista, dal turbamento che le ha provocato un documentario
televisivo sul dipartimento in difesa dei minori, vittime di pedofili e abusatori di ogni specie. Cosi Maiwenn gira e recita
nella parte di se stessa (& una fotografa incaricata di seguire I'attivita del Bpm), I'esperienza di una full immersion nella



sezione di polizia, uno stage 24 ore su 24 dove, «come una spugna», assorbe metodi, linguaggio, humour e violenza
dell'allegra brigata, ripresa in un coro vociante, macchina digitale furibonda e saettante tra le facce degli attori, allenati
al ruolo di super-paladini dei piccoli, uniti da un ferreo spirito di corpo. Dimenticando Depardon (Faits divers, '83, docu
su una stazione di polizia di Parigi), la regista sostiene di aver visto «tutti i film sulla polizia», ferma pero nell'obiettivo di
«raccontare la verita». Ed eccoci a colloquio con padri, zii € nonni che amano troppo i figli, interrogati da agenti in
funzione di psicanalisti, magistrati, assistenti sociali e soprattutto uomini e donne emotivamente coinvolti dalle
confessioni oscene, crudo e unico distintivo anti-televisivo di Polisse (compreso cadavere di neonato in primo piano).
La galleria di parenti dalle mani lunghe &€ multietnica, il che permette qualche lezioncina di francofonia a immigrati
integralisti e poligami, che tanto piacera all'Eliseo, mai perd come l'incursione notturna in un campo rom, sospettato di
sfruttamento e maltrattamento dei bambini, strappati piangenti dalle braccia materne, ma subito dopo felici cantanti e
ballerini nel bus dei poliziotti. Maiwenn mette al centro il suo attore-idolo Joeystarr, il piu irrequieto e generoso
difensore delle creaturine indifese, come il bimbo nero diviso dalla mamma homeless perché non c'é un posto per
accogliere entrambi. Anche i poliziotti piangono. Protagoniste le donne con le stellette che piu degli uomini mischiano
lavoro a privato, divorzi, tradimenti, confessioni, litigi... L'altra faccia del Bpm & la vita domestica, che la regista
enfatizza a beneficio di chi sente puzza di propaganda.

POLISSE, DI E CON MAIWENN LE BESCO, FRANCIA 2011

Repubblica — 3.2.12

Venezia, il restyling del nuovo corso. Meno film, abolita la sezione solo italiana
VENEZIA - Arrivano i primi, annunciati cambiamenti alla Mostra di Venezia: per l'edizione numero 69 in programma al
Lido dal 29 agosto all'8 settembre, con la nuova direzione di Alberto Barbera (dopo I'addio di Marco Muller), & stato
varato un nuovo regolamento, approvato dal Cda della Biennale presieduta da Paolo Baratta: tra le novita riduzione del
numero di film, con un massimo di 20 titoli, in prima mondiale, per il concorso; un massimo di 11 titoli per il fuori
concorso (di cui massimo tre dopo Mezzanotte). Prevista anche I'abolizione della sezione tutta tricolore Controcampo
italiano, mentre resta quella piu sperimentale - e internazionale - di Orizzonti. "Lo snellimento del programma della
Mostra, caratterizzata da una piu marcata selettivita, dara alla stessa un'impostazione che garantira a ogni titolo
selezionato una migliore collocazione nel palinsesto e una maggiore visibilita, permettendo altresi una piu ampia
possibilita di repliche con una piu agevole condizione di visione per il pubblico e per i professionisti, e sara coerente
con gli attuali programmi di riqualificazione degli spazi", si legge nel comunicato della Biennale. Che annuncia anche
altre novita, a partire dal mercato dei film con l'istituzione del Nuovo Light Market, che "dara particolare impulso
all'lndustry Office procedendo in direzione di una nuova struttura di Mercato vero e proprio (che nei primi tempi sara di
necessita leggero), capace di meglio rispondere alle esigenze e alle attese di produttori, distributori, compratori,
venditori, agenti e agenzie di promozione cinematografica”. L'altro annuncio riguarda la Biennale College - Cinema: un
laboratorio di alta formazione aperto ai giovani filmmakers di tutto il mondo, per la produzione di film a basso costo. La
sfida & quella di riuscire a realizzare, al termine di una serie di attivita che coprono un anno, 3 opere audiovisive di
lunga durata. Il laboratorio ha anche l'obiettivo di fare avanzare la ricerca sulle produzioni micro e low-budget, che
sono diventate, in tempi di crisi, una delle poche possibilita che i giovani talenti hanno per cimentarsi con il
lungometraggio. Il progetto prevede anche la distribuzione online delle opere, affrontando cosi uno dei problemi piu
delicati del cinema indipendente di oggi: la visibilita.
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Impara I'arte e fai I'ingegnere - Renato Rizzo

Torino - L’ arte € l'applicazione delle conoscenze alla realizzazione di un concetto. Oggi sono gli ingegneri che hanno
queste conoscenze, che sanno come tenere in piedi un edificio, come scaldarlo, ventilarlo, illuminarlo: costruire &
sintesi e creazione». Viene in mente la provocazione di Le Corbusier, rivolta a certi colleghi architetti piu attenti alle
fantasie di «Apollo» che al pragmatismo di «Mercurio», scorrendo questi sogni in cemento armato che punteggiano la
geografia del mondo: edifici pubblici e privati, complessi industriali, ponti, autostrade, strutture per il tempo libero, interi
quartieri quando non vere «citta del lavoro». Realizzazioni che sono, in qualche modo, «arte», perché costituiscono
momenti nodali nella determinazione di un’estetica del XX secolo. Oltre a rivelarsi elementi integranti d’'un racconto
sociale costruito anche grazie alla loro capacita d'intercettare nuovi bisogni e di plasmare nuovi usi del territorio. Il
volume a cura della Maire Tecnimont (Silvana Editoriale) che presenta i progetti di Fiat Engineering dal 1931 al 1979 &
tutto cid, ma & anche sorpresa: nel constatare che questa azienda, vista dallimmaginario collettivo essenzialmente
deputata alla costruzione di strutture e infrastrutture per I'industria, sia stata capace, come osserva Carlo Olmo,
docente di Storia dell’Architettura a Torino, di «anticipare non solo le geografie della globalizzazione, ma anche le
strade ben piu ardue della diversificazione progettuale e produttiva». |l difficile lavoro di scavo condotto da una task
force alla guida di Michela Comba lungo i 1430 metri lineari dell’archivio della Maire Tecnimont - che in due successivi
passaggi, nel 2004 e nel 2005, ha acquisito Fiat Engineering - fa emergere le storie e le avventure di questa societa
ingegneristica nei vari angoli del pianeta, spesso corse insieme con grandi firme dell’architettura come Quaroni, Albini,
Morandi. Il catalogo & formidabile e la scelta, conseguentemente, ardua. Tra le prime schede, quella relativa alla
nascita e allo sviluppo (dal 1931 al 1975) del complesso turistico di Sestriere ideato da Bonadé Bottino. Sono piu o
meno gli stessi anni (‘36-72) in cui prende il via e cresce lo stabilimento di Mirafiori poi ampliato su progetto di Pier
Luigi Nervi. Nel 1928 viene fondata la Societa anonima autostrada Torino-Milano e quattro anni dopo l'opera &
conclusa. Eterogeneita d’interventi: nel ‘47 parte la realizzazione di Torino Esposizioni con I'impresa Nervi e Bartoli che
recupera il precedente Palazzo della Moda ideato da Ettore Sottsass, nel 1950 si posa la prima pietra del Politecnico e



prende il via 'autostrada per Savona. E il 1953 quando si varano il cantiere di quella per Ivrea e dell’Aeroporto di
Caselle. Il «core» della societa & ovviamente basato sulle costruzioni «utili alla realizzazione dei progetti Fiat in Italia e
nel mondo», come osserva una delle memorie storiche dell’impresa, I'ingegner Pierino Guala responsabile della parte
impiantistica dall’'84 al 2000 e dal 2000 al 2004 delle centrali per I'energia elettrica: «Penso al primo, grande
stabilimento Fiat del Mezzogiorno che sorge a Napoli negli anni 50, all’Aeritalia, all’Autobianchi di Desio, a Cassino,
Termoli, Bari, Termini Imerese. E a Togliattigrad e a Cordoba e a Belo Horizonte che segnano l'internazionalizzazione
della nostra attivita». Ma, ancora una volta, non € solo auto. Accanto all’edilizia popolare con i piani-casa di Settimo,
per i complessi residenziali al Sud e le costruzioni di Torino con i cospicui problemi legati all’integrazione, ci sono il
traforo del Fréjus tra il ‘60 e I'80, quello del Gran Sasso, il Palazzetto dello Sport torinese edificato per le celebrazioni
del centenario dell’Unita d’ltalia. E, sempre nel capoluogo piemontese, il Museo dell’Automobile, lo straordinario
Palazzo del Lavoro progettato da Nervi che realizzera anche lo stabilimento Cromodora di Venaria, il primo di
ferrocemento. Ancora nuovi teatri d’azione con centri sportivi in tutta la penisola, cominciando da quello della Sisport
«spalmato» su 35 mila metri quadrati, scuole materne e mediecome la Nicoli di Settimo, colonie marine a Marina di
Massa, Salice d’Ulzio, Bardonecchia, parchi-divertimento in Arabia Saudita negli Anni 70, la ristrutturazione dello
stabilimento cinematografico e televisivo Incom di Roma con la problematica copertura metallica lunga 62 metri, la
sede della Stampa su progetto di Guido Radic. Tra i 250 mila documenti consultati nel «giacimento» della Maire
Tecnimont, ¢c’€ anche un progetto di massima, risalente al 1968, per tre linee della metropolitana a Torino. Non si butta
niente: &€ anche figlia di questi disegni la metro sulla quale viaggiamo oggi. Ingegner Guala, immaginiamo gli attriti e gl
screzi con le archistar che stendevano i vari progetti. «No, in realta non ce ne sono quasi mai state. Ricordo, per
esempio, Gae Aulenti che lavorava alla ristrutturazione di Palazzo Grassi, reduce dal’ammirazione planetaria per la
trasformazione della Gare d’Orsay di Parigi. Idee chiare e zelo totale. Finimmo in tempi brevissimi rispettando il
budget». Una realizzazione particolarmente difficile? «Il primo Salone dell’Auto al Lingotto. La citta e il Paese intero
avevano ancora negli occhi e nel cuore la tragedia del cinema Statuto. Dovemmo mettere in campo tutta la tecnologia
disponibile per garantire la massima sicurezza: protezioni sofisticate, cannoni antincendio e barriere d’acqua». A
proposito di Lingotto, com’é stato il lavoro con Renzo Piano nel lungo restauro del complesso? Gauna deve avere un
buon carattere: «Perfetto. Di quel periodo mi & rimasto impresso soprattutto I'impegno profuso per rendere la
Pinacoteca Agnelli come appare oggi: perfetta e leggera».

"E' qui il luogo magico dove i bimbi leggono quello che vogliono" - Egle Santolini
Milano - Nulla fa cadere le braccia a Roberto Denti piu del genitore che gli arriva in negozio con la classica domanda:
«Mi da un bel libro per il mio bambino?». E che alla replica: «Ma a suo figlio che cosa piace? Il calcio, le galassie, i
dinosauri?» risponde: «Ah, ma io mica lo so». Succede da quarant’anni. Adesso, ammette Denti, un bel po’ piu spesso:
«Rimpiango i tempi della societa di gruppo, quando la collettivita suppliva alle carenze educative della famiglia. E se
papa e mamma non sapevano leggere e ti prendevano a botte, c’era un cortile che ti accoglieva». Ma fu nel 1972 che
questo gioviale cremonese oggi ottantasettenne, figlio di insegnanti, laureato in Filosofia, partigiano di Giustizia e
Liberta, amico fraterno di Gianni Rodari, fondd con la moglie Gianna Vitali la Libreria dei ragazzi di Milano. «Un anno
nato sotto una stella speciale, lo lasci dire a me che del pensiero magico mi sono quasi del tutto liberato:
contemporaneamente uscirono “Guardare le figure” di Antonio Faeti e “ll nuovo bambino” di Marcello Bernardi. Intanto
a Genova apriva la prima biblioteca pubblica dedicata ai ragazzi. Fondata da un gruppo di comunisti: pit che
trinariciuti, direi esanariciuti. Che, pensi un po’, la chiamarono “Edmondo De Amicis”». Un compleanno importante,
quando per le librerie molti recitano il de profundis. Denti, che cosa avete voi di speciale? «Intanto la fetta piu
solida del pubblico, perché gli italiani non amano i libri ma i loro bambini si: soprattutto le femmine. Quanto agli effetti
negativi della digitalizzazione, per fortuna i nostri clienti piu giovani i libri non li leggono: li vogliono di stoffa e di cartone
perché sono piu buoni da ciucciare. E un’e-book da ciucciare nessuno I'ha ancora inventato». Poi pero i bimbi
crescono. E passano all’iPad... «La tendenza & quella. E sono curioso di capire che cosa succedera. Leggere resta
I'unico modo di migliorare il pensiero, di imparare la diversita dei vocaboli e di affinare I'abilita nell’'uso delle parole. Non
m’importa un fico secco se quest'operazione viene effettuata su un libro cartaceo o su uno schermo. Per il momento,
registro una certa fluidita. Le pagine di Geronimo Stilton vanno guardate e non solo lette: sembrano gia bell’e pronte
per il libro elettronico. D’altra parte, sotto le coperte i bambini continuano a portarsi Harry Potter in sei volumi». E a
proposito di Harry Potter: siamo gia alla seconda generazione, con i primi lettori che lo regalano ai propri figli.
C’é qualcosa, o qualcuno, che I’ha scalzato? «No, continuano a uscirne blande imitazioni. Ma I'invenzione della
Rowling, quella di trasferire il fantasy nella vita contemporanea, resta impareggiabile». Cosa non bisogna fare per
incoraggiare al piacere della lettura? «Basta rispettare il gusto e la personalita del bambino: che, come diceva
Rodari, non & un piccolo cretino in attesa di diventare un cretino grande, ma un individuo pensante. Quante
incomprensioni ho visto da parte degli adulti. C’erano quelli che si scandalizzavano per Pippi Calzelunghe: ma
insomma, una ragazzina senza genitori, che tiene un cavallo in casa, che mangia quando le pare! Vogliamo lasciare ai
bambini lo spazio per fantasticare? Lo sanno anche loro che rimanere orfani &€ una tragedia, ma ogni tanto pensano
che senza quei due rompiscatole la vita sarebbe cosi divertente. E poi, al tempo dei “Piccoli brividi®, gli horror per
ragazzi, le mamme e i papa che ne proibivano I'acquisto: ma i figli se ne fregavano e se li compravano con la paghetta.
Oggi vedo un bel po’ di nasi che si arricciano per Stilton, ma il mio consiglio rimane lo stesso: lasciate che leggano
quello che vogliono e proponetegli qualche titolo in pit». Magari scegliendo fra i classici? «Troppo lunghi, troppo
noiosi. Ha visto che vogliono sforbiciare “lvanohe”? Sono cresciuto con Salgari, ma un dodicenne, oggi, Salgari te lo
tira dietro. Ogni tanto ci si confonde anche. Ah, “L’ultimo dei Mohicani”: I'ho letto tutto a sette anni. Errore, magari ne
avevi dodici, e comunque a tuo figlio non piacerebbe. E poi c’¢ il caso “Cipi”». «Cipi» di Mario Lodi? Lo comprano
ancora? «Eccome. Arriva qualche maestra e me ne ordina 20 copie: “L’ho letto da piccola e lo faccio leggere a loro,
sapesse quanto piangono!”. Con tutta I'amicizia che mi legava a Lodi, ha ancora senso far piangere i ragazzi?



Soprattutto, ha senso che in Italia non esista I'obbligatorieta per le biblioteche scolastiche? E’ tutto risolto in chiave
volontaria: bambini, portate a scuola i libri di casa. Ma, siccome non sono scemi, i bambini si tengono stretti i pezzi
migliori». Lo lascio che sfoglia i giornali: «Ha visto? Al consiglio di zona 3, qui a Milano, c’é chi vuol bandire dalla
biblioteca “Piccolo uovo” di Altan per via di due pinguini gay che hanno un bebé. Quel libro sono orgoglioso di tenerlo
in negozio. E di tenerci anche i volumi che spiegano Darwin ai bambini, visto che da otto anni € stato escluso dai
programmi scolastici».

Quando la fotografia legge I'anima - IRENE CABIATI

Torino - Le Scatole Viventi del Castello di Rivoli si aprono oggi con due mostre dedicate agli autori che della fotografia
hanno fatto un laboratorio di sperimentazione intitolate «Luigi Ghirri, Projects Prints» e «La temperatura mentale della
fotografia». Nel Teatro alle 18, incontro dedicato a Ghirri (1943-1992) con il fotografo Mario Cresci, il saggista Marco
Belpoliti e il maestro stampatore Arrigo Ghi. Alle 19 Belpoliti e Cresci commentano le opere esposte con il pubblico. E’
la terza tappa del progetto di Andrea Bellini in un momento difficile per il Museo che rischia di perdere autorevolezza
sul palcoscenico internazionale: «ll piano Marshall per il Castello sta funzionando: il 2011 si & chiuso con un aumento
di 5 mila visitatori- annuncia Bellini-: spendiamo un quinto rispetto alle mostre allestite finora in Manica Lunga. Stiamo
valorizzando il patrimonio del museo anche esportando i nostri autori all’estero: Ontani al Consortium di Dijon e alla
Kunsthalle Bern e Gilardi Van Abbemuseum di Eindhoven». PAOLO PELLION, "Tutta I'arte del Museo davanti al
mio obiettivo". Per la prima parte della mostra «La temperatura mentale della fotografia», Andrea Bellini ha scelto
come portavoce due artisti torinesi legati all’Arte Povera e al Castello di Rivoli Paolo Pellion e Paolo Mussat Sartor a
cui ha affiancato opere di altri artisti della collezione del Museo: Thomas Demand, Jan Dibbets, Thomas Ruff e Thomas
Struth. Paolo Pellion € una persona schiva: di lui si contano poche mostre e quando gli chiedi perché, resta in silenzio
come se stesse cercando le parole per dire che in fondo per lui 'esposizione non ¢ il fine ma il mezzo: «Sono un
fotoreportere dell’arte», dice, alla fine. Tanto per spiegarci, Pellion ¢ il fotografo che da quarant’anni scrive con le
immagini la storia del Museo di Arte Contemporanea del Castello. E’ lui che ha seguito con 'obiettivo gli allestimenti, le
inaugurazioni, le rassegne che via via si susseguono a Rivoli e in altri palcoscenici d’arte. «Mi aveva chiamato Fuchs
per 'inaugurazione del Museo nel 1984 e da allora ho documentato tutte le mostre». Autore quindi per anni del
backstage di un’attivissima fucina dove le opere vanno e vengono, come l'ulivo di Cattelan, entrato in mostra da una
finestra issato su una gru. Oppure il castello come scenario in mutamento: due scatti della «Venere degli stracci» di
Pistoletto sembrano uguali, ma in uno si pud notare che & stata restaurata la stanza che ospita I'opera. A sua volta
Pellion & artista perché & ovvio che ogni click & la copia di un respiro della realta. Irripetibile. Non come documento per
un registro notarile, ma racconto scritto di luce con l'interpretazione e I'esperienza personale. Il fotografo ha anche
lavorato con alcuni protagonisti dell’Arte Povera collaborando alla realizzazione delle loro opere. In mostra, per
esempio c’é una serie di nove foto realizzate con una Hasselblad per Penone negli Anni Settanta quando I'artista
«poveroy utilizzava la fotografia per le sue opere: le ritagliava per poi adattarle a proiezioni sui calchi ricavati dal suo
stesso corpo. «Ora, fa notare Pellion -, le stesse fotografie stampate a tutto negativo, non sono piu funzionali al lavoro
di Penone e assumono un proprio valore autonomoy. Due foto di un’installazione di Calzolari, del 1975 nella gallerica
Tucci Russo-Marinucci e una serie di immagini di scena del regista Carlo Quartucci che si affidava agli artisti per le
scenografie, raccontano espressioni di Paolo Pellion che ormai € il custode oltre che creatore di un archivio importante
non soltanto del museo ma anche della storia dell’arte contemporanea che ¢ sfilata con clamore e apprezzamenti da
tutto il mondo sulla rocca di un Comune della cintura torinese. LUIGI GHIRRI, Nanografie di semplice vita
quotidiana per paesaggi interiori. Elena Re da anni studia e cataloga I'arte di Luigi Ghirri (1943-1992), per il Fondo
dedicato all’artista emiliano. A lei & stata affidata la cura della mostra «Luigi Ghirri - Project Prints. Un’avventura del
pensiero e dello sguardo» per le Scatole Viventi. La scelta della foto parte dal presupposto che per 12 anni Ghirri ha
operato dell’ambito dell’'arte Concettuale, esperienza che ha influenzato il suo modo di lavorare. Quindi la mostra non &
soltanto una sequenza di scatti ma I'esposizione della sua esperienza anche attraverso gli appunti, gli oggetti e le
magquettes che hanno accompagnato 'evoluzione del suo progetto. Fu tra i primi, per esempio, a sottolineare
l'importanza, negli Anni Ottanta, del senso del luogo da indagare, anzi, da guardare, oltre le apparenze fino a
incorporarlo e a identificarvisi: «ll racconto di Borges che dipinge paesaggi e oggetti per poi scoprire, alla fine della vita,
che aveva composto un mosaico del suo volto, pud essere accostato al mio progetto-opera fotografica». Sulle pareti
160 foto ottenute con il semplice contatto della pellicola sulla carta da stampa: piccole quindi, al punto da sembrare
nanografie rispetto ai pannelli ben piu grandi di altri autori esposti nella Manica Lunga. Un accostamento voluto per
spiegare il significato di project prints, la realta in miniatura con cui 'autore creava le scenografie del proprio mondo da
guardare come preziose carte da gioco. Ma anche per sottolineare un passo della storia della fotografia di cui oggi si
ripercorrono, con altra tecnologia, le orme.

Sara possibile prevedere I'eruzione dei "supervulcani”

Roma - L'eruzione di alcuni dei piu grandi vulcani del pianeta potrebbe essere prevista con decenni di anticipo,
secondo quanto rivela una ricerca dell'universita francese Blaise Pascal, pubblicata dalla rivista scientifica Nature. Le
eruzioni dovrebbero essere infatti precedute da un relativamente veloce accumulo di magma nel sottosuolo, in grado di
essere rilevato dalle moderne strumentazioni. | "supevulcani” - in grado di dare origine a eruzioni catastrofiche e con
pesanti conseguenze sul clima dell'intero pianeta - possono rimanere in stato quiescente per centinaia di migliaia di
anni: in precedenza l'unico indicatore era l'attivita sismica, ma questa precede solo di qualche mese una possibile
eruzione. L'accumulo del magma invece provoca altri segni (deformazione della superficie, emissioni di gas) che in
teoria potrebbero invece essere rilevati con anni di anticipo rispetto all'evento vulcanico. La ricerca francese per la
prima volta ha calcolato i tempi con cui si € ricaricato il serbatoio di magma di Santorini, in Grecia: sebbene non sia un
supervulcano, nel 1600 a.C. ha avuto una catastrofica eruzione che in questo senso lo fa somigliare a questi



particolarissimi vulcani, in grado di eruttare decine di migliaia di chilometri cubi di materiali nell’arco di ore o di pochi
giorni. | supervulcani sono una decina in tutto il mondo e fra i piu celebri ci sono il parco di Yellowstone e, in Italia, i
Campi Flegrei. Dalla ricerca, coordinata dal francese Timothy Druitt, dell'universita Blaise Pascal a Clermont-Ferrand, &
emerso che il serbatoio di magma del vulcano Santorini ha iniziato a ricaricare il serbatoio di magma 100 anni prima
della catastrofica eruzione del 1600 a.C. e il processo si & concluso solo pochi mesi prima dell’eruzione. La ricerca
dimostra che grandi cambiamenti nella composizione del magma possono avvenire molto brevemente prima di
un’eruzione e quindi monitorare a lungo termine di caldere molto grandi, come quella di Santorini e dei supervulcani,
potrebbe aiutare a individuare gli eventuali cambiamenti nelle riserve di magma per prevedere imminenti e
potenzialmente devastanti eruzioni. La scoperta € stata possibile analizzando i cristalli imprigionati nelle rocce
vulcaniche dell’isola greca di Santorini che hanno permesso di ricostruire i processi che hanno interessato il magma
negli anni precedenti la catastrofica eruzione del 1600 a.C., conosciuta anche come eruzione minoica. «Nel momento
in cui il sistema si rifornisce di nuovo magma, si innescano processi di mescolamento che cambiano la composizione
del sistema e lo possono far eruttare - spiega il vulcanologo Gianfilippo De Astis, dell’lstituto Nazionale di Geofisica e
Vulcanologia (Ingv) Per questo capire che tempo c’é fra l'inizio del rifornimento e mescolamento del magma e
I'eruzione & importante per una eventuale previsioney.

Corsera—3.2.12

Il Poldi Pezzoli conquista i giovani - Francesca Bonazzoli

Facebook, YouTube, aperitivi serali: cosi si sta al passo con i tempi. | nuovi progetti per un'eccellenza artistica legata
alla citta dal 1881Venti anni esatti dopo l'unita d'ltalia, nel 1881, la casa di via Manzoni, dove Gian Giacomo Poldi
Pezzoli aveva abitato fino alla morte, apriva le sue stanze al pubblico secondo le volonta dettate dal nobiluomo nel
testamento: «Dispongo che l'appartamento... colla armeria, coi quadri, coi capi d'arte, colla biblioteca e coi mobili di
valore artistico... costituisca una Causa o Fondazione Artistica nel senso che venga mantenuto ad uso e beneficio
pubblico in perpetuo». Piu che una semplice coincidenza, in quelle date c'é€ una logica: Gian Giacomo fu infatti
coinvolto in prima persona nel processo che portd all'unificazione d'ltalia e i documenti ritrovati negli archivi Trivulzio e
Brivio Sforza, durante la preparazione alla mostra che il museo dedica fino al 13 febbraio al suo fondatore, hanno
dimostrato, ricevute dei conti alla mano, che I'adesione di Gian Giacomo al Risorgimento non fu un semplice ideale
romantico, ma un impegno concreto. Sono state ritrovate fatture di pagamenti per le divise degli insorti e gli obici;
durante le Cinque giornate la sua casa fu sede del comitato di sussistenza e fondamentale fu anche il sostegno a
giornali come il mazziniano «L'ltalia del popolo». C'é dunque uno speciale rapporto che intreccia la casa-museo di via
Manzoni alla citta. Un legame che i milanesi hanno continuato a mantenere stretto. «Dal dopoguerra a oggi sono piu di
duemila e cinquecento le opere arrivate in donazione» racconta la direttrice Annalisa Zanni. «Dai Trivulzio ai Pirelli, dai
Falck ai Castellini, Portaluppi, Visconti Venosta, Crespi, Lampugnani, Gregotti, Bonomi, fra i donatori non manca
nessuno dei nomi della cultura e dell'imprenditoria cittadina cui si affiancano i tanti milanesi riuniti nell'associazione
Amici del museo. Riceviamo sia capolavori, come il Cavaliere in nero del Moroni donato da Annibale Scotti Casanova,
sia pezzi dal valore simbolico come il vestitino da battesimo di Camilla Cavezzali, bimba cui Gian Giacomo, che non si
era mai sposato, destino un lascito molto generoso. La pronipote Camilla Cederna, battezzata nello stesso vestitino, lo
ha poi a sua volta donato al museo, come un simbolo d'amore che tornava a casa. E come non citare anche Marta
Marzotto, che ha cominciato finanziando in ricordo della figlia il restauro della Madonna col bambino di Botticelli e ha
poi creato il club del Restauro, combattivo gruppo di amiche dedito a sostenere la tutela delle opere». Il Poldi Pezzoli &
insomma nato e rimasto come il kmuseo di casa» dei milanesi anche perché ha saputo aggiornarsi: con la sezione
didattica (nata gia nel 1974), le visite per i bambini e le famiglie con le family map; le mostre a tema che consentono di
esporre per tempi limitati le opere piu fragili che di solito non sono visibili; gli aperitivi serali con concerti degli allievi del
Conservatorio o letture di giovani attori del Piccolo teatro; lo sbarco su facebook, YouTube e l'introduzione del wi-fi;
I'analisi del sito web affidata agli studenti del liceo artistico Boccioni. «Nell'ultimo triennio abbiamo registrato un
aumento del pubblico del venti per cento ogni anno» racconta la direttrice. «All'ultimo aperitivo serale che abbiamo
organizzato mi sono guardata intorno e ho notato con soddisfazione che finalmente ero la piu vecchia!».



