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I margini dell’altro. Metamorfosi del mondo indio - Federico Rahola

Dopo essersi smarrita tra le pieghe dei testi, nei transfert e contro-transfert di esercizi esegetici, riflessivi o dialogici,
I'antropologia sembra aver ritrovato un terreno (del resto mai disertato) e riscoperto la forza carsica del pensée d'autrui:
quella «poténcia de alteridade», come la definisce Eduardo Viveiros de Castro, che da sempre costituisce il movente di
questo «sapere (anti)coloniale» rendendolo un territorio conteso, di incerta sovranita, attraversato da un'onnivora
volonta di sapere pronta a rovesciarsi nel suo opposto e farsi possedere dai soggetti che studia. Per questo, una
buona definizione dell'antropologia &€ anche «uma boa definigdo da antropofagia», da cui scaturisce qualcosa di
radicalmente altro rispetto al discorso onnicomprensivo e normalizzante che I'Occidente continua a pronunciare:
qualcosa che ci restituisce un'immagine degli altri e di noi che non conosciamo e non riconosciamo, imponendo una
presa di distanza. Accanto alla riscoperta di altri luoghi, materiali o simbolici, della fisicita violenta di contatti, rituali e
corpi con le loro tecniche, le loro simbologie e le loro secrezioni, ritorna poi anche quella di «mitologie» e opposizioni
strutturali che interpellano direttamente un nume tutelare, I'autore che, spingendosi fino a un punto lontanissimo,
sembra aver fatto seppuku della disciplina. Claude Lévi-Strauss € morto da poco piu di due anni, dopo aver superato il
secolo, ma la sua esistenza, come del resto il suo lavoro, pareva idiosincratica al tempo. Da Tristi tropici alle Strutture
elementari fino ai tre volumi delle Mythologiques, passando per quel frammento assoluto delle scienze sociali del
Novecento che € l'introduzione all'opera di Marcel Mauss, I'uomo che ha aperto e chiuso la lunga estate dello
strutturalismo incombe ancora sul presente, come punto di massima visibilita e vicolo cieco dell'antropologia culturale,
presenza inassimilabile e anacronisticamente attuale. Ai classici, d'altronde, & riservato il destino ingombrante di
congiurare contro i tempi, motivo per cui aspettiamo ancora qualcuno che sappia scrivere di lui come lui & riuscito a
scrivere di tutto parlando di Mauss. La potenza dell’alterita. A partire da quest'eredita che sembra provenire da un
futuro remoto, diverse voci hanno delineato un percorso simile a un ritorno sul luogo del delitto. Penso a Michael
Taussig con i suoi lavori a la Conrad su feticismo delle merci e sciamanesimo in America latina, ai coniugi Comaroff
che esplorano lo statuto ibrido e millenarista del capitale nel clima postcoloniale, e ovviamente a molti altri (da Philippe
Descola, Roy Wagner, Stanley Tambiah fino ad Anna Tsing). Penso, appunto, a Viveiros de Castro, bizzarra sintesi di
antropologo da museo (¢ direttore del Museo etnologico dell'Universita federale di Rio de Janeiro) ed etnologo
militante. |l suo nome & legato soprattutto a due parole, «prospettivismo» e «multinaturalismo», scaturite da un lavoro
decennale che riannoda i fili della tradizione modernista brasiliana del manifesto antropofagico di Oswald de Andrade a
quelli della filosofia «continentale», a scelta strutturalista o poststrutturalista, attraverso etnologie che puntano l'indice
su una tonalita specifica della linea del colore che taglia la democrazia multicolore: «o que é indio?» Questione aperta
e centrale, che dalla dittatura arriva dritta alla transizione democratica e alla costituente del 1988, per restare ancora
drammaticamente aperta nel post-lulismo, tra leggi ascrittive, deforestazioni ed espropri di terre. Questione che per
Viveiros va rovesciata come un guanto: «Todo mundo é indio exceto quem nao é», a indicare deleuzianamente un
certo modo di divenire indio, «qualcosa di essenzialmente invisibile»: non una differenza, ma un movimento incessante
di differenziazione. Nel suo ultimo lavoro, pubblicato in Francia prima che in Brasile (Métaphysiques cannibales. Lignes
d'anthropologie post-structurale, Puf), Viveiros riprende il filo del viaggio nelle mythologiques indigene e ne riassume i
principali approdi, conferendogli il carattere di un manifesto. L'intenzione & di radicalizzare un gesto restitutivo, di dare
agli indio quel che & degli indio, permettendo cosi che I'antropologia diventi «una teoria e una pratica di
decolonizzazione permanente del pensiero». Le domande dell'Anti-Narciso. Non senza spocchia, Metafisiche
cannibali & costruito come un libro su un'opera fantasma, sull'intenzione di un libro. L'idea, ci viene detto, era in origine
quella di un omaggio a Deleuze, il cui titolo avrebbe dovuto essere «L'Anti-Narciso: sull'antropologia come scienza
minore», opera che perd si rivela borghesianamente invisibile, diventando il movente per un altro libro che la racconti e
ne parli come fosse «gia scritta da altri». La domanda che aleggia tra le pagine riguarda il debito concettuale
dell'antropologia nei confronti dei popoli che ha studiato, debito che viene paradossalmente offuscato dal senso di
colpa inestirpabile per I'assoluta sovrapposizione con cid che Georges Balandier definisce la «situazione coloniale»,
dando vita a uno complicato percorso interiore, quasi un'eterogenesi. La storia pit 0 meno la conosciamo: nata dal
colonialismo, con il suo retaggio esotista e primitivista, I'antropologia non pud che essere il teatro perverso in cui
I'«altro» & sempre rappresentato e inventato, motivo per cui i libri degli antropologi ci informano soprattutto di loro e
delle loro societa. Al rifiuto dell'oggettivita, all'abdicazione a pretese di «verita» tassonomiche e assiologiche sulle
societa e i popoli descritti, si € infatti accompagnato il ripiegamento nei testi, divenuti principale fonte e oggetto di
analisi. Il fatto & che questo gesto all'apparenza riparatorio o restitutivo, che ricolloca I'oggetto del sapere antropologico
nella mente e nel ventre delle societa occidentali, si rivela anche un inganno, I'ennesima trappola per silenziare
doppiamente i nativi, riaffermando un «paternalismo compiacente» che normalizza ogni differenza e rafforza il centro
della scena. «A forza di vedere il medesimo nell'altro, non abbiamo fatto altro che scrivere un'infinita storia su di noi»:
cosi opera Narciso, ulteriormente potenziato dal fatto che la de-esoticizzazione dell'indigeno ha permesso di esotizzare
I'antropologia e gli antropologi, proiettandoli in uno spazio-tempo altro, un finto ieri che, senza scomodare Proust,
appare molto piu affascinante del presente bonificato dei soggetti che studia. Ma davvero € cosi? Davvero si puo dire
che l'antropologia e piu in generale il colonialismo siano una storia solo occidentale? Una delle conseguenze inattese
ma implicite della vicenda coloniale, uno dei suoi esiti nemmeno troppo latenti, quello per cui il prefisso «post» si
arricchisce dei significati forse piu corrosivi, consiste proprio nel fatto che da quell'incontro violentissimo anche
I'Occidente & stato per certi versi «colonizzato», fino al punto di recuperare un'immagine di sé che non riconosce piu
(Conrad docet). Per la stessa ragione, contro I'assunto riflessivo che attraversa la svolta testuale disseminata nella
maggior parte dei lavori tardo o post-antropologici, I'idea cioé che dai giri per il mondo a raccogliere informazioni (per lo
piu funzionali alla dominazione) e interpretare altre forme di vita restino solo pagine in cui recuperare una storia di sé,
specchi in cui I'Occidente si riflette, si staglia la «potenza dell'alterita» che anima fino a divorare antropofagicamente i



racconti degli antropologi. Scontro tra etnocentrismi. In realta, I'antropologia/antropofagia coltiva dentro di sé una
assoluta esteriorita e per questo, secondo Viveiros, deve restare un'arte delle distanze. Da qui l'invito a una radicale
inversione prospettica, perché la «verita» del pensiero antropologico risiede nel fatto che i concetti, i problemi e gli
elementi piu interessanti in esso contenuti nascono «dal potere immaginativo delle societa, dei popoli, dei collettivi che
si & voluto studiare»: sono al piu delle «versioni» di teorie e conoscenze indigene. E un fatto di prospettiva, quindi, e
proprio su uno di questi concetti indigeni, quello yudja di «punto di vista», si costruisce una concezione prospettica e
molteplice, del resto condivisa da quasi tutte le popolazioni del nuovo mondo e rilevata da molti etnologi, per cui ogni
essere costituisce un centro di intenzionalita, che «apprende» gli altri esseri in base alle loro caratteristiche specifiche.
Su queste basi prende corpo l'idea di un prospettivismo irriducibile alle epistemologie occidentali, che taglia
ortogonalmente la contrapposizione tra relativismo e universalismo come pure quella paradigmatica, vero caposaldo
della metafisica occidentale e al primo capitolo della costituzione della disciplina, tra Natura e Cultura. Per descrivere
questa sovversione Viveiros ricorre a un'osservazione di Lévi-Strauss in Razza e storia: «Nelle grandi Antille, qualche
anno dopo la scoperta dell'America, mentre gli spagnoli inviavano commissioni di inchiesta per verificare se gli indigeni
avessero 0 meno un'anima, questi ultimi immergevano nell'acqua i prigionieri bianchi per verificare, attraverso un
controllo prolungato, se i loro cadaveri fossero o meno soggetti a putrefazione». Nello scontro tra due etnocentrismi si
disegna un chiasmo antropologico: dove gli occidentali dubitano del fatto che gli indigeni siano dotati di un'anima, gli
indigeni invece, dando prova di un atteggiamento per certi versi piu speculativo e scientifico, non dubitano dell'anima
ma del corpo degli occidentali. A parita di ignoranza, conclude Lévi-Strauss, il modo di procedere dei secondi si rivela
indubbiamente piu elegante. La vicenda, perd, puo essere l'indizio di un messaggio piu generale: per esempio, del
fatto che I'«altro dell'altro» non & esattamente lo stesso dell'«altro del medesimo/occidentale»; e quindi che il
particolare prospettivismo dei nativi dubiti che altre anime o spiriti (di cui sono certi essere in possesso, malgré tout, gl
occidentali) possano essere provvisti materialmente di un corpo simile al loro. Si tratta di un'idea diffusa, che si riflette
nel lavoro etnologico e pervade tutte le concezioni oggettivate unilateralmente come «animiste»: I'anima/cultura &
universale e il corpo/natura € particolare. Origina da qui la prospettiva multinaturalista di Viveiros de Castro, per
designare un tratto distintivo del pensiero amerindiano rispetto alle moderne cosmologie «multiculturaliste»: se queste
si fondano sull'implicazione reciproca tra unicita della natura e molteplicita delle culture (oggettivita del corpo e della
sostanza versus particolarita soggettiva dello spirito e del significato), il primo invece suppone un'unita dello spirito
nella differenza dei corpi, dove «la "cultura” e il soggetto sono forme dell'universale e la "natura" e I'oggetto del
particolare». Uno statuto multinaturale. La domanda allora &: come rapportarsi a questo pensamento prospettivo e
multinaturale, oltre a prenderlo sul serio? Senza cioé volerlo spiegare, interpretare, contestualizzare e comparare, e
cercando invece solo di pensarlo. Cosa significa «pensare il pensiero indigeno»? In primo luogo non neutralizzarlo,
mettendo tra parentesi la questione di sapere se esprima degli universali o invece una visione particolare; e quindi non
«credergli», tanto come atto di fede quanto per il valore di verita di cid che non & né un'opinione né di un insieme di
proposizioni veritiere, né fonte di verita né necessariamente dotato di un fondo di verita. La risposta, un impossibile
incontro tra Deleuze e Lévi-Strauss, € forse proprio nell'atto di «prendere sul serio» il pensée d'autrui, come
espressione di un possibile che deve essere sempre attualizzato per moltiplicare il mondo in una continua logica di
trasformazione: I'altro degli altri & sempre un altro, ci ricorda Lévi-Strauss, ed &€ sempre altro, aggiunge Deleuze. Su
questi presupposti, I'antropologia pud decolonizzare il pensiero e aspirare a uno statuto universalmente prospettico, a
patto di mettere in crisi i propri assunti universalistici e di riconoscere di essere parlata da cio di cui parla e pensata da
cio di cui pensa. L'atto antropofagico, come noto, & sintomo di una doppia possessione: chi mangia & anche mangiato,
chi si impossessa € anche posseduto. Nella transizione di un'anima condivisa tra corpi distinti, che poco ha a che fare
con la transazione, lo scambio e il valore di scambio, tutto si gioca sul dono e sul furto, su un altro scambio inteso
come circolarita del dono e del furto. E questo, in fondo, il senso dell'antropofagia, come pure dell'antropologia.

Archeologia dell'antropofagia

Eduardo Viveiros de Castro & un antropologo brasiliano, dirige il Muso Nazionale di Rio de Janeiro € inseigna
all'Universita federale della citta carioca. In passato ha seguito e tenuto dei corsi all'Ecole des Hautes Etudes en
Science Sociales, all'Universita di Chicago e alla Cambridge University. Autore di molti saggi, tra i quali «The
Inconstancy of Indian Soul» (Prickly Paradigm Press), «Archeology of Violence» (Semiotext(e)), «<From The Enemy's
Point of View. Humanity and Divinity in an Amazonian Society» (University of Chicago Press). Ha partecipato con un
saggio al volume colltettivo «The Edge of the World» (Hayward Gallery Publishing). Questo suo ultimo libro,
«Métaphysiques cannibales. Lignes d'anthropologie post-structurale», & stato inizialmente pubblicato in Francia dalla
casa editrice Puf.

La primavera di Praga riscritta in chiave di allegoria - Alessandro Catalano

Ossessioni, catastrofi e fantasmagorie sono i tratti ricorrenti delle ultime opere dello scrittore ceco Jachym Topol, che
torna in libreria con il romanzo Artisti € animali del Circo socialista, pubblicato in ceco nel 2005 e ora tradotto da Laura
Angeloni per Einaudi (pp. 334, euro 15,50). A differenza dei due romanzi pubblicati in italiano per Azimut, Lavoro
notturno (2006) e Andel. L'incrocio dell'angelo (2008), in questo libro il talento visionario di Topol non & piu legato a
scene ed episodi singoli, ma contamina l'intera superficie della pagina, costringendo il lettore a un notevole sforzo per
seguirlo nella sua poetica dell'iperbole assoluta. Le singole componenti della narrazione, per quanto funzionali alla
fantasmagorica allegoria della vicenda cecoslovacca tra la presa del potere da parte dei comunisti nel 1948 e la
repressione della Primavera di Praga nel 1968, oppongono infatti notevole resistenza alla logica comune. Dominato
dall'elemento visuale, il romanzo ¢ difficilmente riducibile a una trama, visto che I'autore, rinunciando alla logica interna
del testo, ha forzato con violenza le regole della forma romanzesca. In Artisti e animali del Circo socialista gli outsider e
i reietti vivono sulla propria pelle gli echi di una storia sempre piu disumana e priva di scrupoli, vestendo i panni di un



gruppo di orfani che, divisi tra i piu piccoli «camicilunghi» e i piu maturi «pantaloncini», sono rinchiusi in uno
stravagante istituto rieducativo ribattezzato «casaCasa» e presi di mira prima dalle cure amorevoli ma spietate delle
suore e, dopo la presa del potere da parte dei comunisti, di una coppia di militari guerrafondai e depravati. Questo
universo narrativo, claustrofobico e limitato, riduce I'orizzonte visuale dei protagonisti («canaglie, bastardi, psicopatici,
figlie di puttane e di stranieri»), isolati sia dall'esterno, sia dal proprio passato, legato a una lontana «terra delle
ombre». Come spesso avviene nei romanzi di Topol, & un protagonista sdoppiato a vivere sulla propria pelle la
vicenda: in questo caso si tratta di llja che deve occuparsi del fratello deforme, «Scimmiotto», poi torturato senza pieta
dai compagni. Dopo questo sacrificio il suo ruolo € ricoperto da Margas, alter ego di natura quasi onirica, che reitera il
gioco di scatole cinesi, ognuna delle quali contiene un sosia diverso, simbolo di un'ossessiva e mai appagata ricerca di
sé. L'azione si svolge nella casa padronale di Sirem, paesino a ottanta chilometri a ovest di Praga, con un importante
passato letterario legato al suo nome tedesco (Zirau), perché qui Franz Kafka scrisse i suoi celebri Aforismi. Il motivo
kafkiano non & del resto casuale, visto che in varie interviste Topol ha parlato di una prima versione del romanzo
contenente una parte legata allo sfruttamento commerciale del soggiorno di Kafka a Sirem, poi eliminata nella stesura
finale. Di kafkiano sono comunque rimasti nel romanzo tanto la passione per l'iperbole quanto un certo gusto per
I'allegoria criptica, fitta di riferimenti a strati culturali del passato, non sempre facilmente decodificabili. Molto diversa
per tono e stile & la seconda parte del romanzo, ambientata nel 1968, benché i protagonisti siano gli stessi bambini,
sospesi in un tempo arbitrariamente compresso. Se I'ambientazione della prima parte era rappresentata da un luogo
chiuso, ora gli spazi si dilatano. E la casa, precedentemente simbolo dell'ordine, &€ adesso governata dal caos del
gigantesco mondo esterno, stravolto dalla guerra ceco-russa provocata dall'ammutinamento di tutto un paese guidato
dall'indomito leader Sasa Dubcek. Ritroviamo difatti llja appollaiato su un carro armato russo che, in un continuo gioco
delle parti (sabotatore/collaboratore), cerca di tenere le truppe sovietiche lontane da uno dei centri dell'insurrezione
armata cecoslovacca contro l'invasione, sorto proprio a Sirem nel nome del culto della Cechia, leggendaria creatura
che veglia sul popolo ceco. L'unita in cui viene a trovarsi llja ha lo stravagante compito di bonificare il territorio per
trasformarlo in «una zona da consacrare allo svago e alla cultura», gigantesco parco divertimenti in cui si concentrera il
meglio del Circo socialista (difficile immaginare metafora piu surreale del teatro dell'assurdo in cui & stata trasformata la
Cecoslovacchia nei vent'anni che hanno preceduto il crollo del comunismo nel 1989). La topografia impazzisce e i
singoli episodi, ironiche allusioni al modello della letteratura di guerra, si trasformano in specchi deliranti che riflettono
una realta frantumata e stravolta (le carcasse mostruose degli animali circensi trucidati dalla guerra fanno piu volte
pensare al protagonista di essere vittima di un attacco di follia). llja non riesce pero a uscire dal vortice che trascina la
sua esistenza verso la casa padronale, si rende progressivamente conto che per lui € impossibile abbandonare quel
luogo. Anche perché l'attraversamento di frontiere insignificanti, per quanto sempre accolto con gioia («E sono fuori»),
rappresenta tuttavia solo una fase temporanea, prima che la forza centripeta inizi a funzionare di nuovo, trascinandolo
a ritroso sui propri passi: «Poi andrd nel rifugio di guerra. A vedere se |'ultima famiglia di Sirem & ancora viva. Mi metto
subito in marcia, allora. Torno a casa mia». Se la prima parte del romanzo € legata alla scoperta del mondo attraverso
il linguaggio, la seconda ne rappresenta la negazione, il momento in cui la realta & sottomessa alle fantasie
dell'inconscio apocalittico dell'autore. Nell'ansia di Topol di metaforizzare la realta non viene tralasciato nulla, nemmeno
la bomba atomica surrealmente trasformata in uovo di dinosauro. E anche alla fine della storia I'incontro con il proprio
sosia non fa che confondere definitivamente sogno e realta («come se davvero non appartenessero alla realta ma a
uno dei sogni di Margas... Secondo me Margas sta sognando e il suo sogno si sta svolgendo davanti ai nostri
occhi...»). E I'apoteosi onirica non pud che culminare nella distruzione della casa, culla, prigione e tomba del
protagonista. Nella traduzione italiana si & persa la metafora centrale del romanzo, intitolato in ceco Kloktat dehet
(«Gargarismi al catramey), immagine proustiana rovesciata che rievoca non solo i bagni con il sapone al catrame che
le suore facevano nella «casaCasay», ma soprattutto la punizione che seguiva alle menzogne: «| gargarismi con l'acqua
e il catrame dovevamo farli anche per altre bugie. L'acqua al catrame bruciava la gola. Passando attraverso la gola e il
naso anche la bollicina piu piccola si trasformava in una bolla gigantesca che raschiava e faceva un gran male».
Quello del catrame ¢ inoltre allo stesso tempo un simbolo della verita della narrazione, tanto che alla fine il
protagonista affermera non a caso: «scrissi la verita su tutto quello che avevo vissuto. Scrissi della guerra dei Cechi e
degli Slovacchi contro gli eserciti dei cinque stati, ed & tutto vero. Se avessi mentito anche una sola volta mi
toccherebbe fare talmente tanti gargarismi che non basterebbe tutto il catrame del mondo». Artisti e animali del Circo
socialista rimanda quindi a un incubo, ma vuole essere anche una testimonianza, il resoconto di una vicenda che non
si € mai svolta - un romanzo allegorico su cid che poteva essere e non € stato. O meglio, su cio che & avvenuto solo
nella fantasia di Topol. E si sa che, a differenza di un romanzo, la fantasia non deve rispettare alcuna regola...

Consigli di letture gay ai forzanuovisti incendiari - Francesca Lazzarato

«ll piccolo uovo di Altan, odiosa cultura omosessuale insegnata ai bambini, roghi in piazza». No, non & giusto: quelli di
Forza Nuova si lasciano scappare una frasetta via twitter, e subito si ritrovano tutti contro, al grido di omofobi,
intolleranti, fascisti, nazisti, nipotini di Goebbels. E anche se loro arrossiscono di gioia per quelli che di certo
considerano complimenti, una punta di amarezza resta, perché sanno quanto siano maligne le intenzioni di chi li
chiama cosi. Ma ora basta. E' tempo di finirla e di spendere qualche parola a favore di questi bravi ragazzi:
smettiamola di travisare le loro parole, e cerchiamo di coglierne l'autentico significato. Per cominciare, nessuno,
nemmeno i vetero-comunisti piu incalliti, potra negare che il paese & attraversato da un'ondata di freddo senza
precedenti. Scuole chiuse, treni fermi, strade ghiacciate, anziane signore costrette a tirar fuori pellicce di ermellino
baltico o tigre siberiana, a rischio di vedersi assalite per strada da finanzieri armati di redditometro. E volete che, in
queste condizioni, a dei forzanuovisti socialmente ipersensibili non sia venuto in mente di fare qualcosa per i propri
concittadini? Fedeli ad antiche e gaie tradizioni, preoccupati di riscaldare almeno un po' un paese gia paurosamente
simile a una confezione di bastoncini Findus, con il loro tweet hanno voluto avanzare una modesta proposta. Un falo,



dieci fald, mille fald che intepidiscano le belle piazze italiane e consentano magari di rosolare al contempo zingarelli,
immigrati, barboni e caldarroste. E quale combustibile pit adatto dei libri? Se poi si tratta di testi per bambini che
potrebbero devastare menti ancora in boccio, vanificando anni di pedagogia televisiva (dai reality alle veline, al
traboccare di tette-culi-cosce - femminili, of course - tipico delle trasmissioni per famiglie) e insinuando che il mondo &
fatto di una somma di differenze, che di famiglie ce ne sono tante e ognuno ¢ libero di inventarsi la sua, che il naturale
destino degli omosessuali non ¢ il triangolo rosa... Beh, significa solo prendere due piccioni con una fava. Ma ragazzi,
perché limitarsi a |l piccolo uovo? Ci sono mucchi di libri analoghi che aspettano di alleviare questo gelido febbraio, non
lo sapevate? Perché sono giusto vent'anni (e cioé dal 1992, quando Mondadori pubblicd Camilla e i suoi amici, un
romanzo per ragazzi della scrittrice Sandra Scoppettone uscito in America gia negli anni '70) che i tentacoli
dell'lnternazionale Gay piazzano nelle librerie italiane i prodotti della «odiosa cultura omosessuale». Ci vuole poco per
scoprire che Il piccolo uovo e gli altri quattro titoli editi dalla casa editrice Stampatello, fondata I'anno scorso e dedicata
alle nuove famiglie e ai loro bambini, non sono gli unici libri da bruciare a beneficio di una nazione surgelata. Scoprirete
cosi che nel 2006 & apparso un libro illustrato come Milly, Molly e tanti papa di Gil Pittar e Chris Morrell(Edt) e nel 2010
€ apparso E con Tango siamo in tre di Justin Richardson e Peter Parnell, pubblicato dalla Junior, in cui si racconta la
storia (vera e illustratissima) di due pinguini maschi che mettono su famiglia insieme e adottano un uovo abbandonato,
la stessa che Altan ha in certo senso rinarrato , ma dal punto di vista di «bambino-uovo» e non dei genitori. E non
parliamo di Nei panni di Zaff di Manuela Salvi e Francesca Cavallaro (Fatatrac 2005), in cui si parla di un maschietto
che gioca con le bambole e si veste da bambina, o di Quante famiglie! (il Castoro 2010) di Pico Floridi e Amelia
Gatacre, che fa sfilare davanti agli occhi innocenti dei piccoli tutti i tipi di famiglia, comprese quelle con due madri o due
padri. Se poi si passa ai romanzi per ragazzi o per giovani adulti, ce n'é a sufficienza per scaldare Piazza San Pietro:
finiranno nel fuoco Tu Cher dalle Stelle di Matteo Bianchi (Playground 2006), Love Story di Martina Zaninelli (Edicolors
2004), Cartoline dalla terra di nessuno di Aidan Chambers (Fabbri 2001), Lettere dal mare di Chris Donner (Einaudi
ragazzi 1993), Joe e basta di James Howe (Playground 2006), Oh boy di Marie Aude Murail (Giunti 2006; &€ uno dei
migliori romanzi mai scritti sul tema delle nuove famiglie, quindi bruciatene un bel po'), Luna di Julie Ann Peters (Giunti
2010), che si spinge fino a raccontare la storia di una ragazza intrappolata nel corpo di un ragazzo, e dozzine di altri.
Ma non dimenticate un classico che ha precorso i tempi come Extraterrestre alla pari di Bianca Pitzorno, pubblicato per
la prima volta nel 1981 e oggi nel catalogo EL, su un giovanissimo alieno che non & né maschio né femmina e che solo
alle soglie della puberta decidera a quale sesso appartenere. E non lasciatevi sfuggire le ultime novita come Will ti
presento Will di John Green e David Levithan, uscito di recente per Piemme (questo si che € pericoloso: non solo € un
romanzo intelligente, ma fa anche ridere). Se volete documentarvi ulteriormente, in modo da non lasciarvi sfuggire
neppure un brandello di carta stampata, potete farlo sul sito delle Biblioteche Comunali di Torino, dove é reperibile una
bibliografia nutrita, benché non aggiornatissima, su «Narrativa a tematica omosessuale per l'infanzia e I'adolescenzay,
o ripescare un'altra bibliografia sull'omoaffettivita prodotta nel 2009 (giusto in coincidenza col gay pride) dalla biblioteca
per ragazzi De Amicis di Genova, o procurarvi Oltre la gay barrier, cioé il numero 85/2010 della rivista «Liber»,
specializzata in letteratura giovanile. Oppure, semplicemente, entrate in una biblioteca e frugate tra gli scaffali :
coraggio, c'€ sempre una prima volta, e poi lo state facendo per una buona causa.

Il rifiuto dell'altro € gia una guerra - Gianni Manzella

MONACO - Provoca un sottile spaesamento lo spettacolo Erpressung che Pippo Delbono ha messo in scena a
Monaco, in Baviera, con otto attori del Residenz Theater. Come al precipitare in un mondo parallelo. Tutto sembra al
suo posto, al solito posto. Riconosciamo gli elementi costitutivi del teatro di Delbono, perfino certe sue metafore
ossessive. La lotta degli interpreti per conquistare il proscenio. Un gruppo di borghesi schierato dietro una tavola
apparecchiata. Immagini oniriche che si rincorrono in un montaggio da varieta. Testi che irrompono con la violenza
dell'urlo a rompere il possibile equilibrio. Persino la musica di Alexander Balanescu, gia protagonista col suo violino del
precedente lavoro, Dopo la battaglia. E tuttavia d'un tratto ci si accorge che qualcosa &€ mutato. Come quando
appaiono in cielo due lune a quel personaggio del romanzo di Murakami Haruki, 1Q84. Qui, al senso di
raddoppiamento, si somma la percezione di un'assenza. Ecco, mancano i corpi degli attori su cui Pippo Delbono ha
costruito la propria drammaturgia negli ultimi due decenni. Manca Bobd, il piccolo uomo sordomuto e microcefalo che
da quindici anni & protagonista e fonte di ispirazione del suo teatro, da quell'indimenticabile Barboni che |li mise accanto
per la prima volta nei panni di due svagati personaggi beckettiani. E manca lo stesso artefice dalla scena, per la prima
volta, e non & cosa da poco: non solo per il peso che ha I'elemento personale in questo teatro, ma perché proprio
questa presenza & in qualche modo garanzia della sua autenticita, del suo essere teatro e non rappresentazione.
Naturalmente gli attori del Residenz sono bravissimi, come ci si aspetta da un teatro pubblico tedesco di queste
dimensioni. Il grande teatro che domina la Max-Joseph-Platz, ricostruito dopo la guerra, a meta del secolo scorso, &
una delle istituzioni rilevanti del Freistaat bavarese, dall'anno scorso guidata da Martin Kusej. Una compagnia stabile di
una cinquantina di attori, e non so quanti registi, scenografi, tecnici; cinque dramaturg, figura cardine del teatro
tedesco, fra cui Laura Olivi che in questa occasione ha collaborato con Delbono. Per l'artista italiano, che pure ama
confrontarsi con il diverso, € stata certo un'esperienza creativa del tutto nuova. Una sorta di esperimento chimico,
mettere insieme due sostanze diversissime e vedere che reazione producono. Quella del Residenz, la tradizione della
regia novecentesca, sembra quasi prender corpo nella scena di Anneliese Neudecker, due muri convergenti verso il
fondo dell'imponente palcoscenico, fra i quali calano una serie di pareti divisorie che progressivamente annullano la
profondita. Erpressung si traduce con la parola ricatto. E uno studio sul ricatto, dice la voce fuori campo del regista
nella prima delle numerose incursioni che compie all'interno dello spettacolo, quasi a voler appunto testimoniare una
sua indiretta presenza, un suo bisogno di esserci dentro. Ma il termine, il ricatto, va preso in senso ampio. Come
d'abitudine, l'ispirazione di partenza si dilata al contatto materiale con la scena, con le vite vissute dei suoi interpreti. Si
comincia con esempi di comportamenti sbagliati che una giovane donna trae da un volume non a caso intitolato Die



Frau, mentre la voce di Nina Hagen oscura ogni altro suono. Una cassiera ripete in maniera sempre piu frenetica il suo
buongiorno, grazie, arrivederci. Un uomo scrive lettere che forse non spedira a una donna che forse non si & mai
accorta di lui. Una coppia litiga per i figli, con minacce di suicidio. Un ufficiale stira le foglie dell'autunno tedesco, per
poi gettarsi in un ballo con un suo pari grado. L'uomo piu anziano dice della morte di fame della madre, a Kaliningrad
nel 1947, e della sua adozione da parte di una famiglia berlinese. Tutti dicono delle proprie paure. E intanto il leitmotif
scritto da Balanescu per lo spettacolo ritorna fra un Lied di Schumann o una canzone di Enzo Moscato. Benvenuti alla
grande serata italiana, proclama I'ammiccante entertainer in giacca di lamé dorata col fiore all'occhiello. La terra
dell'ammore. E del cibo. Spaghetti vongole pizza margherita gnocchi, e pazienza se la pronuncia &€ sempre piu
approssimativa. Romeo e Giulietta. Tutto va bene. La mamma. | luoghi comuni sul nostro paese ci sono tutti (o forse
no, manca la mafia). Il pubblico ride, chissa se della parodia dell'italiano convenzionale o di quella dei propri pregiudizi,
i Katzelmacher non vanno mai fuori moda dopo tutto. Qui Romeo e Giulietta sono due uomini nudi che si parlano a
distanza e se tutto sembra troppo sentimentale si pud rimediare con una storiella sugli ebrei. Insomma, si torna
continuamente al tema dell'altro, al diverso che pud arricchire o far paura. Al rifiuto dell'altro da cui nascono le guerre.
All'odio che c'é anche nell'amore. Non & forse un caso che il momento emotivamente piu forte dello spettacolo coincida
con I'esplodere del discorso di Saint-Just dalla Morte di Danton di Blichner, urlato da Delbono e doppiato in simultanea
da un attore che accompagna l'ingrandirsi del volto del regista, proiettato su quelle pareti che scendono una dopo
I'altra a chiudere la scena. Alle parole del rivoluzionario che esalta la forza rigeneratrice di un bagno di sangue (il
celebre: che cosa importa morire in una epidemia o in una rivoluzione?) risponderanno le parole di Primo Levi ma
anche i versi di Prévert che si amavano da ragazzi, questo amore cosi violento cosi fragile cosi tenero. Ed ecco, da
ultimo, arrivare anche Bobd, sia pure nella forma mediata di un video che ce lo mostra in un freddo inverno davanti alle
costruzioni di Dachau. Bobo col suo sguardo che guarda lontano. Forse anche lui un po' spaesato.

Saiwa e gli altri. Piazza Tahrir oggi - Cristina Piccino

ROTTERDAM - Lo scorsa edizione il festival di Rotterdam €& stata segnata dalle rivoluzioni arabe, Egitto, Tunisia,
«testimoniate» in diretta dai cineasti che erano qui coi loro film, increduli come Ibrahim El Atout che tutto cid potesse
davvero accadere. Un anno dopo la lotta continua, e il cambiamento sperato appare ancora distante. Perd una cosa &
certa: la primavera araba ha segnato una cesura negli immaginari diventando il punto di partenza dal quale ripensare
la propria rappresentazione. Lo prova € la sezione «Signals: Power Cut Middle East», una raccolta di cortometraggi e
lungometraggi targati Egitto e Siria, paese in cui la pesantissima repressione del regime di Assad contro i suoi cittadini
che chiedono riforme, non ha fermato il movimento di protesta. Ovviamente non ci sono ancora film, almeno in Siria,
che raccontano quanto sta accadendo - la censura & feroce - ma il cinema in passato ha messo gia a fuoco questi
eventi. Fa un certo effetto rivedere Dreams of the City di Mohamad Malas, grandissimo regista da poco scomparso,
uno delle voci del dissenso piu nette in Siria, critico nei confronti di Assad e del baathismo che conosceva
«dall'interno». Dreams of city € stato girato nell'83, racconta la storia di una donna rimasta vedova e di suo figlio
costretti a lasciare la propria casa dalla crudelta familiare ... E in questa storia di quasi trent'anni fa si sente gia la
violenza di una censura sociale e culturale insopportabile. In tempi piu recenti, e in forma diretta di documentazione, il
corto di Mohammad Al Atassi Cousin (2001) racconta la figura di Riad al Turk, dissidente siriano messo in galera per
diciassette anni, umiliato, torturato, e la sua resistenza. On the Sand, Under the Sun (1998) di Malas e di Hala
Alabdalla, & un film sulla violenza del carcere e sulle sue conseguenze nella vita delle persone, in particolare a partire
dall'esperienza di Ghassan Jbai, regista di teatro che nel suo lavoro utilizza la memoria della prigionia. C'é un altro
aspetto molto evidente anche guardando i corti egiziani e le installazioni - da Dreams of Hind and Camilia di
Mohammad Khan (89) a In/Out the Room di Dina Hamza (2001), e: Another Passion di Heba Yossry (2006), In the Last
Days of the City di Tamer El Said (2011): la difficolta che potra avere il cinema a raccontare le rivoluzioni. Il fatto € che
le primavere arabe sono state testimoniate giorno per giorno sulla rete, Twitter e facebook hanno permesso di fare
circolare idee, informazione strategie, i telefoni cellulari hanno diffuso le immagini 24 ore al giorno di quanto stava
accadendo, il quotidiano di scontri e I' invenzione di una nuova possibile realta. Il cinema a questo punto & costretto a a
cercare una messinscena forte che non pud semplicemente accontentarsi del suo soggetto. Forse € la ragione per cui
un film come Tahrir di Stefano Savona funziona sulla distanza - € appena uscito in sala in Francia - anche se sappiamo
che quei momenti di entusiasmo si stanno oggi scontrando con una realta che sembra immutabile, ancora violenza,
corruzione, sopraffazione poliziesca. Back to Square di Petr Lom & forse piu legato all'attualita anche se i suoi
personaggi sono fortissimi e straordinari, e possono essere gli archetipi di molte storie a venire. Lom, nato a Praga nel
1968 - a proposito di rivoluzioni e primavere - cresciuto in Canada, studi di filosofia politica a Harvard, & I'autore di
Letters to President, film sul regime iraniano di Ahmadinejad. In Back to the Square, preceduto da un divertente corto
su facebook e la rivoluzione egiziana - un tizio chiama la figlia facebook - segue cinque personaggi la cui esperienza
racconta le contraddizioni del dopo-rivoluzione. | sistemi di intimidazione e violenza utilizzati dal regime di Mubarak
sono rimasti gli stessi nelle mani della giunta militare post-rivoluzionaria, che lascia la stessa liberta assoluta alla
polizia reprimendo il dissenso. E il caso del blogger Maikel Nabil colpevole di avere criticato i militari, mostrando dei
video in cui la polizia picchiava i manifestanti a piazza Tahrir, e per questo messo in prigione. Il fratello Mark e il padre
organizzano la protesta, non hanno nemmeno il diritto di vederlo, intanto Maikel, che & stato rilasciato a fine gennaio,
qualche giorno prima dell'inizio del festival, continuava lo sciopero della fame iniziato a agosto. Lamiz ha ventuno anni,
Lom la incontra dopo avere filmato nella stazione di polizia in cui tutti si sforzano di dare un'immagine diversa dal
passato, di rispetto del diritto e delle persone. Piange, la polizia la vuole costringere a testimoniare contro il marito,
dicendo che trasporta droga, I'hanno fermata, molestata sessualmente, brutalizzata. Lamiz si rivolge al centro dei diritti
umani, il padrone di casa intanto li ha messi alla porta perché vede la polizia... Wally Hossni ha quindici anni, & uno di
quei ragazzi a cavallo, che si vedono nei filmati di Piazza Tahrir un anno fa, assalito dai manifestanti. «<Pensavano che
fossimo sostenitori di Mubarak ma noi non sapevamo nulla» dice il ragazzino che é stato pestato e ferito gravemente.



Lo hanno mandato li i politici corrotti, a rischiare la vita, Wally come tanti altri egiziani & analfabeta, poverissimo, coi i
suoi fratelli vive nel ghetto e vende statuine delle piramidi ai turisti ... Mohamed Sayyd viene rilasciato durante la
rivoluzione, sei mesi dopo lo arrestano di nuovo, vogliono che tiri I'acido ai manifestanti, lo torturano, lui rifiuta... Ma la
storia piu forte & quella di Saiwa Hossein, una ragazza di vent'anni che vive sul Delta del Nilo. La madre & vedova e
per questo i capi del villaggio si sentono autorizzati a controllare la famiglia, a impedire che ricevano visite, a
costringerle al silenzio. Saiwa nei giorni della rivoluzione ¢ stata arrestata, le hanno imposto un test di verginita
pubblico, al villaggio la considerano ormai una puttana. Perché Saiwa non ha taciuto, ha denunciato i militari e la loro
violenza. La rivediamo qualche tempo dopo, in citta, ha tolto il velo - «Non lo portavo per la religione» e messo un
vestito rosso. Non pud tornare pit a casa ... E strano, il suo personaggio fa pensare ai Sogni della citta di Malas.
Passato e presente. La forza del cinema & anche questa.

Giotto minacciato da un auditorium

C’e preoccupazione per il ciclo di affreschi di Giotto della Cappella Scrovegni, a Padova. A mettere a rischio quel
patrimonio sarebbe, secondo Italia Nostra che & insorta insieme a un gruppo di storici e studiosi con un appello, I'avvio
dei lavori di edificazione di un auditorium ideato dall’architetto Klaus Kada, a soli 200 metri. Da parte sua,
'amministrazione comunale ha ricordato che sono stati spesi circa 300 mila euro per 'esame, attraverso lo studio di tre
ingegneri, di eventuali conseguenze e che c’é la massima attenzione ed & costante il controllo della falda acquifera.
Anche Legambiente & scesa in campo, invitando 'amministrazione a non ignorare I'appello. Il problema non sarebbe
non tanto la costruzione dell’auditorium quanto la sua localizzazione in piazzale Boschetti. «Oltre al principio di
precauzione per anche un pur minimo rischio idraulico (stiamo parlando di Giotto!) — dice I'associazione — che possa
mettere in pericolo la cappella degli Scrovegni, Legambiente ritiene la sua localizzazione sbagliata perché li blocca la
possibilita della ricostruzione di un sistema integrato fiume-verde-mura urbane nella fascia compresa tra le Porte
Contarine e il Roncajette».
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McCall Smith: "I miei gialli sono figli di Fantozzi" - Alessandra ladicicco

Acuta, pungente nell'intuito femminile, larga e avvolgente nelle curve matronali, Precious Ramotswe, la fondatrice e
titolare della Ladies’ Detective Agency nr. 1 - prima e unica agenzia d’investigatori in gonnella del Botswana - conduce
le sue indagini attingendo a risorse introvabili al di fuori della sua meta del cielo. La sensibilita di una donna,
l'intelligenza pratica di una femmina, la passione di un’innamorata, 'onniscienza di una mamma o, meglio, la saggezza
tradizionale di una Mma africana. Piu il gusto e lo stile di una vera signora che, per suo conforto e piacere, non si fa
mancare sul tavolo di lavoro fumanti tazze di té rooibos e, per buona norma e regola, non manca di ribadire ai suoi
clienti e collaboratori i principi della miglior condotta professionale, corrispondenti per lei a un pregevole galateo
esistenziale. «Non & alzando la voce che si cambiano le persone». «Meglio perdere un guadagno che perdere un
amico». «Teiere e efficienza...». E cosi che si comporta una campionessa del gentil sesso quando a assegnarle la sua
parte € un gentiluomo anglosassone. Quando a suggerirle gli Utili consigli per il buon investigatore (Guanda, 253
pagine, 16,50 euro) & l'irresistibile Alexander McCall Smith: esemplare rarissimo di giallista afro-scozzese - giurista di
mestiere e formazione, fagottista per diletto (con la moglie flautista fa parte della «Really Terribile Orchestra»), autore
di racconti per ragazzi e di soft-crime per vocazione - che in trame molto sui generis sa intrecciare il buon senso al bon
ton, il folklore africano alla cortesia british, 'empirismo filosofico alla concretezza popolare. Quello sopra citato € il titolo
dell’'ultimo romanzo - il decimo in Italia - della serie di noir dedicati a Mma Ramotswe. Dove «noir» & qualifica di un
genere piu femminile che poliziesco. Dacché fece la sua prima comparsa nel 1998 - fu allora che il professor McCall
Smith, docente di diritto e medicina legale all’universita di Edimburgo, prese a narrare le sue imprese in un libretto
uscito da un piccolo editore locale - la signora nera in giallo ha acquistato I'esperienza e lo spessore di un personaggio
reale. Tanto che ci si chiede se il suo autore, che in Africa, in Zimbabwe, ci & nato, e nel Botswana della Ladies’ Agency
€ cresciuto, non I'abbia incontrata davvero. Per fargli questa domanda lo abbiamo raggiunto alle isole Cayman, un
paradiso caraibico e fiscale dove McCall Smith &€ appena approdato per scrivere due nuovi romanzi. «Se esiste una
Precious Ramotswe in carne e ossa?», chiede con vivacita. «La risposta ahimé & no, sebbene in Africa io abbia
conosciuto molte donne che le assomigliano: generose, intelligenti, grandi lavoratrici. L'idea di trasformare una figura
simile in una detective privata mi colse all'improvviso, come spesso ci colgono le buone idee. Accadde il giorno in cui in
Botswana vidi una corpulenta massaia intenta a spazzare il suo cortile. “Forse un giorno scrivero di una persona come
lei”, mi dissi. Fu I'atto di nascita della mia saga». Se non proprio di beghe da cortile, & di piccoli pasticci quotidiani
che si occupa la sua investigatrice. Non certo di crimini efferati. Piuttosto di faide familiari, furti di bestiame,
piccole truffe, scontri domestici incruenti ma intriganti come e piu di un mystery classico. «Credo sia un
peccato che tanti romanzi gialli siano incentrati su un fatto di sangue. C’é sempre un cadavere e un mistero che lo
avvolge. Nella realta non & cosi. Tanti altri piccoli misteri rendono appassionante la vita di tutti i giorni. Su questi indaga
Precious Ramotswe: sui guai che rendono affascinante la gente comune». Solo una donna poteva sondare questo
risvolto oscuro della quotidianita. Sara perché le donne, come dice Miss Makutsi, la giovane assistente di
Precious, sono «diverse per il meglio»? «Credo che una donna sappia pensare e agire come un uomo - dice Mr.
Smith -. In piu sviluppa la sottigliezza e l'intuizione che le permettono di aggirare una figura maschile dominante». Per
smentire tuttavia la prerogativa femminile nel rilevare il fascino e I'eroismo della piccola gente e degli sconfitti, Mr Smith
tira fuori una citazione a sorpresa: «Le confesso di essere un grande fan dei film di Paolo Villaggio. Credo che il rag.
Ugo Fantozzi sia il personaggio perfetto: omino pavido, eterna vittima, € meraviglioso! Ma tornando alla mia preferenza
per le femmine, va detto che le mie eroine vanno pazze per gli uomini. Mma Ramotswe ha un’intensa vita
sentimentale. Rimasta vedova delluomo sbagliato, ha incontrato 'ottimo Mr Matekoni, meccanico in un’officina, si &



innamorata, si & fidanzata, e i due attualmente sono “sposati come due tortore”». McCall Smith & sposato, ha due figlie
femmine, vive circondato di donne. «Gia», ammette sorridendo, «e sono le mie figliole a darmi consigli
sull’abbigliamento e le acconciature dei miei personaggi. Anche il contraltare britannico di Mma Ramotswe, Miss Isabel
Dalhousie, l'ispettrice filosofa protagonista dell’altro ciclo di noir ambientati a Edimburgo, € una lady... L'ho creata
perché avevo voglia di scrivere della Scozia dove vivo, e mi interessava trattare temi di filosofia. Cosi € nata Isabel:
intellettuale, impegnata, raffinata, direttrice di una rivista, a sua volta bevitrice di t&, anche se non quello rosso
africano...».

Ultima fermata, Aurora boreale - Fabio Pozzo

Torino - Se volete dare la caccia alla «dama sfuggente», sbrigatevi. Perché questinverno, ma soprattutto il prossimo,
secondo la Nasa offriranno le piu belle aurore boreali dei prossimi cinquant’anni. Dove andare? Ad Abisko, in Svezia,
195 chilometri oltre il Circolo polare artico, perché lassu I'«inquinamento» da luce artificiale & minimo, I'orizzonte &
libero, il clima & secco e il cielo nei mesi invernali, in particolare gennaio e febbraio, & spesso senza nuvole. Ma anche
a Fairbanks, in Alaska. Yellowknife, in Canada. A mezz’ora d’auto da Reykjavik, in Islanda. A Tromsg in Norvegia. Alle
Spitzbergen. E poi, in Finlandia, Groenlandia, Scozia. Gia, la «dama sfuggente» ama il Grande Nord. E un fenomeno
naturale spettacolare e leggendario. Nastri colorati che possono essere lunghi fino a 1.000 chilometri, che si arrotolano
e arricciano. Archi pulsanti, spot luminosi, cerchi, tende fluttuanti, fiamme, bagliori, raggi che colorano il cielo di blu,
verde, rosso. Un fenomeno (il termine, derivante dalla dea romana dell’alba Aurora, & attribuito a Galileo Galilei nel
1616) che ha acquisito la forza del mito: per i Vichinghi i suoi colori erano generati dalla luce solare riflessa dagli scudi
delle Valchirie, gli inuit vi leggevano il segno degli spiriti dei defunti, mentre gli antichi finlandesi parlavano di scintille
generate dalle code delle «volpi di fuoco» che abitavano la Lapponia... Le teorie scientifiche legate al magnetismo
terrestre e allo studio della fisica quantistica hanno tolto un po’ di poesia. Lo show & generato dalla collisione delle
particelle cariche provenenti dal Sole (il vento solare) e le molecole del gas che costituiscono I'atmosfera terrestre.
Ogni singola interazione genera un piccolo flash di luce e miliardi di questi piccoli flash in sequenza generano la
«magia». Quanto maggiore ¢ la velocita del vento solare, tanto maggiore ¢ il disturbo elettromagnetico che pud
rappresentare l'intensita finale dell’aurora. Ecco perché gli esperti guardano al cielo dell'inverno 2013 con grande
attesa, essendo quello I'anno del previsto picco dell’attivita solare. Ed ecco perché oltre il circolo polare artico (esistono
anche le aurore polari australi, visibili nel’emisfero Sud) c’é gran movimento. Sono nate per 'occasione diverse
agenzie specializzate in viaggi per cacciatori della «dama sfuggente» (nome piu letterario del fenomeno). La britannica
Aurora Zone, ad esempio, offre dieci diversi pacchetti in cinque localita in Svezia, Finlandia e Norvegia. «Abbiamo
aperto 2011, ma i nostri partner lapponi sono sul mercato da almeno dieci anni», dice Stephanie Eddy. Inglesi, ma
anche tanti giapponesi. A prenotare in anticipo, insomma, non si sbaglia. E per chi resta a casa? Pud sperare che
riaccada qualcosa di simile al 1859, anno della maggior tempesta solare mai registrata, che determino aurore boreali
visibili fino in Sicilia, Caraibi, Palestina. L'intero sistema telegrafico dell’emisfero Nord allora ando in tilt, ma vuoi
mettere lo spettacolo?

Zucchero "tossico come il tabacco". La proposta: una tassa ad hoc

Un piano di tassazione che induca a ridurre il consumo di zucchero, come accade con il tabacco e gli alcolici. L'appello
a questa “tassa del peccato” € di autorevoli ricercatori americani competenti sulle malattie legate all’'obesita e arriva
dalla rivista scientifica “Nature”, ripreso stamattina sulle pagine dell'Independent. Questo perché, si legge, lo zucchero
€ “un prodotto tossico” il cui abuso genera “gravi malattie”. Uno degli autori, Robert Lustig , gestisce una clinica per
bambini obesi e si & guadagnato un seguito on-line a partire dal 2009, dopo una conferenza intitolata “Zucchero:
I'amara verita”. La sensibilita sui problemi legati all’'obesita, specie quella infantile, & ancora agli albori in Italia mentre &
molto sentita negli Usa, dove effettivamente il consumo di zucchero e dei suoi derivati &€ piu marcato che da noi, dove
si consumano prevalentemente piu farinacei. Gli Usa hanno invece un dente particolarmente dolce, 'americano medio
consuma circa 59 kg di zucchero I'anno; un cucchiaino di zucchero pesa circa 4g, quindi questo ammonta a 40
cucchiaini al giorno, come valore medio, senza considerare i picchi verso I'alto. Altra cosa diffusa negli Usa sono i
prodotti dolcissimi destinati a bambini e adolescenti, vere e proprie “droghe dolci”, come ricorda una puntata dei
Simpson di Matt Grouning, dove Bart combatte con I'obesita a causa di un distributore di merendine. Bisogna ricordare
che in altri casi, come con il tabacco e gli alcolici, una tassazione pit marcata non ha allontanato definitivamente i
consumatori dal prodotto, figli della filosofia “sono adulto e vaccinato e posso permettermi qualche vizio”. Per quanto
riguarda i bambini quindi la strada migliore resta sempre la stessa: bravi genitori.

Repubblica —4.2.12

A Roma I'epopea Gugghenheim. Rivive I'avanguardia Usa del dopoguerra

Laura Larcan

ROMA - Un viaggio nell'arte americana sotto il marchio doc dei Guggenheim. Quando New York rubo la scena a Parigi
e ad un'Europa infestata di deliri nazisti e furie belliche, accogliendo grandi maestri in fuga e cullando la nuova
"Scuola" dell'avanguardia di giovani pittori americani, tutto accadeva sotto gli occhi vigili, illuminati, arguti di Solomon,
ricco uomo d'affari americano, e della nipote Peggy, di gusti e strategie museali diverse, ma che ne intuirono la portata
culturale e la sostennero da grandi mecenati. E circa una sessantina di capolavori del nucleo della collezione
permanente della Solomon R. Guggenheim Foundation (fondata nel 1937) con prestiti dalla rete di musei "di famiglia"
da New York, Bilbao e Venezia, sfilano al palazzo delle Esposizioni, dal 7 febbraio al 6 maggio, nella mostra "lI
Guggenheim. L'avanguardia americana 1945-1980" per raccontare questa storia. "Lo sviluppo in senso istituzionale del



Guggenheim Museum avvenne in un periodo creativo, turbolento, vibrante dell'arte americana e la sua collezione
riflette non soltanto la vitalita della comunita artistica newyorkese di quel periodo, ma anche gli interessi specifici di
curatori e collezionisti che impressero il loro marchio sull'istituzione - racconta la curatrice Lauren Hinkson - Tre figure
chiave sono associate in particolare alla ricca raccolta d'arte americana degli anni 1940-1970; tre personalita che si
accostarono all'arte del loro tempo dal privilegiato punto di vista di outsiders radicati nella cultura europea. Peggy
Guggenheim, Lawrence Alloway e il conte Giuseppe Panza di Biumo esposero, raccolsero e studiarono I'arte
americana da profondi conoscitori di un mondo dell'arte che andava ben oltre i confini dei loro paesi. L'ampia, aperta
prospettiva che questa esperienza transculturale consentiva loro si riflette nella variegata scelta di opere che fanno
parte della collezione permanente del Guggenheim, e continua ancora oggi a guidare il museo". Il viaggio non pud non
partire dall'Espressionismo astratto, movimento potente che fomento le ricerche non figurative impulsive, spontanee,
vigorose permeate di febbricitante emotivita cromatica di tante personalita come William Baziotes, Arshile Gorky,
Robert Motherwell, Jackson Pollock e Mark Rothko. E si indaga anche l'altra faccia dell'astrattismo, quello geometrico
"Hard Edge" di talenti come Frank Stella o Kenneth Noland, che tra scenografie di linea, campitura, colore e forma,
prediligono la precisione e I'assenza di sfumature. L'epopea della Pop Art degli anni '60 & testimoniata da "miti" come
Roy Lichtenstein e Andy Warhol che coniarono linguaggi figurativi di appeal, per giocare con le immagini di una societa
cosnsumistica dall'estetica patiinata delle riviste e dei manifesti, della pubblicita a quella glamour del cinema e del
fumetto. Ormai l'istinto e spontaneita della prima "New York School" erano del tutto superate. La stagione del
Minimalismo, Post-minimalismo e Arte concettuale, correnti sviluppatesi a partire dagli anni sessanta fino ai Settanta
vede sfilare artisti come Robert Mangold, Robert Ryman, Dan Flavin, Donald Judd, testimoniando anche la figura del
conte Giuseppe Panza di Biumo che per primo si appassiond a queste produzioni. In mostra spicca, infatti,
un'importante selezione delle 389 opere della collezione Panza entrate al Guggenheim nel 1991-1992. Si chiude con la
pittura fotorealista con i lavori di Robert Bechtle, Tom Blackwell e Richard Estes, maestri di un procedimento in cui
traducono fotografie in pitture ad olio realizzate a mano con una precisione estrema.
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Pasionaria Tina - Edoardo Sassi

Nascere alla fine dell'Ottocento in quel di Borgo Pracchiuso, Udine, registrata all'anagrafe come Assunta Adelaide
Luigia. Ma ritrovarsi poi, sia pure in buona parte post mortem, nel pantheon dei miti del XX secolo: la donna bella e
comunista, la rivoluzionaria, la scandalosa, l'attrice, sia pur per breve tempo, per film muti nella Hollywood degli anni
Venti, I'emigrante italiana, la paladina della liberta, la perseguitata, I'esule politica, I'eroina del Messico e della guerra
civile spagnola, I'antifascista, la musa ispiratrice, l'interprete di una vita da romanzo (e infatti ne sono stati scritti vari)
ma, soprattutto, la grande fotografa. Assunta Adelaide Luigia da sempre & infatti conosciuta come Tina, Tina Modotti,
ed é a lei che é dedicata una mostra inaugurata ieri nella sede espositiva dell'Istituto Cervantes in piazza Navona 91,
organizzata con I'ambasciata del Messico in Italia. Titolo della rassegna, «Tina Modotti: un nuovo sguardo», con una
selezione di 26 fotografie scattate dalla pasionaria tra il 1923 e il 1927, tutte originali e di proprieta del governo
messicano. Difficile nel caso della Modotti distinguere tra qualita formale del lavoro e personaggio: con quella sua
biografia leggendaria e dai ritmi intensi, con relativa mitografia (cinema, teatro, documentari, diari, mostre, siti web)
sulla donna scandalosa per il costume dell'epoca e in largo anticipo sui tempi, da decenni ormai simbolo della
condizione femminile del Novecento sulla strada dell'emancipazione e della liberazione sessuale. Solo di recente infatti
la sua figura & stata messa al centro dell'interesse degli studiosi, senza che per questo sia venuta meno la passione di
un vasto ed eterogeneo pubblico di fan che annovera anche, &€ cosa nota, la popstar Madonna, la sua piu agguerrita e
famosa collezionista, che all'inizio degli anni Novanta acquistd a cifre record una foto della Modotti da Sotheby's,
annunciando a piu riprese anche un film sulla sua vita. Di certo Tina fu una donna fuori dagli schemi nella sua breve
ma bruciante esistenza. A Udine era nata il 17 agosto 1896, e mori il 5 gennaio 1942 a Citta del Messico, dove oggi
riposano le sue spoglie. Sulla sua lapide, nel Panthedn de Dolores, I'epitaffio dell'ammiratore Pablo Neruda, che scrive
di una Tina Modotti hermana: «Tina Modotti, sorella non dormi, no, non dormi: forse il tuo cuore sente crescere la rosa
di ieri, I'ultima rosa di ieri, la nuova rosa. Riposa dolcemente sorella». Una, dieci, cento Tina: la proletaria nata da
famiglia operaia aderente al socialismo di fine Ottocento, la bimba che a dodici anni gia lavora in una filanda,
I'emigrante in America dove diviene compagna, musa, modella e collaboratrice di Edward Weston, grande fotografo
statunitense. Nelle sue tante vite, dopo aver intrecciato il suo con i destini dei rivoluzionari messicani Diego Rivera,
Frida Kahlo, David Alfaro Siqueiros, Tina abbandona di fatto la sua grande passione, la fotografia, gia alla fine degli
anni Venti, per mettersi solo al servizio dei suoi ideali sociali, rivoluzionari e della lotta politica, fino all'ultima discussa
relazione con Vittorio Vidali, il «Comandante Carlos» assertore della politica di Stalin e legato ai servizi segreti
sovietici, fondatore del V Reggimento delle Brigate Internazionali durante la guerra civile di Spagna. La mostra,
itinerante e proveniente da Cina e India, & concentrata sulla produzione messicana in cui Tina, tra documento e
simbolo, coglie per lo piu particolari legati alla societa e alla vita di poveri, donne, bambini. Foto note, come quelle di
particolari di mani che lavorano, o i suoi ritratti. Tra gli altri, quelli di Weston, Vidali e Julio Antonio Mella, dirigente
studentesco cubano col quale convisse e che fu assassinato mentre passeggiava con lei mano nella mano.
Parallelamente all'esposizione, ogni venerdi alle ore 19, da domani al 9 marzo, il ciclo «La rivoluzione messicana nel
cineman, con la proiezione di sei pellicole, partendo con «La Negra Angustias» di Matilde Landeta (1949). Martedi 7
febbraio si terra inoltre la conferenza «ll fotogiornalismo: da Tina Modotti al giornalismo 2.0», con interventi, tra gli altri,
del giornalista Javier Bauluz, premio Pulitzer nel 1995. (Mostra ed eventi sono a ingresso gratuito. Orario: martedi-
venerdi 11-13 e 17-21; sabato e domenica 16-21; www.roma.cervantes.es, tel. 06.6861871).

| pirati all'assalto degli ebook - Edoardo Segantini



Il libro elettronico, appena nato, si & gia ammalato, colpito dal virus della pirateria informatica. Le cifre, fornite per la
prima volta dall'Associazione lItaliana Editori (Aie), sono impressionanti. Dai dati emerge che in Italia, su 19 mila ebook,
ben 15 mila sono disponibili nella versione pirata. Non solo. In base all'ultima classifica Ibs.it, dei 25 titoli piu venduti
della scorsa settimana, 17 sono disponibili in formato elettronico e 19 sono, come si dice, taroccati. Il quadro generale.
In campo professionale e scientifico, il libro elettronico circola da anni, ma ¢ la diffusione degli ereader tipo Kindle e dei
tablet tipo iPad che apre la strada al grande pubblico. Quei 19 mila ebook rappresentano il 36 per cento dei titoli
pubblicati nel 2011. In termini di valore perd parliamo di cifre ancora piccolissime. E I'ora delle opportunitd ma anche
delle insidie. Il mercato digitale, dicono gli editori, si pud sviluppare soltanto se possiamo vendere i nostri contenuti sui
nuovi mezzi. Ma se la pirateria non sara arginata, verra meno l'interesse a investire risorse; e ci rimetteranno anche i
lettori. Che cosa spinge i signori del libro a rendere noti questi dati? «La ragione principale - dice Renato Esposito,
responsabile antipirateria dell'Aie - & che l'illegalita ha raggiunto il livello di guardia. Il fenomeno parte da lontano:
I'offerta digitale pirata & piu antica di quella legale. Siamo passati da metodi primitivi, come la scansione fotografica
delle pagine, a forme raffinate, facili da scaricare, con pdf superleggeri». L'altra ragione riguarda le regole. Quella di
mercoledi & stata una pessima serata per gli editori, perché la Camera ha abrogato - destino di un numero - l'articolo
18. Non si tratta della norma sui licenziamenti, bensi di un emendamento, presentato dal leghista Gianni Fava, che
disponeva la rimozione dei contenuti online illegali non piu su ordine della magistratura ma su richiesta «di qualunque
soggetto interessatoy, e, in questo modo, ripristinava il dettato della direttiva comunitaria del 2000. Approvato dalla
commissione Attivita produttive di Montecitorio, poi ripudiato dai partiti, I'articolo 18 ha sollevato un contrasto di
interessi tra le organizzazioni degli imprenditori: da una parte i produttori di contenuti, libri, musica, cinema, riuniti in
Confindustria Cultura, favorevoli al'emendamento, dall'altra gli amici-avversari di Confindustria Digitale,
telecomunicazioni e informatica, totalmente contrari. E infine vincitori. Norme troppo severe - dicono questi ultimi, che
pur sostengono la necessita di contrastare la pirateria online - avrebbero conseguenze «depressive» sul nascente
mercato dell' ecommerce . Si arriverebbe «a un sistema di censura preventiva che, oltre a ledere i diritti dei cittadini,
metterebbe in pericolo gli investimenti industriali nell'informazione online». Ognuno ha le sue buone ragioni: gli editori,
oggi il giocatore piu debole al tavolo, temono la pirateria, le telecom temono i cali di traffico e i vari Google, Facebook e
Wikipedia temono cause e multe. Google ne ha appena pagata una da cinquecento milioni di dollari negli Usa per aver
ospitato pubbilicita di farmaci illegali. Un eccellente motivo per non alzare troppo la cresta. Nel frattempo si attende a
ore anche il pronunciamento dell'Authority delle Comunicazioni (Agcom) che, dopo una lunga consultazione pubblica,
dovrebbe fissare sanzioni economiche e amministrative contro i ladri di copyright. Nelle intenzioni le misure dovrebbero
assicurare una piu efficace tutela del diritto d'autore. Ci sara, anche qui, il dietro front? Il problema & complesso e
nessuno ha in tasca la soluzione per coniugare le ragioni del diritto d'autore con la logica dell'economia della Rete. La
pirateria non & composta solo da «smanettoni», che si scambiano file attraverso meccanismi di peer to peer, ma,
sempre pil, da organizzazioni multinazionali accusate di comportamenti criminali come, in America, Megaupload (50
milioni di utenti giornalieri), che ha procurato al suo fondatore guadagni per 175 milioni di dollari e ai titolari di copyright
perdite per 500 milioni. «L'industria del libro - dice il presidente di Confindustria Cultura Marco Polillo - & in condizioni
simili a quelle in cui si trovava l'industria della musica anni fa, prima dell'introduzione di iTunes da parte di Apple, che
peraltro non ha permesso di ritrovare gli antichi fatturati. | supporti come Kindle e iPad possono aiutare il libro, in
prospettiva, ma al momento la diffusione riguarda piu i supporti che non i contenuti, e I'acquisto di libri elettronici
procede a ritmo ben piu lento di quello dei gadget». Quel che & certo € che il lobbysmo dei giocatori piu potenti, unito
all'ingenuita di tanti, sta riuscendo nell'impresa straordinaria di far passare per diritto la violazione del diritto (d'autore).
Con quali danni stiamo cominciando a vederlo.



