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Memoria senza diritti - Enzo Collotti*

La sentenza con la quale il Tribunale Internazionale de I'Aia ha respinto di fatto la richiesta di risarcimento di un italiano
deportato nel 1944 per il lavoro forzato in una delle peggiori sedi di sfruttamento a favore delle fabbricazioni belliche
del Terzo Reich sollecita piu di una considerazione, dal punto di vista giuridico come dal punto di vista storico. Per la
precisione, a I'Aia & stato discusso il ricorso dello stato tedesco contro lo stato italiano reo di non avere impedito ai
propri organismi giudiziari che un semplice cittadino italiano chiamasse in giudizio lo stato tedesco e ancor peggio che
il supremo tribunale italiano emettesse sentenza di condanna al risarcimento da parte della Germania. Non & certo
questo né il solo né il primo caso di denegata giustizia per le sopraffazioni e i crimini commessi dalle forze
d'occupazione tedesche durante la seconda guerra mondiale. La casistica &€ anche troppo ricca di esempi che
attestano come a uscire sconfitte dalle contese giudiziarie siano state sempre le vittime, nelle fattispecie piu diverse. Di
recente, un insigne studioso tedesco, Christoph Schminck-Gustavus, che dovrebbe essere noto in ltalia per le sue
appassionate rievocazioni delle vicende dei soldati italiani catturati dalla Wehrmacht dopo I'8 settembre del 1943 e del
massacro di Cefalonia, ha pazientemente ricostruito I'iter giudiziario a carico dei responsabili della deportazione degli
ebrei dalla Grecia per giungere alla conclusione che nei primi decenni della Repubblica federale tedesca la
magistratura ha sistematicamente disatteso ogni aspettativa di giustizia, mandando assolti o condannati a lievissime
pene i protagonisti di quelle deportazioni non riconoscendo in nessuno di essi i responsabili principali, derubricandone
gli atti compiuti a responsabilita secondarie. E un esempio tra i tanti, l'ultimo che abbiamo potuto constatare
documentato in ogni sua fase. Che dire del caso in questione? Il governo tedesco si & trincerato dietro la sovranita
dello stato: non spetta ai privati cittadini adire la giustizia di un altro stato. Le questioni relative ai risarcimenti sono
sottratte ai tribunali civili, vanno regolate tra stati, affidate al braccio di ferro tra parti che difendono a denti stretti il
proprio spazio di sovranita. Nulla di promettente per il cittadino o i cittadini che presumessero di avere la tutela dello
stato di cui avessero la cittadinanza. Perché a questo punto entrerebbero in gioco fattori di natura politica che passano
sulla testa degli interessati. La Germania anche sotto questo profilo si trincera dietro accordi e intese che concessero
indennizzi forfettari per i danni arrecati con I'occupazione, senza contare che tali indennizzi furono accordati in anni in
cui spesso non era ancora del tutto nota la reale portata dell'offesa recata a intere comunita travolte dalla guerra. Il
caso dei deportati per lavoro forzato dall'ltalia &€ sicuramente tra questi, tanto che soltanto negli ultimi anni sono state
intraprese ricerche serie per accertarne I'entita. Visitando lo scorso anno la grande mostra sul lavoro forzato sotto |l
Terzo Reich allestita allo Judisches Museum di Berlino mi saltd agli occhi non gia che la deportazione dall'ltalia fosse
del tutto minoritaria rispetto a quella soprattutto dei paesi dell'Europa centro-orientale, Polonia e territori sovietici in
primo luogo, ma che tra le biografie-tipo dei lavoratori coatti vi fosse un solo caso dedicato all'ltalia. Ebbene, questo
caso isolato non denotava negligenza dei ricercatori tedeschi ma era la spia dello scarso interesse dello stato italiano e
degli enti pubblici italiani per il recupero della memoria di eventi che hanno cosi profondamente inciso sulla vita delle
comunita locali e della societa nazionale. Da indiscrezioni di stampa sembra che il presidente del tribunale de I'Aia che
ha emesso la sentenza cosi discussa abbia espresso l'auspicio che per via diplomatica, ossia fra stati, sia possibile
risolvere i casi che fuoriescono da una regolamentazione giuridica certa. Ma una trattativa tra stati per sanare
situazioni nelle quali la Germania finora non ha riconosciuto il diritto al risarcimento - come a proposito degli ex internati
militari italiani, di fatto prigionieri di guerra ad onta della dizione con la quale i nazisti vollero eludere I'osservanza delle
convenzioni di Ginevra - presuppone da parte del governo italiano una volonta politica forte di sostenere l'interesse
delle vittime, circostanza di cui finora la parte italiana non ha dato certo prova, come & stato abbondantemente
ricordato in diverse occasioni e non da ultimo su il manifesto del 3 febbraio. Non & escluso che lo stato tedesco sul
terreno diplomatico scenda a piu miti consigli, una volta esclusa l'ipotesi di una sentenza che avrebbe potuto avere
incalcolabili effetti a cascata. |l problema per la Germania non & di esborsi di denaro; la questione di principio le serviva
per scoraggiare altre rivendicazioni, per blindare la sua immunita giudiziaria. Rispetto all'ipotesi che si potesse fare
strada il riconoscimento di un risarcimento in qualche modo riconducibile a una attuale nozione di diritti umani nel caso
specifico contro la riduzione in schiavitu, si tratta come riconosciuto da autorevoli voci della stessa stampa tedesca di
un «passo indietro», che non frustra solo il tentativo di ottenere un risarcimento come attestazione, fosse pure soltanto
simbolica, di un torto subito da un individuo o da una comunita, ma piu in generale nega la possibilita che la lesione dei
diritti umani ad opera di stati sovrani, che € una evenienza ancora oggi tutt'altro che rara, possa trovare una adeguata
sanzione indipendentemente dalla magnanimita del detentore di un potere statuale. In prospettiva si presentano
problemi giuridici complicati di fronte alla tenace volonta degli stati di non cedere porzioni di sovranita e alla stessa
debolezza degli organismi internazionali (fossero le Nazioni unite o piu limitate associazione di stati come I'Unione
europea) nel fare accettare regole condivise che rimettessero in gioco I'esercizio sovrano della giurisdizione.
Rimandare la soluzione ai rapporti politici tra gli stati non risolve nulla perché rischia di mettere alla prova il rapporto di
forze tra le parti del quale farebbero le spese i diritti umani. Il conflitto tra diritto e politica rischia percio di perpetuare
l'ingiustizia e di sommare alla memoria del crimine la convinzione della giustizia negata.

*storico della Resistenza in Europa e della Germania

La Rft & responsabile per i danni del Reich tedesco - Guido Ambrosino

BERLINO - Anche dopo il pronunciamento della corte dell'Aia, la Germania resta obbligata, in linea di diritto, a risarcire
i danni della seconda guerra mondiale. Occorre quindi rettificare il resoconto pubblicato il 4 febbraio a pagina 5, redatto
in fretta a Roma su materiale di agenzie e siti online, perché le nevicate costringevano a anticipare la chiusura del
giornale. Nel testo si legge: «ll punto di diritto € uno: non c'é continuita fra il Terzo Reich e la Repubblica federale
tedesca (...). Quindi il governo tedesco non & tenuto al risarcimento». E vero il contrario. La corte non si & occupata dei
rapporti di continuita legale tra il Reich e la Rft, che Berlino riconosce pienamente, e non erano oggetto di contesa. Si &



pronunciata, negativamente, sulla possibilita di citare la Rft in giudizio davanti ai tribunali italiani, per le sue
inadempienze risarcitorie. E ha ammonito | due governi a provvedere, con soluzioni negoziali. Quando la Rft nacque
nel 1949, ci tenne a venir riconosciuta come «erede» (Rechtsnachfolger, successore legale) del Deutsches Reich, per
poter rivendicare anche i territori orientali «provvisoriamente sotto amministrazione sovietica». Il «Terzo Reichy,
etichetta politico-propagandistica cara ai nazionalsocialisti, che distinguevano tra il primo Reich bismarckiano, la
Repubblica di Weimar e la loro terza «era millenaria», non aveva mai avuto un'autonoma configurazione costituzionale.
Per sostanziare la pretesa territoriale, il cancelliere Konrad Adenauer si accollo I'onere del passato, col trattato di
Londra del 1953 sui debiti pregressi della Germania (cui I'ltalia aderi nel 1966), rimandando tuttavia a future intese il
regolamento dei danni di guerra: «La considerazione di richieste concernenti la seconda guerra mondiale, sollevate da
paesi che erano in guerra o furono occupati dalla Germania, o da cittadini di questi paesi, contro il Reich o organi del
Reich (...), sara rinviata al momento del regolamento finale del problema delle riparazioni». Nel trattato del 1954, che
poneva termine al regime di occupazione, si confermava e precisava che: «La questione delle riparazioni sara regolata
da un trattato di pace tra la Germania e i suoi ex avversari». L'ltalia aveva dichiarato guerra alla Germania il 13 ottobre
1943. Ma poi la riunificazione si & fatta senza regolare i danni con trattati di pace. La dottrina della successione legale
tra Reich e Rft subi un'evoluzione nel 1973. La corte costituzionale, chiamata a pronunciarsi sul trattato fondamentale
con la Rdt, che implicava, se non il pieno riconoscimento, il «rispetto» del confine intertedesco sull'Elba, sosteneva:
«La Repubblica federale tedesca non & dunque "successore legale" del Reich tedesco, bensi identica, come stato, allo
stato "Reich tedesco", sebbene sia "parzialmente identica" in relazione all'estensione territoriale, cosicché per questo
aspetto non aspira a diritti esclusivi». Ne prendiamo atto: la Rft, come stato, € "identica" con lo stato che si distinse a
Sant'Anna di Stazzema e a Marzabotto.

Perché é una corte internazionale di ingiustizia - Danilo zolo*

Tre giorni fa il ministro degli esteri italiano Giulio Terzi ha dichiarato che «rispettava la sentenza» che la Corte
Internazionale di Giustizia aveva emesso contro I'ltalia. Ed ha aggiunto che a suo parere la sentenza della Corte
forniva «un utile contributo di chiarimento». Beato lui... Come & noto, la Corte di Giustizia ha inteso dare un contributo
alla risoluzione dell'attuale contesa della Germania contro ['ltalia, sostenendo che ['ltalia aveva violato I'«immunita
giurisdizionale» dello Stato tedesco. L'avrebbe violata perché le autorita politiche italiane non si erano opposte alle
cause di risarcimento contro la Germania che erano state promosse da ex-internati militari e da familiari di vittime del
nazismo. E per di piu la Corte di Cassazione italiana, a sezioni riunite, si era schierata contro lo Stato tedesco
adottando un'interpretazione restrittiva del principio dell'«immunita giurisdizionale» e riconoscendo la competenza dei
giudici italiani. La Corte di Cassazione aveva inoltre stabilito che la Germania nazista era responsabile di una strage
feroce dei diritti umani fondamentali, a cominciare dal diritto alla vita. E aveva quindi sostenuto che erano del tutto
legittime sia le indagini sui criminali tedeschi ancora in vita, sia le richieste di indennizzo da parte delle vittime italiane.
A mio parere ci sono dunque ottime ragioni per dissentire dalla posizione filotedesca del ministro degli esteri italiano.
Una, soprattutto, & di grande rilievo e viene normalmente trascurata da chi ha poca familiarita con il diritto
internazionale. A mio parere € molto grave che non si tenga conto, sia sul piano politico che su quello giuridico, che la
Corte internazionale di giustizia dell'Aia & priva di qualsiasi potere giurisdizionale. E sufficiente dare un'occhiata
all'articolo 96 della Carta delle Nazioni Unite e consultare lo Statuto della Corte di Giustizia per accertare che alla Corte
e stata attribuita soltanto I'elementare funzione di esprimere «pareri consultivi». E li pud esprimere solo se viene
sollecitata dagli Stati membri delle Nazioni Unite o da altri Stati. Per di piu la Corte non & in grado di esprimere un
parere vincolante a proposito di una causa fra Stati se la sua autorita non & stata prima formalmente riconosciuta dagli
Stati in controversia fra di loro. In sostanza, si tratta di un tribunale arbitrale che giudica solo sul presupposto di un
accordo formale fra le parti di una controversia. E fra l'altro questo limite comporta che gli Stati responsabili di crimini
compiuti nel passato o nel presente contro altri Stati non possono essere sottoposti ad alcun processo spontaneo da
parte della Corte. |l pensiero va naturalmente sia a paesi come I'Afghanistan, I'lraq, la Libia, I'Algeria, sia alle potenze
occidentali che li hanno aggrediti, a cominciare dagli Stati Uniti d'’America. E quindi evidente che la Corte
Internazionale di Giustizia merita di essere considerata un'istituzione di minimo rilievo nel contesto del diritto
internazionale vigente e delle relazioni politiche fra gli Stati. Chi attribuisce un importante rilievo giuridico e politico ai
suoi pareri consultivi intende «ingiustamente» ingannare i propri avversari. Ma ¢'é anche un'altra ragione decisiva per
mettere in evidenza il buon fondamento delle richieste rivolte alla Germania dalle vittime italiane del nazismo, come
hanno sostenuto la Procura militare di Roma e in particolare il procuratore Marco de Paolis. Non ci possono essere
dubbi che il diritto alla vita &€ un diritto fondamentale che la Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo ha proclamato
e che numerosi trattati internazionali hanno successivamente confermato. Questo diritto, per quanto largamente violato
dalle potenze occidentali, dovrebbe essere riconosciuto e praticato da tutti gli Stati come oggi esige il Consiglio per i
diritti umani, istituito nel marzo 2006 dall'Assemblea Generale delle Nazioni Unite. E dunque il caso di esigere che il
nostro autorevole presidente del Consiglio, Mario Monti, corra a far visita ad Angela Merkel. Si tratta di regalarle un
attendibile manuale di storia della Germania hitleriana e di pregarla di non tener conto delle opinioni del ministro degli
esteri italiano, Giulio Terzi.

*docente di filosofia del diritto internazionale

Memorie sradicate di autori tra due mondi - Francesca Lazzarato

Santiago Roncagliolo (1975) e Daniel Alarcén (1977) hanno pitu 0 meno la stessa eta, sono nati a Lima verso la meta
degli anni Settanta, vivono da molto tempo lontani dal loro paese d'origine, scrivono romanzi e racconti tradotti in
mezzo mondo e hanno affrontato piu di una volta il tema della violenza politica e della guerra sporca combattuta
durante la loro adolescenza tra I'esercito di Fujimori e i militanti di Sendero Luminoso: una tragedia che é costata al
Peru oltre settantamila morti. Infanzie a confronto. Due scrittori che hanno molto in comune, quindi, ma che alle



somiglianze affiancano altrettante differenze, e non solo per quanto riguarda lo stile e la scrittura. Tra i due, infatti, il piu
«internazionale», quanto a trame e argomenti, appare Roncagliolo (il suo ultimo romanzo, Tan cerca de la vida,
pubblicato da Alfaguara, si svolge a Tokyo e parla di realta virtuale e di nuove tecnologie), mentre a raccontare
soprattutto vicende e personaggi fortemente peruviani & Alarcén, cresciuto in Alabama e ormai cittadino americano che
scrive in inglese, e che viene alternativamente segnalato come uno dei migliori fra i giovani scrittori tanto
latinoamericani che statunitensi. L'eclettico Roncagliolo, inoltre, ha finora affrontato generi diversi, dal thriller politico
alla fantascienza, dal racconto intimista al romanzo biografico, mentre il pit legato all'influsso dei grandi maestri del
realismo peruviano € proprio il «<nordamericano» Alarcén. Le traduzioni italiane del primo romanzo di Alarcon e
dell'antologia che nel 2005 ha segnato il debutto di Roncagliolo come narratore, sembrano confermare questo dato
curioso, perché Radio Citta Perduta (Einaudi, pp. 309, euro 20) racconta, pur senza dare un nome preciso a luoghi e
avvenimenti, vicende che rimandano alle atrocita della guerra sucia e ai suoi desaparecidos, che una immaginaria
giornalista radiofonica cerca di rintracciare attraverso una trasmissione seguita in tutto il paese, mentre i racconti di
Crescere & un mestiere triste (Keller, pp. 133, euro 13) parlano di una transizione dall'infanzia all'adolescenza, di
famiglie complicate e disastrate, di iniziazioni al sesso - storie piu 0 meno universali, insomma, senza una particolare
connotazione nazionale. E tuttavia, a una piu approfondita lettura, la faccenda si complica. Una terra senza nome. |
racconti di Roncagliolo (che ha trascorso i primi dieci anni della sua vita in Messico, dove suo padre - attuale ministro
degli Esteri del governo Humala - era in esilio, ma che & cresciuto a Lima) contengono infatti una serie di accenni, di
sfumature, di annotazioni quasi impercettibili che li collocano in un contesto inequivocabile: quello della capitale
peruviana ai tempi della guerra sucia, quando un bambino poteva venire rapito da un tassista misterioso, e la luce
mancava di colpo durante i pranzi di famiglia per via di un ennesimo attentato, e i compagni di scuola si trasferivano
all'estero per mettersi al sicuro... Queste storie malinconiche e umoristiche insieme, questi personaggi in cui & cosi
facile riconoscere le maschere dell'adolescenza, ci offrono una infinita di tracce che aiutano a capire come si possa
vivere un'infanzia tutto sommato «normale» (ma non cieca, non inconsapevole) in un paese in guerra. La terra senza
nome di Alarcon, con i suoi guerriglieri e i suoi indios, le sue foreste e la sua megalopoli, la censura di regime e le voci
dei morti che sembrano esigere di essere nominati e ricordati, & invece, a ben guardare, un Peru inventato e del tutto
personale, il Peru che pud immaginare un ragazzo la cui lingua degli affetti & lo spagnolo, ma che soltanto molto tardi,
da adulto, si & sentito davvero curioso delle proprie origini, della memoria e della storia di un paese che a un tratto
esige di essere raccontato, di esistere, di farsi presenza concreta. Se si pensa, poi, ad altre opere degli stessi autori - i
racconti di Alarcon, in parte pubblicati in Italia da Terre di Mezzo (Guerre a lume di candela, 2006), in cui immigrazione
e meticciato diventano temi fondanti; il romanzo Abril Rojo di Roncagliolo (uscito da Garzanti nel 2009 col titolo | delitti
della Settimana Santa, e vincitore del Premio Alfaguara), oppure il suo volume di «cronicas» La cuarta espada, che
ripercorre la storia di Sendero Luminoso e la intreccia alla propria vicenda personale di ragazzo «bianco, della capitale
e medio borghese» - ci si rende conto di come somiglianze e differenze non siano una semplice curiosita. Roncagliolo
e Alarcén, infatti, ci propongono ciascuno a suo modo il problema dell'appartenenza a due o pit mondi, a due o piu
culture, e dello sradicamento a volte involontario - I'esilio per Roncagliolo, I'emigrazione per Alarcén, entrambi ancora
bambini - e a volte scelto (Roncagliolo vive ora in Spagna, come moltissimi altri autori latinoamericani, e altrettanti
risiedono e insegnano negli Stati Uniti), che li fa incamminare in direzione di una identita sovranazionale, composita,
multipla. Una identita nomade, per amore o per forza, che &€ sempre piu il destino non solo di coloro che riconoscono
nella lingua o nella letteratura la propria patria, ma di tutti quelli che per una qualsiasi ragione si trovino proiettati in un
qualsiasi altrove. Fusione di culture. Un tema, l'identita, che porta con sé quello della memoria, intesa non solo come
ricostruzione o interpretazione, ma anche come reinvenzione del passato collettivo: cosi come Alarcén costruisce un
suo proprio Peru, Roncagliolo ne rivede la storia recente alla luce delle sue sensazioni di ragazzo cresciuto nella
«normalita» di attentati o rapimenti. Memoria, identita, immigrazione, fusione di culture: una materia piu che mai
ribollente che sta lentamente facendo affiorare nella nuova scrittura latinoamericana, accanto ai temi del corpo e
dell'intimita che negli ultimi anni sembravano dominare la narrativa dei piu giovani, anche schegge di una politica
messa a lungo da parte e ora ripensata in chiave post-ideologica, come & evidente dall'ultimo romanzo del boliviano
Paz Soldan, Norte, dai racconti di Rodrigo Hasbun (boliviano anche lui e ancora inedito in Italia), o dallo splendido
Missing, ultimo lavoro del cileno Alberto Fuguet. Perché, come ha osservato tempo fa Roncagliolo, «credevamo che la
politica non fosse importante e abbiamo scoperto che continua a essere la cosa piu importante di tutte».

Il misterioso viaggio iniziatico di una donna senza nome e senza qualita -F.L.
«Non credo esista un modello generazionale che contenga i giovani scrittori latinoamericani. E un'etichetta editoriale o
mediatica. Ma credo che questo sia un momento in cui esiste una molteplicita di voci, con una produzione abbastanza
prolifica, in cui non si condividono né estetiche né ideologie né programmi letterari di nessun tipo». Ecco come
risponde losi Havilio, scrittore argentino nato nel 1974, a chi gli chiede cosa abbiano in comune gli autori che
appartengono alla nuova «generacion Latinoamerica». E non potrebbe avere piu ragione: a connotare i giovani in
questione ¢ infatti I'eterogeneita delle scritture, dei temi e dei punti di riferimento, insieme alla decisione di affermare la
propria singolarita e al rifiuto di qualsiasi categorizzazione puramente anagrafica. Come e piu degli altri, Havilio - che
con due soli romanzi ha conquistato critici severi come Beatriz Sarlo e scrittori come Fogwill ed & stato prontamente
tradotto in vari paesi - sfugge a ogni tentativo di classificazione e si propone immediatamente come autore maturo e
senza incertezze grazie a un'opera «esteticamente interessante» e di una «quieta introversione» (cosi la definisce la
Sarlo), lontana dalla pura e semplice correttezza tecnica garantita dalle scuole e dai laboratori di scrittura, in Argentina
ancor pit numerosi che da noi. Open Door, il suo primo romanzo, appare oggi in italiano grazie a Caravan Edizioni,
nella bella traduzione di Vincenzo Barca (pp. 244, euro 14) che rende piena giustizia a una prosa sicura, netta e
apparentemente spoglia in cui si nascondono, perd, una quantita di dettagli minuti. E dalla loro somma che nasce la
storia costruita da Havilio intorno a un personaggio femminile senza nome e senza qualita, una veterinaria mancata



che, dopo il breve incontro con una partner occasionale di cui non arriva a sapere quasi nulla (e che subito sparisce,
forse suicida), finisce per arenarsi in una sorta di villaggio fantasma, vicino a un insolito manicomio chiamato Open
Door, che esiste davvero nelle campagne attorno a Buenos Aires e che, fondato nel 1900 da Domingo Cabred, per
molto tempo € stato una comunita autosufficiente dove i pazienti potevano lavorare e convivere con la loro malattia. In
cerca di una pace che la assolva dal compito di badare a se stessa, completamente abbandonata al caso, a tutte le
droghe su cui riesce a mettere le mani e alla passione amorosa per una ragazzina imprevedibile, la protagonista e il
suo trasferimento quasi casuale dal troppo «pieno» della metropoli al vuoto del mondo rurale, il suo lasciarsi vivere e
maneggiare, le visite all'obitorio per identificare cadaveri che non sono mai quello dell'amica scomparsa, il sesso
frenetico che pratica con la sua piccola odiosa innamorata, sono esposti con una spassionata precisione da
entomologo che fa di Open Door un romanzo di un realismo e un'oggettivita del tutto ingannevoli. Dietro la minuziosa
descrittivita, dietro la fredda superficie su cui vengono incise nitidamente scene erotiche o domestiche, campi verdi,
interni malinconici, stazioncine in cui i treni non si fermano piu, facce grottesche, matti in transito, corpi che
continuamente si toccano e si allacciano, qualcosa si affaccia e subito scompare, come una parola che continua a
sfuggirci. Perché Open Door potrebbe essere, alla fine, la rappresentazione stilizzata di un viaggio iniziatico tutto
interiore, oppure lo specchio di un'assenza cui non si pud mettere rimedio, di misteri che non si risolvono mai, di un
vuoto che non é possibile riempire e che sembra incarnarsi negli spazi immensi, indifferenti e desolati della campagna
assopita. Il sospetto che ogni pagina, ogni scena, ogni immagine significhino «qualcos'altro» (un sospetto che inquieta
e turba, e che rappresenta la vera forza del romanzo) assale di continuo il lettore; ma ogni sforzo di decifrazione &
inutile, se non assurdo: e a vanificarlo del tutto c'e€ quel «Mi sento felice» cui la protagonista approda nell'ultima riga e
dietro il quale si nasconde per sempre.

Cappella Scrovegni, I'acqua insidia Giotto - Chiara Frugoni

E un miracolo se ancora oggi possiamo ammirare i meravigliosi affreschi di Giotto nella Cappella Scrovegni a Padova.
Con tutte le nostre forze dobbiamo fare si che il miracolo continui, perché un programmato pericolo li minaccia, proprio
come avvenne nell'Ottocento, quando la chiesa era di proprieta privata. Allora gli ultimi eredi, i nobili Gradenigo, non
esitarono a far abbattere nel 1827 il grandioso palazzo di Enrico Scrovegni, attiguo alla Cappella, perché bisognoso di
restauri; nel 1829, dopo avere scoperchiato il tetto della sacrestia della Cappella, volentieri avrebbero fatto sbriciolare il
capolavoro di Giotto per ricavarne materiale edile. L'aggressione fu sventata perché dal 1817 inizid una durissima
trattativa - durata piu di sessant'anni - da parte del Comune e dei cittadini, che coinvolse avvocati, ingegneri, uomini di
cultura, consapevoli di dover conservare per i posteri un patrimonio, formalmente privato, di fatto appartenente alla
collettivita. Nel 1880 finalmente il Comune riusci ad acquistare la Cappella. Allora i padovani, dimostrando un non
comune senso civico, vinsero la grettezza di chi era attento solo agli immediati guadagni. Oggi? Oggi € urgente
mobilitarsi perché i pericoli non sono né inferiori né meno imminenti rispetto all'Ottocento. Questa la situazione: dal
2000 al 2002 il Comune mette in opera un serio studio sul sottosuolo della cappella Scrovegni. Vengono quindi
installati «misuratori in continuo» dei livelli di falda, per stabilirne le variazioni e le reazioni alle condizioni atmosferiche.
Nel 2005 l'associazione culturale e ambientalista Amissi del Piovego lancia un documentato allarme per la progettata
costruzione dell'Auditorium in una zona a 200 metri dalla Cappella. Nel settembre del 2009, il terreno intorno alla
Cappella non & in grado di assorbire I'acqua piovana e si creano ristagni. Situazione ripetutasi altre due volte. E facile
capire quale pericolo I'acqua rappresenti per gli affreschi. Nel 2011 il Comune affida a tre ingegneri, professori
dell'Universita di Padova, un'indagine sulle possibili conseguenze che la costruzione dell'Auditorium potrebbe avere
sull'area circostante, compresa la Cappella. Nella stessa zona esiste anche il progetto di un grattacielo di 104 metri ed
e stato appena ultimato un parcheggio. La commissione consegna i risultati il 22 dicembre 2011. La falda profonda -
dichiarano - dell'area Auditorium & in collegamento con quella della Cappella. Esistono ampie e incontrollate variazioni
nei livelli delle falde superficiale e profonda (immissioni e sottrazioni di acqua). La commissione sottolinea l'importanza
di un'analisi di lunga durata, mentre lo studio € stato fatto in tempi brevi. Si apre un dibattito sull'interpretazione dello
studio. Uno dei tre ingegneri, il professor D'Alpaos, dice che con le dovute precauzioni la realizzazione dell'Auditorium
sarebbe possibile, purché non venissero modificate le quote locali della falda. Secondo D'Alpaos non si devono fare
interventi intorno alla Cappella, ma bisogna prendere le dovute precauzioni nella realizzazione di ciascuno dei nuovi
interventi (come I'Auditorium). Gli Amissi invece ritengono che non si possa affidare ai progettisti delle nuove opere la
salvaguardia dell'ambiente e propongono di realizzare, prima che inizi la costruzione dell'Auditorium, opere di massima
salvaguardia della Cappella a seguito di un concorso internazionale. Questo, ritengo, & un primo, ragionevole e
indispensabile traguardo da raggiungere. Crediamo che sarebbe ingenuo e scorretto affidare ai tre ingegneri un
verdetto sulla possibilita che I'Auditorium sia o non sia costruito rispetto agli eventuali danni alla Cappella
nell'immediato o negli anni futuri. La loro valutazione potra essere al massimo di tipo probabilistico. Spetta alla politica
decidere quale livello di rischio accettare, sapendo che la falda profonda dell'area Auditorium € in collegamento con
quella della Cappella. Quotidianamente vediamo che la bellezza e la memoria delle nostre citta & considerata merce, e
merce assai deperibile. Quanto valgono gli affreschi di Giotto, rispetto ai vantaggi portati dalle nuove costruzioni? Non
lasciamo soli i padovani a discuterne il prezzo, perché non c'é prezzo.

Un capolavoro trecentesco

Per sottoscrivere I'appello promosso da Chiara Frugoni insieme a Alessandro Nova e Steffi Roettgen si pud
semplicemente inviare una email al professor Sergio Costa: gs.costa@alice.it. La Cappella degli Scrovegni custodisce
il capolavoro della maturita di Giotto che lavoro agli affreschi tra il 1303 e il 1305. L'oratorio, fatto costruire dal
ricchissimo banchiere padovano Enrico Scrovegni, ha le pareti lisce e senza nervature, cosa che permise una perfetta
stesura della tecnica a fresco. Giotto (che era gia a Padova chiamato dai frati minori conventuali per la Basilica di
sant'Antonio), immaginando lo spettatore posto al centro della cappella con accorgimenti prospettici - inventa una finta



architettura che sovrappone a quella reale - e riquadri particolari, divise lo spazio in quaranta scene, incentrando tutto
sul tema della salvezza che culmina nel Giudizio universale in controfacciata (con gesto pacato, il dio divide
nettamente due settori: a destra gli eletti; a sinistra i reprobi, travolti da un fiume di fuoco che li fa precipitare all'Inferno;
la divisione tra bene e male & separazione tra ordine e caos: gli eletti, sequendo le indicazioni degli angeli, si
dispongono in schiere regolari, mentre tra i demoni e i dannati regna la massima confusione). Il ciclo pittorico &
sviluppato in tre «trame» principali: gli episodi della vita di Gioacchino e Anna (riquadri 1-6), gli episodi della vita di
Maria (riquadri 7-13) e gli episodi della vita e morte di Cristo. In basso a questi affreschi, una serie di riquadri illustra le
allegorie dei Vizi e delle Virtu.

Irriverente poesia - Cristina Piccino

ROTTERDAM - Del festival di Rotterdam numero 41 ci rimangono negli occhi il bianco e nero sgranatissimo e i colori
sgargianti dei film di Boca de Lixo, la bella retrospettiva (a cura di Gabe Klinger) dedicata al cinema brasiliano low-
budget radicale e popolare che negli anni Settanta ha trasformato irruenza erotica e pornografi in raffinatissime armi
politiche contro il controllo degli immaginari di dittature e colonialismi americani. A opgao (ou: As rosas da estrada) di
Ozualdo Candeias, Vereda tropical di Joaquim Pedro de Andrade, A Margem ancora di Candeias, Orgia di Silverio
Trevisan, liberano un'energia anarchica che capovolge codici culturali, miti, iconografie, sentimentalismo della realta. E
ancora possibile oggi questa irriverenza senza nostalgia né patina vintage? La domanda & quasi ovvia in un festival
come quello olandese, focalizzato sul cinema indipendente, che riempie di proposte le diverse sezioni e quasi tutte, a
parte il concorso di opere prime e seconde, secondo un'organizzazione teorica che puo riguardare la sorpresa di un
esordio - Bright Future - o lo spiazzamento rispetto al cinema stesso - Spectrum. Il Tiger 2012 & andato a tre film (in
giuria la critica Dana Linssen, Andréa Picard, programmer al Toronto Film festival, la produttrice Rania Stephan): Egg
and Stone di Huang Ji, From Thursday Till Sunday di Dominga Sotom, Clip di Maja Milos, Cina, Cile e Serbia nel
palmares, tutte storie di giovani in scontro aperto col mondo, sul baratro di un contemporaneo «adulto», opaco e vuoto.
Tra le possibili tendenze notate accumulando visioni, la selezione 2012 ha prediletto nei documentari quelli composti
da materiali d'archivio (Lacan Palestine di Mike Hoolboom ne & un buon esempio) che spesso sconfinano nei
documentari-mondo all'interno dei quali si vuole racchiudere l'intero sistema dell'umano (Ensayo final para utopia di
Andrés Duque). Oppure I'home-movie che ammicca alla «finzione» come He was a Giant with Brown Eyes di Eileen
Hofer, coproduzione Svizzera-Azerbaijan sulla ricerca di identita di due sorelle, una arrivata piccolina in Europa con la
madre, I'altra rimasta in Azerbaijan a vivere col padre che ora sta per risposarsi la terza volta. La sfilata di cartoline,
vecchie foto, filmini non basta a riempire una struttura narrativa bloccata nel peso della scrittura. Nella «finzione»
sembra circolare invece un gusto letterario di messinscene teatrali, sospese nel suono di una parola densa, irruenta,
fragile e fortissima come € la poesia. Vengono in mente, come riferimenti possibili, il cinema di Ruiz, al quale il festival
ha dedicato un omaggio proiettando La maleta, il suo primo film (1963) e Ballet aquatique (2011) conversazione tra lo
stesso Ruiz, il suo attore Melvin Poupaud e il produttore Frangois Margolin sul perché & tanto complicato contare i
pesci in un acquario. O quello di Manoel De Oliveira, o ancora quello di Rivette ripensati qui nel rapporto tra un
personaggio femminile e la sua attrice, tra la recitazione e la sensualita, la messinscena esasperata e l'invenzione di
un filmare libero. Demain? & uno dei film che appartengono a questa tendenza, lo firma Christine Laurent che proprio
di Rivette & stata sceneggiatrice, ispirandosi alla figura della scrittrice uruguagia Delmira Augustini (1886-1914),
ragazza dell'alta societa latinoamericana il cui spirito libero stride coi doveri sociali e i limiti imposti alle donne
nell'epoca. «Nelle tue dita indolenti si sciolgono i miei capelli», Delmira scrive di desiderio e di eros, non sopporta il
perbenismo della madre che vuole solo vederla sposata il piu in fretta possibile, osserva divertita il padre ballare da
solo il tango, «la musica dei bordelli» chiosa la madre. Scrive, Delmira, ha spesso crisi depressive terribili, consuma
I'angoscia di notte, e nelle conversazioni con il poeta Rubén Dario, € assoluta e sensuale. Vuole fare I'amore col suo
amato che diverra poi marito ma anche conoscere altri ... L'amica del cuore ne & innamorata e cosi I'amico caro, con
quello gay divide i segreti di sigarette e versi, insieme sono un gruppo che ama inventare la vita insieme ai suoi versi.
Delmira lascia il marito ma ci fa sempre I'amore, lui non pud sopportare la sua leggerezza, pesante per l'orgoglio
machista della gelosia, e la uccide. Laurent crea il mondo di Delmira fuori dal tempo, passato e presente sono fluidi
come le evocazioni poetiche, violenti come il corpo a corpo con ongi parola. Gli interni, i vestiti, la gestualita hanno
contorni astratti e per questo pieni di seduzione. E se l'eleganza di composizioni e di abiti pud sembrare in un primo
momento fin troppo studiata, ecco che ne scopriamo pian piano la corrispondenza agli umori, agli stati d'animo, alle
tempeste del personaggio, meravigliosamente vissuto dalla sua protagonista, Laure de Clermont-Tonnerre. Grazia,
amore, incanto, vita sono nel sorriso divertito davanti al mondo, nella sfida di una lettera e di una carezza, di una scelta
gioiosamente lanciata come una sfida che costa solitudine, dolore, e persino la vita. Anche Cornelia allo specchio ha
un'ispirazione letteraria, il libro di Silvina Ocampo, Cornelia frente el espejo, la scrittrice argentina del Giallo celeste,
riadattato da Eugenia Capizzano, che ne € la protagonista, e dal regista Daniel Rosenfeld (La Chimera degli eroi alla
Sic di Venezia). E questa complicita € indispensabile, € anzi la materia stessa del film, il cui flusso di sonorita
contemporanea - la musica € di Jorge Arriagada, compositore anche per Ruiz - si concentra nelle parole del testo.
Come dirle, anzi come renderle immagine e fisicita d'attore dentro lo schermo, quindi in un movimento che non € lo
stesso di una lettura sul palcoscenico? Eugenia Capizzano quasi danza con le parole, un balletto meccanico di
surrealismo. Lei & Cornelia, la ragazza che vuole suicidarsi. E arrivata nella vecchia casa dell'infanzia per farlo ma
viene continuamente interrotta, distolta da apparizioni improvvise: una ragazzina, un ladro, un amante ... Siete
fantasmi? gli chiede Cornelia, e forse il veleno ha fatto gia effetto. O & forse caduta oltre lo specchio, dentro
quell'infinita inquadratura del possibile che € il cinema.

Siamo una piattaforma per progetti che cercano di diventare film - c.pi.
ROTTERDAM - Tra i film realizzati dai progetti passati al CineMart ci sono Abrir puertas y ventanas di Milagros



Mumenhaler, Pardo d'oro al festival di Locarno 2011, e il magnifico The Loneliest Planet di Julia Loktev. Nato 29 anni fa
all'interno del festival di Rotterdam, il CineMart & oggi una imponente macchina di organizzazione produttiva. Senza
dare «fisicamente» denaro, a parte due premi di 30mila e 10mila euro, il CineMart mette in contatto i progetti
selezionati tra i centinaia che riceve ogni anno - in fase di sceneggiatura e alla ricerca di partner economici - con
potenziali produttori e distributori. Ne parliamo con la responsabile Jacobine van der Vloed. Come scegliete i
vincitori? Tra i 465 progetti arrivati quest'anno ne sono stati selezionati 36 da 31 paesi. Abbiamo diversi comitati di
selezione che discutono i progetti tra settembre e dicembre, il mese in cui vengono decisi i vincitori. Da quel momento
comincia il lavoro di preparazione dei dossier e di organizzazione degli incontri nei giorni del CineMart. Chi compone i
comitati? Prevalentemente rappresentati dell'industry, produttori e distributori per lo pit olandesi. Quali
caratteristiche che determinano la scelta dei progetti? Prima di tutto la qualita artistica, € la cosa piu importante
specie se si tratta di registi giovani e esordienti. Poi il budget: se hanno ottenuto un finanziamento nel paese d'origine,
se hanno gia in piedi una coproduzione, che tipo di equilibri prefigurano nella costruzione del budget. Nel caso delle
opere prime & anche molto importante il «director's statement». A che punto sono i progetti quando arrivano al
CineMart? Ognuno ha una sua specificita, in genere li riceviamo in fase di sceneggiatura con un 15% del
finanziamento totale gia ottenuto - spesso si tratta di una piccola somma. Alcuni invece cercano una coproduzione o
una distribuzione. Il CineMart non da finanziamenti, abbiamo due premi, di 10.000 euro (Arte France Cinéma vinto da
Duncharon di Athina Rachel Tsangari, Grecia) e di 30.000 euro (Eurimages Co-production vinto da Humidity di Nikola
Ljuca, Serbia). Il nostro obiettivo perd € di funzionare come una piattaforma all'interno della quale i progetti possono
completare il budget di cui hanno bisogno. Tra i partecipanti al CineMart ci sono anche istituzioni come Eurimages, reti
televisive come Arte e Zdf, il British Film Institute, il Sundance, Media Europa ... Ci sono anche rappresentanti di
festival internazionali che mettono «sotto osservazione» i progetti che potrebbero interessarli. Inoltre abbiamo costruito
una collaborazione con il Berlinale market coproduction, con la Cinéfondation di Cannes, con Network cinema del
festival di Roma.Muoversi all'interno di una rete & fondamentale. Come organizzate gli incontri? Una volta
selezionati si prepara il dossier dei progetti vincitori con la bio del regista, la sinossi, il director's statement, il prospetto
del budget, il profilo della societa di produzione, qual & lo scopo della partecipazione al Cinemart. A quel punto
mandiamo le informazioni ai nostri 800 contatti dell'industry nel mondo che riempiono le schede di chi vogliono
incontrare. Durante il festival, per cinque giorni, i ogni progetto & discusso coi potenziali produttori. E necessario per
un progetto avere una produzione o puo essere lo stesso regista a presentarlo? Nel caso del cinema
indipendente, che & quello a cui ci rivolgiamo, spesso le due figure coincidono. Quali sono i tempi di realizzazione
dei progetti presentati al CineMart? E un processo lungo, specie oggi, con la crisi economica che ha rallentato le
produzioni. Diciamo che nel 2011 abbiamo visto i film da progetti presentati tra il 2008 e il 2010. La vostra struttura é
attiva tutto I'anno? E con quali finanziamenti? Ci sono due persone che lavorano tutto I'anno, io e una mia collega,
a cui se ne aggiungono altre nei mesi di sviluppo. Siamo finanziati dal Media Programm, dal Dutch Film Fund, dalla
citta di Rotterdam, Eurimages, Arte France Cinéma, Media Mundus, Netherlands Films Fund. Il nostro budget per il
2012 & di 900mila euro.

Giornata maratona su Charles Dickens

A duecento anni dalla sua nascita, la radio festeggia le parole di Charles Dickens accompagnando per l'intera giornata
gli ascoltatori con pagine tratte dai suoi romanzi e speciali dedicate alla sua vita. Radio3 parte alle sei del mattino con
«Qui comincia» proponendo «Da leggersi all'imbrunire», seguira «Prima pagina» con «ll naufragio della Golden Mary»
e «Pagina3» affrontera del «ll circolo Pickwick». Il racconto «Canto di Natale» sara 'oggetto di «Primo movimento» e
«Tutta la citta ne parla» offrira invece «Tempi difficili». A Radio3scienza si raccontera il dibattito tra studiosi intorno alla
«meravigliosa efficacia del metodo delle dosi infinitesimali». Dickens non usd mai la parola omeopatia, ma il termine
verra utilizzato in un articolo dedicato alle cronache dickensiane apparso il 2 ottobre 1880 sul «New York Times». In
studio l'anglista, esperto della societa vittoriana Franco Buffoni. E nel pomeriggio uno speciale «Fahrenheit» condotto
da Marino Sinibaldi sara interamente dedicato al grande scrittore inglese. In diretta da Londra, la scrittrice e avvocato
dei minori Simonetta Agnello Hornby raccontera le iniziative previste in Inghilterra in occasione del bicentenario. Fra gl
ospiti, ci sara anche Ugo Gregoretti, autore del leggendario «ll circolo Pickwick» televisivo, mentre Gli scrittori italiani
Carola Susani e Giovanni Greco racconteranno la loro vicinanza ai temi dickensiani. Alle ore 19, «Hollywood party»
dedichera la sua puntata alla filmografia ispirata a Dickens. Inoltre, Memoradio sara dedicato a Charles Dickens. In
omaggio allo scrittore, verranno riproposte letture radiofoniche dai suoi piu noti romanzi («Grandi speranze», «ll circolo
Pickwick», « Tempi difficili», «Le due citta», «Il nostro comune amico»), alcuni «Racconti di mezzanotte» e I'«Intervista
impossibile» di Giorgio Manganelli a Dickens, interpretato da Carmelo Bene, con la regia di Sandro Sequi nel 1974.
«Ad alta voce», alle ore 16, proporra per tutto il mese la lettura del romanzo «Grandi speranze», con l'attore Piero
Baldini.
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Dickens in Italia sull'orlo del vulcano - RICHARD NEWBURY

Londra - Una strana, triste creatura, che era sempre in movimento ma non era mai certa se alla ricerca di qualcosa o in
fuga da esso»; cosi Robert Douglas Fairhurst descrive I'autore nella sua nuova biografia Becoming Dickens (Diventare
Dickens). Dickens era un giornalista che diventd romanziere. Il circolo Pickwick descrive i luoghi che aveva visitato in
qualita di giovane giornalista. Il mondo di Dickens era anche un luogo di cambiamenti, dalla diligenza al vagone
ferroviario, dalla vela al vapore. Nel 1843 attraverso I'Atlantico su una nave a vapore diretto verso «La Repubblica della
mia immaginazione libera da monarchia, aristocrazia e logore convenzioni, solo per essere deluso da questa Nazione
volgare, grossolana e meschina», «guidata da un branco di mascalzoni». Se c'era una cause célébre per I'élite liberale



inglese di ritorno nel Vecchio Mondo questa era [I'ltalia. Gli esuli italiani, non ultimo «il divino» Mazzini, erano molti e
influenti. Dickens era profondamente coinvolto nelle scuole per gli inglesi poveri e appoggio fortemente nel 1841 la
scuola fondata all'Hatton Garden di Londra da Mazzini per i bambini italiani vittime della tratta, dove ambientd la casa
di Fagin in Oliver Twist. Nella decisione di recarsi in Italia per 2 anni nel 1844-5 c’é€ un misto dickensiano di giornalismo
investigativo sullo «stato della nazione [italiana]», e aspirazioni sociali di un nuovo ricco ora in grado di vivere a Londra
in un palazzo piuttosto che in una casa. E la sua prima vacanza dall’eta di 12 anni, «prima non ho mai saputo cosa
significasse essere pigri». Sarebbe stato cosi aspro con i suoi ospiti italiani come lo era stato con gli americani? A
luglio Genova appariva bella dalla nave, ma da vicino «dev'essere la regina tra tutte le citta dimenticate da Dio,
ammulffite, tristi, sonnolente, sporche, pigre, malmesse. Sembrava di essere arrivati alla fine di tutto». Tuttavia, proprio
come gli esuli italiani nella nebbiosa Londra, ben presto si sistemo, soprattutto dopo aver scambiato il suo «carcere
rosa» ad Albaro per Palazzo Peschiere, nel cuore di Genova, aver preso un palco all'opera ed essersi fatto degli amici.
Un breve viaggio a Londra con il suo nuovo libro Le campane inizia con un tour pickwickiano in diligenza di Piacenza,
Parma, Modena, Bologna e Ferrara. «Che strano dormiveglia, mezzo triste e mezzo delizioso, ¢ il passaggio attraverso
questi luoghi addormentati che si crogiolano al sole! Ognuno, di volta in volta, appare il luogo del mondo piu ammuffito,
triste, dimenticato da Dio!» E colpito, pero, mentre prosegue, dalle «piacevoli» Verona, Mantova e Milano, fino al
Sempione. Nel gennaio 1845 porta la moglie a Roma - «degradata e decaduta, che giace addormentata sotto il sole tra
un cumulo di rovine» - via Pisa e Siena. «Non c'é niente di piu bello al mondo della strada costiera tra Genova e La
Spezia». Della Torre di Pisa: «Come la maggior parte delle cose collegate nelle loro prime associazioni con i libri di
scuola, & troppo piccola. L’ho sentito profondamente». E il Dickens giornalista e attivista contro la pena capitale a
raccontare, senza commenti, nei minimi dettagli, di un assassino ghigliottinato: nella morte, ha notato, i bianchi bulbi
oculari del condannato erano ancora rivolti verso l'alto per evitare di dover guardare nel cesto sporco. A Napoli nelle
prime fasi di un'eruzione sul Vesuvio Dickens e la sua famiglia arrivano quasi al «vedi Napoli e poi muori» perché
l'intrepido, se pur gotico, giornalista insiste a voler guardare oltre il bordo del cratere. Torna con gli abiti in fiamme, ma
due delle sue guide scompaiono per sempre nella discesa sul ghiaccio. Dickens lascio I'ltalia attraverso il San Gottardo
via Firenze. «Qui sopravvive la parte imperitura della mente umana ... quando la tirannia dei molti, o dei pochi, o di
entrambi, non & che un racconto, quando Orgoglio e Potere sono caduti insieme nella polvere». «Lasciate che ci
congediamo dall' Italia, con tutte le sue miserie € le ingiustizie, affettuosamente, con la nostra ammirazione per le
bellezze, naturali e artificiali, di cui € piena fino a traboccare, e con la nostra tenerezza verso un popolo, naturalmente
ben disposto, paziente e di temperamento mite. Anni di abbandono, oppressione e malgoverno hanno operato per
cambiare la sua natura e fiaccare il suo spirito; gelosie miserabili... sono state il cancro alla radice della nazionalita...
ma il bene che era in esso c'é€ ancora, e un popolo nobile pud, un giorno, risorgere dalle ceneri. Coltiviamo la
speranza», conclude Dickens in Impressioni d'ltalia.

Attenti agli intellettuali, la realta superava il "Male" - MARCELLO SORGI

Molti anni fa la rivista satirica Il Male, famosa per i suoi falsi di grandi giornali, pubblicd un numero da collezione con un
titolo cubitale: «Tognazzi capo delle Br». Uno scherzo memorabile, con la complicita del grande attore comico che si
era fatto fotografare in manette. Quel che i geniali autori del Male non avrebbero mai potuto immaginare & che negli
stessi anni la polizia considerava molti dei pit famosi attori, registi, scrittori, giornalisti, pittori, artisti e insomma il Gotha
degli intellettuali italiani di sinistra come pericolosi sovversivi da spiare e tenere sotto controllo. Il regista Luchino
Visconti? «& notoriamente affetto da omosessualita». Vittorio Gassman? «Estremamente intelligente, ma dal
temperamento sensibile e irrequieto». L'elenco degli spiati & lunghissimo e abbraccia piu di tre decenni di vita politica
democratica. Da Alberto Asor Rosa a Cesare Zavattini, da Nanni Balestrini a Giorgio Bocca, Italo Calvino, Eduardo De
Filippo, Giovanni De Luna, Giangiacomo Feltrinelli, Gianfranco Funari, Renato Guttuso, Dario Fo, Franca Rame,
Alberto Moravia, Elsa Morante, Dacia Maraini, Paolo Liguori, Cesare Musatti, Eugenio Scalfari, e si potrebbe ancora
continuare, perché il libro di Mirella Serri Sorvegliati speciali. Gli intellettuali spiati dai gendarmi (1945-1980) , in uscita
la prossima settimana da Longanesi (pp. 279, 18) € una miniera di episodi tragici e insieme ridicoli, che ci riportano al
clima da guerra fredda dell'ltalia democristiana, stretta tra I'amicizia-sottomissione al Papa e al Vaticano, e la fedelta,
sempre da dimostrare, all'alleato americano. Nel mirino dei poliziotti spioni non sono né presunte illegalita, né
un'eventuale doppia vita che l'intellighenzia italiana neppure si sogna, ma quasi sempre l'aperta e trasparente
vicinanza culturale al Pci e al Psi, e la conseguente indulgenza a rapporti culturali, magari anche critici, con il mondo
sovietico. Che poi in molti casi si tratti di relazioni di convenienza, o inconsapevoli, come accade per i personaggi dello
spettacolo, i poliziotti non se ne curano. Annotano, informano i superiori, e quand'é necessario intervengono
preventivamente, come succede nel 1951 a Renato Guttuso e a un gruppo di pittori romani, che quando tentano di
organizzare una mostra tematica in cui De Gasperi € dipinto come guerrafondaio e servo degli americani, subiscono il
sequestro delle tele. Anche Gian Maria Volontg, il terribile Ramon di Per un pugno di dollari , nel '63 tenta di mettere in
scena |l Vicario di Rolf Hochhuth, un testo in cui lo scrittore tedesco denunciava I'atteggiamento acquiescente di Pio XIlI
verso il nazismo e lo sterminio degli ebrei. Ma fin dalla prova generale la polizia interviene in assetto da guerra, e con
la scusa che la sala non & agibile decide di sgomberare. Volano calci, pugni, schiaffi: Alberto Moravia, Pier Paolo
Pasolini e Dacia Maraini riescono a evitare le manganellate sgattaiolando fuori. Pur ottemperando scrupolosamente al
dovere della segnalazione, gli agenti non sempre riescono a trattenere i loro dubbi. Di Eduardo De Filippo, ad esempio,
era noto I'atteggiamento scettico nei confronti del fascismo e l'ironia a cui spesso si lasciava andare nei confronti del
Duce. Ma ritrovarselo a capo di un circolo culturale napoletano fiancheggiatore del Pci risulta in qualche modo
sorprendente: «La partecipazione del De Filippo - spiegano gli spioni - dev'essere frutto di un deplorevole
opportunismo e, forse, di dispetto verso gli organi governativi e gli ambienti ufficiali dello spettacolo». Anche la simpatia
verso i comunisti manifestata da Vittorio Gassman viene indagata nelle sue pieghe psicologiche, quasi fosse una forma
di devianza: «Un giovane estremamente intelligente, ma dal temperamento sensibile e irrequieto. Certamente ha



subito l'influenza dell'ambiente filocomunista che predomina nel teatro, specie tra i piu giovani registi, e soprattutto del
regista Visconti, che Gassman considera il suo maestro». Misteriose e cariche di incognite appaiono poi negli Anni 70
le missioni di Paolo Liguori, leader del gruppo estremista romano degli Uccelli, in Sicilia, e di Gad Lerner a Cuneo.
Liguori, a quel tempo non ancora direttore del Giorno e di diverse testate Mediaset, arriva a Gibellina, in piena zona
terremotata del Belice, con un gruppo di ragazzi qualificati come «capelloni», prende in affitto un rudere, compera un
carretto con un mulo in contanti e vorrebbe dedicarsi a «dialogare con la popolazione per propagandare un nuovo
sistema di societa contro ogni forma di imperialismo e capitalismo». Ma i terremotati sembrano sordi a questo tipo di
predicazione, i «capelloni» finiscono i soldi e tornano a casa: cosi anche l'indagine si conclude. Quanto a Lerner,
annunciato a una manifestazione contro le nuove carceri di Cuneo, doveva essere molto temuto se contro di lui viene
mobilitato un battaglione di un centinaio di agenti della Celere. Gli intellettuali protestano come possono, ma lo
spionaggio che li tiene in liberta vigilata non si arresta. Né ha alcuna capacita di distinguere tra la militanza acritica e di
convenienza di qualcuno, e il limpido dissenso di altri che protestano dall'interno contro gli atteggiamenti da regime
dell'organizzazione culturale comunista. Non a caso un filosofo come Ludovico Geymonat annotera amareggiato che la
polizia li tratta indifferentemente come «funzionariato privato di dubbi e interrogativi».

MIRELLA SERRI, SORVEGLIATI SPECIALI. GLI INTELLETTUALI SPIATI DAl GENDARMI (1945-1980), LONGANESI, PG 279,
18,00

La rivincita di Méliés - Alessandra Levantesi

Roma - Nel 1967, in La cinese di Jean Luc Godard, Jean Pierre Leaud disquisiva su chi fosse il padre fondatore del
cinema, i fratelli Lumiére o Georges Mélies? Nel 1995 apparve un videoclip dei Queen che conteneva citazioni da Il
viaggio alla luna , 13 minuti (pari a 280 metri di pellicola) di fantastiche sequenze - fondali di fiaba, la luna colpita dal
proiettile spaziale, i balletti dei seleniti - che nel 1902 assicurarono al suo autore fama mondiale. Insomma non & che
Mélies, scomparso nel lontano 1938, fosse stato cancellato dalla memoria, ma in linea di massima il suo nome era
evocato devotamente solo dai piu cinefili, mentre oggi d’un tratto conosce una stagione di rinnovata popolarita.
Impersonato da Ben Kingsley (a lui molto somigliante), papa George ¢ fra i protagonisti del film Hugo Cabret di Martin
Scorsese, in corsa per undici Oscar, che a sua volta si ispira a una graphic novel di Bryan Selznick (Mondadori), tutta
costruita su un raffinato tessuto di rimandi alla biografia e all’opera del grande pioniere. E il nuovo album degli Air Le
voyage dans la lune , & stato scritto proprio in segno di omaggio per accompagnare le immagini del suo film. Ora, se
questo inaspettato e imprevisto ritorno a Méliés sia fenomeno modaiolo o duraturo, & presto per dirlo. Di certo c’é che a
tirare fuori delle enciclopedie la storica figura, ci si trova davanti un personaggio vitale e modernissimo, la cui parabola
aiuta a ripensare al cinema nella sua complessita di arte nuova. Nato nel 1861 da un agiato fabbricante di scarpe e
attratto fin da bambino per la meccanica e il disegno, George avrebbe dovuto lavorare in azienda, invece spedito
diciottenne in Inghilterra per apprendere l'inglese si appassiono agli spettacoli di illusionismo. Cosi nel 1888 vendette la
sua quota societaria ai fratelli e acquisto dalla vedova il teatro del mago Robert Houdin, i cui numeri avevano acceso la
sua fantasia. Li si esibi in spettacoli di successo pieni di trucchi stupefacenti da lui stesso creati. Un repertorio di
illusionista che nel 1896, allindomani della prima proiezione pubblica fatta dai fratelli Lumiere al Gran Cafe di Parigi (28
dicembre 1895), decise su due piedi di trasferire sullo schermo, trasformando I'Houdin in sala e mettendo su a
Montreuilsous-Bois il primo teatro di posa, tutto in vetro per assorbire meglio la luce. Nel 1902 aveva gia realizzato
oltre 500 filmati, inventando stupefacenti diavolerie specifiche del nuovo mezzo (giochi di sovraimpressione,
dissolvenze) che gli permettevano di mostrare treni che solcavano il cielo sospesi a palloni aerostatici; bagnanti che
nuotavano fra terra e cielo; e affascinanti fantasmagorie come quelle di Il viaggio alla luna eFaust aux Enfers . La sua
notorieta anche al di la delloceano era tale che Méliés si trovd costretto ad aprire una filiale americana della sua
societa per cercare di proteggere i propri diritti. Oggi che con il 3D e la computer graphic, Hollywood punta forte
sull’effetto dell'incantamento e della possibilita di rendere verosimile I'inverosimile, rispolverare la figura di Méliés
significa ricordare la doppia natura del cinema: fenomeno tecnologico ma inestricabilmente connesso all’elemento dello
straordinario; legato da subito all'industria e al business e nello stesso tempo fabbrica di sogni, che per essere lucrativa
ha bisogno di artisti capaci di far sognare. Arte ibrida e affascinante, figlia del progresso scientifico e attratta
dallirrazionalismo, popolare e sofisticata. Méliés la rappresenta in ogni senso: profondo conoscitore di congegni
meccanici, comprese bene I'importanza della distribuzione e del mercato, anche se alla fine usci perdente nella
battaglia con la competitiva, agguerrita industria statunitense. Fu produttore, attore e regista sensibile alle esigenze del
pubblico, perd fu vero artista, altrimenti Griffiths, 'immortale autore di Nascita di una nazione , non avrebbe confessato
una volta: «Gli debbo tutto!».

"l veicoli spargisale diventano un sistema intelligente grazie ai satelliti"

Antonio Lo Campo

Strade ghiacciate, interminabili patine di ghiaccio e neve caratterizzano in questi giorni buona parte delle strade della
nostra penisola. L'inverno dello scorso anno, aveva gia portato in Italia una novita tecnologica utile per far fronte, con
maggiore sicurezza, ai pericoli delle strade nel periodo con temperature piu rigide. Ed & una novita che parte da Torino.
Il metodo maggiormente usato maggiormente efficace, resta pur sempre quello degli “spargisale”, i veicoli che
rilasciano le particelle saline su molte strade, dalle arterie principali, a quelle meno importanti. Gia, ma il sale, come gia
verificato lo scorso anno, &€ un bene costoso, e non € sempre semplice ottenere la quantita necessaria a coprire tutti
percorsi stradali. E non € nemmeno cosi semplice, per gli operatori, “ottimizzare” le quantita saline da spargere
sull'asfalto. Un aiuto, in merito, pare sia arrivato dalla tecnologia avanzata, e in particolare da cid che pud apparire
assai distante da un problema cosi “terreno”, ma allo stesso tempo molto importante per la sicurezza dei cittadini. II
supporto infatti, arrivera dallo spazio, e in particolare dai satelliti, quelli posti in orbita attorno al nostro pianeta, e
dedicati alla navigazione terrestre, come vere e proprie “sentinelle” che dallo spazio guidano in modo “intelligente” molti



mezzi di trasporto terrestre. E proprio la “navigazione satellitare”, che gia da tempo ha portato alla realizzazione di
quelle magiche scatolette poste nelle automobili, i “navigatori”’, da questo inverno diventa un supporto per i veicoli
spargisale, grazie ad un progetto realizzato da due aziende del cuneese, la “SAET srl” di Busca specializzata nella
produzione di sistemi di controllo elettronici Embedded, dalla “Giletta SpA” di Revello leader nella produzione di veicoli
per la manutenzione invernale, e sviluppato con la collaborazione dell’ Istituto Superiore Mario Boella di Torino, che ha
sede presso la nuova cittadella del Politecnico. “Le ultime stagioni invernali, piu fredde, hanno suggerito questa
soluzione” — spiega Paolo Mulassano, che ¢ stato responsabile del Laboratorio per la Navigazione Satellitare
dell’lstituto Boella ed € oggi vice-direttore dell'istituto Boella — “e da quest’anno, grazie al satellite, gli autisti dei veicoli
spargisale, potranno essere aiutati, tramite un apparato satellitare, a spargere il sale solo in modo intelligente ed
automatizzato. Quindi solo nei punti piu critici”. “Lo scorso anno infatti” — aggiunge — “molti incidenti, sia sulle statali che
sulle autostrade, sono stati provocati poiché c’era maggior quantita di sale in certi punti, e poco in altri, come ad
esempio all'uscita delle gallerie in autostrada oppure sui viadotti. Punti che, statisticamente, si sono rivelati
maggiormente critici”. Dal “Boella” di Torino ed in particolare dal suo Micrososoft Innovation Center (MIC), laboratorio
nato dalla partenership tra I'lstituto e Microsoft, & arrivato un contribuito fondamentale, per il controllo dei veicoli
spargisale, grazie all’esperienza sui sistemi di navigazione satellitare utilizzando sia i satelliti del sistema GPS che
EGNOS. Quest'ultimo utilizzato per il miglioramento della precisione di posizionamento e per la “certificazione” della
posizione in attesa del sistema Galileo. “L’apparato sul veicolo spargisale si attiva subito” — aggiunge Fabrizio Dominici
responsabile del MIC — “grazie ai sistemi piu avanzati del controllo satellitare e tramite la cartografia del territorio. Il
satellite garantisce la posizione del camion al 99,95 per cento, lo dirige sul percorso corretto con i parametri di
spargimento piu opportuni ed € in grado di confermare che il trattamento € stato compiuto con determinate procedure e
parametri operativi”. La conferma del percorso e la relativa conferma dei parametri di spargimento associati per il
trattamento del manto stradale rappresenta un grande valore aggiunto per la qualita dello spargimento, il rispetto
dell’ambiente e la sicurezza dell’autista che pud prestare la massima attenzione alla guida del veicolo mentre lo
spargisale opera in completa autonomia. Lo strumento funziona grazie ad un cuore basato sulle nuove piattaforme
Windows Embedded di Microsoft. Questo & un primo passo verso la nuova generazione di sistemi embedded applicati
alle attrezzature invernali che seguira la roadmap tecnologica di Microsoft degli “Intelligent System”. Dispositivi
embedded tra loro connessi grazie anche alla piattaforma Microsoft per il cloud computing, Windows AZURE. |I
risparmio di sale, cosi prezioso, & valutato attorno al 30 per cento: “E con questo c’é€ anche un notevole risparmio di
risorse economiche” — precisa Giovanni Colombo, Vice-Presidente e Direttore del “Boella” — “ed & una conferma di
quanto nei nostri laboratori realizziamo, grazie alla nuova strategia di innovazione di processo, per migliorare la vita di
tutti i giorni”.

Identificato un gene "sentinella” dell'ictus cerebrale

Milano - Uno studio internazionale sulla ricerca delle cause genetiche dell'ictus cerebrale ischemico ha in identificato
un gene "sentinella" dell'ictus cerebrale. Pubblicata online su Nature Genetics la ricerca potrebbe segnare un passo
importante per ridurre il numero di persone colpite da ictus, una ogni 40 secondi per la patologia che rappresenta la
terza causa di morte e la prima di invalidita permanente. Lo studio, promosso da un gruppo internazionale di scienziati
appartenenti al The International Stroke Genetics Consortium ed al Wellcome Trust Case Control Consortium 2, ha
analizzato i dati genetici di circa 50 mila persone di origine europea, delle quali circa 10.000 colpite da ictus. All'analisi
hanno contribuito anche I'lstituto Neurologico Besta di Milano e I'lstituto Mario Negri. «L'analisi dei risultati - spiega
Giorgio Boncoraglio del Besta, responsabile per la parte italiana dello studio - ha permesso di identificare una
differenziazione nel gene HDAC9 associato all'ictus cerebrale ischemico, in particolare in quei soggetti che sviluppano
infarti cerebrali dovuti alla stenosi o all'occlusione delle grosse arterie del collo e della testa. Questa scoperta apre una
serie di possibilita applicative nella prevenzione dell'ictus cerebrale e nella personalizzazione della terapia». Per i
soggetti sani, per i quali si parla di prevenzione primaria, «la conoscenza di un tratto genetico predisponente - conclude
I'esperto - impone una maggior attenzione nel controllo dei fattori di rischio, quali il fumo, I'obesita, la mancanza di
esercizio fisico, la pressione alta, il diabete o il colesterolo elevato, e della loro eventuale correzione farmacologica».
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L'epopea di Vespucci, inventore dell'America - pietro Citati

Sebbene abbia dato il suo nome a due continenti, sappiamo pochissimo della giovinezza e della prima maturita di
Amerigo Vespucci. Nacque a Firenze il 9 marzo 1454 il padre, Nastagio, era un modesto notaio, che cogli anni allargd
le sue competenze, diventando notaio della Signoria. Ma di Amerigo Vespucci ci sfugge il volto: secondo Vasari,
Ghirlandaio I'avrebbe rappresentato in un affresco della Chiesa di Ognissanti: ed & possibile che Leonardo gli abbia
dedicato, non sappiamo quando, un disegno al carboncino. Vespucci comincio a vivere, ad avere un nome e una
persona, quando entro sotto l'influenza di Lorenzo de' Medici, e della sua «versatilita luminosa, della miracolosa
facilita», che irradiava intorno a sé e su tutta Firenze. Se non a Lorenzo, Vespucci era legato a un suo cugino, Lorenzo
di Pierfrancesco de' Medici, di qualche anno piu giovane di lui, che Lorenzo aveva adottato ed educato come un padre
scegliendo i suoi educatori e occupandosi di amministrare i suoi beni. Di Lorenzo di Pierfrancesco, sappiamo
moltissimo. Era il misterioso Mercurio che appare nella parte sinistra della Primavera di Botticelli: possedeva una
straordinaria precocita e maturita, una cultura rara persino in quei tempi coltissimi: era amico di Poliziano e di Marsilio
Ficino; fu il destinatario della Primavera, di Pallade e il centauro e della Nascita di Venere del Botticelli; e sempre al
Botticelli commissiono le illustrazioni della Divina Commedia. Negli anni novanta protesse il giovane Michelangelo, e
aspiro a diventare signore di Firenze. Come Mercurio, si occupava di commerci e di banche, sia in Italia che in Spagna:
Vespucci lavorava per lui e acquistava per lui merci preziose. Qualche anno prima, era accaduto un evento, che



assunse presto una irradiazione simbolica nella vita di Firenze e della cerchia medicea. Un cugino di Amerigo, Marco
Vespucci, aveva sposato nel 1468 Simonetta Cattaneo, che discendeva da grandi famiglie liguri. Simonetta era nata
nel 1453: aveva trascorso l'infanzia tra Portovenere, Lerici, Genova, una villa di famiglia a Piombino; ed era stata
educata alle arti del Trivio e del Quadrivio. Nessuna, meglio di lei, poteva incarnare la figura della giovane dama del
Rinascimento. Quando si trasferi a Firenze come moglie di Marco Vespucci, divento I'amica, o l'immagine amorosa, o
la «ninfa» di Giuliano de' Medici, fratello minore di Lorenzo. Il 29 gennaio 1475 Giuliano vinse una Giostra celebrata a
Firenze. Aveva una armatura scintillante, vesti bianche ricamate di pietre preziose, un cavallo donatogli da Federico da
Montefeltro; e portava un grande stendardo di taffeta, dipinto da Botticelli. Lo stendardo, che raffigurava Pallade, &
andato perduto: ma ne conserviamo una precisissima descrizione. Pallade era vestita d'un abito d'oro fino: teneva i
piedi su fiamme che ardevano rami d'ulivo; e guardava fissamente il sole alto nel cielo. Sotto, un foglio scritto a lettere
d'oro diceva: La sans par, I'impareggiabile. La sans par era Simonetta Vespucci. Quasi nello stesso tempo, Poliziano
scrisse le Stanze, dedicate di nuovo a Giuliano de' Medici e a Simonetta Vespucci, le quali donarono colori e immagini
alla Primavera di Botticelli. Ecco Simonetta, nel cuore della foresta:

«Candida e ella, e candida la vesta,

ma pur di rose e fior' dipinta e d'erba;

lo inanellato crin dall'aurea testa

scende in la fronte umilmente superba;

rideli a torno tutta la finestra,

e quanto puo suo cure disacerba;

nell'atto regalmente e mansueta,

e pur col ciglio la tempesta acqueta».

Giuliano, anzi lulio, le rivolge la parola.

«Volta la ninfa al suon delle parole,

lampeggio d'un si dolce e vago riso,

che i monti avre' fatto ir, restare il sole

ché ben parve s'aprisse un paradiso.

Poi formo voce fra perle e viole,

tal ch'un masso per mezzo avre' diviso;

soave, saggia e di dolcezza piena,

da innamorar, non ch'altri, una Sirena ...».

Tutt'attorno una moltitudine di uccelli, di fiori e d'alberi meticolosamente enumerati: abeti senza nocchi, allori, pioppi,
platani, cerri, faggi, corniole, olmi, frassini, ellera, bossi, mirti; che ritornano nella moltitudine d'alberi e fiori della
Primavera. Pochi anni dopo, il 26 aprile 1476, quando aveva ventidue o ventitré anni, Simonetta Vespucci mori di tisi. A
nulla servirono le cure scrupolose del medico di Lorenzo de' Medici: la salma venne portata scoperta da casa al luogo
della sepoltura; e coloro che parteciparono alla cerimonia piansero tutte le loro lacrime. «Mori nella citta nostra -
scrisse Lorenzo de' Medici in alcune bellissime pagine del Comento - una donna, la quale mosse a compassione
generalmente tutto il popolo fiorentino; non & gran meraviglia, perché di bellezza e gentilezza umana era veramente
ornata... E in fra l'altre sue eccellenti dote aveva cosi dolce ed attrattiva maniera, che tutti quelli che con lei avevano
qualche domestica notizia credevono da essa sommamente essere amati... La compassione della morte per la eta
molto verde e per la bellezza, che cosi morta, piu forse che mai alcuna viva, mostrava, lascio di lei un ardentissimo
desiderio». «Si puod giungere alla perfezione - concludeva Lorenzo - solo attraverso la morte, e il pensiero e la
contemplazione della morte». La notte dopo la cerimonia, Lorenzo ed un amico passeggiavano parlando di questa
sventura. In cielo, c'era una stella chiarissima, che superava di gran lunga lo splendore delle altre stelle. Rivolto
all'amico, Lorenzo disse: «Non ce ne meravigliamo, perché I'anima di quella gentilissima o si & trasformata in questa
nuova stella o si & congiunta in essa». Cosi la figura di Simonetta Vespucci ricevette I'ultimo tocco: la bellezza, la
giovinezza, i tratti squisiti, sereni e pensosi del viso, gli occhi scintillanti di luce interiore, i lunghi capelli biondi sciolti,
I'ideale neoplatonico della ninfa, la morte prematura, il dolore e le lacrime dei fiorentini, la sepoltura, l'identificazione
con la stella luminosissima - tutto quanto aleggiava, in quel momento, nel cielo di Firenze fu proiettato sulla persona di
Simonetta. Botticelli la raffigurd in diversi quadri, tra i quali La nascita di Venere : nelle illustrazioni della Divina
Commedia dedicate a Beatrice; e in un ritratto postumo di Giuliano de' Medici, morto esattamente due anni dopo, dove
Simonetta appare nell'immagine di una tortora poggiata su un ramo secco, segni di morte e di afflizione. Simonetta era
diventata un grande mito di bellezza e di morte; un simbolo sovrannaturale di perfezione, al quale tutta la Firenze
tardo-medicea partecipava e dal quale si sentiva protetta. Altri artisti la raffigurarono: Piero di Cosimo nei tratti di una
Cleopatra, che portava un aspide attorno al viso. L'ultimo ricordo venne ancora da Botticelli: secondo una tradizione
che credo verosimile, lascid scritto di voler venire sepolto nella Chiesa d'Ognissanti, ai piedi di Simonetta. Sotto I'ombra
protettiva di Lorenzo di Pierfrancesco de' Medici, Amerigo Vespucci partecipd e collabord alle fitte discussioni
geografiche e cosmografiche, che in quel periodo erano vivacissime a Firenze. Al cuore di queste discussioni, stava
sempre Paolo dal Pozzo Toscanelli (al quale Eugenio Garin ha dedicato un bellissimo ritratto): figura straordinaria di
geometra, matematico, filosofo, medico, astronomo, astrologo, che discorreva con Filippo Brunelleschi, Leon Battista
Alberti, Marsilio Ficino, Pico della Mirandola e Nicola Cusano. Qualche decennio prima, era stata tradotta in latino la
Cosmographia di Tolomeo: mentre, nel poema Il Guerin meschino, che ebbe un grande successo di lettori, Andrea da
Barberino divulgava le nuove conoscenze geografiche. Firenze derivava notizie ed echi dagli ambienti mercantili di
Pisa e di Venezia, dagli Ordini Mendicanti, da banchieri e imprenditori, e dalle immaginazioni classiche e celtiche sulle
Isole felici: le Canarie, Madera, le Azzorre. A partire da questo momento migliorarono e si moltiplicarono le carte
nautiche, i portolani, i manuali mercantili e i planisferi. L'interesse geografico aveva un fondamento pratico: come
raggiungere la Cina e il Giappone? In Cina era caduta la dinastia mongola: i sovrani mongoli della Persia si erano



convertiti all'lslam; cosi ora, dopo un secolo e mezzo di viaggi protetti dalla benevola tolleranza dei Khan, le strade di
terra verso la Cina erano nuovamente chiuse. L'Asia meravigliosa e miracolosa di Marco Polo si poteva raggiungere
varcando il capo di Buona Speranza, come Bartolomeo Diaz e Vasco de Gama fecero verso la fine del quindicesimo
secolo. Ma la strada verso Occidente, quella che si percorre attraverso le Isole felici? Con l'aiuto del mappamondo
prestatogli da Francesco Castellani, Paolo dal Pozzo Toscanelli comincio i suoi calcoli. Nel giugno 1474, invio a
Fernam Martins, canonico di Lisbona, «amico e familiare» del re di Portogallo, una lettera famosissima che Cristoforo
Colombo conobbe. «Rimetto a Sua Maesta una carta fatta con le mie mani, nella quale si trovano disegnati i vostri lidi,
e le isole dalle quali il viaggio si dovrebbe cominciare, sempre verso Occidente, e i luoghi ai quali si dovrebbe giungere,
e quanto si dovrebbe declinare dal polo, e dalla linea equatoriale, e quanto spazio, ossia quante miglia converrebbe
percorrere per giungere ai luoghi fertilissimi d'ogni specie di aromi e di gemme». Toscanelli sognava i grandi edifici reali
nelle nuove terre, e i corsi d'acqua meravigliosi per ampiezza e lunghezza, le duecento citta lungo le rive di un solo
fiume, i grandissimi ponti di marmo orlati di colonne, i templi e i palazzi coperti d'oro solido, e i «filosofi ed astrologi, per
le cui arti e invenzioni fioriscono quei saggi paesi». Nel 1491, la vita di Amerigo Vespucci interruppe il suo corso. Lascio
Firenze: quell'aria intellettuale e febbrile, dove tutte le attivita umane si trasformavano in arte, quella cultura piena di
simboli neoplatonici, dove aleggiava il sogno di Simonetta Vespucci, la sua bellezza, la sua morte, la sua radiosa
immortalita. Si trasferi a Siviglia, che presto sarebbe diventata la tumultuosa capitale comune dell'Europa e delle
Americhe appena scoperte. Vi lavord per Lorenzo di Pierfrancesco de' Medici e per alcuni grandi mercanti fiorentini,
come Giannozzo Berardi, trafficando nel commercio dell'oro e degli schiavi. Tutta la sua vita cambio. Imparava il suo
mestiere non piu sulle carte e i mappamondi, ma nei fondaci e sulle banchine dei moli, dove raccoglieva avidamente le
notizie giunte dalle Indie. Nel settembre 1494, si occup0 della seconda spedizione di Colombo: una grande flotta di
diciassette navi e milleduecento uomini, salpata da Cadice. Comprese che quello era il suo momento, atteso da tanti
anni. Presto sarebbe partito anche lui per le terre appena scoperte: non come uomo di mare, ma come cosmografo-
astronomo, esperto di computi matematici. La prima spedizione di Vespucci lascid I'Europa il 10 maggio 1497: quattro
caravelle che battevano bandiera spagnola. Tocco le Canarie, € poi mosse verso Occidente, non lontano dai luoghi
dove, qualche anno prima, era disceso Colombo. Nelle spedizioni successive - probabilmente due, in parte finanziate
dal re del Portogallo - le mete furono piu ambiziose. Vespucci arrivo in Venezuela: poi scese verso sud: il 1° gennaio
1502 scorse il luogo dove sarebbe sorta Rio de Janeiro: discese ancora piu verso sud, lungo le coste del Brasile,
incontrando la foce del Rio della Plata, e toccando il cinquantesimo grado di latitudine; e tocco le rive occidentali
dell'Africa, raggiungendo di nuovo Lisbona nel settembre 1502. Presto comincid a raccontare le sue imprese, seppure
in piccolo spazio: dapprima nel Mundus novus, indirizzato a Lorenzo di Pierfrancesco de' Medici, e tradotto in latino
dall'italiano: poi nella Lettera di Amerigo Vespucci delle isole nuovamente trovate in quattro suoi viaggi, rivolta a Piero
Soderini, gonfaloniere di giustizia a Firenze, forse pubblicata nel 1505. «Cid che noi abbiamo sopportato davvero in
questa immensita del mare - scriveva drammaticamente nel Mundus novus -, i rischi di naufragio, le sofferenze fisiche
innumerevoli, le angosce permanenti che afflissero le nostre anime, tutto ciod lo lascio alla comprensione di quanti
hanno avuto esperienza di queste cose e che conoscono cosa significa la ricerca di cid che & incerto e addirittura
sconosciuto... Fummo preda di una cosi grande paura che avevamo perso quasi ogni speranza di sopravvivere. Nel
mezzo di queste tempeste cosi terribili, del mare e del cielo, piacque all'Altissimo mostrarci il continente, nuova terra e
un mondo incognito». In generale, il tono era molto meno drammatico, perché Vespucci era convinto di essere giunto
nel Paradiso Terrestre, o in luoghi che ricordavano il Paradiso Terrestre. L'aria - scriveva - era di rado adombrata da
nuvole. Quasi sempre i giorni erano sereni. Talvolta cadeva, leggermente, la rugiada: non vi era quasi vapore, e la
rugiada cadeva per tre o quattro ore, e poi si dileguava come nebbia. Gli alberi davano un odore soavissimo e
dappertutto mandavano fuori gomme e liquori e sughi. In quel mondo d'aria pura e di profumi, qualcosa ricordava la
Primavera e le Stanze. «Vedemmo infinitissima cosa d'uccelli di diverse forme e colori, e tanti pappagalli, e di tante
diverse sorte che era meraviglia; alcuni colorati come grana, altri verde e limonati, e altri neri e incarnati; e el canto delli
altri uccelli che istavono nelli alberi era cosa tanto soave, e di tanta melodia, che ci accadde molte volte istar parati per
le dolcezze loro». La notte, Vespucci osservava le stelle dell'emisfero australe: stelle che lui né nessun altro europeo
aveva mai conosciuto, tranne i pochi portoghesi che avevano varcato il capo di Buona Speranza, inoltrandosi verso
I'India. Ne tenne a memoria venti: chiare come erano chiari, nell'emisfero boreale, gli astri di Venere e Giove.
Considerd il loro circuito e i diversi movimenti, e misurod le loro circonferenze e il loro diametro «assai facilmente,
avendo io notizie della geometria». Erano - diceva - piu grandi di quanto gli uomini pensassero. Vide tre Canopi: due
molto chiari, il terzo fosco. Attorno al polo, non c'era Orsa maggiore né Orsa minore: lo circondavano quattro stelle, a
forma di quadrangolo; e altre stelle splendevano accesamente, portando nel cielo una luce che noi, sottoposti ai pallidi
segni del Nord, ignoriamo. Fra le stelle, vide «l'iride, cioé I'arco celeste, quasi bianco a mezzanotte, che prendeva i
colori dei quattro elementi». Scorse la luna nuova congiungersi col sole; e, ogni notte, vapori e fiamme ardenti
trascorrevano per il cielo. Tutte le cose che vedeva appartenevano alla gloria del Salvatore, «il quale con meraviglioso
artificio fabbrico la macchina del mondoy. Intanto, tornato dal lungo viaggio brasiliano, Vespucci si convinse che le
terre che Colombo aveva esplorato e quelle che egli aveva circumnavigato, non appartenevano alle estreme
propaggini dell'Asia. Li non era giunto nessun Marco Polo. Egli aveva conosciuto un Mundus novus: un mondo
incognito, che fino allora nessun uomo, provenendo da Occidente o da Oriente, aveva mai visto. Non ebbe bisogno di
proclamare la sua verita. | suoi brevi scritti ottennero un grande successo: numerosissime ristampe, e traduzioni. Nel
1507, nel monastero di Saint-Dié, in Lorena, un espertissimo e notissimo cartografo, Martin Waldseemdller, curava la
redazione di una nuova Cosmographia di Tolomeo, che avrebbe compreso anche i territori scoperti dagli spagnoli e dai
portoghesi. Quando lesse gli scritti di Vespucci, si entusiasmo e decise di tradurli in latino, scrivendo che la quarta
parte del mondo si sarebbe dovuta chiamare, da Americus, America. Qualche mese dopo, egli stesso diede I'esempio.
In un grande planisfero, incideva sul continente meridionale il nome America, che presto avrebbe contrassegnato
anche le terre settentrionali. Nel marzo 1508, il re di Castiglia nomind Amerigo Vespucci Piloto mayor: primo



comandante delle flotte commerciali spagnole, attribuendogli un ricco bilancio per finanziare le sue imprese. Vespucci
si trasferi in una nuova casa del Portigo del Carbon, a Siviglia. Il 22 febbraio 1512 mori. Non lasciava figli, ma un
nipote fiorentino, che continud il suo lavoro. Lascio sopratutto qualcosa di aereo ed invisibile: un semplice nome, che
I'aveva accompagnato come un talismano dai tempi di Lorenzo de' Medici, quando tutto era piccolo e prezioso, sino a
questi nuovi tempi, nei quali si doveva vivere in un mondo immenso, sotto stelle ignote e brillantissime.

David Copperfield: un regalo per Monti - Claudio Magris

Nella ricorrenza del bicentenario di Dickens, il ministro della Cultura del governo britannico ha regalato a tutti i suoi
colleghi, a cominciare dal premier, un'opera dell'immortale creatore di Pickwick; ognuna, nelle sue intenzioni, con
qualche riferimento al rispettivo ministero. A Cameron ha donato, con ovvia allusione al momento drammatico e
contraddittorio che stanno attraversando il suo Paese e I'Europa, due romanzi, Tempi difficili e Grandi speranze, che
peraltro andrebbero bene per tutti i presidenti degli Stati europei. Quale opera di Dickens potremmo regalare al nostro
presidente del Consiglio, pur sapendo che certamente ce I'ha nella sua biblioteca? Nonostante la mia passione
assoluta per Il circolo Pickwick, non avrei esitazioni, anche e soprattutto pensando al gioco simbolico iniziato dal
ministro inglese Jeremy Hunt: David Copperfield. Pure questo capolavoro narra una vita immersa in tempi e condizioni
difficili e animata da grandi speranze, termini che fanno pit immediatamente pensare ad una situazione politica. Ma
l'autentica politica, nel senso piu alto, trascende se stessa e la propria specificita professionale; si occupa e preoccupa
della Polis, della Citta, ossia della vita degli individui, in cui i problemi politici generali - la liberta, I'economia, la
sicurezza, la pace, la giustizia - si intrecciano alle vicende personali, alla felicita o infelicita quotidiana, alla possibilita o
difficolta di coltivare interessi e appagare sentimenti e desideri, di formarsi una famiglia, di vivere con piu 0 meno gioia,
di leggere, divertirsi, passare serate di festa bevendo qualche buon bicchiere, guardare il mare. David Copperfield non
€ un romanzo politico; racconta la storia di un ragazzo, delle sue aspirazioni e delle sue umiliazioni, dei suoi affetti,
della sua ingenuita, della sua esigenza di felicita, dei suoi studi e delle sue innocenti e necessarie scappatelle, del suo
passaggio - ammirato, stupito, incantato, ora doloroso ora giocoso ma sempre appassionato - quale comparsa pur
irripetibile e insostituibile nel «grande spettacolo del mondo», come diceva Epitteto ringraziando Dio per avergli dato il
modo di assistervi e parteciparvi. Una autentica, vera politica si occupa di organizzare una societa in cui ragazzi come
David Copperfield possano crescere in modo dignitoso e auspicabilmente anche ilare e piacevole. Mi sembra che ad
un governo come quello oggi guidato da Mario Monti, nato per cercar di ridare decenza e quel tanto o poco possibile di
sicurezza a un Paese che stava perdendo la bussola, possa adattarsi un libro come David Copperfield. Si discute,
anche bizantineggiando inutilmente, se questo governo sia politico o no; lo & - non potrebbe non esserlo e sarebbe una
catastrofe se non lo fosse - ma lo € in modo diverso dalla tradizionale politica di professione. Percio gli si addice David
Copperfield, romanzo assolutamente non politico né ideologico, ma la cui inesauribile poesia € pervasa dal senso che
la vita (I'amore, I'amicizia, I'allegria) € essenzialmente il rapporto con gli altri, il modo in cui si vive con gli altri, in quella
concreta esistenza quotidiana, in quella comunanza di destino, in quella Polis di cui la politica & - e dovrebbe essere e
sembra si possa ora sperare stia tornando a essere - la scienza e la garanzia.



