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Le zone franche tra nemici giurati – Marina Montesano 
L'epoca a cavallo tra tardo medioevo e prima età moderna è stata percorsa da tendenze spesso tra loro contrastanti: 
da una parte vediamo secoli di arte magnifica, di rinnovamento culturale a più livelli, di esplorazioni e di curiosità per i 
mondi nuovi che si andavano scoprendo (e conquistando); dall'altra ci troviamo di fronte a fenomeni di tenore ben 
diverso: guerre di religione, carestie, epidemie, flagellarono l'Europa a partire dalla metà del Trecento sino al Seicento 
inoltrato. Secondo una tendenza storiografica affermatasi negli scorsi decenni, l'insieme di tali contingenze avrebbe 
condotto all'insorgere di una sorta di psicosi collettiva, culminata nell'individuazione di «capri espiatori» su cui far 
ricadere la responsabilità di ogni tragedia. Come, per esempio, la notizia che si sparse fin dal 1321 in Aquitania e da lì 
dilagò incontrollata a proposito di una supposta congiura tra lebbrosi ed ebrei, mandanti della quale sarebbero stati i 
saraceni, che avrebbe dovuto condurre a una decimazione della Cristianità per mezzo dell'avvelenamento dei pozzi. In 
concomitanza con l'epidemia di peste nera del 1347-48 queste voci si fecero più forti. La responsabilità di aver diffuso il 
contagio si attribuì ad ebrei provenienti dalla capitale europea della magia, Toledo. Il quadro della crisi di metà secolo 
ci conduce insomma all'impressione che la Cristianità occidentale vivesse nella costante sensazione di un assedio. Se 
il pericolo ereticale era stato sbaragliato, una malefica convergenza di tipi differenti di emarginati - dagli ebrei agli 
«stregoni» - minacciava la stabilità della Cristianità. Erano i fondamenti di un'attitudine che avrebbe trasformato la 
cultura europea, e che secondo alcuni storici si declina come nascita di una società persecutoria, come sindrome della 
«Cristianità assediata» o come ricerca di nemici interni: i riferimenti sono, rispettivamente, ai lavori ormai classici di 
Richard I. Moore, The Formation of a Persecuting Society, Power and Deviance in Western Europe, 950-1250 (Oxford-
Cambridge, 1987), di Jean Delumeau, La paura in Occidente (secoli XIV-XVIII). La città assediata (Bologna 1987), di 
Nicholas Cohn, I demoni dentro. Le origini del sabba e la grande caccia alle streghe (Milano, 1994). Dall'Asia alla 
piana del Danubio. Nemici interni, ma anche esterni: perché mentre si sviluppavano questi timori, si profilava 
all'orizzonte la minaccia ottomana che avrebbe rapidamente travolto l'impero bizantino, restando almeno fino al XVII 
secolo uno spauracchio per l'Europa. La cronologia non è diversa da quella appena vista a proposito del «nemico 
interno». Nel terzo decennio del XIII secolo, una tribù turca spinta dall'Asia centrale verso ovest dall'espansione 
mongola si era posta al servizio del sultano selgiuchide di Konya, il quale le aveva assegnato un piccolo territorio non 
lontano da Costantinopoli. Verso la fine del Duecento il suo khan Osman o Othman (1291-1326) si era avvantaggiato 
della crisi del sultanato di Konya stretto fra i mongoli di Persia e i mamelucchi d'Egitto. II suo successore Orkhan 
strappò gradualmente molte regioni fino a Gallipoli sulla costa europea dei Dardanelli, che assicurava il controllo degli 
stretti e l'accesso alla penisola balcanica. Egli penetrò poi nei Balcani impadronendosi nel 1361 di Adrianopoli (oggi 
Edirne), dove il suo successore Murad I stabilì nel 1366 la nuova capitale facendo così chiaramente intendere di puntar 
alla piana del Danubio e all'Adriatico. Dopo il sultanato di Orkhan (1326-1359) e di Murad I (1359-1389), il successore 
Bajazet (1389-1402) vinse i serbi nella battaglia di Cossovo del giugno 1389: ormai gli ottomani avevano sottomesso a 
differente titolo Valacchia, Bulgaria, Macedonia e Tessaglia, conquistato nel 1394 Tessalonica (Salonicco) e due anni 
dopo, nel 1396, battuto un immenso esercito crociato euroccidentale nella battaglia di Nicopoli. Solo le campagne 
militari del mongolo Tamerlano, trionfatore sugli ottomani nel 1402 durante le battaglia di Ankara, riuscì a rallentarne la 
marcia: ma passata la tempesta, i turchi si riorganizzarono rapidament e nel 1453 il sultano ottomano Mehmed II 
conquistò Costantinopoli. La guerra turca. Si diffondeva così il timore per una minaccia esterna che avrebbe potuto 
travolgere l'Europa. Ma fino a che punto si trattava di una minaccia percepita sempre e comunque come reale? Non 
poteva trattarsi invece di un discorso, quello sviluppato in Europa, di tipo retorico? È di questo che si occupa lo storico 
francese Géraud Poumarède in un libro finalmente tradotto in italiano con il titolo Il Mediterraneo oltre le crociate. La 
guerra turca nel Cinquecento e nel Seicento tra leggende e realtà (UTET, pp. 624, euro 29), che a dire il vero rende 
fino a un certo punto l'originario Pour en finir avec la Croisade, che aveva il sapore di un attacco frontale ai troppi 
discorsi «pseudo-crociati» che ancora ai nostri giorni inondano i media. «Dedicati a questa cultura dello scontro che 
designa l'ottomano con un nemico radicale, i primi capitoli di questo libro hanno mostrato sino a che punto essa rimane 
profondamente radicata nell'Occidente del XVI e XVII secolo. La cultura dello scontro forma un corpo dottrinale 
coerente che impregna il discorso religioso, la riflessione politica, la creazione artistica». Ma il Turco, per l'Europa 
cristiana, non era soltanto un incubo: dalla Francia all'Inghilterra al mondo protestante non mancava chi ad esso 
guardava, magari di nascosto, come a un alleato, quanto meno potenziale o indiretto, contro nemici comuni. Con il 
passare del tempo, dice Poumarède, lo stesso discorso crociato perse forza e entusiasmo, svuotandosi e divenendo 
vuota retorica. E quando lo storico volge lo sguardo agli uomini protagonisti delle crociate antiturche, la conclusione 
non cambia: «Un'analisi attenta dei meccanismi del reclutamento delle truppe ha permesso di chiarire la composizione 
delle armate d'Oriente. Esse sono per la maggior parte formate da mercenari arruolati sui campi di battaglia europei. 
Gli ufficiali, che a volte hanno alle spalle un lunga carriera, passano indifferentemente da un conflitto all'altro e si 
mettono al servizio del miglior offerente. Quanto alla massa dei semplici, troppo spesso ignorata, il suo destino è simile 
a quello di tutti i fanti dell'epoca: privazioni, sofferenze e brutalità, con l'unico orizzonte della diserzione, 
dell'ammutinamento, della morte». L'ombra del Sant'Uffizio. Alla fine del XVIII secolo i turchi, ripetutamente battuti 
dgli europei, avevano cessato di rappresentare credibilmente lo spauracchio della Cristianità: la lotta antiturca cessava 
di essere uno spendibile alibi morale e diplomatico per le potenze europee. Ormai, il turco si avviava a divenire un 
personaggio da commedia o da opera buffa: e si poteva manifestare nei suoi confronti tutta la comprensione e la 
simpatia che gli riservava Voltaire, mentre l'Encyclopédie, con Diderot, condannava le crociate; e Voltaire le teneva 
dietro, accomunando le crociate a Maometto come espressione di fanatismo, ma elogiando invece l'Islam ragionevole 
e moderato dei buoni vicini di casa del Mediterraneo, alleati e partners commerciali della Francia da oltre due secoli. 
Per non parlare di Venezia, la cui flotta pattugliava il Mediterraneo e interveniva contro le navi che conducevano la 
guerra di corsa contro gli ottomani. Gli interessi commerciali prevalevano sull'ideologia di crociata; e persino gli 



interessi religiosi si proteggevano meglio in assenza di conflitto: o almeno questo era il parere dei francescani della 
Custodia di Terra Santa. Insomma, in età moderna il paradigma del nemico esterno andò perdendo gradualmente 
peso; se mai ne aveva davvero avuto: perché molti studi di ambito medievistico vanno ormai mostrando come pure per 
il periodo precedente i rapporti fossero molto più ambigui, i pareri molto più articolati rispetto alla logica dello scontro 
perpetuo. Se lo studio di Poumarède mette in crisi la validità dela teoria del nemico esterno, un altro libro indica 
possibili aporie in quella del nemico interno: nel suo Legami pericolosi. Ebrei e cristiani tra eresia, libri proibiti e 
stregoneria (Einaudi, pp. 388, euro 34), Marina Caffiero traccia un quadro dei rapporti tra cristiani ed ebrei all'ombra del 
controllo del Sant'Uffizio e delle Inquisizioni di altre regioni d'Italia. Tradizionalmente, gli ebrei non potevano esser 
soggeti al tribunale dell'Inquisizione, che si occupava di eretici: e l'eresia, in quanto errata interpretazione della fede, 
era cosa interna al cristianesimo. Tuttavia, a partire da Trecento gli inquisitori cominciarono a preoccuparsi sia degli 
scritti in cui gli ebrei attaccavano la fede cristiana, sia del problema degli ebrei convertiti al cristianesimo che spesso si 
rivelavano ancora legati alla loro comunità originaria. Le porte aperte del ghetto. Gli ebrei d'Italia non subirono mai il 
trattamento riservato loro in Spagna e non furono costretti alla conversione; ma certamente in età moderna il controllo 
sulle loro comunità si intensificò e irrigidì: in particolar modo si prestava attenzione ai casi in cui conversioni spontanee 
di ebrei non fossero osteggiate da parenti e conoscenti; si indagava sulle frequenti denunce di profanazioni compiute 
contro oggetti e figure sacre dei cristiani; si esercitava un controllo sul contenuto dei testi religiosi degli ebrei; si 
perseguivano ebrei accusati di commercio con il demonio e di magia. Nonostante questo controllo e la volontà di 
tenere separate le comunità (un capitolo del libro è dedicato alle «unioni proibite»), i «legami pericolosi» cui allude il 
titolo sono i continui scambi di idee e informazioni, le frequentazioni tra ebrei e cristiani attestate ampiamente e 
sintetizzate in chiusura dal ricordo di una celebrazione del Purim durante la quale i cristiani «non solo entravano 
tranquillamente in ghetto durante la festa, sotto gli occhi delle guardie, ma penetravano nelle case degli ebrei di cui 
erano amici o a cui erano legati da rapporti di affari o di clientela (...). A loro volta, gli ebrei li ospitavano, offrendo 
rinfreschi che implicavano che ebrei e cristiani mangiassero gli stessi alimenti con le medesime stoviglie, a dispetto dei 
divieti su questa materia. Questa consuetudine comportava che proprio i capi della comuità sollecitassero interventi 
coercitivi e repressivi alle autorità cristiane, pagando addirittura di tasca loro sia la stampa dell'editto proibitivo del 
carnevale festeggiato in comune, sia il bargello e i birri che dovevano sorvegliare i portoni del ghetto per impedire 
l'entrata dei cristiani». Difficile credere, alla luce di tutto questo, che i cristiani percepissero gli ebrei solo in termini di 
alterità e di minaccia; il paradigma del nemico interno come elemento di costruzione della società occidentale ne esce 
quantomeno indebolito, così come la volontà di interpretare fenomeni complessi alla luce di spiegazioni monocausali. 
 
Gli eretici cristiani chiamati musulmani  
In Europa a lungo si è creduto che l'Islam non fosse altro che un'eresia del cristianesimo. Nel XII secolo Guiberto di 
Nogent scrive nel suo «Gesta Dei per Francos» che un monaco, irato per non aver ottenuto la cattedra patriarcale di 
Alessandria, aveva allevato uno scellerato discepolo, Muhammad appunto, al fine di vendicarsi dello smacco. Ildeberto 
di Tours, coevo di Guiberto, trasformò addirittura il monaco in un mago e il suo allievo Maometto in un esecutore di 
plateali trucchi per ingannar la gente, che sarebbe finito divorato dai porci. Il nucleo di questa calunniosa diceria fu 
accettato anche da autori di notevole preparazione: colpisce il comportamento del dotto abate di Cluny, Pietro il 
Venerabile, cui pur tanto si deve per lo studio dei testi arabi. Ebbene anch'egli non aveva dubbi che il diavolo avesse 
ispirato, dopo gli eretici, anche Maometto, in attesa di completare la sua nefasta opera con l'Anticristo. 
 
Due fotogrammi sospesi nel tempo – Marco Guarella 
Ci sono immagini indelebili nel racconto del 1977 che, prima «della Storia», hanno cambiato il tempo alle vite dei 
fotografati. «Paolo e Daddo» si pronunciava tutto attaccato, come fosse un film, un fumetto, un racconto, un luogo di 
memoria. Poi quella storia rimase per anni relegata in pochi volumi o in leggende tramandate dai singoli. Passato tanto 
tempo, in cui tutto era cambiato, quei racconti sono riapparsi in due foto di Tano D'amico. Due nuove immagini del 2 
febbraio del '77: Daddo torna sui suoi passi per soccorrere il compagno Paolo ferito dai proiettili. Tano per venti lunghi 
anni ha tenuto per sé quegli scatti. La forza delle immagini ha bisogno che autore e soggetto si riconoscano. Volendo 
riscattare l'uso - da Daguerre in poi - della foto come prova d'accusa, l'autore a distanza di tempo dimostra ancora la 
sua radicale concezione della fotografia: un'immagine figlia dei momenti alti della storia, dei grandi pittori o degli artisti. 
Nel divorzio epocale tra movimenti e immagine, con reporter spesso acritici o interessati ad un gioco a ribasso, 
D'Amico si «perdeva» nelle pinacoteche, nei libri, ritrovando le immagini della bellezza, della dignità, dell'umanità dei 
«senza potere». Il movimento del Settantasette per Tano D'amico, autore nel volume collettivo Paolo e Daddo 
(DeriveApprodi, pp. 168, euro 20) di uno scritto privo di alcuna ipocrisia, fu la ricerca e la realizzazione di immagini 
«altre», capaci di riequilibrare o di riparare alla inadeguatezza di rappresentare quelle nuove istanze. La memoria 
storica di quell'anno è stata liquidata quasi interamente e rimane schiacciata, nell'ufficialità anche linguistica, da una 
specie di blocco pesante - «di piombo» - trasmesso interamente con la sua ipoteca repressiva fino alle attuali 
generazioni nel caso domandassero eguaglianza e indignazione. Certo violenza e uso delle armi non furono, come per 
il secolo che conteneva quel decennio, degli epifenomeni. Ma le immagini «ufficiali» per esorcizzare quella complessità 
rendevano gli antagonisti dei mostri, spogliati della propria cultura, che tornavano ad essere strati sociali emarginati, la 
«canaglia» di sempre. Il set della giornata. Tornando alle foto che compongono il volume, le premesse del «set» di 
questo album sono gli avvenimenti della mattina del primo febbraio 1977 quando a Roma nella città universitaria 
piomba un centinaio di fascisti armati; respinti dagli studenti i giovani fascisti sparano e colpiscono due ragazzi, 
ferendo gravemente alla nuca lo studente Guido Bellachioma. Come immediata risposta viene occupata la facoltà di 
Lettere. Ma le università italiane sono già in agitazione da mesi: il 3 dicembre del '76 la circolare Malfatti (allora ministro 
della Pubblica Istruzione) vieta agli studenti di sostenere più esami riferiti alla stessa materia, smantellando di fatto la 
liberalizzazione dei piani di studio in vigore dal '69. Il 2 febbraio, giorno successivo all'attacco fascista , un corteo 



partito dalla Sapienza assalta  e incendia la non lontana sezione missina del Fronte della Gioventù di via 
Sommacampagna. Poco dopo, mentre i manifestanti si dirigono verso la facoltà di Magistero occupata, in piazza 
Indipendenza, piomba sulla coda del corteo una 127 bianca da cui escono due uomini «in borghese» con le armi in 
pugno: dopo pochi istanti dalla macchina e da diversi punti della piazza esplode una sparatoria dove rimangono 
gravemente feriti due studenti, Paolo Tomassini di 24 anni, Leonardo (Daddo) Fortuna di 21 anni e uno dei giovani 
passeggeri dell'autovettura che si rivelerà un agente in «abiti civili». Le squadre speciali di Francesco Cossiga fanno la 
loro prima plateale apparizione. Questa la cronaca di quella giornata. I due studenti erano una sorta di protezione 
armata al corteo che doveva intervenire in casi estremi. Scambiarono i due agenti armati di mitra per fascisti e 
spararono. Le mitragliate spezzarono una gamba a Paolo e un arto superiore a Daddo che in carcere, privo di cure 
adeguate, perse di quel braccio quasi dieci centimetri. Nel 1980 dopo tre anni di detenzione, nel pieno disfacimento del 
movimento del Settantasette e una gran somma di disastri e tragedie, saranno condannati a quattordici anni e sei mesi 
di carcere. Le tribù del movimento. Libro di autori vari, come altrimenti non poteva essere, Daddo e Paolo è un testo 
volutamente parziale che, volgendo indietro lo sguardo, libero da ambizioni di natura storiografica. Avvalendosi di 
diversi contribuiti (Caminiti, D'Aguanno, Davoli, Filaccia, Perna, Battaglia, Vecchi e Tano D'Amico) racconta una 
biografia singolare, un «noi» doppio registro di storia e «tribù di movimento». Dopo 35 anni il taglio è del tutto 
soggettivo con l'onestà di non edulcorare felici colpe ed encomiabili errori. Il 2 febbraio risulta quindi una falsa partenza 
rispetto ad una resa dei conti all'interno della sinistra che avverrà il 17 febbraio con la cacciata di Luciano Lama dalla 
Sapienza di Roma. La definizione di provocatori «oggettivi» e «soggettivi» sarà una lunga e pavloviana eredità per 
qualsiasi soffio di piazza. Gli autori del volume sicuramente rifuggono dal ricordare gli anni Settanta, 
«autoassolvendosi», come una sola e grande repressione ma al contrario segnano come l'effettivo contropotere di 
quella articolazione sociale e culturale, esercitò per anni grandi egemonie che intimorirono il resto degli apparati 
statuali. Il Settantasette seppe cogliere le violente trasformazioni dell'organizzazione del lavoro che portò, tra le classi e 
dentro la classe, alla generalizzazione quotidiana di un conflitto politico e culturale. Il precariato e la nuova forza del 
lavoro immateriale, sperimentando forme di aggregazione dirompenti ed esemplificando lo scontro che si ramificò in 
tutti i luoghi del sociale, si presentarono inizialmente come soggetti di un potere radicale. Queste foto ci parlano di una 
nuova epoca. Di un nuovo soggetto sociale che in quell'anno si presentò carico di forza politica. Dentro ad ossimori 
storico sociali e totali fraintendimenti, verso la barbarie moderna nell'essere comunisti si incrociava ancora la sostanza 
di cose sperate. Persino l'antifascismo, sedimentato nel vissuto dal Sessantanove come parastatualità, appariva 
contradditorio. I fascisti, inessenziali nello sviluppo, pur messi nella condizione di non nuocere rimandavano ad altro. 
Tra presente e futuro. La fine di quell'epica contemporanea fu il frutto avvelenato di un ostracismo politico-
istituzionale da un lato e l'accellerazione di derive armate che annichilirono gradualmente i comportamenti collettivi, 
interiorizzando in migliaia di persone gli effetti di una sconfitta, amplificata anche dal mutamento delle tecnologie 
comunicative. L'immaginazione scivolava, azzerando vissuti e linguaggi, nell'orrido del conformismo e del 
consumismo. La foto di gruppo di quell'anno, uno «strano movimento di strani studenti», ci dice che erano il futuro ma 
anche la volontà di non perdere il presente. Questo libro è anche una storia privata, un omaggio a Leonardo Fortuna 
«Daddo», scomparso nel febbraio del 2011. A distanza di tempo si può cercare ancora il modo di vedere come questo 
guardava il suoi anni. La sua immagine fa ancora parte di un tempo un cui un «Noi», un pronome storico sgomentava i 
potenti. Dopo Dürer, Grünewald, Tano D'Amico e altri ancora, sappiamo che esistono differenti visioni. Immagini che si 
compongono da sole vivono del mondo della giustizia e della memoria. Guardando quelle foto si ritorna sul luogo di 
quelle emozioni, sentendo il bisogno di immaginare il tempo di quella persona. Quei volti come guardavano? Pensare 
quale sia stato il loro futuro. O i futuri alternativi. Anche del movimento del Settantasette. 
 
Dieci anni per cambiare il mondo  
Una cronologia ragionata sui «10 anni che hanno cambiato il mondo». La propone Loretta Napoleoni (Bruno 
Mondadori, pp. 170, euro 14), studiosa italiana che vive da anni in Inghilterra e autrice di molti fortunati saggi sul 
terrorismo come organizzazione economica o sul miracolo cinese. In questo testo il punto di partenza non poteva che 
essere l'11 Settembre. L'attacco alle Torri Gemelle è preso da Napoleoni come uno spartiacque tra il mondo 
multipolare post-socialismo reale e l'attuale (dis)ordine mondiale. L'aspetto tuttavia interessante di questa cronologia 
non sono gli episodi ritenuti importanti, ma l'approccio globale, stabilendo connessioni tra la politica degli stati, scelte 
imprenditoriali su scala globale, fino alla crisi che sta mettendo in discussione gerarchie e sfere d'influenza politica e 
economica dei singoli stati o organismi regionali (l'Asean) o continentali (l'Unione europea). 
 
Il mondo alla rovescia raccontato da Urs Fischer - Manuela De Leonardis 
VENEZIA - Gli occhi verdi di Urs Fischer (Zurigo 1973, vive a New York) fissano (e vengono fissati) durante 
un'intervista apparentemente improvvisata, a Campo San Samuele davanti all'ingresso di Palazzo Grassi. In piedi, 
sotto una pioggerellina noiosa - «Ho solo dieci minuti, poi arriva la mia famiglia e vado a pranzo» - dice categorico 
l'artista, inutilmente atteso alla preview della sua mostra Madame Fisscher, curata da lui insieme a Caroline Bourgeois 
(fino al 15 luglio). Poi prende in mano il foglio con le domande in inglese, si complimenta per come sono formulate, 
prendendosi giusto il tempo per rispondere con una parsimonia di parole sorprendente e anche un po' deludente. Il 
registratore segna - come un orologio svizzero - 9 minuti e 25 secondi, quando come d'incanto la sua massa 
corpulenta si volta, senza accennare ad un saluto, dileguandosi nella calle per raggiungere la figlioletta che prende in 
braccio. Non rimane che osservare la figura di cera con cui si autoritrae, cercando di decifrare tracce di una personalità 
che rivela una creatività complessa, costruita sul virtuosismo quanto sul paradosso. Un universo, il suo, che «è al 
contempo logico e assurdo» - come afferma la curatrice - che si appropria degli oggetti comuni per decostruirli, 
ribaltarne il senso. «L'artista cerca di catturare un equilibrio instabile il cui significato non è mai completamente 
definito.» - scrive Bourgeois - «Ne è esempio il titolo della mostra, Madame Fisscher, tratto dal nome della prima 



installazione che il visitatore incontra entrando nel museo. Il gioco suggerito dall'enunciato e dalla sua ortografia - può 
riferirsi all'artista, alla sua compagna o a sua madre? oppure forse a Madame Tussaud e al suo famoso museo delle 
cere? - aderisce alla stessa logica disorientante.». Come all'ultima Biennale di Venezia, anche in Madame Fisscher 
(prima monografica a Palazzo Grassi - Punta della Dogana - François Pinault Foundation - dedicata ad un artista 
vivente) la presenza delle due statue di cera a grandezza naturale, dotate di stoppino acceso, rimanda ad una poetica 
della «bellezza che si consuma». Ma torniamo al punto di partenza, il cubo aperto che contiene l'enigma: la 
ricostruzione dello studio londinese di Fischer, un ambiente dominato da un caos che è solo apparente. Ci sono anche 
i jeans sporchi di vernice, i piccoli dipinti su polistirolo, la scacchiera disegnata sul tavolo rotondo, la poltrona e un 
secchio di plastica verde... una miriade di informazioni potenzialmente interessanti, partendo proprio dai tanti fogli di 
carta attaccati alle pareti con lo scotch. Schizzi, appunti scritti in tedesco, inglese, a mano, con il computer, numeri. Tra 
enormi chiodi storti, code di gatto che scodinzolano o dialogano con un'oca - come quello immobile su una lavatrice - e 
poi nuvole, torte, mani, nasi e peni sospesi, neon-carote, pacchetti di sigarette vuoti che camminano nello spazio, uova 
e cannoni che sfidano la gravità, c'è anche Necrophonia (realizzata, come i neon, insieme a Georg Herold) con la 
modella nuda (in carne ed ossa) su un canapè rosso, circondata da studi di figure femminili. Ma c'è anche un'opera di 
grande poesia, come A Light Sigh Is the Sound of My Life (2000-2001) che respira, creando con il suo lento 
movimento interno pieghe quasi impercettibili. Ombre vere, non illusioni ottiche, sulla superficie della grande palla 
realizzata con l'impiego di schiuma poliuretanica, legno, perno d'acciaio, garza, capelli, colla per legno e motore 
elettrico. Ed eccoci, infine, alla selezione di film proposta dall'artista - tra cui The Savage innocents (Ombre bianche), 
Drive, he said (Yellow 33) e Valhalla Rising (Regno di Sangue) - che è uno specchio perfetto della cultura hipster, 
assai calzante per definire l'estetica stessa di Urs Fischer, soprattutto per la mescolanza di stili e l'insofferenza alle 
classificazioni. In considerazione della tua formazione in fotografia alla Schule für Gestaltung di Zurigo, ritieni che ci sia 
un collegamento tra il tuo interesse per gli oggetti comuni di uso quotidiano e il rapporto tra immagine fotografica e 
oggetto? Non lo penso, ma è possibile che sia così. (ride) Spesso nei tuoi lavori usi dimensioni esagerate: penso a 
Untitled (Lamp/Bear), ma anche a You, un cratere di 11 metri e mezzo che hai scavato all'interno della Gavin Brown's 
Enterprise di New York. In che modo questo concetto è relazionato alla scala umana? (ride) You non è un'opera così 
esagerata in termini di dimensioni, nel senso che riempie la stanza che era a disposizione. Invece, la dimensione di 
Lamp/Bear si spiega perché era concepita per l'esterno e doveva adattarsi a quelli che sono gli elementi circostanti - 
grandi edifici - e per vederla anche in una certa prospettiva, ad una determinata distanza, era necessario che fosse 
così. Come artista mi sento un po' frustrato a dover fare sempre delle cose all'interno, è come mangiare al tavolino dei 
bambini. Hai affermato che Duchamp è l'artista più importante per aver dato autonomia agli oggetti, ma nello stesso 
tempo gli oggetti scelti da lui non erano così interessanti. Quale è, secondo te, la qualità che devono avere per essere 
significanti all'interno del tuo lavoro? Maggiore è l'autonomia degli oggetti e più sono interessati. Il fatto, poi, che siano 
significativi o meno potrebbe essere interessante, ma non per me. Rientra in un immaginario cattolico. In molte tue 
opere è evidente un riferimento ad altri artisti (Rauschenberg, Oldenburg, Jeff Koons, il Nouveau Realism...). In questa 
tua citazione c'è una componente ironica o dissacratoria? Non ci sono necessariamente citazioni, semplicemente è 
l'ambiente che ci circonda, parte della vita, ad essere importante. Ogni artista utilizza quello che vede. Non sono 
ossessionato dall'immaginario dell'arte, posso usarlo come uso qualsiasi altra cosa che vedo, questo tombino per 
esempio o quel cestino dei rifiuti. Oggetti che casualmente entrano a far parte del mio immaginario. Mi piace tutto. Le 
tue sculture sembrano trattenere un'energia potenzialmente autodistruttiva, celata in forme apparentemente 
accattivanti. Quale è il significato di questa metamorfosi sottintesa nel tuo lavoro? Non lo so. La ricerca del significato 
non è l'approccio giusto per guardare il reale. Faccio semplicemente delle cose. A meno di quarant'anni sei già una 
superstar dell'arte contemporanea. Hai collezionato importanti personali e collettive, tra cui le recenti «Skinny Sunrise» 
alla Kunsthalle Wien, «Beds & Problem Paintings» alla Gagosian Gallery di Beverly Hills e «Schmutz Schmutz» alla 
Gagosian Gallery di Parigi. «Urs Fischer: Marguerite de Ponty (2009/2010)» al New Museum New York è stata la 
prima mostra a cui è stato dedicato l'intero spazio museale, ed hai partecipato alla Biennale di Venezia 2003, 2007 e 
2011. Cos'è, per te, il successo nell'arte? Quando si fa qualcosa di buono che susciti, comunichi. That's great! E anche 
l'attenzione delle persone, prolungata nel tempo. Lo studio è un contenitore di creatività: è uno spazio fisico, ma anche 
la proiezione del tuo mondo interiore. Nel ricostruire, qui a Venezia, quello londinese che hai lasciato nel 1999, in che 
modo hai tracciato una «mappa mentale», come lo hai definito? Questo è un pezzo di lavoro. Non è esattamente lo 
studio, diciamo che l'ho ricreato con alcuni oggetti così com'erano in origine e altri realizzati appositamente, come i 
muri di pietra che non potevano essere fisicamente spostati. 
 
Operai e indignados, voci di un'Europa resistente – Silvana Silvestri  
LECCE - Si apre con una tematica forte, la dignità del lavoro, 13a edizione del Festival del cinema europeo di Lecce 
(fino al 21), diretto da Alberto La Monica e Cristina Soldano. Nel programma oltre al concorso, la personale di Emir 
Kusturica (domani Nichi Vendola incontra il regista), l'omaggio a Ken Russell e a Sergio Castellitto, la rassegna di 
cinema sloveno. La sezione «Cinema e realtà» entra subito nel vivo della problematica operaia con un incontro con 
Luciana Castellina, Giorgio Airaudo, segretario nazionale Fiom settore auto, la Fiom di Taranto e Lecce. Parlano di Fiat 
i film L'accordo di Jacopo Chessa, Privilegi operai di Canale e Crua, e in Sic Fiat Italia Daniele Segre ci mostra come 
sia stato lungo e scientifico il cammino per distruggere diritti acquisiti con le lotte, sia che si tratti di minatori del Sulcis, 
di operai dell'edilizia, o del ricatto torinese. «In una società che sembra aver smarrito la questione del lavoro e della 
dignità del lavoro emerge l'elemento della solitudine degli operai», commenta Luciana Castellina. Gli operai di Segre, 
ritratti come specchi dello spettatore, sua coscienza anche più nascosta, ci mostrano che la classe operaia non è 
sparita come si tende a far credere: «La vertenza Mirafiori mi ha fatto riflettere - dice Segre - sul perché si fosse arrivati 
a questo punto. Le cose non sono capitate per caso, non c'è più reazione per la dignità dei lavoratori. Io cerco di creare 
anticorpi positivi per un cambiamento. Dopo Morire di lavoro non volevo più fare film, sono ferite che si accumulano, ho 



fatto fatica a riprendere questo viaggio, perché non sempre è facile soffrire. Bisogna accettare o lottare». Si deve 
ricordare che Daniele Segre trova da tempo tutte le porte chiuse in Rai, per aver toccato oggetti pericolosi, il quotidiano 
l'Unità ad esempio (con Pietro Ingrao che sottolineava la sconfitta generale della sinistra e del mondo). Ma poiché 
vuole continuare a vivere in un paese libero, si è rimesso al lavoro anche in stretto contatto con il pubblico. Come 
Segre sa creare l'impatto di carne e sangue attraverso i personaggi non personaggi dei suoi lavori, il regista franco 
algerino Tony Gatlif inserisce i suoi protagonisti in una ritmica musicale che evidenzia le affinità di sfruttamento 
nell'Europa di oggi. Il suo Indignados, presentato alla Berlinale (e a Roma nei Rendez-Vous del cinema francese), fa 
venire in mente la lettura che Tano D'Amico fa della Tempesta di Giorgione. E non è casuale, vista la sua lunga 
frequentazione con i rom: la donna che si ripara sotto l'albero, diceva, è la zingara, inseguita da cacciatori e cani. 
Gatlif, che è stato da sempre il cantore del mondo gitano e della sua musica, inizia il film con la corsa affannosa della 
protagonista, la ragazza venuta dall'Africa, cacciata da un paese all'altro, senza capire più dove si trova e cosa deve 
fare. Ispirato a Indignados, il libro di Stéphane Hessel, scampato ai campi di concentramento, poi diplomatico francese 
che partecipò alla stesura della carta dei Diritti dell'uomo, ha dato modo a Gatlif di realizzare «un film militante», che 
non si traduce in rabbia ma in indignazione: «Non capivo perché in Francia il governo attaccasse persone povere 
come rom, emigrati. Il libro di Hessel mi ha dato una grande speranza. Per fare questo film ho dovuto aspettare che i 
giovani spagnoli prendessero la Puerta del Sol, e poi Grecia e Portogallo. Non sono un documentarista, anche se 
all'inizio mi sono soffermato su slogan potenti come 'Alzati dal divano', 'Banchieri ladri'. Sono andato al Prado e mi 
sono seduto di fronte a Guernica per un'ora. Picasso non aveva dipinto il paesino di Guernica, ma tutta l'Europa a 
venire, era un visionario. Non c' è ancora la guerra, ma ci sono le armi finanziarie e la gente che si suicida. Ho voluto 
un punto di vista esterno, la ragazza dallo sguardo innocente che viene a cercare un Eldorado che non esiste. É una 
clandestina, incontrata in un bar, l'ho scelta come Pasolini i suoi ragazzi che corrono nei campi». Alcune sequenze 
sono girate ad altezza di un povero giaciglio, di scarpe, i soli mezzi di locomozione, nel porto di Patrasso, dall'Acropoli 
dove è stata inventata la democrazia, poi in Spagna e in Francia. «L'idea è di seguire i clandestini che vengono da 
tutto il mondo ma non dicono nome né paese di origine. Il nostro precariato diffuso fa scomparire i clandestini, li rende 
invisibili». Ogni sequenza del film ha una forte valenza ritmica, è il rumore delle lattine che rotolano per strada, delle 
traversine del treno, della corsa, della speranza che diventano bouzuki o flamenco. Poesia e non violenza sono le due 
dominanti e gli chiediamo perché, pensiamo che ci vuole ben altro: «Ho lavorato con altri filosofi prima di Hessel. Se 
attacchiamo direttamente perderemo, mi dicevano, ogni rivolta con le armi è persa. L'unica cosa che può funzionare 
sono due, trecentomila persone per strada, come quando si gridava 'El pueblo unido jamas sera vencido'». E 
aggiunge: «Ai greci direi di non pagare il debito, come hanno fatto l'Islanda o l'Argentina. L'Italia è l'unico paese dove si 
è espressa la violenza, ma per lo più sono stati indotti ad essere violenti. Anche in Grecia c'è stata violenza». Ma i 
movimenti si pongono il problema dell'organizzazione? «In Spagna non ci sono partiti, ma sono ben organizzati, dopo 
un mese di occupazione alla Porta del Sol non hanno lasciato nulla per terra, si consigliava di bere acqua e non birra, 
c'era un centro medico. É un movimento mai anarchico che dice: non vogliamo pagare questa crisi. E questo è già 
l'inizio». Gli chiediamo se ha fatto il '68: «Il '68 in Francia non erano gli indignados: oggi sono canzoni, gioia, ballo. 
Allora ci sono stati cambiamenti sociali, però è durato poco e poi c' è stata la catastrofe». 
 
Romeo e Juliette, la libertà di raccontare la vita – Cristina Piccino 
ROMA - Allo scorso festival di Cannes, è stato un colpo di fulmine per tutti. In Francia ha avuto pagine di recensioni 
entusiaste, molte candidature ai César, lo hanno scelto per rappresentare la Francia alla corsa degli Oscar per il 
miglior film straniero, ha diviso anche gli amici più cari, tra tanti innamorati c'è pure qualcuno che lo ha detestato. Ma 
per vedere La guerre est declarée di Valérie Donzelli, in Italia distribuito da Nanni Moretti, dovremo aspettare l'8 
giugno. Intanto però ha aperto i Rendez-vous del cinema francese, in corso questo giorni a Roma, manifestazione che 
promuove i nuovi film d'oltralpe, con o senza distribuzione - anzi c'è anche un «mini-marché» per facilitare eventuali 
acquisti. Ma cosa c'è di tanto speciale in questo (magnifico) film, il cui successo dopo la prima proiezione - Evento 
speciale nella Semaine de la critique - sembrava avere disorientato i suoi autori per primi, con Valérie Donzelli, 
Jérémie Elkaïm, entrambi protagonisti e autori della sceneggiatura, compagni nella vita e uniti anche se, come dicono 
le cronache si sono separati, da una complicità preziosa e bella? La grazia con cui maneggia i sentimenti parlando di 
vita mentre racconta il dolore della malattia e della morte. E lo fa senza effetti speciali, senza la dittatura della lacrima 
gratificante, con l'incoscienza, questa sì commuovente, della libertà. La loro, intanto, di poter parlare come vogliono di 
qualcosa che gli ha fatto tanto male. E quella di noi spettatori, mai messi sotto ricatto... Si, perché La guerre est 
déclarée è una storia «vera», autobiografia che però non documenta i fatti. E non è neppure autofinzione, anche se la 
voce narrante mette una distanza all'io. È tragedia, e commedia, musical e storia d'amore, una danza dislessica di 
immagini che inventano un universo, con discrezione. Romeo (Elkaïm) e Juliette (Donzelli) si incontrano in una 
discoteca, è amore al primo sguardo in una corsa a perdifiato nella notte parigina. Sono giovani, belli, nessuno li potrà 
separare. Vanno a vivere insieme e un giorno arriva Adam. Il bimbo piange molto, la notte li tiene svegli, la loro vita è 
sconvolta, sembrano quasi farsi travolgere finché non ritrovano l'armonia, cercando di reinventare il loro rapporto con 
lui. «Siamo riusciti a integrarci in tre» dice la voce narrante. Tutto bene, allora, come in una fiaba dei nostri giorni? No, 
perché il bimbo sta male spesso, vomita, e le rassicurazioni un po' filosofiche della pediatra non tranquillizzano i due 
preoccupatissimi genitori. Finché un giorno Romeo fissando il figlio si dispera, il bimbo non tiene la testa... La pediatra 
li spedisce da una specialista fuori Parigi, corsa in Tgv, l'ansia della attesa, Juliette è lì sola, spaventata, il medico le 
dice che il piccolo Adam ha un tumore al cervello e si deve operare d'urgenza. Da quel momento, per Romeo e Juliette 
saranno mesi di ospedali, camere sterili, medici, cure, terapie e soprattutto l'attesa. Sospesi in una realtà irreale si 
disperano, si sostengono, dividono tutto, si lasciano e però resistono. «Alla fine erano distrutti ma solidi» ci dice 
sempre la voce narrante. «Non volevamo raccontare un'esperienza personale, ma fare un film d'azione, di movimento, 
e la malattia di nostro figlio era la materia per raccontare una grande storia d'amore, un'avventura» hanno detto ieri a 



Roma, i due autori e attori. Infatti. La dichiarazione di guerra comincia da qui. É una guerra contro la paranoia, il 
dolore, i sensi di colpa, la scoperta che anche in quel momento, in quell'attesa, continuano a esserci le variazioni della 
vita, i tempi morti dell'attesa ma anche i tempi del fare, il gusto di una sigaretta fumata fuori dall'ospedale e il piccolo 
che non deve mai sentirsi abbandonato. Ed è una guerra alla morte, alle ipocrisie della commiserazione, ai parenti che 
vogliono immischiarsi, alla stupidità degli altri e alla propria. In Iraq cadono le prime bombe americane, «la guerra è 
dichiarata» dice la radio captata nell'insonnia - siamo nel 2003. E questi due ragazzi, Romeo e Juliette, combattono 
contro la disperazione. Ma anche contro i luoghi comuni del dolore, contro la dittatura della felicità, e contro quella 
ancora più assoluta dell'infelicità. E il film conduce la sua guerra con capriole, le immagini corrono, si ribaltano, 
giocano, si guardano, danzano, palpitano nella «traduzione» narrativa dell'esperienza e dell'io a una dimensione 
universale. Romeo e Juliette combattono con ogni mezzo, e nel loro inno alla vita, attraverso il cinema, Demy Truffaut 
per citarne solo alcuni, rompono la linea quasi proibita tra l'intimità e ciò che si può mostrare nell'immaginario. Senza 
falsi pudori. 
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Malcolm Gladwell, l'anti-Tom Wolfe della nuova America – Marco Belpoliti 
Malcolm Gladwell ha poco meno di cinquant’anni, scrive articoli brillanti e acuti sul New Yorker . Nelle foto che 
compaiono nei suoi libri quattro sin qui - appare come un giovane con i capelli crespi e la pelle leggermente scura; 
somiglia, seppur vagamente, a Michael Jackson. È figlio di una giamaicana, psicoanalista, e di un inglese, professore 
di matematica, e rappresenta in tutto e per tutto l’anti-Tom Wolfe, ovvero quello che è diventato il giornalismo 
americano di punta negli ultimi vent’anni. Gladwell ha un grandissimo talento, quello di insinuarsi nei luoghi comuni e di 
ribaltarli, o almeno di farli ruotare di novanta, o più, gradi. Da poco è stato tradotto in italiano il suo ultimo libro, What 
the Dog Saw (tradotto con il titolo Avventure nella mente degli altri , Mondadori), una raccolta di suoi pezzi apparsi sul 
New Yorker tra il 2000 e il 2006, piccole e saporite indagini: perché ci sono tanti produttori di maionese quando il 
ketchup della Heinz è insuperabile? cosa voleva davvero fare John Rock, il cattolico che ha creato la pillola 
anticoncezionale? come è stato possibile l’imbroglio della Enron quando anche gli studenti universitari di economia 
sapevano tutto? come funzionano i colloqui di lavoro? Gladwell possiede una lingua elegante, secca, precisa; si fa 
leggere e non dice mai cose scontate, anzi. In lui vive il meglio dell’America postBush, padre e figlio: intelligenza, 
duttilità, anti-ideologismo, semplicità. È anche uno scrittore post-Apple, dato che, se Steve Jobs apparteneva alla 
generazione dei figli dei fiori, narrata da quel dandy di destra che è Tom Wolfe, Malcolm Gladwell è il fratello maggiore 
di Mark Zuckerberg, il fondatore di Facebook. Insomma, è il principale descrittore della rivoluzione mentale che è 
avvenuta negli ultimi trent’anni, e marcia compatto insieme a lei. Per spiegare cosa scrive Gladwell, e come funziona 
questo cambiamento avvenuto in America, bisogna tornare al suo primo libro, uscito nel 2000, The Tipping Point ( Il 
punto critico. I grandi effetti dei piccoli cambiamenti , Rizzoli). In quell’inizio di millennio il giornalista spiegava come un 
oggetto, un paio di scarpe o un libro, potesse diventare all’improvviso un simbolo di moda, avere uno strabiliante 
successo. Enunciava tre regole: l’importanza del contagio; i piccoli cambiamenti possono avere grandi effetti; il 
cambiamento non è mai graduale bensì frutto di un’impennata improvvisa, cui segue un crollo subitaneo. Nella 
schematica, ma efficace, sociologia della vita quotidiana, che metteva insieme nel saggio, c’erano poi tre protagonisti: 
gli Innovatori, a volte persone qualsiasi; gli Utilizzatori, che sono sempre opinion maker ; e la Maggioranza, scettica 
all’inizio, poi entusiasta. Il libro fu pubblicato contemporaneamente in sei paesi ed ebbe milioni di lettori. Nel secondo, 
Blink ( In un batter di ciglia. Il potere segreto del pensiero intuitivo , Mondadori 2005), il metodo giornalistico di Gladwell 
si è perfezionato e, pur non ambendo a una teoria generale del cambiamento, offriva una serie di esempi davvero 
interessanti. Aveva cominciato a narrare. Blink significa battito di ciglia, bagliore, colpo d’occhio, ammiccamento. Come 
faceva Federico Zeri a colpo sicuro, con una semplice occhiata, a sentenziare che la statua greca comprata dal Paul 
Getty Museum era falsa? O John Gottman, psicologo di Washington, a capire da un video registrato di quindici minuti 
di conversazione tra coniugi se la coppia avrebbe resistito nei prossimi quindici anni? Gladwell non è interessato come 
Wolfe al cambiamento, all’anticonformismo, di cui la firma di punta del new journalism ha dato prima dei ritratti 
appassionati, come in The Electric Kool-Aid Acid Test (1968), per poi passare alla demolizione in Radical Chic (1970). 
Il giovane new new journalist è attratto dai meccanismi segreti che albergano nelle menti umane e diventano abilità, 
mestiere, successo economico o politico, ma anche, e qui sta il punto, possono sortire madornali errori. Essendo figlio 
di un matematico - voleva fare l’avvocato all’inizio della carriera l’autore di Blink ama indagare le statistiche; così 
scopre che nella popolazione maschile americana gli uomini alti almeno 183 centimetri sono il 14,5%, ma tra i manager 
delle aziende censite da Fortune la loro percentuale sale al 58%: la maggior parte delle persone associa, senza averne 
coscienza, la capacità di leadership alla statura fisica imponente. Il terzo libro, Outliers ( Fuoriclasse. Storia naturale 
del successo , Mondadori 2010), spiega come mai i giocatori di hockey della nazionale canadese siano nati quasi tutti 
a gennaio e non, invece, a giugno: hanno avuto il vantaggio di cinque mesi sugli altri; sono più allenati e quindi più 
bravi. È la regola delle «diecimila ore», come titola un capitolo, dove spiega come mai Bill Gates e i Beatles abbiano 
trionfato su altri bravi, o quasi bravi, come loro: «Non ci si esercita quando si è diventati bravi. Ci si esercita per 
diventare bravi». La storia merita di essere letta con attenzione, partendo dall’esempio di Bill Joy, il leggendario 
creatore di programmi informatici, fino ad arrivare a Bill Gates, Steve Jobs e Paul Allen, la generazione nata negli Anni 
Cinquanta che ha ridato all’America il primato tecnologico, ed economico, che sembrava sul punto di perdere. Gladwell 
è senza dubbio ossessionato dal successo, alla pari di Tom Wolfe, dai suoi meccanismi segreti, ma mentre il papà del 
new journalism era attratto dai «diversi», gli anticonformisti, il suo più giovane erede è attratto dai «diversi» di 
successo. Tutto si è rovesciato nell’arco di trent’anni e gli «inventori» americani, pre- e postNerd, sono il vero oggetto 
dell’indagine di Gladwell, che non è così conformista da preferire chi è arrivato a chi ha fallito, ma ci mostra come il 
confine tra le due cose sia sottile. La nuova American way of life di Facebook e Twitter ha trovato il suo cantore 



migliore, il più bravo e intelligente, leggero e intenso a un tempo. Non si può negare: ogni volta che si prende in mano 
un libro di Malcolm Gladwell non si può che finirlo a rotta di collo. Ha ereditato la capacità induttiva della madre 
psicoanalista e la sottigliezza e l’agilità del padre matematico. E pensare che è nato in Canada e vissuto in un piccolo 
paese. O forse proprio per questo è così bravo. 
 
Baricco, nella hall dei destini incrociati – Angelo Guglielmi 
Tre volte all’alba di Alessandro Baricco mi riporta alla memoria qualcosa (di tutt’altra natura) che mi capitò quando ero 
un ragazzo ventenne. Ero innamoratissimo di una ragazza molto bella e più grande di me e non avevo il coraggio di 
manifestarmi. Allora scissi tre lettere in cui la ragazza che amavo rispondeva alla mia dichiarazione che non aveva mai 
ricevuto: nella prima rispondeva che era felice che mi fossi deciso a confessare una passione alla quale anche lei da 
tempo corrispondeva; nella seconda rispondeva che me lo togliessi dalla testa anche rimproverandomi per l’ardire; 
nella terza scriveva che era sorpresa, lusingata e preoccupata: sorpresa perché non si era mai accorta di questo mio 
sentimento, lusingata perché fa sempre piacere essere desiderati, preoccupata perché non voleva che la mancata 
corresponsione da parte sua interrompesse la nostra amicizia, cui teneva come a cosa irrinunciabile. Perché Tre volte 
all’alba mi ha fatto risalire alla mente questo ricordo pur essendo fin troppo evidente che non c’entra (da nessun punto 
di vista) con i tre racconti di Baricco? Né costituisce somiglianza significativa il fatto che anche le mie lettere erano tre 
e riguardavano «due personaggi, che si incontrano per tre volte, ma ogni volta è l’unica, e la prima e l’ultima» - come 
l’autore scrive introducendo i suoi tre racconti. E altrettanto non significativa è l’altra somiglianza che anche le mie tre 
lettere appartenevano al «verosimile» e non alla «realtà» nel senso che mentre le scrivevo sapevo che non le avrei 
mai spedite tanto che poi prima di buttarle le usai come pesca alla cieca deciso a accettare il responso della prima cui 
avessi messo le mani. (Naturalmente pescai la terza). E allora perché le scrissi? Certo per alleggerire (o intrattenere) il 
peso dell’amore non tanto mancato quanto mai espresso ma soprattutto perché mi divertiva e, diciamocela tutta, per il 
piacere di giocare con l’inesistente. Anche Baricco scrive Tre volte all’alba per divertimento. Fin lì il libro è solo un titolo 
che appare come semplice citazione (senza altra sostanziale individuazione) in Mr Gwyn (il suo precedente romanzo). 
Dunque è un libro che non esiste: Baricco, finito Mr Gwyn , «un po’ per dare un... sequel a Mr Gwyn un po’ per... 
piacere...» scrive (come suscitandolo di fronte al pubblico di un circo) Tre volte all’alba , ricavandone, come confessa, 
«un grande diletto». Baricco è un grande giocoliere, uno straordinario solutore anzi costruttore di rebus il cui sofisticato 
intreccio costituisce la migliore ricompensa. E’ un meraviglioso illusionista che sa tirare dal cappello anche la colomba 
che non ha. E’ un incantevole prestigiatore che non ha bisogno delle mani per spostare le carte. Come non ammirarlo 
(e magari invidiarlo)? Certo qualche nostalgia ti viene pensando a Castelli di rabbia o Oceano mare ma subito la pena 
viene lenita (non dimenticata) davanti allo spettacolo del talento (della leggerezza) con cui Baricco scioglie gli 
intorcinatissimi fili che governano, intralciandosi e disturbandosi, le tre storie di Tre volte all’alba. 
 
Il Progetto Icaro sbarca all'università 
ROMA - Si è aperto oggi all'Università Luiss di Roma il Progetto Icaro che, dopo aver interessato nel mese di marzo le 
scuole dell'infanzia coinvolgendo in sei città oltre 3.000 bambini, cambia programma e target di riferimento per 
rivolgersi per la prima volta agli studenti universitari. Il Progetto Icaro è una campagna di sicurezza stradale promossa 
dalla Polizia di Stato insieme ai Ministeri delle Infrastrutture e dei Trasporti, dell'Istruzione e dalla Fondazione Ania per 
la sicurezza stradale, la Onlus voluta dalle compagnie di assicurazione per ridurre il numero e la gravità degli incidenti 
stradali, con il coordinamento scientifico del Dipartimento di Psicologia della Sapienza, Università di Roma che ha 
coinvolto nelle passate 11 edizioni oltre 100.000 studenti di 161 città italiane. L'incidente stradale è la prima causa di 
morte per i giovani in Italia ed in Europa e l'obiettivo della campagna è quello di parlare di legalità attraverso nuovi 
linguaggi. L'incontro alla LUISS si è aperto con la versione didattica del film Young Europe, scritto e diretto da Matteo 
Vicino, che unisce ritmo narrativo, immagini e musica delle nuove generazioni. Il film è girato in Italia, Francia, Irlanda e 
Slovenia e i protagonisti sono dei giovani. Josephine in Francia è una ragazza di 18 anni dedita all' uso sporadico di 
droghe, ossessionata da Facebook e da ogni tentazione che la sua natura ribelle possa gestire. Julian è un 
diciassettenne di Dublino: ha una storia con una coetanea ma subisce il fascino della sua lettrice di spagnolo, 
avvenente ma pericolosa. Federico in Italia, 18 anni, è diviso tra il modello di un padre poliziotto e un amico 
trentacinquenne che non è cresciuto. Sono le storie di tanti ragazzi europei, accomunate dalla triste esperienza 
dell'incidente stradale che cambia per sempre le loro vite. Il filo rosso delle emozioni e degli errori sulla strada che 
legano le varie vicende ha l'obiettivo di far riflettere i giovani per sviluppare il loro senso critico ma rappresenta anche 
un monito al mondo degli adulti perché spesso non offrono un buon esempio da imitare nella guida. Al film seguiranno 
quattro interventi gestiti dalla Polizia Stradale, dal Ministero delle Infrastrutture e dei Trasporti, dalla Fondazione ANIA 
per la Sicurezza Stradale, e dal Dipartimento di Psicologia della Sapienza. Grazie a filmati e a ricostruzioni di incidenti 
stradali si favorirà un dibattito con gli studenti sui temi della sicurezza stradale con una formula originale, interattiva e 
coinvolgente. Il tour del Progetto Icaro dedicato all'università continuerà in altri nove prestigiosi atenei italiani, come 
l'università di Chieti, Catania, Campobasso, Firenze, Cagliari, Trieste, Cattolica di Milano, Bari, per concludersi in 
autunno alla Sapienza di Roma. 
 
Dai crateri indizi sulla presenza di vita su Marte  
EDIMBURGO - I crateri sulla Terra creati dall’impatto degli asteroidi forniscono indizi sulla presenza di vita su Marte: i 
segni lasciati sul nostro pianeta possono suggerire l’esistenza di piccoli organismi. I crateri, infatti, possono fungere da 
rifugi per i microbi, tenendoli al riparo da effetti letali come i cambiamenti climatici o il riscaldamento globale. È 
l’intuizione che ha fatto da premessa a uno studio promosso da un team di scienziati dell’Università di Edimburgo che 
ha forato a quasi due chilometri di profondità uno dei crateri più profondi della Terra, a Chesapeake, negli Stati Uniti. 



Nel cratere provocato dalla caduta di un asteroide caduto 35 milioni di anni fa, sono stati trovati microrganismi 
sopravvissuti. Una situazione che potrebbe, secondo i ricercatori, presentarsi anche nei crateri di Marte, che 
potrebbero nascondere forme simili di vita. I campioni prelevati hanno mostrato che i microbi sono distribuiti in modo 
ineguale nella roccia, ciò suggerisce che l’ambente ha continuato a evolversi dopo 35 milioni di anni dall’impatto. «Il 
calore dell’impatto di una collisione con un asteroide uccide tutto in superficie ma tra le profonde fratture provocate alle 
rocce sottostanti l’acqua e altri fattori biologici possono insinuarsi, costituendo un supporto vitale per la sopravvivenza 
di piccoli organismi. Ci sono ottime possibilità che il processo si sia svolto e si svolga anche adesso su Marte» ha detto 
l’autore della ricerca Charles Cockell, Fisico dell’Università di Edimburgo. La ricerca è stata pubblicata sulla rivista 
Astrobiology. 
 
Resuscito Galileo il filosofo che aprì i cervelli – Marco Paolini 
Quando la Signoria di Firenze propose a Galileo Galilei di cambiare cattedra e di trasferirsi armi, bagagli e 
cannocchiale in Toscana per sviluppare le proprie ricerche all'università di Pisa sotto l'egida dei Medici, lo scienziato 
pretese una cattedra per un solo studente, il granduca di Toscana. Così poteva avere finalmente più tempo per le sue 
ricerche. Pretese anche la nomina a filosofo di corte. Vista con gli occhi di oggi - sappiamo tutti quale bassa 
considerazione abbiano le facoltà umanistiche - la pretesa galileiana potrebbe apparire come un vezzo capriccioso, 
mentre per quel tempo significava essere investiti di un'autorità superiore a quella di un matematico (sottostante solo a 
quella dei teologi). Dal Seicento al Novecento la storia racconta il riscatto della scienza, che da ancella diventa 
protagonista. Anche grazie alla «rivoluzione galileiana» il sapere scientifico ha dettato l'agenda del progresso, 
soprattutto quando si è convertita in successi tecnologici. Eppure la ricerca ha saputo mettere costantemente in 
discussione i principi che sembravano assodati, sottoponendoli a dialettica costante, fino a postulare insieme i principi 
della relatività e quello dell'indeterminazione quantistica, che non si parlano tra loro, ma dicono a noi cose ugualmente 
importanti. È per confrontarci con questo linguaggio e con questa dimensione critica che abbiamo scelto di portare uno 
spettacolo che racconta di storia e di scienza come «Itis Galileo» nei Laboratori del Gran Sasso dell'Istituto Nazionale 
di Fisica Nucleare. Perché, parlando di Galileo, si apre un confronto ampio sulla forza delle idee e sulla necessità di 
limiti del pensiero governato dalla dittatura economica della convenienza. La convenienza è più forte di ogni dubbio, 
perché è così ragionevole da rendere un idiota chi la mette in discussione, partendo da presupposti non economici. La 
convenienza è come il pensiero aristotelico al tempo di Galileo: una sfera che contiene tutto. Ecco il punto: al tempo di 
Galileo c'era un pensiero fragile, ma fortemente innovativo e moltissime persone di buon senso non vi aderivano, 
perché non ne vedevano la convenienza, era rischioso. Lui è stato uno scienziato geniale, ma in tempi difficili. Ha 
saputo mettersi in ascolto e scorgere i segnali del mondo, ma allo stesso tempo ha dovuto mettere in campo una 
straordinaria «resistenza» all'oscurantismo e al tempo che indurisce la mente. Perché, allora come oggi, non è facile 
tenere il cervello aperto e mettere costantemente in discussione il proprio lavoro. In questo senso credo che il nostro 
tempo abbia l'assoluta necessità di aprire un dialogo con la scienza per acquisire altri gradi di pensiero. Non in astratto, 
ma nel concreto delle scelte che ci rendono tutti cittadini, governanti e governati. Amo la politica, ma ritengo che non 
tutto possa essere frutto di mediazioni. Ci devono pur essere letture comuni dei dati di fatto (relativi, ma concreti), 
letture condivise che ci obblighino ogni tanto a cambiare idea, che ci aiutino a interpretare i segni del tempo alla luce 
della storia, anche di quella della scienza. Così, guardando il nostro pensiero, potremo dire con Galileo: «Eppur si 
muove». 
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«Aiuto, manca tutto». E a Casoria brucia l'arte contemporanea - Fulvio Bufi 
CASORIA - Il direttore del Cam (Contemporary art museum) di Casoria, Antonio Manfredi, e i suoi collaboratori ci 
hanno sperato con tutte le forze che qualcuno li fermasse. Hanno aspettato fino all'ultimo, precipitandosi ogni volta che 
squillava il telefono. Ed è squillato in continuazione, fra artisti che chiamavano per dare solidarietà e giornalisti che 
chiedevano se fosse intervenuto qualcuno o qualcosa a far cambiare i programmi. Ma niente: un segnale da una 
qualunque istituzione non è arrivato. Non un politico o un amministratore. Qualcuno che si prendesse la responsabilità 
di dire: fermatevi. E così, alle 6 di sera in punto, è andata in scena la protesta più clamorosa che Manfredi e il suo staff 
potessero ideare davanti al museo napoletano: il rogo di una delle opere esposte, la Promenade (un fiore su tela 
dipinto ad acrilico, valore tra i sette e i diecimila euro) della francese Séverine Bourguignon. E comunque la si pensi 
sull'arte contemporanea, l'atto di bruciare un quadro è un atto doloroso. Manfredi ci è arrivato per disperazione. Dice: 
«La latitanza del presidente della commissione Cultura del Parlamento europeo Doris Pack, del ministro dei Beni 
culturali Lorenzo Ornaghi e del presidente della Regione Campania Stefano Caldoro sulle problematiche culturali è 
scellerata. E fino a quando questi signori non vedranno con i loro occhi, con una visita ufficiale, le condizioni difficili 
nelle quali questo museo è diventato un avamposto sociale oltre che culturale, e fino a quando un'azione concreta non 
verrà messa in atto per salvaguardare questa realtà, noi continueremo a bruciare le opere della nostra collezione 
permanente». Al Cam chiedono l'assegnazione di fondi adeguati alla gestione di un museo e di uno spazio migliore 
rispetto al sottoscala di una scuola, dove al momento sono esposte le opere. E certo questa è una situazione estrema, 
ma oggi è tutta l'arte contemporanea italiana che soffre come mai prima. Del Madre di Napoli, ridotto ormai ai minimi 
termini, il «Corriere» ha riferito ieri. Ma lo scenario è desolante dappertutto: dalla Galleria civica di Trento al Man di 
Nuoro, dal Maxxi di Roma al Riso di Palermo. E non c'è differenza tra strutture pubbliche e private, i finanziamenti 
scarseggiano per tutti e per tutti il futuro è un grande punto interrogativo. L'Amaci, associazione che raccoglie 27 
istituzioni del settore chiede un incontro al presidente del Consiglio Monti e al ministro della Cultura Ornaghi, non solo 
«per fare il punto sulle criticità e le fragilità del sistema museale dell'arte contemporanea in Italia», ma anche per 
«dimostrare al governo la capacità dei nostri musei di generare cultura, educazione, formazione, occupazione e 



crescita economica in tutto il territorio nazionale». L'Amaci parla di «grave danno di immagine a livello nazionale e 
internazionale all'intero sistema culturale italiano» provocato dal commissariamento del Maxxi, ma sull'argomento 
Ornaghi ha altre convinzioni. Ritiene il provvedimento «un atto dovuto» e dice che l'obiettivo del governo per il museo 
romano è «potenziarlo e salvaguardarlo». Sul Cam, invece, il ministro non ha nulla da dire perché «non è di 
competenza dei Beni culturali». E con questo a Casoria possono mettere fine alle speranze. Il direttore Manfredi 
definisce il rogo di ieri «un momento drammatico» e ammette che di fronte al programma di continuare ancora oggi e 
domani e poi ancora e ancora, «i dubbi vengono perché è veramente brutto». Ma ha condiviso questa scelta con gli 
artisti coinvolti. Ieri Séverine Bourguignon è stata collegata via Skype con il museo per tutta la durata dell'operazione. 
«Un artista prova dolore ed emozione a veder distruggere un suo lavoro. Distruggere è un sacrificio, ma sostengo la 
protesta del Cam e spero nella reazione delle persone», dice. Anche Manfredi parla di «sacrificio», ma aggiunge che è 
«per il bene dell'arte e della cultura», e si pone come «capofila di un'azione di protesta allargata con l'appoggio degli 
artisti europei che vivono le stesse problematiche economiche. Stiamo facendo una rivoluzione, e nelle rivoluzioni 
purtroppo ci sono sempre le vittime». La prossima al Cam la conteranno oggi, anche se ovviamente sperano ancora 
che qualcuno si faccia vivo e li convinca a fermarsi. Altrimenti brucerà un'opera di Rosaria Matarese. «Che però per 
fortuna è napoletana e quindi verrà qui e ci penserà lei», dice Manfredi. «Almeno stavolta mi risparmio di accendere il 
cerino». 
 
Da Maria Teresa al catasto informatico l'occhio dello Stato su terreni e 
immobili - Giuliana Ferraino 
MILANO - Oggi il catasto usa i satelliti, ma la sua concezione ha origini antichissime: risale addirittura all'antico Egitto, 
che aveva bisogno di individuare i confini dei campi dopo le esondazioni del Nilo. Anche i romani per assegnare le 
terre ricorrevano al sistema delle centuriazioni. La nozione moderna di catasto geometrico particellare, basato cioè su 
mappe e non descrittivo, nasce però con Maria Teresa d'Austria, l'imperatrice illuminata che lo introduce a Milano nel 
1761, anche se ad avviare i lavori per il censimento di tutte le proprietà fondiarie del Ducato fu in realtà il padre, 
l'imperatore Carlo VI, nel 1718. Il catasto teresiano costituisce una vera e propria innovazione per l'epoca: per ogni 
proprietà viene indicato il proprietario, la destinazione di coltura e la stima. E, sulla base di quelle informazioni, si 
stabilisce l'imposta dovuta. «Tre secoli fa ritroviamo i principi che sono alla base del catasto attuale», valuta Flavio 
Ferrante, responsabile del sistema cartografico dell'Agenzia del Territorio e tra i curatori di tre mostre sul catasto, 
inclusa quella in occasione dei 150 anni dell'Unità d'Italia. L'unificazione del Paese rappresenta infatti un momento di 
svolta. Nella prima metà del XIX secolo il territorio italiano è suddiviso in piccoli stati e province. E nel 1871, a processo 
unitario concluso, la Relazione del ministro della Finanza censisce l'esistenza di ben 22 catasti differenti, di cui solo 8 
geometrici, con una forte disomogeneità nell'individuazione dei beni immobili da tassare e una notevole sperequazione 
dell'imposta fondiaria. Il nuovo catasto unico italiano viene avviato nel 1886 con la legge Messedaglia, ma per 
realizzarlo ci sono voluti 70 anni. Il nuovo catasto italiano, organizzato per province come oggi, entra «in 
conservazione», cioè a regime, nel 1956. E' basato su una mappa e tre registri. Su un registro c'erano i nomi dei 
possessori dei terreni; sul secondo registro i dati censuari mentre il terzo registro serviva da collegamento tre i primi 
due. La difficoltà era tenere aggiornati e sincronizzati i tre registri. Perciò all'inizio i disallineamenti dei dati erano 
inevitabili, anche perché l'aggiornamento era manuale. Per aggiornare i registri si ricorreva alla cosiddetta «attività di 
lustrazione». Ogni 5 anni, un lustro appunto, i tecnici del catasto andavano a fare rilievi sul territorio provinciale 
suddiviso in 5 parti. Il modello cambia all'inizio degli anni 70, quando due leggi coinvolgono i liberi professionisti nella 
revisione e adeguamento dei dati. E' allora che comincia l'alleanza tra catasto e mondo delle professioni, che culmina 
nel 2010 con l'aggiornamento automatico e in tempo reale dei cambiamenti catastali sui terreni direttamente dagli studi 
dei professionisti. (Per il catasto urbano resta invece la registrazione da parte dei tecnici del catasto). L'altra grande 
svolta avviene con l'informatizzazione degli archivi censuari: sperimentata dalla metà degli anni 80, si conclude nel 
2000. E i circa 300 mila fogli di mappe costruiti durante i 70 anni di formazione del catasto diventano «pezzi da 
museo», oggi conservati gelosamente. La storia del catasto edilizio urbano è molto più recente: la legge di costituzione 
è del 1939, poi modificata nel '48, e completata con un regolamento di attuazione del '49. Ma le operazioni per portarlo 
in conservazione sono durate fino all'inizio degli anni 60. Le prime rendite catastali facevano riferimento al periodo 
1937-39, e da allora sono state «corrette» soltanto una volta, con riferimento al biennio economico '88-89. Il modello, 
però, è rimasto invariato nel tempo. Quello che è stato aggiornato nel corso degli anni è semmai il classamento, cioè le 
categorie di appartenenza degli immobili. Una riforma del catasto, per censire gli immobili residenziale in metri quadri 
anziché in vani (per i negozi è già così), in verità era stata tentata con la Finanziaria per il '97, e il Dpr 138 del '98 di 
attuazione di quella riforma aveva perfino previsto i criteri per la misurazione in metri quadri, ma poi non se ne fece 
nulla. 
 
«Scala e Brera, identica autonomia». Via libera all'indipendenza del teatro 
Annachiara Sacchi 
Il governo dei tecnici sta privatizzando la cultura? «Calma, il processo appena avviato alla Scala - la riconosciuta 
autonomia del Teatro - non va in alcun modo confuso con una privatizzazione». E allora di cosa si tratta? «Vogliamo 
chiamare a raccolta le forze migliori di Milano. Partendo dalla Scala, arrivando alla Grande Brera». Lorenzo Ornaghi, 
ministro per i Beni culturali, rivela il suo progetto poche ore dopo l'approvazione dell'autonomia per il Teatro alla Scala: 
«Fare della cultura il modello di un nuovo sviluppo per il Paese». Con una città laboratorio: Milano. Qual è la strada 
tracciata per il futuro della Scala? «Sarà un avamposto di collaborazione tra Stato e privato». Più in concreto? «Il 
sovrintendente avrà più spazio di azione e maggiore responsabilità, in accordo con il consiglio di amministrazione». Il 
Cda resta lo stesso?  



«No, i componenti diventeranno 11. Si dà rappresentanza a enti privati». Il ministero vigilerà su questo Cda? 
«Nominerà due componenti». Ha già in mente qualche nome per questo ruolo? «Penso a persone, magari non 
note al vasto pubblico, capaci di assicurare - a fianco della Presidenza - l'impegno gratuito, generoso e costante che la 
Scala richiede». Che clima ha trovato a Milano durante il convegno di lunedì organizzato dalla Cgil sul futuro 
dello spettacolo? «Si percepisce la grande voglia di superare le difficoltà, con la consapevolezza che la situazione è 
difficile per tutti». La nuova Scala sarà più attenta ai conti? «Ogni autonomia è tale in quanto accresce la 
responsabilità di chi la esercita». Professore, questa della Scala è stata una sua battaglia? «Ho condiviso e 
sostenuto l'impegno dei milanesi che volevano raggiungere questo obiettivo. In questo senso il Cda in scadenza ha 
lavorato molto bene». A proposito di Milano, qualcuno le rimprovera di avere un occhio di riguardo per la sua 
città. «Diciamo che da parte mia c'è stata attenzione a due grandi temi sì milanesi, ma che hanno un riflesso sull'intero 
sistema culturale italiano: la Scala e la Grande Brera». Chi sono i suoi «alleati» su questa strada? «Su Brera ho 
avuto il sostegno convinto ed efficace del ministro Corrado Passera oltre che, naturalmente, del presidente Monti. I 
fondi stanziati dal Cipe sono un segno concreto del fatto che si è avviato un progetto importante. Ora bisogna capire 
quanto Milano e il suo privato sociale intendano parteciparvi». Cosa si aspetta? «C'è già la promessa della 
Fondazione Cariplo e nutro la ragionata speranza che di questa avventura faccia parte la Camera di Commercio: la 
sua storia di impegno per la città parla chiaro». Quali saranno i prossimi passaggi per la Grande Brera? «Bisogna 
trovare lo strumento più idoneo - pensiamo a una fondazione - per dare a Brera la stessa autonomia di cui gode la 
Scala. Sarà la fondazione a richiamare i soggetti interessati. Milano diventerebbe così il centro della collaborazione tra 
Stato e privato sociale. Anche in vista di Expo e di quello che di vitale e durevole rimarrà dopo il 2015». Due 
eccellenze, Scala e Brera, avviate sullo stesso cammino? «Assolutamente sì, grazie al fatto che gli attori della vita 
civile milanese stanno dimostrando la volontà di un grande slancio innovativo». Anche in un momento difficile come 
questo? «La percezione è che la situazione sia pesante e destinata a durare più del previsto. Ma siamo certi che nulla 
di domani potrà essere la replica di quello che è stato sino a oggi. Di questo Milano sta acquistando consapevolezza. E 
ora, fuori da ogni retorica, è il momento di dimostrare davvero questo coraggio ambrosiano». A che scopo? «Fare 
della cultura l'elemento costitutivo di un diverso, più giusto ed efficace modello di sviluppo per l'Italia e per l'Europa». 
 
Una scuola ripensata a misura di Lucignolo - Elisabetta Rosaspina 
Cura anime ferite, il professor Francesco Dell'Oro. Pazienti fragili che, fino a non molto tempo prima, sarebbero stati 
liquidati genericamente e irrevocabilmente come «lavativi». Li incontra ogni giorno. In genere, li riconosce al primo 
colpo d'occhio, quando entrano riluttanti o strafottenti nel suo ufficio, tappezzato di disegni umoristici, al Servizio 
orientamento scolastico del comune di Milano. Altre volte li individua nella platea attenta che lo aspetta nelle scuole 
milanesi per lasciarsi guidare nei misteriosi meandri dell'istruzione secondaria: genitori, insegnanti. E, ovvio, studenti. 
Ma lui preferisce definirli soltanto «adolescenti». Perché è dalla loro parte che si colloca, sempre, questo ex 
«pelandrone», predestinato una cinquantina d'anni fa a incidere targhe, medaglie e trofei dalle parti di Lecco. Più o 
meno quando una professoressa diagnosticò senza esitazioni, agli scrutini finali di terza media: «Francesco, la scuola 
non fa per te», e qualcuno gli indicò la via salvifica di una bottega. Della scuola, il professor Dell'Oro è diventato invece 
un esperto. Da quel giudizio affrettato e sofferto, ha tratto utili cognizioni per trasformarsi nell'uomo-bussola che 
almeno mezzo migliaio di adolescenti utilizzano ogni anno per trovare o ritrovare la loro strada. Verso il successo. Anzi 
no, molto meglio: verso una possibile felicità. Ma, prima di tutto, verso il recupero dell'autostima, spesso sbadatamente 
disboscata dagli adulti, ancor prima di germogliare: «Chi ha avuto qualche difficoltà a scuola, ha più cartucce per 
capire e per stabilire una comunicazione attraverso il linguaggio degli adolescenti. Quello delle emozioni, più che delle 
parole»: così non riesce difficile a un professore di oltre 60 anni immedesimarsi nell'imbarazzo del ragazzino al primo 
banco, irriso dai compagni perché ha confessato di voler diventare un cuoco. Cuoco? «No, chef, - spiega l'uomo-
bussola alla classe - un esperto di scienza dell'alimentazione. Una specializzazione che offre molte opportunità». 
Come restituire la sua giusta dignità al sogno di un adolescente. Magari è meno facile convincerne i genitori, fissati con 
il mito del liceo classico, «perché apre la mente». Ma uno dei cardini dell'opera di orientamento del professore sta nella 
convinzione che la società non vada divisa fra poeti e meccanici. Banalizzando un po' si potrebbe ipotizzare che 
Dell'Oro, per professione e missione, raccolga gli ex scolari lasciati da Marcello D'Orta sulla soglia della scuola media 
assieme alle loro fatalistiche aspettative: «Io speriamo che me la cavo». Ma Dell'Oro assicura che il suo libro, Cercasi 
scuola disperatamente. Orientamento scolastico e dintorni (in libreria da oggi per le edizioni Urra) non è il seguito 
ideale del best seller napoletano, ormai ventenne, né si addentra in «quel tipo di disagio infantile». È piuttosto un 
viaggio nelle aule di oggi, visitate nel momento cruciale del passaggio dalla scuola secondaria inferiore a quella 
superiore, tra personaggi, caricature, situazioni paradossali, riflessioni storico-pedagogiche e tecniche «seduttive» di 
un estroso talent scout, allevato da un papà attore di teatro. Nel suo ufficio o nell'aula magna di una scuola, e ora 
attraverso le pagine del libro, Dell'Oro attacca sempre in contropiede (ha anche una lodevole esperienza calcistica, 
sebbene maturata a detrimento del suo antico profitto scolastico). Ai genitori suggerisce: «Immaginate di essere 
affacciati a un oblò, una finestrella, e di osservare l'universo e in particolare quattro pianeti. Adolescenti, Famiglia, 
Scuola, Lavoro. Vorrebbero restare uniti, ma si muovono in direzioni diverse, si allontanano oppure entrano in rotta di 
collisione. Il problema sta nelle differenze di linguaggio». Lui sceglie quello delle favole. Bisogna saper spiazzare il 
Lucignolo di turno: «Sei un'anima bella, mi hai fatto una buona impressione». E lo dice con sincerità: «Anche quando 
gli elementi a mia disposizione per sostenerlo sono magari un po' deboli. Ma sono davvero sicuro che tutti, proprio tutti, 
abbiano un talento. Non esistono i lavativi». Quell'atto di fiducia inatteso, unito alla sensazione insolita di non essere 
sotto accusa, pare smuova anche i più granitici scalda-banco, pietrificati da troppi giudizi espressi in cifre. A volte, 
curiose: «Stamattina ho saputo di un insegnante che ha gratificato un suo allievo di uno "0+". E perché più, viene da 
chiedersi. "Per incoraggiarlo", è stata la sua incredibile risposta». Sarà stato il trauma infantile, ma Dell'Oro non 
sopporta i voti e, ancor meno, quelle sfumature («da bilancino del farmacista», dice) che consentono di attribuire un 



4,9 a una traduzione di latino e un 2 meno, meno, meno; o addirittura un 5,95, assimilabile alla vecchia sufficienza per 
il rotto della cuffia. «Non è una critica al corpo docente. Ci sono insegnanti di straordinaria sensibilità e dedizione. Ma 
la nostra scuola funziona bene per i ragazzi bravi, non per quelli meno tagliati per lo studio. La scuola per me dovrebbe 
essere come un pronto soccorso dove si cura chi sta male, non chi sta bene». Lui comincia mimando ai ragazzi il loro 
pomeriggio, il tempo perso tra computer, telefonate, frigorifero, iPod. Non tanto diverso, nuove tecnologie a parte, da 
quello delle generazioni precedenti. La classe ride, sta allo scherzo che esorcizza le difficoltà, e accetta la sfida: 
proviamo a cambiare? La conferma del risultato arriva di frequente via email: «Sono Carla, l'anima bella. Ho preso il 
mio primo 8. In francese!». Ma può capitare che non ne arrivino: «E allora - si adombra Dell'Oro - è una sconfitta per 
tutti». 
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Cattolicesimo, l’anima anti-liberal d’America – Massimo Faggioli 
Quando si considera il problema della libertà religiosa per i cristiani, il pensiero corre alla Cina, ad alcuni paesi dell’Asia 
Centrale, del Medio Oriente e dell’Africa, e non certo agli Stati Uniti. Ma la chiesa più potente d’Occidente, quella 
cattolica americana, ha iniziato da qualche mese a questa parte a ridefinire la propria agenda sulla base di una 
questione, quella della libertà religiosa, che è la quintessenza della vicenda politico-teologica dell’America moderna. I 
vescovi americani hanno lanciato ufficialmente la campagna con il documento intitolato “La nostra prima e più amata 
libertà” (Our First, Most Cherished Liberty), pubblicato il 12 aprile dal comitato ad hoc della Conferenza episcopale. La 
libertà a cui fanno riferimento i vescovi del comitato, guidato dall’arcivescovo Lori (in procinto di trasferirsi alla 
prestigiosa sede di Baltimora), è la libertà religiosa, a loro dire sotto attacco da parte del potere politico negli Stati Uniti, 
in particolare del governo federale dell’amministrazione Obama e del Partito democratico a livello locale. I vescovi 
citano, oltre all’ormai famoso mandato del ministero della sanità circa la copertura assicurativa per la contraccezione 
che deve essere garantita a tutti i dipendenti (cattolici e non) di ospedali e scuole cattoliche, altre aree di attrito tra le 
politiche pubbliche e il magistero morale e sociale della chiesa cattolica: le leggi sull’immigrazione (quella dell’Alabama 
in particolare); la richiesta rivolta alla chiesa di definire chiaramente la differenza tra “ministro di culto” e “impiegato 
della chiesa” (legato alle tutele contro gli ingiusti licenziamenti dei dipendenti laici delle chiese); la possibilità di gruppi 
cattolici nei campus universitari di poter accettare membri sulla base di ben precisi valori morali (contro 
l’omosessualità) in eccezione alle regole anti-discriminazione dei college; la possibilità per i gruppi di volontariato 
cattolico di operare senza sottostare alle norme del governo circa le adozioni per le coppie omosessuali. Il documento 
dei vescovi, accompagnato da un presenzialismo senza precedenti sui mass media americani, lancia due settimane di 
lotta, dal 21 giugno al 4 luglio (durante le quali il calendario liturgico ricorda martiri come Pietro e Paolo, san Giovanni 
Battista e Thomas More), in cui le diocesi e le parrocchie sono invitate a tenere iniziative speciali per la difesa della 
libertà religiosa della chiesa. Anche se citata come una questione tra le altre, quella della contraccezione è la più 
importante dal punto di vista simbolico. Negli Stati Uniti vi è un numero sostanziale, seppur minoritario, di cattolici che 
rigetta la contraccezione nella teoria e nella pratica. Ma significativamente il documento dei vescovi non cita l’enciclica 
Humanae Vitae di Paolo VI (1968), il riferimento magisteriale obbligato: i vescovi non vogliono dare l’impressione di 
voler tentare di vincere legislativamente una battaglia che hanno perso culturalmente all’interno della chiesa. Questo 
non è il solo problema di questa lotta dei vescovi. Proprio nei giorni in cui Roma potrebbe annunciare l’accordo con gli 
scismatici ultra-tradizionalisti di Lefebvre per un loro rientro in comunione con il Vaticano, i lefebvriani americani hanno 
pubblicato una critica tagliente del documento della Conferenza episcopale: «Questa esortazione dei vescovi 
americani è piena di affermazioni erronee e di esempi storici tragici, in cui i vescovi prendono a modello eventi in cui 
furono compromessi certi principi cattolici – eventi che la Conferenza episcopale mostra invece come modello di 
splendidi esempi di cattolicesimo» (http:// www.sspx.org/news/our_first_cherished.htm). I lefebvriani non lo possono 
dire (il documento papale più recente che citano è il Sillabo di Pio IX del 1864), ma la dichiarazione dei vescovi pecca 
di altre omissioni importanti, come la questione della libertà religiosa per gruppi religiosi, come l’Islam americano, che 
non hanno la forza necessaria a imporre la loro agenda alla politica. Questo passo dei vescovi pone la chiesa in rotta 
di collisione con il governo federale nei mesi della campagna elettorale per le presidenziali del novembre prossimo. Va 
così a cementarsi la divisione politica tra cattolici democratici e cattolici repubblicani così come l’abbiamo conosciuta 
nell’ultimo decennio almeno. Il significato politico di lungo termine è di portata ancora maggiore: con un episcopato 
politicamente all’offensiva, indifferente alle divisioni interne create da questo attivismo, e supportato da Roma, la 
chiesa cattolica americana è consapevole di essere ormai la chiesa di riferimento per l’anima religiosamente 
intransigente e anti-liberal d’America. Lo spiega efficacemente Bad Religion: How We Became a Nation of Heretics, il 
libro (in uscita in questi giorni) del columnist cattolico conservatore del New York Times, Ross Douthat: in America è 
scomparso il “centro” dal punto di vista del consenso religioso-morale nel paese. La chiesa cattolica sta cercando di 
riempire quel vuoto e di sostituirsi a quel centro che non esiste più. È un passaggio storico epocale: una scommessa 
per vincere l’anima religiosa del paese, a spese della coesione interna della chiesa. 


