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Con Diaz senza se e senza ma – Angelo Mastrandrea 
Come Luigi Pintor parafrasò Gertrude Stein («una rosa è una rosa è una rosa») per ricordare a tutti quali fossero le 
specificità del manifesto («un giornale è un giornale è un giornale»), così Fausto Bertinotti parafrasa entrambi per 
riportare la discussione su Diaz di Daniele Vicari nel s uo alveo naturale: «Un film è un film è un film». «Penso che sia 
una misura di igiene mentale e politica tenere distinti la discussione politica, la necessità di colmare un vuoto sulle 
giornate di Genova e la valutazione di un film come quello di Daniele Vicari». Se per la prima sono utili il dibattito 
pubblico, i saggi, gli articoli e le inchieste, Diaz dovrebbe semmai accendere una discussione sulle domande che pone 
apertamente: com'è stata possibile una sospensione così violenta e prolungata dello Stato di diritto? Una domanda che 
chiamerebbe in causa la polizia e le istituzioni del nostro Paese. Invece accade che quest'ultimi (dai vertici delle forze 
dell'ordine ai responsabili politici dell'epoca, in primis l'ex vicepresidente del Consiglio Gianfranco Fini che non ha mai 
chiarito i motivi della sua presenza nella sala operativa della Questura genovese nei giorni del G8) assistano silenziosi 
a una baruffa su ciò che Diaz dice o non dice. Bertinotti, che all'epoca del G8 era segretario dell'unico partito 
considerato parte integrante del cosiddetto «movimento dei movimenti», Rifondazione comunista, approfitta di 
quest'intervista per difendere a spada tratta il film, affidare la verità sulla repressione genovese a un «io so» di 
pasoliniana memoria e chiedere a tutti i protagonisti di allora di fare autocritica. «Ad esempio, io penso che da quelle 
giornate non abbiamo tratto una conclusione drastica: sciogliere Rifondazione per metterci a disposizione della 
costruzione di un soggetto politico direttamente figlio del movimento». Parla di quanto non è accaduto ieri per 
riferirsi a ciò che potrebbe accadere domani? Sul manifesto si discute vivacemente di un nuovo soggetto 
politico che vuole raccogliere istanze e pratiche dei movimenti degli ultimi anni. Esattamente. Oggi però 
parliamo del film Diaz e delle polemiche che sta suscitando. Su questo mi trovo in una posizione curiosa, poiché 
condivido moltissime cose che amici e compagni critici hanno detto e contemporaneamente apprezzo moltissimo il 
film. Sto mandando alle stampe un libro, scritto con Dario Danti, che contiene anche una riflessione autocritica sulle 
conseguenze non tratte da Rifondazione sulla sua presenza in quel movimento. Io penso che il grande apprezzamento 
su quel movimento, che io mantengo per intero, dovrebbe combinarsi con una riflessione autocritica che ognuna delle 
componenti di quel movimento dovrebbe fare di sé. Ciò aiuterebbe la riflessione sull'oggi. Aggiungo che la costruzione 
di Genova aveva consolidato un sistema di relazioni che aveva prodotto un metodo politico, andato perso, di 
grandissimo pregio, che consisteva nel sostituire a una qualsiasi forma di centralismo democratico un altro modello, 
basato sulla compatibilità di quello che tu fai con la mia presenza: non è che tu devi fare quello che dico io, ma io 
faccio quello che è compatibile con te e viceversa. Questo ha determinato una possibilità di coesistenza delle diverse 
anime del movimento. Una delle accuse che si fanno al film è di non far capire il perché della repressione. Userei 
la formula di Pasolini: «io so» che quella repressione è stata decisa in un consesso internazionale della stessa 
dimensione mondiale del movimento. Penso che ci sia stata una decisione strategica di usare una sistematica 
repressione per distruggere quel movimento. La catena di comando che ha deciso la repressione ha coinvolto in 
questa decisione strategica diversi governi, compreso quello italiano, in una catena gerarchica che faceva capo 
direttamente al capo della polizia. Per fortuna quel movimento portava dentro una pulsione pacifista e non violenta, 
tant'è che all'uccisione di Carlo Giuliani e alla repressione nei cortei c'è stata una reazione di protagonismo e non di 
replica militare. La scelta di non organizzare servizi d'ordine scaturisce da quella cultura. Per fortuna, perché se la 
cultura fosse stata quella della mia generazione e la pratica fosse stata quella dei servizi d'ordine noi avremmo avuto 
una strage e la distruzione del movimento. Non capisco però cosa c'entri tutto questo con il film, che non a caso si 
chiama Diaz e non Genova 2001. Non si può chiedergli di fare un'operazione analitico-saggistica. Non c'è bisogno di 
essere Guy Debord per sapere che un film è la capacità di organizzare uno sguardo, che abbia un suo specifico. Non 
devi aspettarti che ti dia ragione nella tua interpretazione di un processo storico. Questo film peraltro, accendendo i fari 
sulla Diaz e producendo un'operazione cinematografica di alta intensità su un universo concentrazionario in cui ci 
aiuterebbe di più Foucault che la saggistica, fa un'operazione altamente politica, ma questo altamente politico è 
intrinseco al quadro cinematografico. Non gli puoi chiedere di spiegarti com'erano i manifestanti, chi erano, qual era il 
contenuto delle loro rivendicazioni, le loro parole d'ordine, da dove venivano. Si sta parlando del popolo della Diaz e 
della macchina da guerra che si è attivata contro quel popolo. Da questo punto di vista è importante che il regista 
guardi le persone, non chi c'è dietro. Un film è un film è un film, insomma. È azzardato considerarlo il Garage 
Olimpo italiano? No. Diaz è un film metapolitico, perché ci mostra come nello stato di eccezione il potere sia 
incondizionato e incontrollato e mostri il suo volto disumano e disumanizzante. Il potere soverchiante qualunque altra 
dimensione della cultura, del diritto, della persona, che si pone come assoluto e si erge come puro dominio sulle 
persone e sui corpi. Parla di Guantanamo, dei luoghi della tortura algerina, della Cecenia, di tutti quei luoghi in cui un 
potere incontrollato esercita il suo dominio di violenza biopolitica sui corpi indifesi delle persone. È questo il linguaggio 
che affiora, è questo quello che ci dice. Guarda l'intensità con cui si vedono i corpi, le ferite, il sangue, senza che ci sia 
alcunché di guardonesco. C'è uno sguardo insieme partecipe e spietato sulla violenza. Naturalmente questo potere 
incontrollato ha un elemento quasi antropologico che affiora: il disprezzo per l'altro diverso da te. Quell'altro, che sia il 
pensionato, la ragazza o il giornalista di un giornale di destra, sono vissuti dalle forze d'oppressione come alieni, sono 
semplici minacce, comunisti, sono così altro da te che li puoi massacrare. A questo si aggiunge un carattere 
fascistoide, particolarmente violento e oppressivo sul corpo della donna. Su questo secondo me si poteva avviare una 
discussione fruttuosa, e contemporaneamente si poteva chiamare in causa la polizia. E invece stiamo a discutere 
d'altro. 
 
Il «teorema Calogero» bis: «Ostacolato dai servizi segreti» - Ernesto Milanesi 



PADOVA - Due ore di lezione nell'aula magna dell'Università, fra il sindaco Flavio Zanonato e il magnifico rettore 
Giuseppe Zaccaria che prendono diligentemente appunti. Il vecchio magistrato rispolvera i faldoni degli anni '70: pm a 
Treviso «riscontra» la pista neofascista sulla strage di piazza Fontana; poi a Padova si applica al partito armato con 
l'inchiesta 7 aprile. Ma Pietro Calogero, procuratore generale a Venezia, fa sempre notizia. «Sarebbe ora che la 
Repubblica assumesse piena responsabilità politica sui servizi segreti che hanno deviato e ostacolato il lavoro della 
magistratura. La memoria degli anni di piombo non può essere mero ricordo, ma deve comportare un'operazione di 
verità con un esame autocritico e la ferma, esplicita ammissione di colpa su alcuni organi dello Stato che furono 
infedeli» afferma alla fine di due ore di intervento. Calogero, di fatto, si rivolge al presidente Napolitano. Gli chiede di 
imitare Chirac che nel 1995 mette la Francia davanti ai crimini del governo collaborazionista di Vichy: «Bisogna aprire i 
cassetti e gli armadi, rimuovere il segreto politico-militare, documentare la strategia collaterale dei servizi che 
strumentalizzavano il terrorismo e occultavano preziose informazioni». Insomma, non solo più la verità delle sentenze 
(magari con gli «errori giudiziari all'inverso» come la Cassazione su Freda e Ventura). Devono "parlare" i documenti 
storici rimasti chiusi nei cassetti. Un'iniziativa che Alessandro Tessari, da ex deputato prima che da ex docente di 
filosofia, rilancia immediatamente anche all'intreccio fra il "caso Moro" e il rapimento Cirillo cioè allo stridente contrasto 
fra la linea della fermezza e la trattativa con la camorra di Cutolo. Il teorema di Calogero oggi diventa sussidiario ai 
"nodi" irrisolti della Prima Repubblica. Stati Uniti e Cia dietro le quinte ad arginare il «pericolo comunista al governo». 
Servizi italiani pronti a manovrare contro gli opposti estremismi. Interessi politici ed economici a mantenere l'Italia 
ancorata a governi centristi. Il magistrato si appella a chi può ancora squadernare gli archivi di stato e aspetta risposta. 
Richiama la libertà frutto della Resistenza e si prende la libertà di evidenziare, di nuovo, due episodi personali che 
rafforzano la sua richiesta. «Dalle inchieste sulla strage di piazza Fontana e sull'Autonomia Operaia Organizzata 
emerse una realtà insospettabile e sconvolgente. La strategia collaterale che consisteva nel strumentalizzare operata 
da organi infedeli dello stato per lo più ai vertici degli apparati d' informazione. Era orientata al condizionamento della 
vita politica e istituzionale: copertura di indagati, falsità, omissioni» afferma. Calogero insiste e fa riferimento alle due 
"veline" del Sid opera di Giannettini ritrovate nel 1971 nella cassetta di sicurezza di Ventura: «Attestano che la 
strategia dei gruppi neofascisti era conosciuta fin dal maggio 1969». Ma soprattutto tira in ballo Notarnicola e Santovito 
del Sismi per gli anni di piombo: «Fin dal 1974 i servizi sapevano che il centro nevralgico era l'alleanza di Br e 
Autonomia. Fu quanto emerse dalla perquisizione del 21 marzo 1979e poi dagli archivi di Toni Negri. Per me, una 
verità sconvolgente perché cinque anni prima si sarebbero potuti evitare morti e caos». Il vecchio magistrato raccoglie 
applausi istituzionali e non. Come sempre, offre «fatti suffragati dai riscontri». Una volta di più resta sotto i riflettori. Di 
nuovo, il riservatissimo Calogero sceglie con cura il messaggio che accompagna l'intervento pubblico. E anticipa che 
non si lascia scalfire dalle polemiche sul suo lavoro. A modo suo, non proprio accademicamente, ha lanciato il sasso 
nello stagno anche a mo' di sfida a quel che resta della sinistra italiana. Calogero non si accontenta più delle 
commemorazioni e delle lezioni accademiche. Pretende verità, trasparenza e giustizia direttamente dai vertici dello 
Stato. Tutta un'altra storia dai verdetti in nome del popolo italiano? 
 
Quello scudo di vetro – Michele Spanò 
Una fondamentale ambiguità inerisce a ogni arma: essa è virtualmente, e allo stesso tempo, difensiva e offensiva. 
Un'ambivalenza che solo l'uso può incaricarsi di sciogliere. E un uso che decida per uno dei due corni dell'alternativa è 
per sua natura politico. È questo, depurato della metafisica che vi abbiamo surrettiziamente introdotto, il fuoco attorno 
a cui ruota il recente libro di Liora Israël Le armi del diritto ( Giuffrè, pp. 134, euro 15): la forza politica del diritto risiede 
nel suo possibile rovesciamento. Se il diritto è infatti, almeno a tutta prima, una forza che delimita e inquadra le forme 
della contestazione, trasformarlo in strumento di mobilitazione sociale obbliga a sfruttarne l'essenziale reversibilità. Si 
tratta, insomma, di un vero e proprio paradosso: l'uso contestatario del diritto implica, allo stesso tempo, sfiducia e 
riconoscimento dell'autorità da cui esso promana. Integrare, come Liora Israël prova a fare, il ricorso al diritto nel 
repertorio di forme della mobilitazione, quale suo speciale registro, comporta perciò un confronto con quell'aporia 
costitutiva che unisce, attraverso un curioso double bind , la forza del diritto e la sua contestuale permeabilità a quegli 
usi contestatari che lo trasformano in uno strumento d'azione. L'autrice, sociologa del diritto all'Ehess di Parigi, 
incorolla attorno al fondamentale carattere di pharmakon proprio del diritto trasformato in strumento di contestazione, 
due assi complementari di riflessione: da un lato, quello della sociologia delle professioni, attenta al ruolo e alla 
funzione dei professionisti del diritto e al fenomeno del cause lawyering , e, dall'altro, quello - oggi assai in voga - dello 
studio del diritto come modo di conciliazione, capace di annodare elaborazione della memoria collettiva, pacificazione 
dei conflitti e punizione dei crimini. Uno strumento di oppressione L'ambivalenza del diritto come motore del 
cambiamento sociale è una questione storicamente controversa. La constatazione che il sistema giudiziario sia di rado 
politicamente neutro e pressoché mai socialmente equo ha spesso condotto a ritenere illusoria la possibilità di 
brandirlo come un'arma. Il marxismo - inteso qui in senso assai lato - ha perlopiù riconosciuto nel diritto la 
formalizzazione, operata dalla classe dominante e in forza di categorie presunte universali, delle contraddizioni e dei 
conflitti materiali che agitano la società. Ma anche un sociologo del diritto come Marc Galanter ha mostrato in un 
celeberrimo saggio i motivi strutturali che conducono la giustizia a privilegiare e beneficiare più quei repeat players , 
adusi alla frequentazione della macchina giudiziaria, che non gli one shotters . Categorie, queste ultime, che, fuori 
dalle aule di tribunale, si adattano anch'esse comodamente a una coriacea divisione di classe: ben equipaggiati - 
economicamente e cognitivamente - i primi, sprovvisti dei due tipi di risorse i secondi. Muovendo da questi studi fu 
facile per i Critical Legal Studies statunitensi convergere sull'ipotesi che la battaglia attraverso il diritto fosse poco più 
che un'illusione, e che le eventuali vittorie ottenute si sarebbero rivelate, in ultima istanza, controproducenti. Tuttavia, 
come mostra Liora Israël, si tratta di una conclusione che discende da un'immagine del diritto e del potere 
eccessivamente stilizzata, quando non monodimensionale, incapace, tra l'altro, di leggere tutta la serie di «spostamenti 
simbolici» operati proprio in virtù del diritto. Sarà un altro teorico del diritto statunitense, Michael McCann, a 



preoccuparsi di ricollocare il diritto al cuore dei rapporti di forza e di mostrarne perciò la natura di risorsa politica e di 
forma di mobilitazione disponibile per i movimenti sociali. Il diritto, insomma, può essere opposto al potere. Dunque, in 
prima istanza, allo Stato che ne è - per quanto ancora? - la principale fonte. È cosi che Israël, ripercorrendo l'opera di 
Richard Abel - pioniere degli studi di Law and Society -, può tornare sull'idea che la contestazione attraverso il diritto 
non possa fare a meno di un suo «rovesciamento», per cui quegli strumenti che costituiscono la grammatica ordinante 
del diritto positivo si rivelano disponibili sempre e anche come risorse trasformative. Se per Abel il tribunale può 
rivelarsi niente meno che una piattaforma di espressione, l'uso che del diritto egli tende a privilegiare è tuttavia quello 
difensivo, come bene lascia intendere la nota metafora del diritto come scudo. Se infatti usare il diritto come spada 
costringerebbe a dare ragione, esprimersi, produrre un cambiamento sostantivo, portare a visibilità ciò che non 
appariva neppure come un problema, lo scudo allude piuttosto a un uso circostanziato, periferico e perlopiù riparativo. 
Sembra invece possibile sostenere, sfruttando anche la cornice teorica allestita da Israël, che la distinzione 
eccessivamente rigida tra scudo e spada sia piuttosto funzione della contingenza e dei contesti storici e sociali, che 
non una caratteristica essenziale del diritto, giacché è proprio la virtualità ambigua del diritto, attualizzata in un senso o 
nell'altro solo e soltanto dall'uso, a renderlo un'arma possibile della contestazione. Basterà infatti spostarsi nella 
Francia degli anni Settanta e Ottanta del Novecento per imbattersi in un assai più vivace interesse per il ruolo offensivo 
del diritto, incorniciato, ancora una volta, da quella fondamentale ambivalenza che presiede al rapporto tra movimenti e 
diritto, per cui la sfiducia verso il diritto e la domanda di diritto si richiamano sempre vicendevolmente. Tra sovversione 
e legalità È soltanto una teoria maggiormente comprensiva a permettere di vedere, ed eventualmente sfruttare, l'intero 
fascio di prestazioni politiche del diritto. Il riferimento privilegiato da Israël è la Legal Mobilization Theory . Costellazione 
teorica assai eterogenea, facendo del diritto un sistema di valori culturali e simbolici, essa permette di identificare quei 
momenti e quei passaggi in cui il diritto può giocare un ruolo significativo per un movimento sociale: dalla concezione 
dell'agenda, alla catalizzazione e poi alla rivelazione di una nuova forma di mobilitazione. È la stessa messa in forma 
giuridica, insomma, che può risultare decisiva a produrre effetti trasformativi sulla realtà, anche indipendentemente dal 
risultato del processo. Il progetto di Israël si distingue per il tentativo di combinare la sociologia del diritto con la 
sociologia dell'azione collettiva. Lo studio del ruolo degli avvocati è un tassello fondamentale dell'impresa. Da 
Tocqueville, primo a sottolineare il ruolo politico-costituzionale dei professionisti del diritto all'interno del gioco 
democratico, a Voltaire che, con la vicenda di Calas, «inventa» il genere dell' affaire . Attraverso una rapida cavalcata 
storica che va dall'idea del processo come «intervento pubblico», come nell'uso comunista della giustizia - il cui 
archetipo è il processo ai protagonisti della congiura degli uguali e in cui, per la prima volta, è la difesa che accusa - 
fino alle più recenti teorizzazioni circa la «difesa di rottura»: variante della difesa «politica» organizzata da collettivi di 
avvocati durante il turbolento periodo della decolonizzazione francese, capace di far giocare la legalità contro la 
legittimità e la politicizzazione contro la criminalizzazione. Vale la pena sottolineare la rilevanza che Israël assegna allo 
specchio coloniale: luogo teorico capace di riflettere tanto la debolezza dello stato di diritto, quanto il potere 
ambivalente del diritto. L'esasperato legalismo degli avvocati dei «terroristi» algerini si rivela una potente sovversione 
«interna», capace di generare effetti di imitazione e solidarietà. La giustizia e il processo si trasformano in vere e 
proprie arene. Nella stessa direzione andranno i sindacati e la moltiplicazione di pratiche alternative del diritto: le 
boutiques del diritto oppure le permanenze non costituiscono forme di delegittimazione del diritto, ma modi per 
rafforzarne il carattere politico, strumenti a disposizione delle azioni dei movimenti sociali. Ancora una volta è l'opera di 
due autori americani - Stuart Scheingold e Austin Sarat - a fornire la cornice interpretativa di questi fenomeni dispersi. 
Il cause lawyering costituisce infatti un nuovo approccio alla mobilitazione del diritto centrato in massima parte 
sull'attore e in cui la «causa» agisce come operatore concettuale capace di articolare una costellazione diversa e più 
comprensiva di pratiche e di attori. Possono così venire a giorno la possibile tensione tra identità politica e 
professionale dei professionisti del diritto, l'ambivalenza tipica nei riguardi dello Stato, contro cui ci si batte pur essendo 
inevitabilmente inscritti nel suo registro discorsivo, e le abilità e le competenze - insieme locali e generali - che la 
costruzione di una causa non può non comportare. Certamente anche questa linea teorica non è immune da limiti, 
anche onerosi, che Liora Israël ripercorre con grande acribia. Un problema di legittimità I casi di cause lawyering infatti 
finiscono spesso con far prevalere la procedura sulla causa, producendo, di fatto, più una legittimazione che non una 
sovversione dello stato di diritto. Si tratterebbe insomma di un metodo ambivalente, in cui, evacuati interesse e 
ideologia, regnerebbe - come nel caso dei diritti umani - una irenica, generalizzata e mal vagliata intenzione 
progressista. Concludendo, Israël affronta quel fenomeno recentemente battezzato «giuridicizzazione della società», 
per cui, sempre più spesso, la richiesta di riconoscimento si traduce in domanda di diritto e una pletora di diversissime 
questioni storiche, politiche e simboliche attendono di essere risolte in via giudiziaria. E lo fa impostando la questione 
secondo quel registro che ha dato il tono all'intero libro: il costante riferimento al rapporto tra diritto e legittimità politica, 
la tensione - tipica degli usi contestatari del diritto - tra legalità e legittimità. Se infatti il diritto è valido in virtù di una 
legittimazione democratica, come contrastarlo validamente? Un'arena mondiale Le riposte, certo, non mancano - 
l'appello a un altro diritto e dunque il gioco sulla gerarchia delle fonti oppure l'appello a principi diversi e diversamente 
legittimati non sono che esempi tra molti -, ma ciò che le lotte per i «diritti» mettono sotto cauzione è qualsivoglia idea 
di legittimazione unidimensionale del diritto. Si danno, insomma, forme e modi diversi per contestare, pur rimanendo 
all'interno di un registro giuridico. Certo - mette in guardia Israël - ciò comporta un fondamentale rischio: quello di 
legittimare - contestandolo attraverso quel diritto che è il suo linguaggio - un regime ingiusto, concorrendo così a una 
involontaria legittimazione. È tuttavia questa la cifra propria degli usi contestatari del diritto: il gioco - pericoloso come 
tutti i giochi che si rispettino - tra legalità e legittimità, che, sfruttando l'ambivalenza di un necessario e non aggirabile 
rapporto con lo Stato, non può non dare luogo a una serie intrecciata di effetti incrociati e doppi di legittimazione e de-
legittimazione. Le punizioni del passato, la prevenzione del futuro, la retorica dei diritti umani e l'inflazionato concetto di 
imprescrittibilità gettano sul tappeto la questione, spinosa, della temporalità della giustizia e del rapporto tra memoria e 
giustizia. Come nota Israël, il diritto è sempre più spesso confrontato con questioni simboliche. E, in questo senso, il 



diritto penale internazionale si rivela uno speciale laboratorio: una vera e propria arena globale giudiziarizzata. 
Ecologia della norma Anche l'internazionalizzazione del ricorso alla giustizia porta con sé ambivalenze e limiti. In primo 
luogo resta tutta da provare e perciò da costruire una reale indipendenza degli organi di giustizia dalle ingerenze degli 
Stati. Inoltre, sono ancora molte le difficoltà che l'arma del diritto tradisce quando si tratti di combattere crimini ecologici 
ed economici. Laddove, almeno in apparenza, le cose sembrano funzionare meglio è anche lì dove massimi sono i 
problemi. Si tratta del ricorso al diritto nella gestione del conflitto politico, che ha imposto, allo stesso tempo, una nuova 
centralità al ruolo della vittima, una incipiente e ambigua transnazionalizzazione delle procedure, e, infine, la diffusione 
del discorso sulla giuridificazione della società, perlopiù strumentale, laddove l'eccesso di giuridificazione venga 
trasformato in un mezzo per allontanare gli utenti da dispositivi che potrebbero essere usati con profitto. Ciascuno di 
questi effetti non fa altro che reduplicare quel carattere ambivalente che costituisce la marca e lo stigma dell'arma del 
diritto. La lettura del volume di Liora Israël è un'occasione che teorici e militanti - spesso inconsapevoli custodi di 
un'immagine del diritto che la sociologia e la storia del diritto hanno nel frattempo minuziosamente decostruito - 
farebbero male a perdere. Chissà infatti che al necessario esercizio di igiene concettuale non segua anche 
l'elaborazione di strategie e pratiche all'altezza dei tempi. Sarebbe infatti tutt'altro che pretestuoso immaginare di 
rispolverare le armi del diritto - chi è andato a votare al referendum per l'acqua pubblica lo ha fatto magari senza 
saperlo - in un paese che ha conosciuto, in un tempo che è reso più lontano dalla miseria del presente, l'uso alternativo 
del diritto e altre simili e pericolosissime armi. 
 
Dal saccheggio alla costituzione  
Oltre al libro di Israël, per il rapporto tra legalità e legittimità, si può leggere Ugo Mattei e Laura Nader, «Il saccheggio. 
Regime di legalità e trasformazioni globali» (Bruno Mondadori); su un nuovo «costituzionalismo transnazionale» è 
appena uscito «Nuovi conflitti costituzionali» di Gunther Teubner (Bruno Mondadori); per la vicenda italiana dell'uso 
alternativo del diritto, si può vedere il volume curato da L. Nivarra, «Gli anni Settanta del diritto privato (Giuffrè)». Più di 
cinque volumi di studio sul «cause lawyering» sono stati curati da Austin Sarat e Stuart Scheingold per Stanford 
University Press. 
 
L'umanità minore e i suoi diari intimi – Nando Vitale 
Daniel Clowes, nato a Chicago nel 1961, è uno dei maggiori narratori americani contemporanei. Se la valutazione di un 
testo si basasse sul rapporto tra parole, segni utilizzati ed efficacia del risultato, l'autore in questione avrebbe ben pochi 
rivali. Ma Clowes è «solo» un autore di fumetti e questo - a dispetto del successo internazionale dei suoi graphic novel 
- circoscrive inevitabilmente la cerchia della sua fama. Narrazioni minimaliste per le quali si sono evocati i nomi di 
Nabokov e Carver, stralci di esistenze patetiche e strambe, raccontate con spietata precisione da Clowes che 
attraverso i disegni racconta storie da una doppia prospettiva, quella del protagonista e quella dei comprimari, 
dilatando sapientemente i tempi di lettura con l'utilizzo di lunghe didascalie che fanno da contraltare alla semplicità del 
racconto, approfondendo le sfumature psicologiche e la capacità analitica. Sono piccoli trattati di ordinaria follia, brani 
di quotidianità catturati da un tratto efficace, che gettano un'ombra imprevedibile e spiazzante sulle manie di 
un'umanità minore e insinuano lo sguardo sul diario intimo dei suoi protagonisti, rendendoci complici del suo occhio 
indiscreto. Dopo esserci occupati di Caricature (su queste pagine, l'11 giugno 2011), nei due volumi appena pubblicati 
in Italia dalla CoconinoFandango, appare la stessa composita umanità formata da individui soli, disillusi e disadattati 
che hanno reso celebre Clowes. Il primo dei due volumi, David Boring (pp. 146. euro 24) è la ristampa di quello che 
viene considerato unanimemente il suo capolavoro, realizzato nel 1998. Da allora, numerose opere sono state 
realizzate dal disegnatore ma nessuna probabilmente ha più raggiunto questo livello. I racconti di Clowes sono 
ennesime variazioni sul tema: inseguimenti di vane illusioni, inevitabili delusioni, sottili venature psicologiche, sguardo 
sociale e riflessioni esistenziali. Un tono delirante che assume spesso un carattere di cifra stilistica, con l'aggiunta di 
incubi, deliri, storie al confine tra dramma, paradosso, e ironia. Personaggi costantemente beffeggiati ma anche 
descritti con umanità e compassione. L'identificazione del lettore si compie quasi inconsapevolmente e finisce con un 
sorriso amaro, simile a quello che scaturisce quando si pensa all'assurdità della propria esistenza. David Boring tenta 
di sfuggire a questa categoria, riesce a lasciare la mamma opprimente, stringere relazioni con donne e trovare un 
lavoro. Il suo disagio è interiore, generato da disinteresse per la vita e dalla mancanza di sogni. Tuttavia egli non 
smette di porsi degli obiettivi, di cercare di realizzare qualcosa, ma dinanzi agli ostacoli che incontra finisce per 
lasciarsi vivere senza felicità e senza neanche troppo dolore. Decisivo, nella formazione della sua personalità, il 
rapporto con il padre, anch'egli autore di fumetti, un padre che non ha mai conosciuto di cui possiede un albo, che 
viene letto e riletto alla ricerca del senso e del ruolo che questo padre assente possa assumere nella sua vita. 
Un'inedita ricerca di padre che si consuma sulle pagine di un fumetto che entra in un altro fumetto, unica traccia del 
padre perduto. Clowes ha una tecnica narrativa straordinaria: il taglio delle scene e la scansione temporale è da 
grande maestro del mezzo. Tutto resta confinato in una bolla in cui i sentimenti e il pathos sembrano sospesi. Gli 
eventi drammatici descritti: morte incombente, omicidi, perfino l'ipotesi di una guerra, tutto viene trattato con distacco, 
senza partecipazione. David Boring tuttavia soffre, ama, gioisce ma è come se ciò avvenisse in una sorta di campana 
di vetro, senza convinzione e con uno sfondo di costante scetticismo. Il racconto risulta comunque efficace, penetra e 
permane nello sguardo, insediandosi in una memoria prossima. Il disegno rinvia all'immaginario televisivo anni 
Cinquanta o Sessanta, nel quale la promessa di felicità legata a quell'epoca, non più sostenibile, sembra acquisire 
spessore critico e virare verso derive imprevedibili. Il senso del racconto è spiazzante ma le immagini restano 
irrevocabilmente quelle di un avvenire mai avverato. I luoghi, i costumi, le scene, i personaggi, ci riportano alle tinte 
rosa di un'epoca irripetibile. Il tratto grafico, il disegno, reca invece i tratti crudi della contemporaneità. Il secondo 
volume, The DeathRay (pp. 56, euro 22), ha origine nel 2004 ma trova la sua versione definitiva nel 2011. È uno 
sguardo acuto e senza sconti sul mondo dell'adolescenza, intrecciato a inserti simbolici tra iperrealismo e comics di 



super-eroi. È la storia di Andy, un ragazzo orfano che ha un solo amico, Louie, tutt'altro che simpatico ma almeno 
leale. Insieme trascorrono il tempo tra palestra scolastica e strade della città, facendo i bulli e lasciando scorrere 
giornate piene di nulla. In quella fase della vita che ricorda i versi di Baudelaire: «Il tempo m'inghiotte minuto per 
minuto come fa la neve immensa di un corpo irrigidito». Una notte Andy si sveglia sudato, in preda a una frenesia, il 
battito del cuore accelerato e si convince di avere poteri sovrumani. Il dramma è che in realtà li possiede davvero e 
quando impara a conoscerne i risvolti, scopre di possedere un'arma micidiale per la sua rabbia ribollente, che 
trasformerà la sua vita per sempre. The Death-Ray è costruito come un racconto di genere supereroistico, con tanto di 
metamorfosi e costume dell'eroe, pistole a raggi, combattimenti, per poi ritornare ad essere una storia complessa e 
onirica che tenta di descrivere i tormenti psichici dell'adolescenza. Andy è una sorta di giovane Holden animato da un 
istinto aggressivo, in una parabola amara sul dolore dell'essere adolescenti. Qui Clowes mostra più che altrove come i 
graphic novel possano esprimere sfumature talvolta più efficaci rispetto alla finzione letteraria. Ispirato in qualche modo 
a Love and Rockets dei fratelli Hernandez, Death Ray è, nelle intenzioni di Clowes, un tentativo di riprodurre in chiave 
fantasmatica la propria adolescenza, risalente agli anni Settanta. In questa chiave vanno interpretati gli intrecci con i 
super-eroi e il richiamo alla «pop art» delle tavole. È lo stesso autore in un'intervista a fornire la chiave di lettura: «Ero 
arrabbiato come chiunque altro, ma non ho mai pensato di riversare questa rabbia nel mio lavoro. Finché, verso la fine, 
mentre lo stavo rileggendo per la milionesima volta, mi sono reso conto che, in qualche modo, era questo ciò di cui 
l'intero libro parlava. Stavo cercando di dare una forma ai sentimenti che provavo a quel tempo. Quando Andy e il suo 
amico giocano ai supereroi, in effetti non stanno proteggendo nessuno. È pura vendetta. È una reazione. Ed è tutto 
basato sulle emozioni provate dagli adolescenti». Il punto di vista di Daniel Clowes, come quello di ogni autore, non è 
ovviamente la parola definitiva sull'opera. L'occhio insonne del lettore, le trame e i segni insediati nella memoria, gli 
intrecci con le pulsioni del presente valgono più di ogni altra considerazione. 
 
La potenza dei poveri – B.V. 
Enrique Dussel è un filosofo argentino che ha dedicato gran parte della sua vita a studiare Marx. Lo ha fatto nel paese 
dove è nato fino a quando non lo ha dovuto precipitosamente abbandonare a causa del golpe militare che ha lasciato 
in eredità oltre 40mila desaparecido. In Italia sono stati pubblicati Un Marx sconosciuto, L'ultimo Marx (entrambi 
pubblicati da manifestolibri) e Venti tesi per la politica (Asterios), nonché vari saggi usciti in volumi collettivi. Sono solo 
alcuni «frammenti» di una produzione teorica quasi «enciclopedica». L'ultima uscita italiana è Indignados (Mimesis, pp. 
48, euro 3,90), saggio che analizza i movimenti sociali europei a partire dalle acampadas spagnole e «Occupy Wall 
Street». Il suo è uno sguardo empatico, di condivisione del moto di indignazione e di rivolta contro il neoliberismo. Con 
loro infatti condivide la critica al neoliberismo. Dussel non nasconde tuttavia le difficoltà di sintetizzare movimenti che 
sembrano smentire la griglia analitica marxiana a cui fa riferimento. Gli indignados sono certo disoccupati, precari, ma 
tra di loro ci sono anche uomini e donne che le tassonomie sociologiche definiscono come ceti medi. Ma Dussel non 
ha difficoltà a fare riferimento al concetto di povertà. Ma anche in questa scelta non c'è nessuna retorica sugli «ultimi». 
La povertà per il filosofo argentino non è privazione, bensì esprime la potenza collettiva di chi non ha nulla e vuol avere 
tutto. Un altro aspetto importante di questo breve scritto è la prospettiva da cui parte Dussel, l'America latina. Un 
continente, cioè, che negli ultimi due decenni ha conosciuto forti movimenti sociali dalle caratteristiche «spurie» che 
sono riusciti, almeno finora, a mutare il volto politico dell'America Latina. Non più il cortile di casa degli Usa gestito da 
oligarchi locali; o terra di conquista delle multinazionali, bensì un continente che ha ripreso il proprio destino nelle sue 
mani. E l'America Latina, sostiene Dussel, è stato il luogo dove sono stati sperimentati inediti rapporti tra movimenti e 
Stato. Sperimentazioni - autonomia dei movimenti, forme di autogoverno, intreccio tra democrazia diretta e 
rappresentativa, sviluppo di media comunitari - a cui gli indignados possono attingere non solo per mettere a nudo il 
fallimento del neoliberismo, ma per dare forza politica alle loro proposte. 
 
Cannes, collaudi e punte pazze – Cristina Piccino 
Da solo vale già tutto il festival, Cosmopolis , cioè il capolavoro di Don de Lillo, che ha travolto ogni regola del 
linguaggio, «maneggiato» da David Cronenberg, ventiquattro ore di delirio nella vita del miliardario Eric Parker (il 
Twilight Robert Pattinson) mentre attraversa in limousine Manhattan per farsi tagliare il capelli dal barbiere del padre. 
Cannes 2012, date posticipate per le elezioni (16-27 maggio), che il giorno dell'inaugurazione, affidata a Moonrise 
Kingdom di Wes Anderson, ci avranno già dato il nuovo presidente francese. Molti i nomi «collaudati», e importanti, di 
una selezione d'autore, e le conferme alle voci che circolavano da settimane. Il programma, rivelato ieri dal direttore 
artistico Thierry Frémaux, e dal presidente Gilles Jacob, è frutto come ha detto lo stesso Frémaux nel corso della 
conferenza stampa a Parigi di «generosità e di dubbi». Ed è aperto a integrazioni. Reality è tra quei titoli che davano 
sulla Croisette «sicuri», e il nuovo film di Matteo Garrone è infine il solo italiano in gara. Fuori concorso Io e te di 
Bernardo Bertolucci, e in proiezione Mezzanotte Dario Argento col suo Dracula in 3D. «Mi rallegra sapere che ci sono 
fuori concorso Bertolucci e Argento, fa bene al cinema italiano girare in Europa e nel mondo» ha dichiarato alle 
agenzie di stampa Garrone, che con Reality torna al festival quattro anni dopo il gran premio di Gomorra . Aggiunge: « 
Reality non è un film sul Grande Fratello . Dopo Gomorra volevo fare qualcosa di diverso, una commedia, anche se 
strada facendo si è un po' incupita... Il film è una fiaba non una denuncia contro la televisione, racconta di un 
pescivendolo che spinto dalla famiglia, cerca di partecipare al Grande Fratello. Mi sono ispirato a un fatto di cronaca, 
che mi ha permesso di fare un viaggio nel paesaggio del contemporaneo». Tre i tre titoli francesi in gara (su 22), Vous 
n'avez encore rien vu di Alain Resnais (90 anni a giugno), adattamento dell' Eurydice di Jean Anouilh, con la sua musa 
Sabine Azema, e Mathieu Amalric, Pierre Arditi, Lambert Wilson ; De rouille et d'os di Jacques Audiard e Holly Motors 
di Léos Carax (dopo anni di silenzio), anche questo una giornata nella vita di un uomo con Denis Lavant, Eva Mendes 
et Kylie Minogue. E altri tre nel Certain regard, ma la Francia è ovunque grazie alle coproduzioni - per fare un esempio: 
Isabelle Huppert, è protagonista in Amour di Michael Haneke, Palma d'oro nel 2009 con Il nastro bianco , e nel film 



coreano di Hong Sang-soo, un altro semprepresente al festival, In another country . Sembra, almeno sulla carta, più 
sfumata la differenza tra selezione ufficiale e Certain Regard, che dovrebbe raccogliere proposte innovative. Così pure 
è davvero assurda la «ghettizzazione» dei documentari nelle Proiezioni speciali, dove troviamo autori straordinari 
come Raymond Depardon che insieme a Claudine Nougaret realizza Journal de France , Nelson Pereira dos Santos 
con A musica segundo Tom Jobim , Apichatpong Weerasethakul con Mekong Hotel. Certo nel Certain regard ci sono 
punte «pazze» come il nuovo Wakamatsu, 11.25, the Day He Chose his own Fate , il film che il regista giapponese ha 
dedicato alla scrittore Mishima. Però registi come Lou Ye ( Mystery ), cinese molto francesizzato, i tre francesi, 
Catherine Corsini ( Trois Mondes ), Benoit Delepine e Gustave Kervern ( Le Grand Soir ) sul movimento punk, 
Confessions d'un enfant du siècle di Sylvie Verheyde, girato in inglese con Charlotte Gainsbourg e il rocker Pete 
Doherty, sono anch'essi nomi abbastanza «rassicuranti». Così come Xavier Dolan, l'enfant prodige canadese 
(Laurence Anyway), Pablo Trapero ( Elefante bianco ), Darezhan Omirbayev ( Student ). Tornando al concorso sono 
habitué anche Cristian Mungiu ( Beyond the hills ) e Lee Daniels, il regista di Precious , la ragazza grassissima african 
american che dopo tante tragedie trova una felicità. Il suo The Paperboy con Zac Efron e Nicole Kidman, racconta di 
due giornalisti che indagano su una condanna a morte, Walter Salles ( On the Road ), Tomas Vinterberg ( Jagten ), 
Ken Loach ( The Angels Share ), Abbas Kiarostami ( Like Someone in Love ), Uli Seidl ( Paradies: Liebe ). Più nella 
«tradizione» cannense invece il percorso di Jeff Nichols, rivelazione lo scorso anno alla Semaine con Tax Shelter , 
inquietante radiografia intima delle paranoie contemporanee, ora in gara con Mud . Ed è una sorpresa invece (bella) la 
presenza in concorso di Yousry Nasrallah: Après la bataille entra nelle curve segrete della rivoluzione egiziana. 
 
Il viaggio nel terrore della gallinella Leafie – Mariuccia Ciotta 
Racconto crudele del Far-east, Leafie - La storia di un amore , è un cartoon coreano arrivato sui nostri schermi sulla 
scia del grande successo conquistato nei paesi asiatici e soprattutto in Cina, anno 2011. Tratto dal best-seller di 
Hwang Sunmi, il film (93'), il film annida nello splendore di paesaggi color pastello una perversione sconosciuta ai film 
d'animazione, non solo americani. Inconcepibile anche per Hayao Miyazaki con il suo Giappone epico intriso di 
poetiche occidentali, scintoismo e marxismo, e di cui vedremo presto (il 25 aprile) il primo capolavoro dello Studio Gibli, 
Il castello nel cielo (1986). La Corea ha un passato che brucia più della Tokyo del '45, evidentemente, se il regista Oh 
Seongyun ha gettato il suo «brutto anatroccolo» in un'avventura di amore e morte che non è, come direbbe Benjamin, 
un «viaggio per conoscere la paura», ma un viaggio nel terrore senza ritorno. Che altro è la vita di un orfano al quale 
sgozzano padre, madre vera e madre adottiva? Eppure tutto inizia soavemente con la gallinella ribelle Leafie, stanca di 
starsene in batteria ad aspettare di essere fritta in padella, e che fugge dall'allevamento intensivo di un fattore-kapò. 
L'aspetta una vita libera e pericolosa come la donnola One Eye, cacciatrice di pennuti e di vendetta, dopo che il 
germano reale Wanderer l'ha accecata. L'idilliaca valle verdeggiante e fiorita, così come la fattoria, è abitata da 
creature disegnate con la stessa accetta usata dal fattore, personaggi sbilenchi, cubisti, dall'animazione elementare 
che si affiancano a creature rotondeggianti, disneyane. Ma la prima impressione da Galline in rivolta , commedia di 
resistenza e humour, si dissolve presto ed entra in scena lo psicodramma bestiale in un crescendo thriller, la furiosa 
battaglia tra il felino e i suoi nemici di penna. Il cartoon prende forza e va verso il sacrificio estremo degli adulti, 
«guardiani» delle nuove generazioni. Greenie, l'anatroccolo, sarà covato e allevato dalla gallina Leafie, che subirà l 
'ingratitudine del figlio adottivo, cresciuto diverso con le sue nobili ali, mentre lei resta a terra, impotente di fronte alle 
minacce della predatrice a quattro zampe. Leafie , implacabile «documentario» sull'inevitabile legge della natura, viola 
invece quelle della favola, quando, per esempio, la donnola addenta il collo candido dell'oca-madre e la trascina via 
senza vita. Anche in Bambi la mamma muore, abbattuta dai cacciatori, ma in fuori campo. Qui invece lo sguardo del 
regista coincide con l'unico occhio rimasto alla donnola, e non risparmia né lacrime né sangue. Metafora del potere a 
cartoni animati, Leafie , al di là della sua riuscita, mantiene alta la fama di un cinema «insostenibile». E questo film, a 
misura di bambino con i suoi buffi e rozzi pupazzetti, non ci risparmia la visione di una gallina antropomorfa che guarda 
in macchina, verso il pubblico, e incita all'aggressione mortale il nemico al quale ha voltato le spalle. Sadismi in salsa 
coreana. 
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Non erano solo canzonette – Piero Negri 
Francesco De Gregori accusato da Giaime Pintor, sulle riviste della «controcultura», di povertà musicale e cedimento 
al Kitsch, difeso da Luigi Manconi in nome dello specifico canzonettistico: «La parola è costruita su una frase musicale, 
è testo di una canzone; è parte, cioè, di un’opera “letteraria” non immobile né autonoma ma strettamente connessa e 
intersecantesi con una struttura che è quella musicale, per sua natura “ambigua”, cioè variamente fruibile». De Gregori 
accusato per «lo stile di vita» e la «funzione sociale» delle sue canzoni, la «strumentalizzazione » di temi culturali e 
politici in un famosissimo processo pubblico che avvenne nel 1976 durante un suo concerto milanese, un esercizio di 
violenza dal basso che traumatizzò profondamente il «Principe» dei nostri cantautori, fino a convincerlo ad 
abbandonare le scene per due anni e a fargli prendere in considerazione l’idea di aprire una libreria. E poi la questione 
Lucio Battisti, dibattuta ferocemente. Era davvero un «fascista», un finanziatore dell’estremismo nero, il più popolare 
autore e interprete di canzoni della metà degli Anni 70? E quei «boschi di braccia tese» di cui cantava nella Collina dei 
ciliegi , il «mare nero» della Canzone del sole che cos’erano, se non riferimenti oscuri e trasversali alle sue posizioni 
politiche? Luigi Manconi racconta di aver provato a chiedere spiegazioni direttamente a Battisti, con una lettera 
consegnata a mano («E lungamente mi sono chiesto: gli avrò dato del tu o del lei?») a cui forse Battisti tentò di 
rispondere con una telefonata. Ma una ragazza della redazione di Lotta continua non credette che a chiamare fosse 
davvero Battisti e non glielo passò. Il mistero rimase tale, per sempre. È pieno di storie e di incontri La musica è 
leggera , Il Saggiatore, pp. 505, € 16, il libro (scritto con Valentina Brinis) in cui Luigi Manconi confessa di aver coltivato 



per più di mezzo secolo una passione divorante per la canzone, «mentre - dice lui - mi occupavo d’altro, di tutt’altro». 
Di sociologia e di politica, soprattutto: Manconi insegna Sociologia dei fenomeni politici allo Iulm di Milano ed è stato 
senatore della Repubblica, sottosegretario di Stato alla Giustizia nel secondo governo Prodi, e prima ancora, dal 1996 
al 1999, portavoce nazionale dei Verdi. All’epoca esponente di Lotta continua, con il nom de plume di Simone Dessì è 
stato autore e curatore di libri dedicati al mondo musicale e giovanile per l’editore Savelli, quello di Porci con le ali , che 
per tutti gli Anni 70 ha raccolto e diffuso l’immaginario dell’estrema sinistra, quella che ai tempi si definiva 
«extraparlamentare». «Sono in primo luogo sociologo, poi militante politico, ma ho voluto che a dare il tono della 
scrittura e della struttura di questo mio libro fossero i mutamenti del costume, raccontati molto più che analizzati»: così 
descrive il suo lavoro, magmatico, asistematico, appassionato e interessante proprio perché svela quanto, all’estrema 
sinistra, ci si nutrisse di canzonette. Manconi ricorda una sorta di inno costruito sulla base di Bocca di rosa di Fabrizio 
De André e dedicato a Rosa Luxemburg: «La chiamavano Luxemburg Rosa, metteva le masse metteva le masse, la 
chiamavano Luxemburg Rosa metteva le masse sopra a ogni cosa». E un corteo milanese del 1974 in cui 
all’improvviso partì un coro anti-padronale introdotto da un’inconfondibile citazione di Adriano Celentano: «Spengono le 
luci, tacciono le voci. E nel buio senti sussurrar...». «Il rapporto con la musica leggera racconta Manconi - era 
strettissimo. Ci sembrava che i cantautori trasmettessero, grazie a una forma di comunicazione più ampia, contenuti 
che non erano solo politici né militanti: diciamo che li sentivamo affini a una mentalità, un modo di sentire. Lo stesso, 
tanto vituperato Battisti da noi era consumatissimo e amatissimo, c’era chi lo considerava un prodotto della borghesia 
decadente, ma per tutti gli altri era un riferimento. Proprio per questo, siccome lo sentivamo in un certo modo ostile, 
cercavamo disperatamente di capire se fosse davvero di destra». Manconi parte da Gino Paoli, che identifica come il 
traghettatore nella modernità della nostra musica leggera, un rivoluzionario che accomuna solo a Domenico Modugno. 
Poi dedica un capitolo intero, tra i più interessanti, agli «inni», genere in cui fa entrare canzoni diversissime, unite da 
uno slancio retorico che ritiene «necessario»: La caccia alle streghe di Alfredo Bandelli e Contessa di Paolo Pietrangeli 
e poi anche Stalingrado degli Stormy Six, Bella ciao, El pueblo unido jamas será vencido dei cileni Inti Illimani, per 
arrivare fino all’inno di Forza Italia, «che rivela una buona tensione retorica e una notevole forza nella struttura 
musicale». E sempre a proposito di inni, Manconi racconta di aver modificato il testo dell’ Internazionale firmato da 
Franco Fortini («Pentendomene subito»): tale era la convinzione nelle proprie ragioni, anche estetiche, per quella 
generazione e quegli ambienti, che non si esitò a modificare un testo di colui che veniva considerato sommo poeta e 
sommo intellettuale. È chiaro che il giovane Manconi deve aver coltivato il sogno di trasformare la passione in una 
professione: tanto che - scopriamo - a un’assemblea del collegio Augustinianum dell’Università Cattolica, nel novembre 
1968, confidò ai compagni di aver scritto i goliardici versi «Solo una sana e consapevole libidine salva il giovane dallo 
stress e dall’Azione cattolica» che ritroverà, più o meno vent’anni dopo, in una canzone di Zucchero. Dice di essersi 
dimenticato di quel lontano caso di goliardia, e racconta di essere stato avvicinato, a un’assemblea dell’Ulivo dei tardi 
Anni Novanta, da Enzo Balboni, ordinario di Diritto pubblico e costituzionale presso l’Università Cattolica di Milano, che 
invece ricordava perfettamente i versi sessantottini. Come a dire, con Ivano Fossati, che le canzoni di successo in 
fondo sono musica (e in questo caso parole) che «girano intorno» e che proprio questo è il segreto del loro fascino. 
 
Gli scrittori torinesi battilastra della parola – Ernesto Ferrero 
TORINO - «Un uomo vale per il ricordo che porta “U e per il ricordo che lascia», annotava sul suo diario Cesare 
Pavese. E Italo Calvino, allievo prediletto (forse perché molto diverso da lui) vedeva la storia letteraria come una lunga 
catena, o, quasi profeticamente, come una rete, in cui tutti i nodi si tengono. Una letteratura (una civiltà) è fatta proprio 
di fittissimi, quasi inestricabili intrecci parentali. Che cosa è che tiene insieme gli scrittori torinesi del nostro tempo? 
Chiamati a concludere la riflessione avviata dai venticinque anni del Salone del libro, questa sera al Circolo dei lettori 
tocca a loro interrogarsi su come e quanto è cambiata la città, ma anche sul loro modo di «leggerla» e raccontarla 
attraverso il romanzo, strana macchina che riesce a vedere meglio attraverso lenti deformanti. Non sono raggruppabili 
in una scuola, questi autori, perché praticano scritture e generi molto diversi e a generazioni diverse appartengono, ma 
una certa aria di famiglia gliela si può trovare. Anzitutto condividono la consapevolezza che modestia, pazienza e 
perseveranza devono accompagnare una pratica artigianale e di laboratorio, qual è la scrittura. Qui chi scrive si sente 
apprendista a vita e non gli passa per la testa di pavoneggiarsi nella livrea del maestro. Scrivere è un lavoro serio e 
duro come quello dei battilastra, un fare concreto che come nelle antiche botteghe si può trasmettere oralmente da 
maestro ad allievo (è l’intuizione da cui nasce, non a caso a Torino, patria delle boite, la Scuola Holden). Altro tratto 
comune, il rispetto per la parola: un bene da non sprecare, perché qui, dove se ne fa un uso piuttosto parco, se ne 
conoscono le profondità, le potenzialità, il potere. Poi un distacco che può essere scambiato per freddezza ma è 
pudore, ironico ma senza moralismi e complessi di superiorità: un disincanto che fa amare ancora di più le fragili 
ragioni dell’umano. Poi la capacità di misurarsi con i punti di riferimento che contano, nazionali ed esteri (non a caso 
abbiamo una tradizione di ottimi traduttori), senza farsene schiacciare o intimidire. Per restare in casa nostra: il garbo 
sorridente e malinconico di Gozzano, Pavese che traducendo Moby Dick collega un’America giovane con antiche 
radici mitiche che vanno ben al di là delle sue colline, Fenoglio con la sua ruvida epica omerica declinata all’inglese, la 
flaubertiana Lalla Romano, Soldati con le spire incantatorie delle sue complici affabulazioni, Primo Levi narratore del 
piacere di lavorare con le mani, che riesce nell’impresa di coniugare (finalmente) scienza e letteratura; Calvino che di 
Torino ama «l’ironia che tonifica, l’intelligenza che chiarisce, il senso di partecipare al vasto mondo che si muove e non 
alla chiusa provincia», Fruttero & Lucentini con il loro acume costruttivo, la capacità d’ascolto e restituzione; ma prima 
ancora Leone Ginzburg, Antonicelli, e Bobbio e Mila, la banda dazeglina dei «miti giacobini», perché una cultura che 
non si nutra di lucida tensione civile rimane sterile e diventa manierismo, caricatura di se stessa. Gli scrittori che 
lavorano a Torino sono convinti che quello che serve, soprattutto oggi, non è l’adescamento facile, superficiale, 
edulcorato, modaiolo, che ha griffato maldestramente l’ultimo ventennio contribuendo non poco alla sua rovina. Al 
contrario, serve la bellezza ardua che nasce dallo scavo, dalla ricerca ingrata, dal progetto impervio. La bellezza 



perturbante che scuote le certezze e rimette tutto in discussione. Predicava Calvino trent’anni fa: «Puntare solo sulle 
cose difficili, eseguite alla perfezione, le cose che richiedono sforzo…Puntare sulla precisione, tanto nel linguaggio 
quanto nelle cose che si fanno». In fondo fare letteratura è come andare in montagna. Per fortuna da queste parti di 
gente che conosce la fatica dell’arrampicare ce n’è ancora parecchia. 
STASERA A TORINO - Oggi alle 21, al Circolo dei lettori di Torino, «Scrittura, una serata con gli scrittori che vivono a 
Torino». A ognuno il direttore del Salone del libro Ernesto Ferrero ha chiesto di raccontare i cambiamenti della città con 
un brevepezzo inedito che sarà letto «in diretta». Intervengono (in ordine alfabetico): Alessandro Barbero, Mario 
Baudino, Stefania Bertola, Mario Calabresi, Giuseppe Culicchia, Gianni Farinetti, Gian Luca Favetto, Bruno 
Gambarotta, Massimo Gramellini, Carlo Grande, Elena Loewenthal, Rosa Mogliasso, Lorenzo Mondo, Alessandra 
Montrucchio, Margherita Oggero, Sergio Pent, Alessandro Perissinotto, Enrico Remmert, Gianluigi Ricuperati e Younis 
Tawfik. 
 
Mancuso "eretico": trionfi la coscienza non l'obbedienza – Ferfinando Camon 
Vito Mancuso sta costruendo nella teologia, oggi, una rivoluzione che ricorda quella che han costruito nella scienza, 
ieri, Galileo e Newton. E diventa, come quelli, eretico: lo sa e lo dichiara, l’eresia è la strada obbligata per la verità. 
Stavolta il tema è l’obbedienza. Il traguardo indicato da Mancuso è: non più verità = dottrina, ma verità >dottrina, e 
quindi verità >Chiesa, e infine verità >cristianesimo. È una tesi eretica. Questo papa, in Dominus Jesus, afferma: 
«Tutta la verità sta nella cattolicità». A monte di Mancuso sta la Parabola del Grande Inquisitore. È la parabola che 
chiude il pensiero di Dostoevskij sul rapporto tra fede e scienza. Mancuso qui la espone, seguendo il racconto dei 
Fratelli Karamazov. Ivan è ateo, mentre Alioscia è novizio in un monastero. Sul tavolo dove scriveva i Fratelli 
Karamazov, Dostoevskij teneva un santino, raffigurazione di un Cristo adolescente e imberbe, intimamente buono. Gli 
serviva per il ritratto di Alioscia. Ho visto quel santino, in quella casa. Seduto al tavolo, Dostoevskij aveva di fronte una 
finestra, e attraverso la finestra, a sinistra, vedeva le cupole di una chiesa. La sua speranza era di poterle vedere, se 
gli capitasse una morte improvvisa. Spero che le abbia viste, per la sua pace. Il Grande Inquisitore è molto vecchio, sui 
novant’anni. È un cardinale, ma ama uscire vestito col saio monastico, e un giorno (uso il riassunto di Mancuso), 
davanti alla cattedrale, sente un uomo che dice: «Fanciulla, alzati», e la fanciulla, morta, si alza. L’Inquisitore guarda 
l’uomo-del-miracolo, lo riconosce, e decide di condannarlo al rogo e bruciarlo. Lo fa catturare e gettare in prigione. 
Siamo in Spagna, a Siviglia, l’Inquisizione lavora a tutto spiano per mantenere il popolo nell’obbedienza a Roma. 
Quella notte l’Inquisitore si presenta in carcere, si fa aprire la cella, va davanti al prigioniero, lo fissa a lungo, poi gli 
spiega come stanno le cose. Gli uomini han bisogno, per essere in pace, di «trovare qualcosa in cui credano tutti gli 
altri, che tutti venerino, e, condizione imprescindibile, tutti insieme». Le forze capaci di unificare gli uomini 
nell’obbedienza sono tre: il miracolo, il mistero, l’autorità. «E noi - dice l’Inquisitore, a nome della Chiesa Cattolica - 
abbiamo corretto la tua opera fondandola sul miracolo, sul mistero e sull’autorità». «Queste parole di Dostoevskij - 
adesso è Mancuso che parla - vanno a cogliere alla perfezione il fondamento della costruzione che la fede cattolica è 
andata erigendo nei secoli». Il Cattolicesimo ha imposto l’obbedienza in luogo della coscienza. Dopo tanti secoli, 
bisogna riprendere l’opera dei grandi teologi che hanno richiamato i credenti all’ascolto della coscienza. Facendo 
questo, e uscendo dall’obbedienza alla Chiesa, tutti quei pensatori distribuiti lungo i secoli, sono caduti nell’eresia. 
L’eresia è la strada per il recupero della coscienza. Mancuso rivendica l’ereticità di questo e di altri suoi libri come 
percorso salvifico e benefico per l’umanità. Ma come reagisce al sermone dell’Inquisitore il Cristo prigioniero? Si alza 
dalla panca, lo abbraccia e lo bacia. Per Mancuso, quel bacio vuol dire che non è l’Inquisitore il vero colpevole, perché 
egli è solo un funzionario della struttura. Gesù vede che «il vero prigioniero è proprio il suo carceriere», e ne ha pena. 
Quella Parabola io ricordo un illuminato cristiano (non cattolico), Franco Fortini, spiegarla come segue. L’Inquisitore 
dice: abbiamo impiegato secoli e secoli per costruire un ordine nel quale l’umanità soffra e muoia senza impazzire, le 
abbiamo dato una verità, non possiamo permettere che sprofondi nel dubbio, che è il massimo dolore che si possa 
patire in terra; perciò domani io ti brucerò. Il prigioniero, che si alza e abbraccia e bacia colui che lo imprigiona, sta a 
dire che non condanna il sistema che lo imprigiona, ne riconosce l’ineluttabilità storica e morale. A questo punto Fortini 
faceva un salto tremendo, e le sue conclusioni erano, e sono, inintelleggibili nella loro sublimità. Sono tre: Cristo è 
venuto, anche se non fosse mai venuto; ha detto quel che noi crediamo che abbia detto, anche se avesse detto tutto il 
contrario; non tornerà, neanche se tornasse. Torna infatti, nella Parabola, ma tutto resta come prima. La questione si 
chiudeva così. Mancuso, ad ogni suo nuovo libro, la riapre. Con questo più che mai. Perché con questo afferma lo 
scontro fra obbedienza e coscienza, fra dottrina e bene: se scopo della vita è fare il bene, è anche lasciar perdere la 
dottrina. I suoi libri sono gioiosi e trionfali per i non cattolici, atroci e dolorosi per i cattolici. E questo più degli altri. 
 
Uso e riuso dei media nell'Educazione 
TORINO - L'educazione e il multimedia, la formazione della scuola primaria e secondaria e i contenuti digitali, ecco i 
temi su cui si lavorerà al corso gratuito dal titolo “Uso e Riuso dei Video nell'Educazione” previsto a Torino il 20 e 21 
Aprile nell'ambito delle attività di divulgazione del Progetto Europeo Medea2020. A una parte teorica di inquadramento 
del ruolo del multimedia per rafforzare il messaggio educativo rendendolo più comprensibile e vicino ai moduli di 
comunicazione quotidiani con cui si confrontano i ragazzi, si aggiunge un'importante parte pratica, dove i partecipanti 
possono testare software per la gestione e l'editing di contenuti multimediali e risorse web dove reperire materiale 
didattico disponibile. Da BBC School Report all'istituto Luce, all'Unione Europea, sono molte e prestigiose le istituzioni 
che mettono i propri materiali audio video al servizio di questa importante innovazione; il workshop Medea è 
l'occasione per incontrare gli esperti che lavorano in questi contesti. É il caso di Marco Rendina che con l'Istituto Luce 
partecipa al Progetto Europeo Euscreen – www.euscreen.eu - e di Helen Shreeve responsabile del programma di 
formazione al giornalismo per le Scuole BBC School Report. Alla base di Medea2020 c'è l'idea di una didattica che dia 
gli strumenti per interpretare la realtà che circonda i ragazzi, una realtà ormai completamente permeata dal multimedia. 



La sfida è quindi quella di formare insegnanti capaci di guidare gli studenti nell'uso consapevole, utile e formativo del 
multimedia, rendendoli parte del processo di produzione culturale attraverso i media anziché fruitori esclusivamente 
passivi. L'appuntamento è per Venerdì 20 Aprile all'Istituto Amedeo Avogadro, in C.so San Maurizio 8, A Torino. La 
partecipazione al workshop è gratuita previo iscrizione all’indirizzo www.csp.it/medea. 
 
Garrone: il mio "Reality" una favola per Cannes – Fulvia Caprara 
ROMA - Tantissimi autori, tantissimi film basati su romanzi, tantissimi divi. In attesa di ultimi, ancora possibili, colpi di 
scena, il direttore Thierry Fremaux e il presidente Gilles Jacob hanno annunciato, ieri mattina a Parigi, il cartellone del 
prossimo Festival di Cannes in programma dal 16 a l 27 maggio. Matteo Garrone, unico italiano in gara con Reality , 
parla di «bella avventura» e «grande opportunità». Il suo film, destinato a passare al vaglio della giuria presideduta da 
Nanni Moretti «non parla del Grande Fratello. Dopo Gomorra volevo fare qualcosa di diverso, cambiare 
completamente registro, girare una commedia. Però non so se i risultati sono andati in quella direzione, strada facendo 
il tono del racconto si è un po’ incupito». Reality , anticipa l’autore, somiglierà «a una fiaba, non è un film di denuncia, 
contro la tv, piuttosto un racconto popolare». La storia «che prende spunto da un fatto vero», racconta di «un 
pescivendolo spinto dalla famiglia, vista la sua grande simpatia, a cercare fortuna nel mondo dello spettacolo, 
sognando di partecipare al Grande Fratello che per lui è una sorta di Eldorado. La vicenda mi ha permesso di 
compiere un viaggio nel contemporaneo». Con Garrone, in partenza dall’Italia per la Croisette, ci sono anche Bernardo 
Bertolucci con Io e te , e Dario Argento di cui verrà proiettato, a mezzanotte, il Dracula in 3D : «Non ero mai stato in 
questo festival e, soprattutto, la cosa più importante, l’horror non era mai approdato a Cannes. Ho rotto una diga». Del 
film, in cui recitano la figlia dell’autore Asia insieme a Rutger Hauer e Thomas Kretschmann (protagonista), Argento 
dice che è «violento e romantico, la storia di un uomo che cerca il sangue». Grazie al 3D, aggiunge Argento, l’opera, 
ispirata al classico di Bram Stoker, acquista «una prospettiva diversa, un’altra profondità, che modernizza il tutto. Il mio 
stile, comunque, non cambia, resta lo stesso, e ci tengo a dirlo». Con Io e te , basato sul romanzo di Niccolò Ammaniti, 
interpretato dal quattordicenne Jacopo Olmo Antinori al debutto sul grande schermo, e da Tea Falco, fotografa, oltre 
che attrice, Bertolucci (fuori concorso, a un anno dalla Palma d’oro alla carriera) s’inserisce nella folta schiera di autori 
presenti a Cannes con opere tratte da libri. Una tendenza spiccata, evidente già dal primo sguardo, che aprirà dibattiti 
su dove è finita l’inventiva degli autori di cinema. In concorso, solo per citarne alcuni, ci sono De rouille et d’os di 
Jacques Audiard con Marion Cotillard sulla sedia a rotelle, ispirato allo scrittore canadese Craig Davidson, Cosmopolis 
di David Cronenberg, trasposizione cinematografica dell’omonimo volume di De Lillo, protagonista l’ex-vampiro Robert 
Pattinson, The paperboy di Lee Daniels, adattamento dal libro di Pete Dexter, Killing them softly , basato su Cogan’s 
trade di GeorgeV.Higgins, Lawless diJohnHillcoat, dal racconto di Matt Bondurant ispirato alla vita dei bisnonni e 
ambientato all’epoca del proibizionismo in Virginia, Beyond the hill di Cristian Mungiu dagli scritti di Tatiana Niculescu 
Brau, Dans la brume di Sergei Loznitsa, adattamento dal bielorusso Vasil Bykov, e l’attesissimo On the road , 
rivisitazione firmata Walter Salles del testo chiave della beat generation. Le star, destinate a brillare sulla celebre 
«montée des marches», sono parte integrante del cartellone, nel senso che non compaiono come ospiti d’onore, bensì 
fanno parte dei cast di film di registi anche non notissimi: si va da Juliette Binoche al redivivo Jean Louis Trintignant, da 
Nicole Kidman a Brad Pitt, da Reese Witherspoon a Matthew Conaughey, da Gary Oldman a Jessica Chastain, da 
Bruce Willis a Tilda Swinton. Il traguardo della 65esima edizione, dove si vedranno anche Madagascar 3 e7dias en la 
Habana , regia collettiva di Benicio Del Toro, Pablo Trapero, Julio Medem, Elia Suleiman, Juan Carlos Tabio, Gaspar 
Noè e Laurent Cantet, sarà festeggiato con la proiezione di Une journée particulière film di montaggio, realizzato da 
Gilles Jacob e Samuel Faure, che mette insieme immagini dell’arrivo a Cannes, nel 2007, dei 35 registi partecipanti 
all’incontro Chacun son cinema . La lezione di cinema è affidata a Philip Kaufman di cui si vedrà, fuori gara, 
Hemingway & Gellhorn , con Kidman e Clive Owen. 
 
Aids, studio dimostra l'efficacia della pillola anti-hiv 
NEW YORK - La pillola anti-Hiv si dimostra efficace anche nella prevenzione. Lo dimostrano alcuni ricercatori della 
Stanford University in uno studio pubblicato sugli Annals of Internal Medicine. Secondo gli scienziati l’assunzione 
giornaliera di una pillola destinata al trattamento contro il virus dell’Hiv potrebbe rivelarsi efficace per la prevenzione tra 
i membri ad alto rischio della popolazione. Il farmaco, noto come tenofovir-emtricitabina, ha ridotto il rischio di infezione 
da Hiv di quasi il 50 per cento nel corso di una sperimentazione clinica tenuta nel 2010. Nei soggetti che hanno 
assunto il farmaco con sistematicità la riduzione del potenziale infettivo si è ridotta anche del 70 per cento. «La pillola, 
venduta con il marchio Truvada, è utilizzata per il trattamento dei pazienti già infettati da Hiv, ma lo studio ha 
dimostrato che essa è efficace anche nella prevenzione della diffusione della malattia», ha riferito Jessie Juusola, 
primo autore dello studio. Il produttore del farmaco, la Foster City Gilead Sciences Inc., ha presentato una nuova 
richiesta alla Fda per consentire l’utilizzo del farmaco anche per fini di prevenzione. Lo studio dimostra che se la 
somministrazione del farmaco alla popolazione generale esposta al rischio (soprattutto la popolazione omosessuale) 
costerebbe quasi 500 miliardi di dollari, una più oculata distribuzione all’interno di questa popolazione porterebbe a un 
abbattimento dei costi di oltre l’80 per cento. Il team ha stimato il costo della pillola a 26 dollari al giorno. «Anche se 
non si tratta di costi proibitivi, nell’attuale clima di assistenza sanitaria si tratta di un rapporto ancora molto difficile da 
sostenere, soprattutto in considerazione delle altre priorità nella lotta contro l’Hiv, quali per esempio il trattamento dei 
soggetti infetti», hanno concluso i ricercatori. 
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"La meccanica del cuore", fiaba su amore e diversità – Silvana Mazzocchi 



Una favola poetica come una canzone e visionaria come un sogno, un racconto tenero, ironico e profondo, capace di 
commuovere e far riflettere sui deflagranti effetti della passione e dell'amore, sul valore della lealtà e dell'amicizia, sulle 
pene del diventare adulti, e sui tanti aspetti della "diversità". E' La meccanica del cuore, terzo romanzo di Mathias 
Malzieu, 38 anni, cantante leader del gruppo rock francese Dionysos, un libro dalla trama fantastica, ma non troppo. 
Jack nasce nel 1874 in una notte tanto ghiacciata che il suo cuore si blocca e continua a vivere solo grazie a 
Madeleine, un'eccentrica strega-levatrice che gli inserisce nel petto un orologio a cucù. Il bambino  cresce e lei lo 
accudisce con materna sollecitudine. Tra l'altro, gli canta sempre una canzone: Love is dangerous for your tiny heart, 
per ricordargli che lui , così diverso, non si può permettere l'amore e il batticuore che provoca. Perché, se si emoziona 
troppo, se si arrabbia, se soffre, ma anche se è troppo felice, il suo cuore potrebbe non reggere e spezzarsi. Ma Jack 
s'innamora di una piccola danzatrice nomade, Miss Acacia, e viaggerà per mezza Europa per ritrovarla in Spagna, a 
Granada dove lei si esibisce. Nel lungo viaggio, lo accompagnano un mago orologiaio che sogna le fotografie in 
movimento (il cinema che verrà) e tante speranze. E, soprattutto,  la determinazione a vivere la sua vita e a non 
rinunciare alla sua passione amorosa, a dispetto di quell'orologio che lo rende da sempre inviso agli occhi di tutti. Jack 
non si arrende e corre mille avventure; a Granada abita e lavora (grazie al suo cuore di legno fa ridere i viaggiatori su 
un treno fantasma) in una sorta di villaggio stravagante l'extrardinarium, dove vivrà l'amore con il suo cucù impazzito. 
Intanto, per comunicare con Madeleine e con i suoi amici, si serve (e non sempre con successo) di un servizievole 
piccione viaggiatore. Finale struggente, a metà tra la fiaba e il romanzo di formazione, fantasy, s'intende. In Francia e 
non solo (il libro è stato tradotto e stravenduto in mezzo mondo) La meccanica del cuore si è rivelato un successo 
eccezionale e subito il libro, stracolmo di immagini suggestive, è diventato un film d'animazione, con la direzione dello 
stesso Mathias Malzieu, e con produttore Luc Besson. Protagonista assoluto è ancora Jack, fragile ragazzo freak da 
cuore a cucù, naturalmente con miss Acacia e il piccolo esercito di personaggi bizzarri che animano il romanzo. La 
colonna sonora, Malzieu l'ha scritta in parallelo al libro e, con i Dionysos, ha realizzato i suoni ideali: centinaia di orologi 
e i rumori delle loro ricariche... Il cuore e l'amore sono misteri per tutti anche nella realtà, ma lei ha scelto la 
favola... "Volevo affrontare la passione amorosa con mezzi ludici, per raccontarla completamente, sia nei suoi aspetti 
di crudeltà che in quelli meravigliosi. E ho scelto la favola per poter confezionare i miei personaggi con la massima 
libertà creativa e lasciare il campo libero a ogni invenzione. E potersi sorprendere, un po' come un cuoco che inventa 
una ricetta in tempo reale, mentre la cucina. La favola permette un rapporto eccezionale con l'effetto sorpresa, la 
giubilazione della scrittura. Fino a mettere un orologio al posto del cuore, una cosa che fa paura, ma anche invidia... è 
questa la grande palpitante avventura. La favola è un gioco di costruzione magica, un modo diverso di confrontarsi con 
la realtà". Lei è un cantante di un gruppo rock, e poi fa musica, scrive e ora firma anche un film, come coniuga 
queste tre forme artistiche? "Tutto è sempre connesso. Può accadere che i miei personaggi nascano in una 
canzone, muoiano alla fine di un mio libro e rinascano in un film o in un concerto. Sinergie che mi tengono in continua 
tensione, e non mi consentono mai di riposarmi su ciò che è ormai acquisito. Insomma, sono come un allievo perenne 
che impara dalle sue esperienze, uno scolaro sapiente e pazzo esposto continuamente al rischio che le sue stesse 
esperienze gli esplodano teneramente sul muso. I miei libri si nutrono della vita sociale e artistica che faccio con il mio 
gruppo e, a loro volta, i miei personaggi rendono possibili le mie canzoni. Amo questo spazio aperto da caccia al 
tesoro, questa intima sfida. Mi piace l'idea di cantare i libri, di leggere rock 'n roll e di fabbricare un "extraordinarium", 
quella specie di parco d'attrazioni in miniatura che mi è frullata in testa. Fra coloro che più sono riusciti a recepire 
questo mio particolare "universo" c'è l'illustratrice Nicoletta Ceccoli, con cui ho avuto l'opportunità di lavorare nel mio 
film d'animazione tratto dalla Meccanica del cuore, dal titolo di Metamorfosi a bordo cielo". Jack e la strega mamma 
Madeleine, il libro è anche un po' autobiografico? "Le mie storie sono sempre autobiografiche, ovviamente sul 
piano emozionale. Sono come fragili passerelle, ponti tra i miei sogni e la realtà. La prima e la seconda fase della vita, 
l'infanzia e l'età adulta, una mistura tessuta con il mio quotidiano, i miei fantasmi e le mie angosce più terrificanti. Potrei 
definire tutto questo una fiction dell'autocoscienza, una rappresentazione esagerata della mia esistenza, una formula 
che mi permette, contemporaneamente, l'autoironia e l'accesso a un mondo fantastico. Non ho mai dato troppo peso 
concettuale alla scrittura, ma oggi mi sento bene in questo fragile equilibrio fatto di storie vere, vita realmente vissuta e 
chimère". 
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Il relativismo contemporaneo filosofia inevitabile e virtuosa - Dario Antiseri 
«Nel campo di coloro che cercano la verità non esiste nessuna autorità umana e chiunque tenti di fare il magistrato 
viene travolto dalle risate degli dèi». È questo il messaggio epistemologico di Albert Einstein. Lo stesso di quello di Karl 
Popper: «Tutta la nostra conoscenza rimane fallibile, congetturale. Il vecchio ideale scientifico dell' episteme - della 
conoscenza assolutamente certa, dimostrabile - si è rivelato un idolo. L'esigenza dell'oggettività scientifica rende 
ineluttabile che ogni asserzione della scienza rimanga necessariamente e per sempre allo stato di tentativo. Non il 
possesso della conoscenza, della verità irrefutabile, fa l'uomo di scienza, ma la ricerca critica, persistente e inquieta 
della verità». Tutta la ricerca scientifica, in qualsiasi ambito essa venga praticata - in fisica e in economia, in biologia e 
in storiografia, in chimica come nella critica testuale - si risolve in tentativi di soluzione di problemi, tramite la proposta 
di ipotesi o teorie da sottoporre ai più severi controlli al fine di vedere se esse sono false. Cerchiamo, insomma, di 
falsificare, dimostrare false le nostre congetture per sostituirle, se ci riusciamo, con teorie migliori, vale a dire più ricche 
di contenuto esplicativo e previsivo. Ciò nella consapevolezza che, per motivi logici, non ci è possibile dimostrare vera, 
assolutamente vera, nessuna teoria: anche la teoria meglio consolidata resta sempre sotto assedio. La realtà è che 
evitare l'errore è un ideale meschino; se ci confrontiamo con problemi difficili è facile che sbaglieremo; 
conseguentemente, razionale non è un uomo che voglia avere ragione, ma è piuttosto un uomo che vuole imparare: 
imparare dai propri errori e da quelli altrui. Ancora Popper: l'errore commesso, individuato ed eliminato è il debole 



segnale rosso che ci permette di venir fuori dalla caverna della nostra ignoranza. Dunque, nello sviluppo della ricerca 
scientifica, non ogni teoria vale l'altra e, di volta in volta, accettiamo quella teoria che ha meglio resistito agli assalti 
della critica. Il fallibilismo, in breve, è la via aurea che, in ambito scientifico, consente di evitare sia il dogmatismo sia 
l'arbitrio soggettivistico. Ora, la storia delle vicende umane, come anche la realtà dei nostri giorni, ci mostra una Terra 
inzuppata di sangue versato in nome di concezioni etiche legate a differenti prospettive filosofiche e religiose. Partendo 
dall'esperienza, ripete Max Weber con John Stuart Mill, si giunge al politeismo dei valori. E con ciò siamo nel mezzo 
delle questioni connesse al relativismo etico. Certo, è falso sostenere che tutte le etiche sono uguali. «Ama il prossimo 
tuo come te stesso» è un principio ben diverso da quello dove si grida «occhio per occhio dente per dente», o da 
quello leninista per cui «la morale è in tutto e per tutto soggetta agli interessi della lotta di classe del proletariato», 
talché «non bisogna accarezzare la testa di nessuno: potrebbero morderti la mano. Bisogna colpirli sulla testa senza 
pietà». Dunque, tutte le etiche sono diverse, ma ce n'è una migliore delle altre? C'è, insomma, un qualche principio 
etico che, razionalmente fondato, possa valere erga omnes ? Si tratta di un'inevitabile domanda che, tuttavia, non pare 
possa avere una risposta positiva. Simile risposta positiva non può darsi se vale quella che si chiama «legge di 
Hume», la quale stabilisce l'impossibilità logica di dedurre asserti prescrittivi da asserti descrittivi. È questa, per usare 
un'espressione di Norberto Bobbio, una legge di morte per ogni tentativo di giustificazione razionale di qualsiasi 
sistema etico. La scienza sa, l'etica valuta. Molto può fare la ragione nell'etica, ma la cosa più importante che essa può 
fare in ambito etico sta nel farci comprendere che l'etica non è scienza. Esistono spiegazioni scientifiche e valutazioni 
etiche: non esistono spiegazioni etiche. Da tutta la scienza non è estraibile un grammo di morale. I princìpi etici si 
fondano su scelte di coscienza e non sulla scienza. Pluralismo di valori, dunque scelta; scelta, dunque libertà; libertà 
dunque responsabilità. Inevitabile la scelta, perché inevitabile il relativismo inteso esattamente quale esito della non 
fondabilità razionale di qualsiasi principio etico. In un simile orizzonte la «legge di Hume» si configura come la base 
logica della libertà di coscienza, mentre la presunzione di essere in possesso di fundamenta inconcusse del proprio 
sistema etico genera facilmente fondamentalisti inquisitori, i quali si sentiranno divorati dallo zelo di imporre agli altri il 
«Vero» e il «Bene», magari a costo di lacrime e sangue. È davvero difficile dar torto a Hans Kelsen quando scrive che 
«il relativismo è quella concezione del mondo che l'idea democratica suppone». E non va dimenticato che la società 
aperta è aperta al maggior numero di idee e ideali diversi e magari contrastanti, ma che è, appunto, aperta e non 
spalancata; essa, pena il suo autodissolvimento, è chiusa a tutti gli intolleranti e ai violenti - animata, come è, da quel 
decreto umanitario che stabilisce che «non c'è nessun uomo che sia più importante di un altro uomo». Ma, e qui 
l'interrogativo si impone, che cosa sarebbe questa nostra « cum-scientia » umanitaria, che cosa sarebbe in altri termini 
l'Occidente senza il messaggio cristiano? E se da un punto di vista fattuale appare inconsistente la posizione di quanti 
sostengono che del fiume della nostra storia il cristianesimo sarebbe nulla più che un affluente insignificante e non una 
sua poderosa sorgente, sorprende l'insistenza di tanti intellettuali cattolici i quali pensano che sia la ragione, al di fuori 
della Rivelazione, a stabilire, in maniera ultima e definitiva, ciò che è Bene e ciò che è Male. Ma quale ragione, la 
ragione di chi, è in grado di approdare a simili «assoluti terrestri»? Non è questa una forma di neopelagianesimo, dove 
il messaggio di Cristo viene trasformato, dal più al meno, in uno strofinaccio dell'argenteria di Aristotele, di Grozio o di 
Locke? Blaise Pascal: «Nulla in base alla pura ragione è di per sé giusto, tutto muta col tempo» - e tutti i nostri «lumi» 
potranno solo farci conoscere che «noi non troveremo né la verità né il bene». E, allora, Pascal è un «fideista» perché 
disprezza la ragione o è un iper-razionalista consapevole dei limiti della ragione? E non è proprio in un mondo lacerato 
dalla disperazione, alla ricerca di un bene o senso assoluto non costruibile da mani umane, che risplende il messaggio 
cristiano nel suo più profondo significato sia esistenziale che politico per la storia dell'Occidente? D'altro canto, per il 
cristiano solo Dio è assoluto e tutto ciò che è umano è storico, contestabile, perfettibile, insomma non assoluto. La fede 
cristiana - che, essendo appunto fede, viene abbracciata e va testimoniata, proposta e non imposta - libera l'uomo 
dall'idolatria, anche dall'idolatria di una ragione concepita come Dea-Ragione. La ragione non è quella prostituta di cui 
parla Lutero, ma non è nemmeno quella dea davanti alla quale seguitano a inginocchiarsi i seguaci - laici e cattolici - 
delle svariate forme di fondamentalismo razionalistico. La ragione, piuttosto, è una preziosa lanterna, da tenere 
sempre accesa, necessaria per la correzione dei nostri errori; indispensabile perché le nostre scelte vengano compiute 
a occhi aperti, vale a dire con l'intelligenza delle loro conseguenze; e capace di scrutare quei limiti di se stessa, senza 
la cui consapevolezza popoleremmo la Terra, come insegnano tragiche esperienze del passato e del presente, di idoli 
mostruosi assetati di sangue. 
 
Noi precari della cultura, questa riforma non ci tutela 
Siamo lavoratrici e lavoratori della conoscenza, dello spettacolo, della cultura e della comunicazione, della formazione 
e della ricerca, autonomi e precari del terziario avanzato. Lavoriamo con la partita IVA, i contratti di collaborazione, in 
regime di diritto d'autore, con le borse di studio, nelle forme della microimpresa e dell'economia collaborativa. Siamo 
cervelli in lotta, non in fuga, ovunque ci troviamo. Ci occupiamo di cura della persona, della tutela del patrimonio 
artistico. Ogni giorno produciamo beni comuni intangibili e necessari: intelligenza, relazioni, benessere sociale. Siamo 
il grande assente nella discussione sulla riforma del mercato del lavoro, tutta concentrata sullo strumentale dibattito 
sull'articolo 18. Questa riforma sta facendo passare, in sordina, la decisione di aumentare l’aliquota previdenziale per 
le partite IVA di 6 punti, dal 27 al 33%. Una scelta gravissima, che inciderà sulla vita delle lavoratrici e dei lavoratori 
iscritti alla gestione separata INPS. Già dal prossimo settembre almeno un milione e trecentomila persone vedranno il 
proprio reddito nuovamente tagliato, senza alcuna speranza di percepire in futuro una pensione dignitosa. Ecco 
l’anomalia scandalosa del mondo del lavoro italiano: dove di fatto, a chi non ha un contratto da dipendente a tempo 
indeterminato, non viene riconosciuta piena cittadinanza costituzionale. In questo stato di discriminazione vivono 
almeno altri quattro milioni di persone la cui condizione di precarietà, tanto nella pubblica amministrazione quanto nel 
privato, non viene affrontata dal ddl in discussione in Parlamento se non mediante un contratto di apprendistato valido 
fino ai 29 anni di età. Ossia con una misura che da una parte complica il panorama delle forme contrattuali atipiche – 



già oggi 46! - dall’altra tenta di occultare una realtà ineludibile: nei prossimi vent’anni la nostra società sarà sempre più 
fondata sul lavoro indipendente. Invece di tutelare un terzo della forza lavoro attiva in Italia, oggi si preferisce trattare 
sei milioni di persone a mo’ di bancomat per tenere in vita un sistema fallimentare. Si continua a non prendere in 
considerazione la possibilità di un reddito di cittadinanza, una delle forme di welfare in grado di contrastare l’enorme 
processo di esclusione sociale in corso. L'Italia resta l'unico Paese europeo, insieme alla Grecia, a non garantire 
protezioni sociali per tutti i lavoratori. La “nuova” assicurazione sociale (ASPI) non è che il vecchio sussidio di 
disoccupazione, praticamente inaccessibile a chi svolge un'attività indipendente. Non vogliamo restare i paria di questa 
società e riteniamo fondamentale fermare, e ridiscutere radicalmente, le misure contenute nel ddl del Ministro Fornero. 
Perché oggi è in gioco molto più di una legge: si tratta – è impossibile non vederlo – del futuro del nostro Paese e della 
nostra civiltà. Per questo sentiamo la necessità di creare una coalizione del lavoro indipendente e precarizzato, tra chi 
è a rischio di povertà e le persone alla permanente ricerca di occupazione. Questo è il momento di promuovere, oltre i 
confini delle singole categorie, la consapevolezza di un obiettivo comune: creare il diritto effettivo e universale di 
cittadinanza e un dovere di solidarietà sociale. Accanto alla regolazione dei rapporti contrattuali, qualsiasi riforma deve 
prevedere la tutela di tutte le persone nel cosiddetto “mercato” del lavoro. È necessario riconoscere nuovi diritti sociali 
fondamentali per le lavoratrici e i lavoratori autonomi in maternità o paternità, in malattia, nella transizione tra impieghi; 
diritti che garantiscano una retribuzione adeguata «e in ogni caso sufficiente ad assicurare a sé e alla famiglia 
un'esistenza libera e dignitosa», com’è sancito dall'art. 36 della Costituzione. Ciò impone scelte coraggiose nelle 
politiche economiche, sociali e culturali, improntate alla democrazia e alla trasparenza, al rispetto della vita e della 
dignità di tutti i cittadini e di tutte le persone che vivono e lavorano nel nostro Paese. Richiede una visione generale 
della società, una visione di cui avvertiamo drammaticamente l’assenza. Invitiamo tutte le associazioni di categoria, le 
reti e i movimenti, oltre a tutti i singoli interessati, a sottoscrivere questo appello e a partecipare alla nostra campagna 
di mobilitazione, che avrà inizio con un'assemblea nazionale il prossimo 5 maggio alla Città dell'Altra Economia di 
Roma. Se chi ci governa non sa immaginare il futuro, proveremo a farlo noi. 
Per adesioni: posta@ilquintostato.it  
Hanno aderito: 
Amate l'architettura-movimento per l'architettura contemporanea 
Asilo della conoscenza e della creatività (Napoli) Associazione Consulenti del Terziario Avanzato-Acta Associazione 
design della comunicazione visiva-Aiap Associazione Nazionale Archeologi-Ana  
La Balena-collettivo di lavoratori dello spettacolo e dell’immateriale (Napoli) 
Cantieri che vogliamo (Palermo)  
CLAC – Centro Laboratorio Arti Contemporanee (Palermo) 
Consorzio Città dell’Altraeconomia 2.0 (Roma) Coordinamento Cultura Bene Comune-Roma Errori di stampa, 
coordinamento giornalisti precari Diversamente Occupate (Roma) 
Generazione TQ Iva sei partita- architetti e ingegneri in viaggio con Iva Laboratorio Zeta (Palermo) 
La ragione del restauro Lavoratori dell’arte (Milano) Lavoro culturale PrecarieMenti 
Il Quinto Stato 
Rete redattori Precari (Rerepre) 
Rete della conoscenza 
Sale Docks- spazio indipendente per le arti visive e sceniche (Venezia) 
Scrittori Precari Strade-sindacato dei traduttori editoriali 
Teatro Coppola-Teatro dei cittadini (Catania) 
Teatro Garibaldi occupato (Palermo) 
Teatro del Lido di Ostia Occupato 
Teatro Valle Occupato (Roma) 
 
Testimoni e vittime dei crimini di guerra - Giusi Fasano 
Crimini di guerra in Italia. Echi di drammi lontani, ferite che non hanno mai smesso di sanguinare nella vita di chi è 
sopravvissuto. Raccontarli, ricostruirli per imbastire un processo, è una strada in salita, sempre più in salita man mano 
che ci si avvicina ai protagonisti, ai documenti, ai segreti. E poi ci sono i testimoni che nove volte su dieci sono anche 
vittime: raccontano storie che hanno più di sessant'anni, hanno desideri di giustizia ma anche di rivincita contro i pochi 
e vecchi «nemici» rimasti. E devono essere risarciti, quei testimoni. Come se fosse possibile risarcire lo sterminio di 
comunità intere... Sono storie tanto lontane quanto complicate da riscrivere, con i loro mille dettagli da leggere alla luce 
del diritto internazionale e umanitario. Ecco. Di tutto questo parla La ricostruzione giudiziale dei crimini nazifascisti in 
Italia. Questioni preliminari (G. Giappichelli editore, pagine 320, € 25), un libro scritto da tre autori che hanno costruito 
la loro vita e le loro professioni su questi argomenti. Marco De Paolis è uno di loro. È il magistrato che dirige la Procura 
militare di Roma e che è stato pubblico ministero nei processi per le stragi nazifasciste di Sant'Anna di Stazzema, 
Monte Sole-Marzabotto, Fucecchio, Cefalonia... Silvia Buzzelli, docente di procedura penale europea e sovranazionale 
all'Università milanese della Bicocca, è un'esperta della procedura penale europea. E infine Andrea Speranzoni, 
avvocato del Foro di Bologna, specializzato in diritto penale militare e nella difesa delle parti civili dei processi contro gli 
autori delle stragi nazifasciste. «Tragedie immani» per dirla con le parole di De Paolis «che superano ogni possibile 
umana comprensione e che lasciano il segno anche dopo più di sessant'anni». 
 
«Evviva i premi, aiutano i libri» - Alessandra Farkas 
NEW YORK - L'anno scorso, quando la 49enne Jennifer Egan vinse il premio Pulitzer per la narrativa con Il tempo è un 
bastardo (minimum fax), una collezione di racconti che catturano le nevrosi e il ritmo della nostra era, i critici americani 
salutarono unanimi la «nascita di una nuova stella». Gli stessi critici oggi gridano allo scandalo dopo che il board del 



quasi centenario premio - il più importante degli Stati Uniti - non è riuscito a esprimere una preferenza nella sua 
categoria più prestigiosa: la narrativa, per l'appunto. Ieri, per il secondo giorno consecutivo, il «New York Times» 
tornava sullo «scandalo» con ben due servizi: uno di Ann Patchett, autrice di Bel Canto e State of Wonder, 
sull'«affronto del Pulitzer contro tutti» e un reportage di Julie Bosman sull'indignazione delle case editrici «snobbate». 
«Si tratta senza dubbio di una seccatura di portata immensa», dichiara al «Corriere» Egan, «ma la presunta crisi della 
narrativa americana di cui molti oggi parlano non c'entra». Com'è potuto succedere? «Tutto nasce dal peculiare 
statuto del Pulitzer che si avvale di una giuria di esperti incaricata di selezionare i tre finalisti, i cui nomi vengono poi 
inviati al cosiddetto board: l'unico autorizzato a scegliere i vincitori. Quest'anno i due organismi non erano sulla stessa 
lunghezza d'onda. Tutto qui». Non succedeva da ben 35 anni. «Certo, ma quest'anno anche la sedia del vincitore 
nella categoria "editoriale giornalistico" è rimasta vuota. L'ennesima dimostrazione che la struttura bipolare del Pulitzer 
ha dei vantaggi ma anche dei seri rischi. In tutti gli altri premi letterari, finalisti e vincitori sono decisi da un'unica 
commissione». Secondo il «New York Times» si tratta di un nuovo attacco contro le case editrici tradizionali 
dopo la causa intentata dal Ministero della Giustizia contro Apple e due grandi editori. «Non credo che quella 
fosse l'intenzione del board che senza volerlo ha finito per dare un colpo durissimo all'intera industria libraria. 
Personalmente sono estremamente delusa visto che il Pulitzer da sempre aiuta le vendite. Tutti amano i premi e tutti 
tifano per un vincitore ma quest'anno alla tradizionale fibrillazione della vigilia è seguito uno sconforto generalizzato. 
Certo, il tempismo non avrebbe potuto essere peggiore». Chi esce più sconfitto da tutto questo? «Per gli editori, 
che oggi hanno un bisogno disperato di un'infusione di energia, entusiasmo e vendite, il danno è gravissimo. Dopo 
aver speso un'enorme quantità di tempo a leggere libri per selezionare i finalisti, i giurati sono fuori di sé e sono certa 
che anche nel board regna un profondo senso di frustrazione e colpa. Nessuno avrebbe mai potuto tifare per 
quest'esito indecoroso». Di fatto, lei resta «incoronata» fino al 2013. Che effetto avrà l'incidente sul prossimo 
Pulitzer? «La pressione interna ed esterna sul board sarà enorme. I responsabili del premio faranno di tutto per 
evitare il ripetersi dell'imbarazzo». Che cosa ha significato, per lei, vincere il Pulitzer? «Mi ha letteralmente 
cambiato la vita. Senza quel premio non avrei mai venduto mezzo milione di copie di Il tempo è un bastardo solo in 
America. Prima dell'annuncio il mio libro era stato acquistato in circa sei Paesi. Dopo è stato tradotto in ben 29 lingue. 
L'impatto è indescrivibile». Tra i candidati quest'anno c'erano autori di alto profilo come Edith Pearlman, Don 
DeLillo, David Foster Wallace, Chad Harbach e Jeffrey Eugenides. Lei per chi tifava? «Non me la sento di citare 
un autore in particolare perché finirei per privilegiare un libro a scapito di un altro. Quest'anno ho letto soprattutto 
narrativa del XIX secolo e non ho avuto tempo di seguire la fiction contemporanea». Secondo Harold Bloom il 
Pulitzer è una barzelletta. «Il professor Bloom ha diritto alla propria opinione. Sono in tanti a pensare che i premi 
letterari siano sciocchi perché troppo politici e fortuiti e ciò in un certo senso è vero. Vincere è spesso questione di 
fortuna. Ma anche chi non crede nella sua validità, equità e importanza, deve pur riconoscere che soprattutto il Pulitzer 
aiuta immensamente tutta la nostra industria. A partire dai giovani scrittori sconosciuti, che si sentono spronati e 
incoraggiati a pubblicare le loro opere». 
 
Una malinconia a regola d'arte - Raffaele La Capria 
Questo piccolo elegante libro di Elisabetta Rasy (Figure della Malinconia, Skira, pp. 96, 9) è ricchissimo di nomi, 
notizie, indizi e riferimenti, e come dice il titolo, è una ricerca nel mondo dell'arte per scovare i vari deguisement pittorici 
delle «figure della malinconia», quelle che da Dürer in poi si sono nascoste nei modi più imprevedibili nelle opere di 
tanti artisti. Elisabetta Rasy, che ci aveva abituato alle escursioni di questo tipo con i suoi suggestivi articoli apparsi su 
diversi quotidiani, trova queste figure nella luce scura di Turner e di Goya, una luce che annuncia l'avvento della 
modernità e che «illumina il disordine e non l'ordine dell'esistenza»; le trova nelle diverse rappresentazioni del 
paesaggio italiano che si vedono sullo sfondo delle opere dei grandi pittori; le trova nelle molte apparizioni della vanitas 
, nella metamorfosi delle rovine, e perfino nei gatti dipinti sulle «riggiole» splendenti del Chiostro di Santa Chiara, a 
Napoli, o negli oggetti caduti a terra, che in tanti quadri «scandiscono dolcemente la vita che passa», la sua precarietà, 
e «la malinconia della materia disertata dall'uomo». Tutto questo, in una scrittrice come la Rasy dà l'avvio a una 
toccata e fuga d'immagini che si rincorrono e passano dalla vita reale alla vita dipinta, e viceversa. Allo stesso modo si 
rincorrono le idee e le ipotesi che nascono guardando un quadro. Tutto questo è raccontato come una serie di 
«sorprese» che colpiscono l'attento e fantasticante osservatore. Anche la cultura e i libri letti contribuiscono a dar vita a 
questa rapsodia che, per i sapienti passaggi da un accordo all'altro, fa pensare agli esercizi per pianoforte. Ed è 
sempre una scrittura musicale a sorreggere il caleidoscopio di associazioni svarianti da una pagina all'altra in una 
continua rotazione. Un libro dunque piccolo ma denso, questo della Rasy, dove la fantasia combinatoria si 
accompagna alla critica, e spazia nel tempo passando dai grandi pittori dei secoli scorsi a quelli meno noti ma 
significativi per la sua ricerca; e da Edward Hopper «che di pose e posture se ne intende» arriva «a Degas e Manet», 
dalla pittura «tutto raso e fulgore» di Stevens a Matisse e Vuillard, dalla luce oscura di Turner e Goya al «plein soleil e 
pieno successo» degli anni Venti e Trenta. 


