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Stato di diritto e memoria senza proprieta. Dove arriva I'impronta di «Diaz»

Ida Dominijanni

Di ritorno da Genova, molti di noi per settimane non riuscivano a dormire, o dormivano in preda agli incubi. Era il
sintomo, diffuso, dell'impronta che quelle tre giornate avevano stampato sull'inconscio. Di ritorno dal cinema, leggo
nelle lettere al manifesto su Diaz, molti non riescono a prendere sonno. E il sintomo dell'impronta che il film lascia
sull'inconscio, o di quella stampata da quei giorni che riattiva. Che cosa debba fare un film politico, o di impegno civile
o come lo si voglia chiamare, si vede dai commenti a Diaz e a Romanzo di una strage che € ancora materia di
contesa. Dir0 la mia, scontando I'inadeguatezza su queste pagine che sempre mostrano come il cinema sia sempre
politico. Sembra che un film su Genova 2001 avrebbe dovuto dire da capo tutto: il movimento, la stagione politica,
I'assassinio di Carlo, i responsabili del massacro uno per uno, Fini che era i e manovrava e la sinistra responsabile
che non erali e glissava, e Mortola e Canterini e gli altri, e le promozioni al posto delle dimissioni, e le sentenze al di
sotto del dovuto. Dire, o confermare? Tutto questo € stato detto e scritto, I'abbiamo detto e scritto, cento e mille volte;
sta, come si dice, agli archivi (dei giornali e del parlamento, perché la commissione d'inchiesta non c'é mai stata ma
quella d'indagine si, e non fu inutile); e chi fin qui non l'avesse letto, spinto dal film pud sempre consultarli. Tutto
guesto, e vero, il film non lo ripete. Taglia e mette a fuoco la parte per il tutto come Vicari ha rivendicato su Alias scorso
e come sempre fa, e deve fare, una telecamera. Quel taglio non rivela le mancanze del film: ne decide, al contrario,
I'efficacia. Due cose, su questo. La prima, politica. Non & mai stato né ovvio né facile, dopo i fatti di Genova, imporne la
lettura nei termini, che sono quelli giusti, della sospensione dello stato di diritto. Metterla nei termini piu classici del
conflitto fra movimento e repressione era per tutti - i portatori della ragioni sacrosante del movimento, e i costruttori
patenti o latenti del teorema della colpa del movimento - piu facile che realizzare il cambio di paradigma del potere
globale di cui Genova era stata la prova generale: non piu repressione contro movimento, ma stato d'eccezione contro
stato di diritto. Si vide meglio con I'11 settembre, che infatti servi a passare dalla prova generale alla prima in pompa
magna. E questo che Diaz mette a fuoco, ed & qui che le presunte mancanze o i presunti errori rafforzano, anziché
indebolire, il taglio del film: perché I'assenza dei nomi dei carnefici non assolve il potere ma lo spersonalizza,
segnalando che quell'orrore é ripetibile; come la presenza dei black bloc alla Diaz non attenua la sproporzione del
massacro ma la inchioda, ricordando che in uno stato di diritto le garanzie appartengono, o dovrebbero, a tutti, black
bloc compresi. La seconda cosa, meno politica, o forse pitl. Non E mai stato ovvio né facile nemmeno, di Genova,
salvare la memoria impressa nei corpi, i quali, come il cuore, hanno ragioni che la ragion politica non conosce. La
paura, fisica, di morire intrappolati nelle gallerie sotto carica, I'impossibilita di cambiarti il tampax se avevi le
mestruazioni, I'effetto sulla pelle dei lacrimogeni urticanti, il dolore e gli urli delle vittime della Diaz, le ferite meno urlanti
ma altrimenti dolenti di quante e quanti, arrivati per partecipare a un rito collettivo d'iniziazione alla politica, se ne
andarono iniziati alla brutalita della forza e piegati alla rinuncia per impotenza. Impronte nell'inconscio, appunto: Diaz le
riattiva, e le libera. Ti riporta dentro I'universo concentrazionario di quei giorni per mostrarti, finalmente, la via di fuga.
Cos'altro deve fare un film politico? Aprire ancora due domande forse, queste. Cos'e questo bisogno di new realism
che cerca e trova conferma e certificazione dei fatti solo nei nomi, nelle sentenze, nei documenti, nei bolli e nei
protocolli, come se la verita del realmente accaduto e del politicamente vissuto non avesse altre vie per imporsi? E
questo bisogno non ha per caso a che fare con un senso proprietario e fragile della memoria, come se senza quel
supporto di documenti e di certificati non avesse altre vie per trasmettersi? Da Diaz, della memoria di Genova chi c'era
puo sentirsi finalmente e felicemente espropriato. Per una volta, proporrei di festeggiare.

La civilta Usa sta morendo - Luca Peretti

NEW HAVEN (CONNECTICUT) - Quando si accendono le luci dopo la proiezione di Sing Your Song e appare «The
King of Calypso» sembra il naturale proseguimento del film, quasi non ci si accorge della ifferenza. Un momento prima
infatti sullo schermo Harry Belafonte raccontava la sua radicale opposizione all'amministrazione Bush e alle guerre
imperialiste americani, in questo solido documentario che ripercorre le varie fasi della sua densa vita, ed ecco che lo si
vede entrare in sala camminando, da un lato il bastone e dall'altro la bellissima (terza) moglie, Pamela Frank. Il
pubblico, composto prevalentemente da studenti e professori della Yale University (uno dei posti dove si educano le
élites americane e non, un paio d'ore a nord-est di New York), lo accoglie con un lunghissimo e commosso applauso,
di quelli che si dedicano alle leggende viventi. Belafonte € un arzillo vecchietto di 85 anni per niente intenzionato ad
andare in pensione. Famoso soprattutto per essere una delle superstar della musica mondiale, con milioni di dischi
venduti e canzoni come Jump in the line (quella di «Shake, shake, shake, Senora»), Banana Boat Song o Matilda, non
era mercoledi sera in un auditorium dell'universita americana per cantare, quanto per parlare del suo impegno di
attivista e militante per diritti civili. Quando l'intervistatore, Maxim Thorne (superstar della filantropia, un corso a Yale —
«Philanthropy in Action» — e un blog su Huffington Post) forse un po' politically correct apre la conversazione
chiedendogli come ha deciso di diventare filantropo, lui prima sembra parecchio stupito, poi con la memoria va indietro
agli anni cinquanta: «Non ho deciso, é stato naturale. Quando ho cominciato ad avere successo, mi sono fermato e ho
pensato che quello che stavo accumulando era un gran potere. Il pubblico mi seguiva, cambiava umore in base alle
canzoni, ho visto davvero come il potere dell'arte potesse cambiare il cuore delle persone. E allora mi sono chiesto, a
cosa serve questo potere? Mi & sembrato naturale cercare di guardarmi intorno e attivarmi, non pensare solo a cantare
e fare soldi. Tutto nasce dalla mia vita poi, dalle esperienze sociali. Sono nato povero, e questo ha ordinato la mia
esistenza. Mia madre era anche una vittima della poverta, e la sua dignita, il modo in chi ha affrontato le sfide ha
influenzato profondamente quello che dovevo fare nella mia vita». Sullo schermo si sono viste le decine di cause in cui
Belafonte si & impegnato, fin dai primi anni della sua carriera quando la societa americana razzista dell'epoca non
poteva accettare compagnie teatrali e di musical con bianchi e neri insieme. Il solo essere in tour, specie negli stati del



sud (come Alabama, Mississipi eccetera), con compagnie interrazziali era una sfida e un problema costante. La lotta
contro il razzismo € stato quindi uno dei leit motiv della sua vita, spesso al fianco di compari e colleghi come Sidney
Poitier e Marlon Brando. Ma anche di Martin Luther King, di cui racconta un delizioso aneddoto: «Un giorno squilla il
telefono, € Dottor King chemi dice 'Lei non mi conosce, ma io vorrei incontrarla’. Allora gli rispondo, 'wait a minute!
certo che so chi € lei! E non vedo I'ora di conoscerla'. Doveva essere un breve incontro, mi aveva detto una ventina di
minuti, abbiamo parlato per quattro ore... ». Nel film si vede anche una foto di questo primo incontro, con i due seduti in
una stanza deserta, con un piccolo tavolino, a confabulare sorridenti e concentrati. Naturalmente, con queste amicizie,
il suo nome non tardo a finire pit volte sui solerti registri dell'Fbi per attivita «anti-americane» e affini. Anche qui c'entra
la solita spia, l'infiltrato Jay Richard Kennedy (aka Samuel Richard Solomonick), che fu molto vicino al circolo di King e
che divenne per un periodo anche il manager di Belafonte, finché questi non si insospetti e lo licenzid. «Se pensavano
che ero comunista e anti-americano questo € un loro problema, non un mio problema» ricorda in proposito, a film finito.
Sullo schermo si sono viste molte immagini dei frequenti viaggi all'estero e concerti in varie parti del mondo. Belafonte
tiene molto al ruolo della musica come lingua universale e veicolo per messaggi che possono essere compresi in zone
diverse. «Pochi anni dopo al seconda guerra mondiale feci un concerto in Germania. Ero un po' spaventato, suonare
per persone che pochi anni prima avevano avuto il fascismo, e che erano state i in quegli anni e magari commesso
crimini, soprattutto contro gli ebrei. Eppure, quando cantai Hava Nagila (uno dei suoi piu grandi successi,
l'interpretazione di una canzone folk ebraica, ndr) fu il momento piu importante di tutto il concerto, con i tedeschi che
davvero mi seguivano e canticchiavano con me». L'Africa, naturalmente, é stata fondamentale nella vita del nostro
eroe («un American Hero, un patriota», lo ha enfaticamente definito il solito intervistatore). Nel film si racconta anche
come una delle fondazioni che contribui a promuovere e lanciare (insieme al solito Poitier, tra i tanti), la African
American Students Foundation, aiuto finanziariamente il padre di Barack Obama a trasferirsi e poi mantenersi negli
Stati Uniti. Su Obama, e in generale la situazione dei neri in America, Belafonte non & affatto tenero e non risparmia
critiche: «Sono molto contento che un black kid ce I'abbia fatta, ma ora € al potere e si sta rilassando. Per esempio,
abbiamo la popolazione carceraria piu grande al mondo, cosa sta facendo Obama per questo? Eppure per lui
basterebbe cosi poco per cambiare questa situazione, e invece ora non € piu cosi generoso. Pensavo sarebbe stato
piu sensibile su alcune questioni, non si occupato abbastanza di giustizia sociale. Anche per noi neri non ha fatto
abbastanza, &€ ancora impegnato ad essere il presidente di tutti». Qualcuno dal pubblico urla che «é la nostra unica
scelta», e l'intervistatore incalza, «provo a riformulare la domanda della signora: preferirebbe Romney?». Belafonte,
calmo e serafico, risponde «non & che perché critico Obama allora mi sono arreso al nemico». Prendano nota riformisti
e demonizzatori dell'estrema sinistra nostrani. Quando parla del potere, finanziario o artistico, mantiene sempre un
certo distacco e una voce critica: «Qualche tempo fa, ero a Beverly Hills, parlando con alcuni artisti neri che ce I'hanno
fatta. Uno continuava a ringraziarmi per quello che avevo fatto, perché gli avevo dato tanto. Allora mi sono guardato
intorno, e gli ho detto 'Quello in cui metti passione & svegliarti la mattina e discutere al telefono con il tuo agente. lo
invece la mattinami sveglio e chiamo Nelson Mandela'». E molto critico anche verso il capitalismo finanziario («la libera
impresa sta falling down», dice), e del sogno americano «che sembra ormai solo far soldi. Ma come le altre
civilizzazioni, egizia, romana, greca eccetera, anche quella americana finira». Quando qualcuno chiede se, specie con
le news in televisione 24 ore su 24 ci stanno rincoglionendo di informazioni irrilevanti, lui risponde con un lungo
discorso che in sintesi si puo riassumere con «signora, ma noi abbiamo il potere, possiamo ad esempio spegnere la
televisione, e dobbiamo esercitare questo potere per cambiare le cose». In tutto cid c'é anche una vena di inguaribile
ottimismo, come dice anche in una delle ultime scene del film, «vivo in uno stato di perpetuo ottimismo». E questa
probabilmente una spinta per continuare a lottare: «Non credo che abbiamo mai perso una battaglia sul fronte dei diritti
civili. Non abbiamo vinto la guerra, perché la stiamo ancora combattendo». Belafonte per esempio la combatte
continuando, alla sua eta, a lavorare per una union, un sindacato, un altro dei costanti impegni della sua vita. Con la
citazione a occupy movement, che ha avuto il ruolo di far risorgere e tenere viva questa battaglia, si guadagna il
vigoroso applauso di una parte della platea: infatti a New Haven & presente, uno degli ultimi avamposti del movimento,
con alcune tende piantate nel centro della citta da quasi sei mesi e proprio in questi giorni a rischio di sgombero (en
passant, il diritto di restare 0 meno € discusso piu in aula di tribunale che in piazza, con batti e ribatti tra avvocati del
movimento e della citta). In Sing your song emergono anche immagini mitiche per quanto riguarda il lato artistico della
vita di Belafonte, come i primi concerti e apparizioni al grande pubblico americano della compianta Miriam Makeba,
che lo stesso Belafonte ebbe il merito di promuovere da questa parte dell'Oceano, o una quantita di deliziosi sketch-
canzoni con bambini o adolescenti. Rivedere le e apparizioni televisive nei pil disparati programmi della televisione
americana anni cinquanta e sessanta a distanza di cosi tanto tempo puo far dimenticare quanto fosse scandaloso — e
«rivoluzionario» — che un performer nero fosse cosi presente e cantasse, in alcuni casi addirittura toccasse, artisti
bianchi. Un film questo, prodotto da Hbo e dalla Belafonte Enterprise per la regia di Susanne Rostock e presentato a
Sundance lo scorso anno, che varrebbe la pena far circolare anche in Italia. Piu 0 meno mentre Belafonte si
confrontava con il pubblico alla Yale University, poco lontano, ad Harford, la capitale del Connecticut, il parlamento del
piccolo stato americano faceva un passo decisivo verso l'abolizione della pena di morte, aggiungendosi al manipoli di
sedici stati in cui questa decisione € gia stata presa — e in questa zona, nel nord-est democratico e tendenzialmente
progressista, rimarrebbe solo il New Hampshire ad avere ancora la pena capitale. Ma soprattutto, in Florida veniva
arrestato George Zimmerman, I'omicida di Trayvon Matrtin, il giovane nero che ormai tre settimane fa 0s0 avvicinarsi ad
una gated community vestendo una hoodie (una felpa col cappuccio). Due buone notizie, ma anche sintomo che negli
Stati Uniti c'é ancora molto da fare. «Con perpetuo ottimismo», naturalmente.
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Il corpo vibrante della classe - Beatrice Ferrara



Julian Henriques € un docente, teorico, regista e artista britannico di origini giamaicane, da lungo tempo interessato
tanto alla cultura sonora popolare dei «sound systems» in Giamaica e nel Regno Unito, quanto alle questioni interenti
la relazione fra corpo, tecnologia e soggettivita nell'ambito dei cosiddetti «<nuovi media». Henriques insegna «Music as
Communication and Creativity» presso il Department of Media and Communications della Goldsmiths University di
Londra. Capo di dipartimento in questa stessa area, € anche direttore del gruppo di ricerca Tru («Topological Research
Unit»). Tra i suoi lavori come regista, il film Babymother («Formation Films for Film Four», 1998) e il cortometraggio
We the Ragamuffin (Rockstead Production for Channel Four Television, 1992). Ha inoltre prodotto numerosi
documentari tv, tra cui Rouch in Reverse (Formation Films for ZDF Arte, 1998). Nel 1986 ha curato, con altri,
I'importante volume Changing the Subject: Psychology, Social Regulation and Control (Routledge). La sua piu recente
pubblicazione & Sonic Bodies: Reggae Sound System Sessions, Performance Techniques, and Ways of Knowing
(Continuum Press, 2011). Nel 2011 ha realizzato, presso la Tate Modern Gallery di Londra, la scultura sonora Knots &
Donuts. E attorno alla centralita del suono nel suo lavoro che si & sviluppata l'intervista. L'incontro con Henriques &
avvenuto a Napoli, in occasione di un seminario dedicato al tema delle «Geografie dei/ nei media» organizzato dal
dottorato in Media and Communications della Goldsmiths University di Londra e quello in Studi Culturali e Postcoloniali
del Mondo Anglofono dell'Universita degli Studi di Napoli «L'Orientalex. Nei tuoi lavori in ambito accademico usi i
sound systems per parlare delle trasformazioni della nostra percezione nell'era dei media digitali. Nel tuo
ultimo esperimento artistico, Knots & Donuts, usi il suono per permettere ai partecipanti di fare esperienza del
tempo e dello spazio al di la della tendenza dominante a percepire il mondo attraverso lo sguardo. Da dove
viene questa attrazione per il suono? E come si tiene insieme questa doppia dimensione del suono come
teoria e come pratica? L'aspetto piu prezioso del suono € la possibilita di relazione che alimenta. Si tratta di un
qualcosa che ha a che vedere con il corpo; e tutti abbiamo un corpo. Ora, quello che il corpo desidera & percepire: &
danzare, & ascoltare, & muoversi, e cosi via. E un qualcosa di molto immediato: basta solo rilassarsi e si & li, aperti ed
esposti al suono. Accade anche al bambino nel grembo materno, mentre ascolta i battiti del cuore della madre. Tultti
siamo connessi attraverso il ritmo, attraverso gli intrecci di vari ritmi: &€ naturale ed € bellissimo. Ed € questo che mi ha
sempre affascinato e divertito. La musica, e il suono - poiché essi non sono la medesima cosa - mi hanno rapito da
sempre. Non sono un musicista, non sono un ingegnere del suono; ma sono sempre stato un ascoltatore. Ed € li che
tutto ha avuto inizio: dalla musica che amo ascoltare, quella che viene dalla Giamaica, il paese natale dei miei genitori.
Questa musica mi ha ispirato nei primi esperimenti visuali, nei temi e nei linguaggi dei miei primi film sulla musica
giamaicana in Giamaica e nel Regno Unito. Il privilegio dell'essere un regista &€ che puoi andare direttamente nei posti
di cui di stai interessando ed incontrare la gente. Questo ti espone e ti cambia, ti insegna a tenere in conto i punti di
vista molteplici e le narrazioni personali di tutti quelli che partecipano a un evento sociale e culturale. Da li, la passione
si e fatta ricerca di un metodo di studio, che fosse anche un modo di incontro e un mezzo di ibridazione e di rispetto
reciproci. Fare un film sul suono significa pensare con il suono. Questa tua immersione nei luoghi del suono &
anche raccontata nel tuo ultimo libro, «Sonic Bodies». Nel testo utilizzi interviste e racconti dei tecnici dei
sound systems, lasciando spazio anche alle impressioni della folla che danza durante gli eventi (le
«sessions»). Com'e stato fare questa immersione nei sound systems giamaicani? Si € trattato davvero di
un'immersione! Mi stupisco sempre a pensare come la cultura di strada giamaicana sia un vero motore per la popular
culture mondiale da decenni. Inoltre, € un fenomeno che aiuta molto a comprendere i diagrammi di potere. Sono una
persona con un background accademico che viene dalla classe media del Regno Unito. Quando ho cominciato ad
occuparmi della cultura di strada giamaicana era come se «coming from foreign», venissi da fuori. Insomma, sono
stato spesso considerato un outsider. Ma € proprio cosi che si apprende di non sapere tutto e a mostrare rispetto; si
impara, cioé, a condividere il proprio entusiasmo. Nasce cosi una realzione dove impari a conoscere una realta,
mentre le persone che incontri imparano a conoscerti. Per poterlo fare, occorre anche riuscire ad entrare dentro una
struttura di potere alternativo che é l'ossatura della cultura di strada gamaicana. Non si pud negare che esista. Ma per
entrare parti dall'alto di una una piramide. Dal «capo» si riceve «the blessing», «la benedizione»; poi ci si muove passo
in passo. Accennavi poco fa ad una distinzione fra il suono e la musica. Puoi spiegare qualcosa in piu? La
musica € un qualcosa di fortemente ed esplicitamente «socializzato». C'é chi ascolta, ovviamente, e chi produce. Per
apprezzare la musica, gli ascoltarori devono essere in possesso di un background che mira ad ampliare. Rispetto a chi
la musica la produce, la conoscenza della musica diventa anche il saper maneggiare delle strutture specifiche. Tutto
guesto € molto importante e su questo si € scritto e detto molto. Ma non é questo quello che mi intessa di piu. C'é
stata, nel tempo, una forte tendenza a fondere il suono con la musica, ad interpretare cioe il suono e a marginalizzare
al contempo quello che € l'esperienza reale e piu ampia della musica; un‘esperienza che ¢ fatta, come ti dicevo, anche
di corpo, di sensi, di sensazioni, di emozioni e di affetti. Anche questo € sociale, ma & un sociale diverso, che viene
prima dell'interpretazione. Il suono & questa esperienza piu ampia, che come dicevo si riferisce al corpo ed alla
percezione. Il suono € come un'immersione in cui tutti i sensi sono coinvolti insieme: l'udito, certamente, ma anche il
tatto - come quando la vibrazione di un sound system fa tremare il terreno e si diffonde su per il tuo corpo - e poi la
danza, il contatto fisico, 'olfatto... Si tratta di un coinvolgimento multisensoriale che &€ una propagazione: € il ritmo.
Quindi il concetto di «corpo sonoro», riprendendo il titolo del tuo libro «Sonic Bodies», ha a che vedere con
questo? Un corpo sonoro & un qualcosa di inesauribile. Pud ballare tutta la notte; ogni notte. E un corpo senza limiti,
totalmente potente, totalmente eccessivo. E un tessuto connettivo che ti lega a persone che non hai mai visto prima.
Cosi diventi parte di una folla: attraverso una vibrazione. Questo potere di connessione lo abbiamo tutti, e la musica ci
aiuta a comprenderlo; laddove spesso lo sguardo, lo spazio della visione, opera invece per separazione. Ma un corpo
sonoro € anche la musica stessa, che ha una sua tradizione. Ed & corpo sonoro anche un metodo, una modalita di
pensiero. Questo provo a suggerire usando il suono e le capacita di propagazione per avvicinarmi a che cosa € oggi la
comunicazione nell'eta dei nuovi media - nel suo essere fatta di affetti, di corpo, di materia, di intensita. Non c'e altro
corpo che un corpo sonoro per me, se per sonoro intendi «che vibra», «che si propaga», «che é relazione», «che &
connessione». Tutto l'universo & un corpo sonoro. La conosci la teoria secondo cui il suono del Big Bang, all'origine



dell'universo, starebbe ancora vibrando? Ecco, i corpi sonori sono eventi e tracce. C'e€ un rilievo politico in questa
idea del ritmo. Lo studioso delle sottoculture britannico Dick Hebdige nel suo libro sul suono del 1987, «Cut 'n’
Mix», affermava che la centralita del ritmo stesse divenendo sempre piu una caratteristica chiave della popular
music, spezzando cosi larigida distinzione su cui si reggeva un canone musicale fortemente «occidentale» e
«bianco». Esattamente. Questo ci riporta ad Hegel e alla sua idea che I'Africa fosse intrappolata in una sorta di loop
ripetitivo. Si tratta di uno dei maggiori pregiudizi della tradizione filosofica occidentale, che ha a che vedere con chi
possieda il privilegio del nuovo. Nella popular culture € diventato sempre piu evidente invece che il nuovo, l'invenzione,
nasce dalla ripetizione, dal ritmo tra la ripetizione e la differenza. E questa € una sorta di «radice» che viene dai ritmi
dell'Africa; ma una radice disseminata, che non ha pretese di purezza. Questo € quello che mi interessa nella
distinzione fra musica e suono. Il suono include I'attenzione a questo aspetto, che si definisce anche con vari termini
tra cui quello di «vibe» - una vibrazione, una sensazione - o di «groove». «Vibe» e «groove» non hanno a che vedere
con una struttura musicale, ma con un ritmo che cattura e a cui il corpo risponde. In Giamaica ci sono centinaia di
sound systems che suonano ogni sera e il loro suono differisce sempre per un qualcosa, che € appunto una certa
«vibe»; e la gente segue l'uno o l'altro perché attratta da quel particolare suono, da quel «qualcosa». Come un
magnete. Fornisce un tipo di identita che puo fare a meno di ogni rappresentazione fissa. Si sta insieme senza che lo
si debba definire o descrivere. C'é un forte rilievo politico in questo. Penso ai vostri Futuristi italiani, e al loro interesse
per il rumore. Cosa volevano fare Russolo, Marinetti e cosi via, se non abbattere la barriera borghese che confinava la
musica, rendendo percettibile come lo spettro sonoro sia qualcosa di assai ampio, di cui lo spettro musicale & solo una
piccola porzione? Era un progetto rivoluzionario e liberatorio. Almeno fino al XX secolo, il «rumore» & anche una sorta
di figurazione che allude a quelli che la societa tiene ai margini: i vagabondi, i proletari, i subalterni. Mentre la musica
comincia li dove c'é una certa «educazione» al piacere musicale, alla capacita di apprezzare. Che succede, invece, se
tutto questo viene per un po' messo da parte? Quello che mi piace & esplorare questa zona di coincidenza fra gli
esperimenti delle avanguardie e quelli della musica della diaspora africana, di cui la musica dei sound systems é solo
una delle possibili declinazioni, in quello che Amiri Baraka e Paul Gilroy hanno chiamato «the changing same» - «il
medesimo che cambia». Pensa agli anni Sessanta e Settanta, quando produttori giamaicani come King Tubby, Lee
Scratch Perry, Keith Hudson esploravano questo aspetto materiale del suono. Un esempio del «medesimo che
cambia» € dato dalla materialita del suono nel successo riscosso da un artista dell'elettronica contemporanea
britannica, Burial. Nella sua musica, il tessuto sonoro & importante: nei suoi album (Burial, 2006 e Untrue, 2007 -
Hyperdub Records; n.d.a.) Londra € uno spazio urbano fatto di storie plurali &€ un qualcosa che lui racconta con la fibra
del suono. La cultura dei sound systems come una politicain sé, ovvero l'idea del suono del reggae come
politicain sé, risale almeno agli anni Settanta. Nel concetto di «bass culture», titolo di un album di Linton
Kwesi Johnson del 1975, «<Bass» puo essere inteso sia come cultura dal «dal basso», ma anche come cultura
«del basso». Ma come sono cambiati i sound systems nel tempo? Se pensi ad un sound system sono due le cose
cui dovresti pensare. La prima & questa immersione di cui abbiamo parlato, che & un entrare nel suono che é collettivo
ed & quindi molto diversa dall'idea di mettere il suono dentro di te. E un ascolto collettivo che crea un'ecologia politica,
mediatica, estetica, etica. Con un sound system la tua meta & il suono: vuoi ascoltare con altra gente, vuoi condividere.
La seconda caratteristica chiave € che un sound system e un apparato fonografico, ovvero non ha a che vedere con la
musica suonata dal vivo, ma con il suonare - o0, se vuoi, con il «giocare» con - la musica dal punto di vista della meta-
musica. Quindi, sempre nell'ottica del «medesimo che cambiax, tutta la DJ culture & legata ai sound systems, che si
tratti della cultura rave, del dubstep, e cosi via. La diffusione del sound system come concetto e modalita, come
diagramma ben oltre i confini della Giamaica, € quindi diversificata ma ha una costante: & legata alla musica come atto
sovversivo, come atto politico. Questo &€ un motivo che ritorna. Mi fa pensare alla questione dei tanti «sud» che ci sono
nel «Sud», ad una politica subalterna ché & immediata ed & transnazionale. E infatti in questa immersione che politica
e sociale si fondono. Qui c'e dunque politica.

L'abito talare dei combattenti in difesa dell'assolutismo - carmelo Adagio

«ll clero? Frutto dell'albero cattivo, senza spirito soprannaturale, preoccupato solo di procurarsi il pane di ascendere a
gradi superiori... E venuta la rivoluzione, provvidenziale. | due terzi dei seminaristi se ne sono andati immediatamente,
sono rimasti i pit stupidi, gli incapaci. Che cosa se ne pu0 sperare?». Queste parole sono pronunciate nel 1938, e
riguardavano le condizioni culturali del clero e dei seminaristi spagnoli, nel pieno della guerra civile. Migliaia di preti e
seminaristi erano stati uccisi, in gran parte nell'estate 1936, per mano di milizie repubblicane. L'episcopato spagnolo
denuncio tali eccidi con un documento collettivo, la lettera pastorale collettiva del luglio 1937, che santificava la
«cruzada» del generale Franco e schierava la Chiesa spagnola dalla parte degli insorti, tentando di orientare in tal
senso tutto il mondo cattolico. Chi pronunciava dunque queste parole? Non di un repubblicano anticlericale si tratta, né
di un anarchico, ma di un cardinale che ben conosceva la societa spagnola e la Chiesa spagnola, monsignor
Tedeschini, nei 15 anni precedenti nunzio apostolico in Spagna e che, tra le cause della guerra civile, pone al primo
posto «l'ignoranza del clero». Il documento, proveniente dall'Archivio segreto vaticano e pubblicato per la prima volta
solo nel 2006, stride col fervore che ha accompagnato, negli ultimi anni di pontificato di Giavanni Paolo I, la
beatificazione dei «martiri» della chiesa spagnola durante la guerra civile. Se le parole di Tedeschini mostrano la
consapevolezza da parte delle autorita ecclesiastiche di un determinato stato di cose del mondo cattolico spagnolo,
identificato persino come una delle cause della guerra civile, la voce pubblica del papato e della chiesa fu da subito
apologetica, verso gli insorti, la «cruzada» e i martiri, e tale lettura sarebbe rimasta immutata fino ad oggi, anzi sarebbe
stata enfatizzata dal profluvio di beatificazioni degli ultimi anni. Come avvenne nella Chiesa e nel papato degli anni
Trenta il passaggio da una visione critica, tutta interna alla Chiesa, ad una visione apologetica e rivolta all'esterno? E,
pit in generale, quale fu in Spagna il ruolo del mondo cattolico nella sua accezione piu ampia, non solo quindi
intellettuali e vescovi, ma preti e seminaristi, nei decenni che precedettero la guerra civile? E ancora: come spiegare



l'insorgere delle violenze anticlericali nel mondo spagnolo, violenze di cui quelle del 1936-39 furono approdo e
eclatante culmine? A tentare di offrire risposte a tali quesiti viene un lavoro collettivo che ha coinvolto nel corso degli
ultimi anni diversi storici italiani e spagnoli e di cui ha tentato una sintesi, tramite convegni e seminari e, oggi, tramite
una raccolta di saggi (Clero e guerre spagnole in eta contemporanea (1808-1939), a cura di Alfonso Botti, Rubbettino,
2011, pp. 462, euro 24.00) il gruppo di ispanisti che ruota attorno al semestrale «Spagna contemporanea» diretto da
Alfonso Botti e Claudio Venza. L'oggetto di studio condiviso dai saggi € quello del comportamento del clero nelle
differenti congiunture belliche degli ultimi due secoli in Spagna (la guerra d'indipendenza antinapoleonica, le guerre
carliste, le guerre coloniali, la guerra civile), nonché I'analisi dei modelli di spiritualita e di religiosita in rapporto alla
guerra. Il quadro che emerge € quello di una forte politicizzazione del clero, sempre parte in causa e sempre schierato,
nelle guerre antinapoleoniche prima, a difesa dell'assolutismo e della causa carlista nei conflitti civili del XIX secolo
contro i liberali, poi. Ma, parallelo a questo continuo schierarsi del clero, quel che emerge, dai saggi e dalla
documentazione su cui si basano, € la scarsa preparazione culturale e pastorale di gran parte del clero, che ne aveva
minato la possibilita di essere vicina al mondo popolare urbano e operaio, da cui veniva anzi vissuto, non a torto, come
avversario, nemico. Un clero politicizzato e combattente quindi, sempre a sostegno dell'assolutismo. La
consapevolezza di tale stato di cose era venuta crescendo, tra le autorita ecclesiastiche e tra i pochi esponenti
spagnoli favorevoli ad un cattolicesimo sociale. Ma questa consapevolezza fu messa a tacere: come mette in evidenza
Botti, questa vera e propria svolta interpretativa avra conseguenze duratura nel cristallizzare il giudizio sugli eventi e
nell'annullare la critica (I'autocritica) di parte cattolica. Era cioé chiara agli occhi delle gerarchie ecclesiastica la
responsabilita del clero spagnolo nell'aver provocato gli scoppi di violenza anticlericale; ma nel momento della guerra
civile, l'urgenza apologetica del momento fa effettuare una virata interpretativa e le violenze anticlericali, da
conseguenze di errori € mancanze cattoliche, diventano certificazioni di virtu cristiane. Non solo non vennero criticati,
ma comincid una apologetica e una agiografia che avrebbe condotto alle beatificazioni di Giovanni Paolo Il e del
successore. La propaganda della cruzada aveva bisogno di esempi eroici, di martiri, e quindi quegli stessi preti e
seminaristi che le autorita avevano tacciato, nelle indagini interne, di essere responsabili dell'aver fatto della Chiesa un
nemico di gran parte del popolo spagnolo diventavano portatori esemplari di «una ammirabile manifestazione di fede e
di fortezza cristiana». La documentazione di parte ecclesiastica, disponibile grazie all'apertura dell'Archivio secreto
vaticano e di cui da conto Botti nel suo saggio, conferma una linea interpretativa certo non nuova ma oggi suffragata
da documentazione inedita, in gran parte ecclesiastica, che dipinge un clero in gran parte incolto e ottusamente
schierato a difesa del privilegio sociale, oggetto di diffuso discredito popolare. Di fronte a tale documentazione,
I'immagine che la Chiesa ancora oggi propone, quella cioé di una Chiesa vittima e martire del conflitto, risulta una vero
e proprio esempio di «uso ecclesiastico della storia» da mettere finalmente in archivio.

Algeri e Parigi, ricordi di un'infanzia a «meta» - cristina Piccino

Il primo uomo Albert Camus non lo ha mai finito. Quelle pagine postume, forse tra le sue le piu personali,
autobiografiche (in Italia & uscito per Bompiani), sono rimaste sospese nell'incidente che lo ha ucciso nel 1960, cosa
che spiega anche la cura e l'attenzione della famiglia, la figlia Catherine in particolare, verso ogni suo utilizzo. Ma il
romanzo nel film di Amelio non c'e, la lettura del regista, anche autore della sceneggiatura, € infatti piu
un'«appropriazione». Nel personaggio di Jacques Cormery, a sua volta l'alter ego di Camus, Amelio racconta se
stesso, e i suoi ricordi di bimbo, punteggiati dal fantasma di un padre che la prima guerra gli ha impedito di conoscere,
divengono quelli del regista, della sua infanzia contadina, della dolcezza di un‘immagine materna. Sono pochissime le
righe di Camus rimaste, i personaggi sono diversi, per esempio quello del maestro - Denis Podalydés, bravissimo, ma
il cast e tutto di alto livello peccato per il doppiaggio sia pure d'autore. Cormery (il molto intenso Jacques Gamblin da
adulto, l'irresistibile Nino Jouglet da cucciolo) torna a Algeri, ormai scrittore famoso. Vuole sapere di quel padre, ritrova
'amata madre (Maya Sansa da giovane, Catherine Sola da anziana entrambe di speciale dolcezza) che lo dissuade:
«Sono passati tanti anni, non ricordo» sussurra lei. E in quella luce che credeva di avere dimenticato (fotografata
benissimo da Yves Cape), tra le strade della citta, Cormery non pud impedirsi di tornare indietro; eccolo ragazzino
fuggire di nascosto in strada a correre con gli altri dietro l'accalappiacani. Ci rimettera i sandali, e gli toccheranno le
frustate della severissima nonna (Ulla Bagué). La madre in cucina stringe gli occhi a ogni colpo. Lei non riesce mai a
dire nulla, ¢ il suo sguardo complice d'amore che lo sostiene pero nella vita. Sono analfabeti tutti, ma lui € bravo a
scuola e cosi il maestro insiste per farlo studiare, per non mandarlo nei campi come lo zio ... La nonna lo porta al
cinema, il ragazzino le legge le didascalie, lui un po' pasticcia, lei si infuria pit per la vergogna di non sapere pero. E
I'Algeria degli anni Venti, con la campagna piena di sole, sfuma nella Calabria di Amelio, sul filo di un mediterraneo piu
vicino di quanto pensiamo. Chi sono i poveri chiede il piccolo Jacques alla madre, siamo noi, io te la nonna lo zio
Etienne risponde lei. Sulla terrazza del caffé, vicini, ormai lui & adulto, tra loro continua a bastare uno sguardo, e poco
importa se lei non ha mai imparato a leggere e a scrivere, perché capisce tutto. Questa «prima persona» ¢ forse la
cosa piu riuscita del film, gli permette cioé di tradire (suo malgrado?) un'immagine un po' troppo accademica,
erotizzando il paesaggio - la camminata di Jacques nella casbah, la lotta di Jacques bimbo col suo compagno di
scuola arabo che lo detesta, col quale conservera negli anni un rapporto di rispetto - con la tensione che libera un
sentimento di alterita importante. Senza il quale non si capisce in pieno la ricerca del personaggio, il padre certo, ma
anche quel pezzo «arabo» di sé, « pieds noir», cioe francese d'Algeria, come era Camus, che suona un po' come
nell'uno né l'altro - e con lui i francesi delle colonie. A Amelio, € abbastanza evidente (ed € la parte meno riuscita del
film), poco interessa il contesto storico, ma siamo nell'Algeria del 1957, e il film si apre sulla contestazione al
protagonista da parte degli studenti, che non condividono la sua posizione sull'indipendenza. Forse € questo mancato
incontro tra Storia e dimensione intima che infine congela il film. Lo intravediamo, ma sembra quasi che il regista ne sia
spaventato, censurando (penso a Les roseaux sauvages di André Téchiné) passioni e slanci che pure gl
appartengono.
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un programma minimo ma ambizioso - Guido Viale

Il «Manifesto per un soggetto politico nuovo» lascia volutamente scoperta la questione del programma perché ne affida
I'elaborazione al processo di partecipazione democratica che intende innescare tanto all'interno del «soggetto nuovo»
quanto nelle sedi di democrazia sia partecipata che rappresentativa che cerca di promuovere o rinnovare. Tuttavia,
poiché «non c'e piu tempo» per gli indugi, il problema va affrontato parallelamente al processo di costruzione delle
nuove istanze, tenendo presente che I'elaborazione di un programma € un importante momento di autoformazione e di
educazione alla cittadinanza. E, quindi, di superamento della dicotomia dirigenti/diretti e anche - forse - di quella
privato/politico; ma & anche uno strumento di promozione, di generalizzazione e di collegamento delle lotte che sono
all'origine, manifesta o latente, della domanda politica a cui il «<Manifesto» intende dare risposta. Bene hanno fatto
quindi Lucarelli e Mattei a dare inizio al dibattito sul programma (il manifesto del 17.04). Aggiungo questo mio
contributo. Non ci troviamo di fronte a una «tabula rasa»: possiamo contare su una molteplicita di esperienze, di
conflitti e di buone pratiche che hanno bisogno soprattutto di aver voce in un contesto piu generale: cosa che finora &
stata loro negata. Ma i nodi da sciogliere, o da non eludere, tra coloro che si riconoscono o si riconosceranno nel
processo che il «Manifesto» intende promuovere sono molti. Innanzitutto partecipazione vuol dire esercizio o
rivendicazione di sovranita, in contrapposizione alla soggezione ai meccanismi di mercato e a quella corsa al ribasso
delle condizioni di lavoro, del reddito, del welfare, della salute fisica e mentale che accompagna la globalizzazione. La
strada per sottrarsi alla competizione senza tregua imposta dalla globalizzazione non € il protezionismo, bensi la
riterritorializzazione dei processi economici: il riavvicinamento, sia fisico («kkm0») che organizzativo (accordi di
programma per la condivisione di oneri e rischio) tra produttori e consumatori (o utilizzatori, o beneficiari) di beni e
servizi. La sovranita praticata o rivendicata attraverso processi partecipativi non pud né deve arrestarsi alle porte
dell'impresa; ma anche in questo ambito non riguarda solo le maestranze nel loro conflitto latente o0 manifesto con la
proprieta e il management, bensi l'intera comunita dei lavoratori, dei consumatori, degli utilizzatori dei beni e dei servizi
prodotti, dei cittadini esposti agli impatti ambientali e sociali delle sue attivita. La cosiddetta «responsabilita sociale
dell'impresa» non puo essere affare esclusivo dell'imprenditore o del management; deve essere il risultato di un
coinvolgimento di tutti coloro che dell'impresa condividono sorti e conseguenze. Esercizio di sovranita. Per questo la
sovranita esercitata o rivendicata attraverso la democrazia partecipativa, innanzitutto a livello territoriale, attribuisce al
governo locale due ruoli irrinunciabili. Primo, «aggregare» o0 sostenere «aggregazioni» di domanda per favorire il
passaggio da modalita individuali di rapporto con il mercato a forme condivise di fruizione o di «consumo». Gli acquisti
condivisi (I'esempio piu semplice ne sono i Gas, Gruppi di acquisto solidale), oltre alla spinta verso una maggiore
territorializzazione, sono anche un potente strumento per scardinare la separazione tra pubblico e privato, tra
produzione e consumo, tra ruoli maschili e femminili tradizionalmente ricondotti alla differenza di genere. Secondo,
«fare impresa» 0, meglio, sostenere il «fare impresa» (sociale, cooperativa, individuale; o semplice associazione; o,
quando ¢ il caso, ente di diritto pubblico) della cittadinanza attiva: per sviluppare attivita produttive e creare
occupazione dove l'«iniziativa privata» non € presente o non interviene in maniera adeguata. La sacrosanta
rivendicazione di un reddito di cittadinanza per tutti non puo essere separata dalla possibilita di proporre, sottoporre a
verifiche collettive e realizzare iniziative imprenditoriali finalizzate a integrare la dotazione produttiva e le opportunita
occupazionali di un territorio; perché questa € una componente irrinunciabile della democrazia partecipativa. Le priorita
del processo di ri-territorializzazione sono l'esercizio della sovranita - o la lotta per conquistarla - in alcuni ambiti
strategici: energetico, agroalimentare, nella gestione del territorio, in campo culturale e in quello finanziario. La
sovranita di un territorio in campo energetico € un portato consequenziale della transizione da un‘economia fondata sui
combustibili fossili a un'economia basata sulle fonti rinnovabili e sull'efficienza energetica: del passaggio, cioé, dai
grandi impianti centralizzati e accentrati in grandi corporation a sistemi energetici differenziati, complementari,
distribuiti, decentrati e diffusi sul territorio; piu tutto quello che produce efficienza nel campo dell'edilizia, della mobilita,
dell'impiantistica, della gestione delle risorse e dei rifiuti e che richiede anch'esso forti livelli di decentramento e di
differenziazione. La sovranita alimentare & consustanziale alla transizione da un'agricoltura monocolturale,
industrializzata, interamente basata su input di origine fossile e su un'industria agroalimentare accentrata a livello
mondiale a un'agricoltura di prossimita, in rapporto diretto con i consumatori e le loro organizzazioni, ecologica,
multicolturale e multifunzionale; e a un'industria agroalimentare ad essa integrata. La sovranita nella gestione del
territorio € la rivalutazione dell'ambiente come bene comune, la cui salvaguardia, a beneficio delle generazioni attuali e
future, deve coinvolgere ed essere affidata a chi su quel territorio vive e lavora: per preservarlo da usi che ne alterano
o distruggono caratteristiche idrogeologiche e potenzialita agronomiche, depurative, estetiche, produttive e insediative.
La sovranita culturale non significa chiusura del territorio e delle comunita che lo abitano in identita anacronistiche e
fittizie, ma possibilita di ogni territorio di essere un centro di recepimento, di adattamento, di rielaborazione e di
diffusione di culture e saperi che i mezzi di comunicazione hanno reso «universali» perché universalmente fruibili e che
dovrebbero entrare a far parte di un sistema di educazione permanente. Sovranita finanziaria, infine, significa che ogni
territorio deve disporre delle risorse finanziarie necessarie a sostenere il perseguimento di questi obiettivi. Una
transizione partecipata. Non so quanto un approccio del genere, che vuole essere solo un criterio di inquadramento
dei problemi, sia condiviso; esso rimanda comunque ad alcuni nodi con cui deve confrontarsi qualsiasi altra
impostazione programmatica. Innanzitutto, in un processo imperniato sulla partecipazione come fattore decisivo della
transizione verso nuovi assetti sociali (equita) e ambientali (sostenibilita), la definizione di un programma non puo
limitarsi a un'enunciazione, per quanto articolata, di obiettivi. Centrale & il problema del «chi fa che cosa» ed é evidente
- ma il problema non é certo solo italiano - che né alla classe imprenditoriale e manageriale, né alla «casta» politica
attuali puo essere demandato il compito di darvi attuazione (per questo mi lasciano perplesso le proposte di rifondare
I'lri o cose del genere). Il che non esclude, ma anzi richiede, che da quegli ambiti si riesca a recuperare il maggior



numero possibile di soggetti disposti a collaborare con la transizione. Decisivi sono quindi la formazione e |l
consolidamento di una cittadinanza attiva. La democrazia partecipativa puo e deve essere una «scuola» per questo;
ma sedi di formazione molto piu specifiche sono gia in parte molte esperienze pratiche di altraeconomia, di imprese
sociali, di gruppi di acquisto, di associazioni e comitati territoriali che si stanno moltiplicando in questi anni. D'altronde &
evidente che un programma di respiro generale non puo affermarsi, per ora, che «spezzettato» in una molteplicita di
iniziative locali. Le situazioni di maggiore crisi - ambientale, territoriale, di governance, ma soprattutto occupazionale (e
gli esempi sono infiniti) - sono per forza di cose centri di applicazione privilegiati per la messa a punto dell'articolazione
locale di un programma generale, per la sua traduzione in piattaforme rivendicative e in proposte progettuali, per l'auto-
formazione e la selezione del personale che dovra farsene carico, per l'individuazione delle risorse locali su cui fare
leva. E owvio che la prima e fondamentale fonte di risorse finanziarie deve essere |'azzeramento dell'evasione fiscale e
delle spese in armamenti, interventi bellici, Grandi opere e Grandi eventi devastanti; e che altre risorse possono essere
reperite nelle tasche dei ricchi (anche se inseguirle nei loro ricettacoli non &€ semplice). Ma il finanziamento del
programma e dei progetti in cui il programma generale si articola richiede comunque che venga spezzata la duplice
gabbia (locale ed europea) del patto di stabilita e dei suoi annessi: pareggio di bilancio e fiscal compact. La
rinegoziazione del debito pubblico, sotto forma di moratoria o di default selettivo, € I'unica alternativa praticabile al
cosiddetto «default disordinato»: cioe alla deriva, per niente graduale, verso il disastro a cui la politica europea sta
condannando, uno dietro l'altro, tutti i paesi dell'Unione: partendo dalla Grecia; a seguire con Portogallo, Spagna e
Italia; per poi passare alla Francia e arrivare al cuore del continente - la Germania; che non trarra certo vantaggio dalla
disfatta dei suoi partner - e produrre cosi una catastrofe di dimensioni planetarie; che & probabilmente molto piu vicina
di quanto ci facciano credere. Rivendicare, insieme agli altri paesi oggi sotto tiro, una rinegoziazione congiunta del
debito e I'unico modo per contrastare il dogma del «non c'e alternativa»: che € il nocciolo delle politiche del governo
Monti, dei partiti che lo sostengono, degli altri governi europei avviati verso il disastro. Misure di ordine finanziario a cui
si fa spesso riferimento, come la separazione tra banca commerciale e banca d'affari (confinando eventualmente la
seconda nel ruolo di bad bank da liquidare), la (ri)-nazionalizzazione dei principali istituti di credito (costava meno
ricomprarli che cercare salvarli con i miliardi messi a loro disposizione dalla Bce), l'istituzione degli euro-bond (a
condizione, pero che finanzino progetti locali € non una nuova ondata di Grandi Opere devastanti), I'introduzione di
monete a circolazione locale, parallele e non intercambiabili o sostitutive dell'euro (la cui scomparsa € l'ultima cosa da
augurarsi) per alimentare scambi circoscritti a singoli territori, e altro ancora, sono tutte misure subordinate a una
rinegoziazione del debito pubblico. Governare la decrescita. «<Ma il default, in qualsiasi forma, & un disastro»,
ripetono economisti di destra e sinistra. Cosi nessuno si occupa di come attenuarne gli effetti, se ci si va incontro
comungue. Ma esiste, a breve o a lungo termine, un‘alternativa? E se c'e, qual €? Una crescita del Pil sufficiente a far
fronte agli interessi, al fiscal compact, alle continue ondate speculative, e «poi» anche al finanziamento di un nuovo
sviluppo? E con quali prodotti, quale ricerca, quali mercati, quali forze imprenditoriali, quale governance? Su questo
punto non ci sono risposte: come se il mercato fosse una macchina che ha solo bisogno di una spinta per rimettersi in
moto; e poi andare avanti da sola (devastando, va da sé, I'ambiente). La verita & che l'alternativa tra crescita e
decrescita € stata spazzata via dai fatti: la crescita non ci sara piu, per lo meno in questa parte del mondo (e sempre
meno, e sempre piu devastante, anche nelle altre). Non ci sara alcun ritorno alla «normalita» di un tempo: perché il
mondo di domani, come gia quello di oggi, sara in preda a sconvolgimenti continui, non solo economici e finanziari, ma
soprattutto ambientali; e a rischi sempre maggiori di svolte autoritarie. Per questo «non c'e pit tempo». Quanto alla
decrescita, il problema non & come perseguirla, ma come governarla. E per farlo bisogna mettere al centro le cose che
si vogliono e possono fare per stare tutti meglio; 0 meno peggio. Creando gli strumenti per deciderle e realizzarle
insieme.
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Nei monasteri e tutta un’altra vita - Ferdinando Camon

Cosa cerca quest’'uomo, traversando I'ltalia da Nord a Sud per alloggiare e dormire in una ventina di monasteri
benedettini? Bellezza? Pace? Arte? Bonta? Se fosse una di queste cose, il libro sarebbe meno di quel che é. Ma &
tutte queste cose, piu altre ancora. Ho vissuto con questo librone giorni e notti, senza riuscire ad abbandonarlo,
neanche quando andavo a letto. Me lo mettevo sotto il cuscino, pronto per il risveglio. E una droga, il racconto di
un’esperienza «spaesante». Spaesante vuol dire che ti porta fuori dal tuo paese, dentro un altro paese, fuori dal tuo
tempo, dentro un altro tempo, fuori dalla tua vita, dentro un’altra vita. Fuori dalla tua civilta, dentro un’altra civilta. La
prima scoperta € gia a pagina 31: si puo cambiare il mondo cambiando il modo di dormire e di mangiare. Altrove
aggiunge: e di parlare. Nei monasteri impari 'importanza di due cose, la solitudine e il silenzio. Che non significa
«imparare a stare solo» e «a non avere relazione con gli altri», al contrario, significa imparare il valore degli altri e delle
parole. C’'é un passo dell’Ecclesiaste (pesco nella memoria, non nel libro) che dice: «Si logora ogni parola / di piu non
puoi farle dire». La parola logorata, quando la pronunci, non ne senti piu né il peso né il suono. Per ri-sentire il peso e il
suono delle parole, bisogna smettere di usarle per un lungo tempo. Dunque, Boatti &€ andato per monasteri per
«imparare a parlare». Enzo Bianchi, priore della Comunita di Bose, confessa: «Se non avessi ore e ore di silenzio,
sarei incapace di parlare e di scrivere». Un altro abate c’informa che in gran parte coloro che entrano in monastero non
resistono piu di 10-15 giorni: quella & la soglia oltre la quale, se resistono, «diventano altri», e retrocedendo da quella
soglia tornano subito ad essere quel che erano. In quella soglia avvertono un pericolo, la perdita di quel che sono. A un
certo punto Boatti ha il sospetto che chi ha scelto i luoghi dove costruire i monasteri, molti secoli fa, abbia badato a che
[i non ci fosse mai campo, nei secoli futuri: oggi infatti il cellulare non prende, & inutile, e i frati non ce I'hanno, come
non hanno radio. Quindi non hanno il mondo. Quindi sono fuori del mondo. Quindi non valutano le notizie come tappe
della vita, non dividono il tempo per frazioni o fasi della vita. L'unita di misura del tempo € una sola: la vita. La vita si



vive in solitudine ma la morte si affronta in comunita: al momento della morte, tutta la comunita circonda il morente.
L'esatto contrario di quel che avviene da noi, nelle famiglie: si vive e si mangia insieme nelle case, si muore soli in
ospizio o in ospedale. | benedettini hanno la repulsione dell'ospedale, quando la malattia si aggrava vogliono tornare a
casa, nel monastero. | monasteri sono belli, e correggono la mancanza di bellezza estetica delle nostre piazze e
strade. Boatti lo dice per tutti i monasteri, ma piu di tutti per Monte Oliveto: «Chi a Monte Oliveto viene per cercare la
bellezza, si porta a casa la bellezza». Mi par di capire che non ama Sant’Antimo. lo lo trovo stupendo. Dice che € «una
bellezza per esteti». Vabbe’, sard un esteta, ma appare di colpo ed & un incanto. Trova brutto San Giovanni Rotondo,
tutto il complesso costruito su progetto di Renzo Piano in onore di Padre Pio (non & un monastero, ma un santuario).
Piu che brutto: orrendo. Piu che orrendo: repulsivo. Anzi piu ancora: un santuario dovrebb’essere un edificio angelico,
e questo invece & un edificio diabolico, Boatti lo chiama «San Diabolico al Quadrato». E una stazione + stadio +
aeroporto, I'antitesi di cio che dev'essere una chiesa. San Giovanni Rotondo (spingo avanti il ragionamento di Boatti)
brulica di gente e di affari perché la gente e gli affari ci trovano la propria conferma. | monasteri son luoghi di smentita.
Lo dice un abate, ma vale per tutti: «Qui arrivano novizi assai intellettuali ma dopo qualche anno li ritroviamo
semianalfabeti». Perché devono perdere quel che sanno e imparare quel che non sanno. Restare ha un alto prezzo
psichico. Se posso permettermi un sospetto, anche I'autore esita a pagarlo, questo prezzo, visto che la prima volta,
entrato nella cella assegnatagli, trova subito una scusa per tornare fuori. Ci sono libri di viaggio che ti fanno viaggiare,
e con cio sostituiscono il viaggio. Questo no. Questo viaggio in una ventina di monasteri quasi tutti benedettini ti fa
capire che la sosta in un monastero € un cibo. Non puoi sentirne il gusto leggendo il menu. Devi mangiarlo.

Fuori dal Salone tutti gli indirizzi della neocreativita - Egle Santolini

MILANO Nel mare magnum dei saloni, dove tutti vogliono esserci e ogni puntina da disegno si trasforma in evento,
come trovare il bandolo della creativita prossima ventura? Se non siete nuovi della settimana milanese, gia sapete che
conviene fare un giro a Lambrate Ventura, laboratorio decentrato e molto cool, non tanto simpatico al comitato
organizzatore del salone ufficiale, a cui piacerebbe che tutto si convogliasse a Rho Pero, ma comunque pieno di spunti
divertenti. E dove, tra le chiavette usb «poetiche» dello studio londinese Logical Art e il progetto di urban gardening
dell’'olandese José de la O., tra le stoviglie minimaliste ma con i coniglietti applicati di Katinka Versendaal e le
poltroncine di Liene Jakobsone, potete tingere o modificare gli abiti che non vi piacciono piu nello spazio dello studio
rENs. Quando avete finito, andate a scoprire come butta in via Procaccini, alla Fabbrica del Vapore, perché ¢ Ii, nella
cosiddetta Cattedrale, che sotto I'egida del grande vecchio Alessandro Mendini sta succedendo qualcosa di insolito.
Cesare Castelli, presidente del Misiad (Milano si autoproduce design) e suo ideatore con Mendini, Camillo Agnoletto e
Laura Agnoletto, la racconta cosi: «E, in perfetto stile glocal, la vetrina per 202 artigiani e designer che si
autoproducono sul territorio milanese, associatisi per una quota ridicola, cioé 6 euro che diventano 2 per gli under 25,
iscritti secondo il principio del chi primo arriva prima viene accolto. C’é di tutto: dalle star Michele De Lucchi e Andrea
Branzi al quindicenne Pietro Gioilli autore della lampada Bottle, ed € una gioia vederli lavorare I'uno accanto all’altro, li
a spolverare i vasi 0 a stendere i tessuti». Nessun contributo di sponsor, «per volonta di Mendini, che voleva
mantenere la manifestazione impermeabile a qualsiasi pressione». Sostiene il Comune di Milano, grazie al quale si
spera di centrare due obiettivi: la creazione di uno sportello unico per collocare i ragazzi delle scuole di design della
citta (11 in tutto, quattro quelle coinvolte nell'iniziativa e cioé Facolta di Design, led, Naba e Scuola politecnica di
design) e I'esposizione a rotazione, in uno spazio certo pit angusto della Cattedrale, degli oggetti degli associati. E
sara la crisi, il ritorno all’essenziale, il neofrugalismo, ma certo il fascino dell’artigianato, del lavoro manuale, dei
materiali poveri ma belli innerva tutti i saloni: vedi le casse in betulla di Mint, progetto di Matthew Broussard presentato
al Fuorisalone, vedi gli sgabelli pure di betulla di Stefano Pugliese, o la sedia Toy Chair del thailandese Paphop
Wongpanich, citazioni dirette della bottega di falegnameria. Frattanto alla settecentesca Cascina Cuccagna, per molti
anni lasciata in rovina e ora recuperata, va in scena la quarta edizione del Public Design Festival: una quarantina di
studenti dello led, Istituto europeo di design, presenta progetti di arredo per il giardino. Cosi li racconta uno di loro,
Attila Veress, ungherese, 22 anni, in Italia da quattro e a Milano da tre: «Sono un orto mobile, un sistema di
compostaggio, una pergola per la vite, sedili da esterno e da interno, un contenitore per raccogliere I'acqua piovana.
Sono finanziati da led e pensati per il Fuorisalone, ma si integrano cosi bene nel paesaggio della Cascina che penso
resteranno anche a settimana finita». E tu, Attila, a Milano ci resti o torni a Budapest? «Sarei un pazzo ad andarmene
ora, aspetto I'Expo e le opportunita che si apriranno». Ce I'ha gia fatta Sara Passalacqua, 26 anni, assunta part-time
presso lo Studio Thesia Progetti di Padova, autrice con il giovane collega Nicold Bressan del letto ecocompatibile
Essentia, che & cosi piaciuto alla Flou da essere diventato uno dei pezzi di punta per il Salone. «Semplice, leggero, in
grado di poter essere quasi completamente smaltito», lo descrive lei. Che, per il momento, continua a prendere uno
stipendio «di qualche centinaio di euro al mese, piu le royalties che arriveranno». Deve dire grazie al suo talento e alla
sua universita, I'luav di Venezia, che I'ha indirizzata nella scelta degli stage, «e peccato solo che, da 120 che eravamo,
ora mi dicono - gli studenti sono una sessantina. Per problemi di budget e tagli ministeriali».

Xna, il sosia artificiale del Dna

ROMA - Il Dna ha un sosia costruito in laboratorio chiamato Xna ossia Acido Xeno-Nucleico, a sottolineare la sua
origine non naturale. La molecola sintetica imita perfettamente il suo modello, al punto da evolversi spontaneamente
ed autonomamente. E descritta sulla rivista Science e le sue proprieta sono state studiate da un gruppo internazionale
coordinato dalla Gran Bretagna, con il Medical Research Council. Dopo la prima cellula artificiale, realizzata nel 2010
dall'americano Craig Venter, la biologia sintetica fa un altro passo in avanti, con la produzione del primo insieme di
molecole capaci di immagazzinare, copiare I'informazione genetica e evolversi proprio come sa fare il Dna naturale.
Secondo gli esperti questo nuovo esperimento offre nuovi spunti per studiare 'origine della vita, apre a nuove
applicazioni nelle biotecnologie e fornisce nuovi strumenti per studiare eventuali forme di vita su altri pianeti. Tutti gli



organismi viventi sfruttano le proprieta di due molecole, il Dna e I'Rna, che hanno la capacita di immagazzinare e
trasmettere le informazioni genetiche come in una sorta di manuale di montaggio e funzionamento di ogni cellula. Le
due molecole della vita sanno inoltre adattarsi nel tempo attraverso processi evolutivi. Lo studio internazionale
pubblicato su Science dimostra adesso, per la prima volta, che anche il “cugino artificiale” del Dna, la molecola Xna, sa
svolgere i compiti dei suoi parenti naturali: non solo codifica e trasmette informazioni, ma “memorizza” le migliori
soluzioni adattative elaborate nel rapporto con 'ambiente esterno, evolvendosi esattamente come fanno tutti i viventi.

Corsera-21.4.12

Henry Roth, il viaggio al termine del silenzio - Marco Missiroli

Henry Roth avverti la fragilita del suo talento in un pomeriggio di luglio, aveva alle spalle un capolavoro non ancora
riconosciuto, Chiamalo sonno, qualche occhio puntato addosso e una vita ammaccata. Soprattutto era tramortito dai
demoni familiari, da una depressione tenace, da un tumulto interiore che non gli avrebbe piu permesso di scrivere long
story per molto. Capi solo mezzo secolo piu tardi cosa l'avesse inchiodato al foglio bianco: I'impossibilita di concedersi
un briciolo di amore. Quel pomeriggio del 1938 c'era molta afa e il giovane narratore ebreo sedeva davanti alla
macchina per scrivere. Era accaldato, si blocco, non per la calura: sentiva la netta percezione che il suo secondo
romanzo gli sarebbe sfuggito a lungo. Aveva ragione. Cominciava ufficialmente un affanno narrativo che si sarebbe
interrotto solo negli anni Novanta, con la pubblicazione di un vasto ciclo romanzesco. Nel mezzo rimaneva il piu
celebre blocco creativo del XX secolo, mai spiegato da Roth fino a questo momento: Un tipo americano, opera appena
uscita in Italia, € il tassello che mancava, I'ultimo lavoro scritto dal narratore statunitense che mette a nudo la sua crisi
intellettuale (e sentimentale) senza risparmiarsi il ritratto di un'America ferita. «Smarriti i propositi; smatrriti lo scopo, lo
slancio. Dentro di me stava avvenendo un cambiamento profondo nel modo in cui consideravo il mio lavoro, nella mia
obbiettivita. E difficile spiegarlo». Roth comincia il libro dando al protagonista, Ira Stigman, il suo reale stato d'animo di
quei tempi: confuso, disorientato ma anche famelico di tutto e di niente. Non sa cosa gli sta accadendo: il suo editore &
in attesa di una seconda opera dopo I'esordio promettente di Chiamalo sonno (che esplodera solo venti anni piu tardi,
in edizione tascabile), il giovane narratore ha gia mezza stesura del nuovo lavoro. Non lo finira mai. Stigman era
riuscito a campare fino a quel momento grazie al sostegno economico della sua compagna e a qualche lavoretto
manuale. Vince una sorta di borsa di studio in una comunita per artisti, dove conta di terminare I'opera e ritrovare un
po' di pace. Invece tutto si rimescola di nuovo. Stigman si innamora di M., una giovane musicista borghese che lo
divide tra le sue radici proletarie e una pulsione fatale per la middle class newyorchese. Il primo conflitto di Roth-
Stigman emerge in questo bivio: ebreo comunista che sfida gli arricchiti o scrittore fallito che li corteggia? La risposta si
perde nell'attrazione del protagonista per la donna, lo imbambola a tal punto da fargli abbandonare ogni proposito
morale. Tranne quello della scrittura. La forza del romanzo esplode qui, presentare un personaggio che si alimenta di
una contraddizione. Roth, che racconta sempre storie autobiografiche, condanna il protagonista alla dannazione
perfetta: essere ostaggio delle proprie inclinazioni. L'amore non ispira romanzi, anzi. E la prova di una presa di
coscienza che accompagna l'epopea di un eroe contemporaneo: «lra Stigman andava sempre a sbattere contro la
stessa questione. La realta era qualcosa di sordo, di immobile, di caparbio, piantato nel suolo come una piramide.
Anche lui era bloccato e c'era solo un modo per uscirne». Questo modo € la fuga. Dalla prima relazione, inizialmente.
E anche dal secondo legame, bruciante, ma che non trova forma e lo costringe ad abbandonare la comunita di artisti.
A Stigman non rimane che mettersi in viaggio per 'America della grande Depressione. La formazione dell'eroe avviene
al contrario, pill accumula esperienze e luoghi, piu si ingarbuglia. Le nevrosi vincono comungue, il perché va ricercato
nel passato di Roth: una famiglia spaccata, ombre di incesti, miserie, ma anche una leggerezza avventurosa. La
ricchezza di Chiamalo sonno e la sua portata visionaria venivano da questi ricordi, lo stesso accade in Un tipo
americano , come se la ferita originaria avesse bisogno della scrittura per cicatrizzare. Ecco perché il castigo di Roth
viveva nel foglio bianco: se fosse riuscito a scrivere con costanza avrebbe trovato forse un compimento. O il contrario:
un taglio definitivo con il cordone che lo lega alla sua autenticita. Lo dice bene la prima compagna di Stigman in una
lettera piena di rabbia per essere stata lasciata, «Puoi dire quello che ti pare sui dolori della crescita, ma non credero a
una parola finché non ti vedro davvero cresciuto. Tu non eri un uomo, e ancora non lo sei, per quanto posso giudicare.
Ho sempre detto che dovevi agire attraverso la tua arte e vivere per essa, ma comincio a sospettare che la tua arte
non servira a niente finché non ti arrivera qualche barlume dalla realta di questo mondo». Un tipo americano &
un'opera postuma, salvata da un redattore del «The New Yorker», che si & ritrovato sulla scrivania un manoscritto ben
pitl ampio di quello che sarebbe stato poi pubblicato. E riuscito a tagliare e ricucire il testo conservando il piglio
narrativo di Chiamalo Sonno, e un vigore linguistico che non lascia scampo (bella la traduzione di Laura Noulian). Il
romanzo indaga una vita intera: dal tempo dell'amore a quello della fuga, dal ricongiungimento affettivo fino alla
vecchiaia del protagonista. E qui il lettore incontra I'Henry Roth degli ultimi anni, 'uomo che affronta la perdita di una
moglie e il talento letterario ritrovato: era cosi importante lottare per mettere al mondo altri libri? Roth potrebbe
concedersi ancora un silenzio, sottraendosi come sa fare. Ma non ha piu voglia, € pronto a risolvere l'attesa. Lo fa con
le parole della madre, I'unico amore mai concesso, riportate in epigrafe: «Vedi, figlio mio, alcuni frutti maturano al primo
sguardo del sole, altri ci mettono tutta I'estate».

Giornalismo in rete: sopravvivere € UN SUCCEeSSO - Eva Perasso

MILANO - Ci sono tre francesi, tre italiani e tre tedeschi rimasti sulla torre: non sono i protagonisti del’'ennesima
barzelletta, ma le nove realta piu emblematiche del giornalismo indipendente, nato esclusivamente online, dell’Europa
occidentale. Per loro e per i loro giornalisti, «Survival is success», ovvero, sopravvivere € il loro successo, almeno per
come sono messe le cose nei media di questi tempi. E proprio su di loro si concentra una ricerca pubblicata oggi
dall'universita di Oxford e dal suo Risj, Reuters Institute for the Study of Journalism, la prima a esaminare con



attenzione il panorama delle start-up giornalistiche dell'ovest europeo, allo scadere di un decennio — quello passato —
in cui i modelli e i giornali sono cambiati cosi tanto da parlare di «distruzione creativa» nel settore dei media. IL
PANORAMA EUROPEO - | due ricercatori di Oxford (il danese Rasmus Klaus Nielsen e l'italiano Nicola Bruno, che
collabora anche con il Corriere della Sera oltre ad essere socio-fondatore di una cooperativa giornalistica italiana,
Effecinque) hanno analizzato i dati della sostenibilita economica di nove realta europee, guardando ai loro bilanci, dati
di ascolto, raccolta pubblicitaria e autorevolezza. Tutti rispondevano a canoni precisi: dovevano essere vere redazioni
giornalistiche con contenuti che fossero tali, essere nati esclusivamente sul web e per il web (versioni mobili incluse),
non arrivare da costole di grandi editori cartacei. Per I'ltalia, il Risj ha analizzato i tre player puri piu in vista, ovvero
Linkiesta, Il Post e Lettera 43. In Germania, le aziende editoriali online analizzate sono invece Netzeitung,
Perlentaucher, The European. In Francia, Rue89, Mediapart, AgoraVox. Tra loro, solo due si distinguono per essere
riusciti a raggiungere il break even. E non sono italiane. La prima, la tedesca Perlentaucher (letteralmente, il pescatore
di perle), offre una selezione ragionata di letture di altre testate ai suoi utenti abbonati e ha il vantaggio di una
redazione snella, composta da meno di 5 persone, e offerte differenziate per i suoi utenti. La seconda, la francese
Mediapart, € un caso anomalo nel panorama europeo, perché, pur partendo solo online, gia dal 2008 ha perorato la
causa dell’abbonamento: 9 euro al mese per il pit completo, e la possibilita di leggere informazioni indipendenti, curate
comunque da giornalisti usciti da grandi testate come Le Monde o Libération. L'ITALIA — Nel nostro Paese le testate
nate esclusivamente online di respiro nazionale sono molto poche: per anni il mercato & stato dominato da Dagospia,
che, a partire dal 2000, é stato per almeno 10 anni il solo esempio, nonostante la sua connotazione tutta dedita a
gossip e notizie dai corridoi di palazzo. Dal 2010, con la nascita de Il Post e di Lettera43, e dal 2011, con l'arrivo di
Linkiesta, anche I'ltalia si € aggregata al resto d’Europa, presentando valide testate giornalistiche online molto piu tardi
rispetto agli altri Paesi. Per loro, la difficolta & stata anche maggiore rispetto alle colleghe tedesche o francesi,
arrivando in un Paese in cui le testate cartacee tradizionali dominano il mercato anche dell’online, dove il sistema di
informazione televisivo € ancora piu forte rispetto a quello cartaceo e internet. Per i tre casi esaminati in Italia, come
sostengono gli autori della ricerca € ancora molto presto per capire se e quali sopravviveranno o cambieranno il
sistema dei media italiani. Spiccano anche le differenze tra le singole testate: un giornalismo di denuncia per Linkiesta,
con pochi lettori e una redazione scarna, pochi giornalisti e una copertura globale per Il Post, un po’ a modello di
super-blog, capitali forti iniziali e una redazione molto estesa invece per Lettera43, impegnata peraltro a diversificare
lanciando nuovi canali e testate verticali nei prossimi tempi. LE CONCLUSIONI — Alla luce dell’analisi dei modelli di
business, delle raccolte pubblicitarie dei singoli, e del panorama mediatico in cui sono inserite, per le start-up
giornalistiche europee online il piu grande successo, al momento, € la loro stessa sopravvivenza. In un mercato
dominato da un lato dai vecchi media e dall’altro — sul fronte pubblicitario — da grandi marchi che hanno di fatto il
monopolio, come Google, alle nuove realta non resta che buttarsi oltre I'ostacolo: per esempio guardando a casi
americani di successo, come I'Huffington Post o Politico.com, protagonisti anche dei Pulitzer di quest’anno. Ma anche:
diversificare, distinguersi seguendo una propria linea editoriale, senza seguire per forza 'andamento dei «grandi».

Il lato debole di Sabina Guzzanti. Non ama le sue vittime - Giorgio Montefoschi

Non sono tempi felici per la satira, d'accordo, perché la nuvola plumbea che ci sovrasta e difficile da bucare, ma, detto
questo, in particolare, cosa sta succedendo a Sabina Guzzanti: alla deliziosa, incantevole, spiritosissima Sabina
Guzzanti che immaginavamo non insidiabile dalla tristezza, e un tempo ci faceva ridere a crepapelle con le sue
perfette, travolgenti, imitazioni di Valeria Marini, di Moana Pozzi, di Silvio Berlusconi e di tanti altri? Dov'e finito quel
brio giovanile? Dov'é finita quella leggerezza inimitabile - rimasta a suo fratello Corrado - che € la base fondamentale
di ogni satira, anche la piu perfida, anche la pit pungente, e deve esserci nella satira, quasi confondersi con un
sentimento affettuoso, da parte di chi mette alla berlina, nei confronti dei personaggi messi alla berlina? E sparita.
Certo, e vero che il pubblico, nello studio di «Un, due, tre, stella» ride, ride sgangheratamente a ogni pié sospinto;
riderebbe pure se Sabina Guzzanti decidesse di rimanere in silenzio (ma quello non conta, perché si sa che al cento
per cento il pubblico televisivo e taroccato, «di giro»); ed & anche vero che le attuali imitazioni di Sabina dal punto di
vista formale sono ineccepibili. Tuttavia, € altrettanto vero che a uno sguardo non indifferente, e non malizioso, non
sono piu le stesse. C'e, in queste imitazioni che adesso fa la Guzzanti, un qualcosa di pesante, un qualcosa di torvo,
che prima non le apparteneva; un sottofondo di odio, se & concesso il termine; una ripetitivita che sfiora 'ossessione e
la monomania e - paradossalmente, perché la satira pud essere ripetitiva all'infinito - non ha giustificazioni. Insomma,
cosa c'e piu di divertente, cosa c'e piu da ridere nella ennesima imitazione di Lucia Annunziata, quando alla fin fine il
bersaglio € una intonazione dialettale? Dove va a parare la deformazione fisica, pura e semplice, di Emma
Marcegaglia addobbata come un travestito? E a chi pud importare - con tutto il rispetto per la notorieta della giornalista
Barbara Palombelli - sentir parlare Sabina Guzzanti nei panni della Palombelli? Non sono, anche queste come |l
pubblico, «imitazioni di giro»? E passi per le imitazioni. Ma che vogliamo dire dei sermoni politici - tutti ineccepibili, tutti
animati da sacro furore - che la Guzzanti ci infligge, camminando su e giu per lo studio con la pensosa drammaticita di
Saviano, la saccenteria di Travaglio, il populismo ammiccante di quel mago della televisione che & Michele Santoro?
Chi e l'autore sconsiderato che ha suggerito a Sabina che poteva fare insieme tutti e tre? Forse, un autore che in
questi ultimi anni I'ha seguita nei suoi interventi pubblici, nelle sue esternazioni, e ha pensato - sbagliando - che quella
aggressivita potesse trasformarsi in un buon prodotto televisivo? O ci ha pensato da se stessa? Perché si possono
dire, in televisione, le cose piu crude, piu terribili, ma per centrare il bersaglio &€ necessario un «sottofondo buono».
Quello che, domenica scorsa, invitato da Fabio Fazio a «Che tempo che fa» ha mostrato grandiosamente Roberto
Benigni - che pure € andato giu piatto -. Com'e bravo, com'e intelligente, com'é «amoroso» Benigni! Benigni sferza,
Benigni prende come nessun altro in giro, ma nei confronti delle persone che sferza e prende in giro ha un
atteggiamento «buonox». E questo € quello che arriva alla gente. Che lo capisce. E ride, ride moltissimo:



abbandonandosi con una segreta fiducia, con una sorta di elevazione e sollievo. Si, Benigni & un vero personaggio -
non un comico soltanto - nazional-popolare. Motivo per il quale € amato da tutti.

Repubblica —21.4.12

Come siamo diventati piu poveri - Leopoldo Fabiani

Questo ci dice Mario Pianta in Nove su dieci. Perché stiamo (quasi) tutti peggio di 10 anni fa, appena uscito da
laterza (176 pagine, 12 euro). Siamo (quasi) tutti piu poveri, certo, perché c'e la devastante crisi economica partita nel
2008 dagli Stati Uniti. Ma non solo. Negli ultimi anni abbiamo assistito anche a una gigantesca redistribuzione del
reddito che ha aumentato le distanze fra ricchi e poveri, facendo crescere la disuguaglianza sociale. E questo &
accaduto non solo in Italia, ma in tutto I'Occidente, grazie alle politiche neoliberiste che hanno dominato senza
opposizione. Noi italiani, poi, abbiamo i nostri “peccati originali”, che oggi ci tocca scontare ancora piu cari Come
spiega benissimo Pianta, quando il resto del mondo correva, noi stavamo fermi. Perché non abbiamo modernizzato il
nostro sistema industriale, dove le imprese sono concentrate in settori tradizionali, perché troppe sono le aziende
piccole, perché gli investimenti sono stati troppo bassi rispetto agli altri paesi avanzati, malgrado gli utili crescessero
come dappertutto. L'impoverimento non ha solo effetti economici. Modifica anche la struttura sociale e i “sentimenti”
collettivi. Marco Revelli in Poveri, noi (Einaudi, 128 pagine, 10 euro) ha illustrato come il risentimento e l'intolleranza si
siano nutriti nel nostro paese di fenomeni come i “workin poors”, cioé di quegli operai che, malgrado lavorino (e
duramente) finiscono nella categoria dei “poveri” e degli “esclusi”, come non era mai accaduto almeno dalla fine della
seconda guerra mondiale. Ma il declino economico del paese ha impoverito anche i ceti medi, dove Revelli ha censito
19 milioni di persone che, se non sono povere, sono certamente «minacciate dalla poverta». Poi ci sono i lavoratori
precari, giovani destinati quasi tutti a non trovare mai un lavoro stabile. Ma, attenzione, avvertiva Revelli gia due anni
fa, in questo universo I'“ira sociale” non si trasforma in rancore. Piuttosto, questi protagonisti della “cattiva
modernizzazione italiana” preferiscono «chiamarsi fuori dall’universo intossicato delle retoriche politiche e dei loro
linguaggi ossificati. Segnalando cosi il clamoroso vuoto di rappresentanza che rischia di minare alle radici il nostro
sistema politico». Oggi, con la crisi dei partiti sotto gli occhi di tutti, mentre sentiamo sempre piu alta la voce di cio che
riusciamo a chiamare solo “antipolitica”, vediamo bene che quell’allarme non era esagerato.

Luca Signorelli, tormenti e estasi del genio caro a Michelangelo - Laura Larcan
PERUGIA - Si & nutrito della "calma spazialita" luminosa di Piero della Francesca, per maturare uno stile "impetuoso e
tragico" nell'esaltazione delle figure che tanto piacera a Michelangelo. E la tensione febbricitante dell'energia del corpo
umano sara, infatti, la cifra stilistica di Luca Signorelli (1445-1523), il cortonese "de ingegno et spirto pelegrino" come
ebbe a definirlo Giovanni Santi, il padre di Raffaello, grande protagonista del Rinascimento umbro, che viene
celebrato, dopo un'assenza di cinquant'anni, con una rassegna monografica dalla Galleria nazionale del'Umbria dal 21
aprile al 26 agosto, che si articola in un ideale itinerario dei tesori nelle altre due tappe, Orvieto tra Duomo, Museo
dell'Opera e chiesa dei Santi Apostoli, e Citta di Castello con la Pinacoteca Comunale. Un evento con oltre 100 opere,
di cui 66 del pittore cortonese, dal ricco parterre di istituzioni sostenitricie I'organizzazione di Civita, curato da Fabio De
Chirico, Vittoria Garibaldi, Tom Henry e Francesco Federico Mancini, che vanta la primizia di mettere insieme
eccezionalmente un repertorio di capolavori, le "Madonne" di Boston, Oxford e Venezia, a confronto con l'affresco
staccato di Citta di Castello, coronate della suggestione della "Presentazione al Tempio" (ex Cook e gia Morandotti)
fresca di battuta all'asta da Sotheby's a New York e oggi concessa in prestito dal nuovo proprietario. Un trionfo di lavori
giovanili che sviscerano tutta l'influenza della lezione pierfrancescana. Un liaison che viene esaltata dalla presenza,
come prologo al percorso, dalla "Madonna di Senigallia”, gioiello maturo del pittore di San Sepolcro arrivato dalla
Galleria Nazionale delle Marche, in duetto mozzafiato col polittico di "Sant'Antonio da Padova", della Galleria
Nazionale. E' la definizione che ne da Giovanni Santi, padre di Raffaello, a cogliere I'intima essenza di questa artista:
"Ne illumina bene il profilo tanto irrequieto e girovago, quanto intellettualmente vivace", commentano i curatori.
caratteristica del Signorelli € la "straordinaria forza creativa, che partendo da premesse pierfrancescane subito dopo si
concede, al pari di Perugino e Bartolomeo della Gatta, alle tensioni lineari del Verrocchio". Elemento che si coglie
"soprattutto nella rappresentazione del nudo, che € pervasivamente presente in quasi tutta la sua produzione -
avvertono i curatori - A volte carichi di energia come nella Flagellazione di Brera, a volte rilassati come nella Corte di
Pan, i nudi di Signorelli costituiscono il leitmotiv del suo lungo percorso figurativo, attestando un forte interesse per
I'anatomia del corpo umano insieme all'ammirazione per l'antico”. Ed & proprio il percorso della sua produzione che
cerca di riproporre la mostra. Dopo gli esordi pierfrancescani, ecco le opere che "toccano il problema, tuttora in
discussione, dell'incontro a Firenze con Andrea del Verrocchio - avvertono i curatori - Una bellissima testa di San
Girolamo, ascrivibile a quest'ultimo e proveniente dalla Galleria Palatina di Firenze, da modo di comprendere il senso e
la portata di quellincontro”. E il legame col Perugino emerge anche dal coinvolgimento di Signorelli nel cantiere della
Cappella Sistina: "La critica € concorde nel riconoscere l'intervento di Signorelli nel riquadro raffigurante Il testamento e
la morte di Mose, presentato qui in mostra sia attraverso un'incisione ottocentesca di Ludovico Ferretti, sia attraverso
un acquerello di Eliseo Fattorini concesso in prestito dal Victoria and Albert Museum di Londra", dicono i curatori. Dopo
questa breve ma esaltante esperienza, eccolo alle prese con quello che sara il punto di snodo del percorso, la
cosiddetta Pala di Sant'Onofrio del Duomo di Perugia. Fino a quelli che sono gli "autentici vertici della pittura
rinascimentale italiana", come sottolineano i curatori - la Sacra Famiglia Pallavicini Rospigliosi, il Tondo di Monaco, la
Sacra Famiglia degli Uffizi, nota come Madonna Medici, la Sacra Famiglia della Galleria Palatina di Firenze, la Sacra
Famiglia del Musée Jacquemart-Andre di Parigi e il bel tondo della Fondazione Zamberletti di Fiesole. Il resto della
monumentale vertigine dell'arte di Signorelli lo regalano il grandioso ciclo del Giudizio Universale nella Cappella di San



Brizio nel Duomo di Orvieto (1499-1504), culmine della pittura rinascimentale, con le famosissime immagini del
Finimondo, dell'inferno e del Paradiso, puntuale precedente della pittura di Michelangelo.
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Ma quale caccia alle streghe? - Franco Cardini

Imbattersi in libri che parlano di streghe, stregoni e stregoneria & purtroppo fin troppo facile: difficile € trovar qualcosa
di veramente originale e attendibile. E del resto stato opportunamente detto che scrivere la storia delle streghe &
obiettivamente impossibile, in quanto ci si trova a doversi confrontare con un soggetto che, per definizione, non ha mai
lasciato di sé tracce dirette e spontanee. Le streghe, se esistono o sono esistite, stanno mute e nascoste: quando
parlano, lo fanno o per interposta persona — cioé attraverso testimoni dei loro presunti crimini o attraverso trattatisti
interessati a smascherarli 0 a studiarne comunque l'identita — oppure perché a parlare (e a confessare) sono obbligate.
Quel che si puod studiare € pertanto il complesso “mitologico” della stregoneria; oppure la fenomenologia della “caccia
alle streghe” e il suo ruolo, la sua funzione nel tempo e nelle differenti culture che ad essa hanno dato luogo. Su
questa strada che pud sembrare affascinante e divertente, ma che affrontata con serieta € in effetti molto impervia, la
premessa € intendersi bene sulle parole, sulla realta che dalle parole & designata, sulla rispettiva dinamica delle une e
dell'altra. Il lessico della cosiddetta “stregoneria” € in effetti infinito: e, fin dall'etimologia e dalla semantica, appare vario
e complesso. Prendiamo due termini latini che hanno avuto una “grande” storia nelle vicende stregoniche e nelle
relative fonti: malefica e incantatrix, che peraltro sono usati a loro volta prevalentemente al femminile, ma hanno un
corrispettivo maschile troppo spesso lasciato in ombra. Il che pone il problema di una “questione femminile”: sono solo
donne, le streghe? E perché? In seconda istanza, va detto che la malefica & per definizione una criminale, una che fa il
male: mentre l'incantatrix &€ un’esperta in cantus o carmina, formule magiche, scongiuri, manipolazione della realta
apparente (per i monoteisti di segno abramitico, per i quali solo Dio pud mutare I'assetto del cosmo e della natura) o
sostanziale (per gli adepti di culti mitico-religiosi a carattere immanente, secondo i quali anche gli déi sono immersi
nella natura e nell'ordine cosmico, per cui chi ne conosce regole e segreti pud intervenire anche su di essi). Ma il
padroneggiare mediante riti il cosmo e la natura & propriamente quell’arte (e quella scienza) che sant'Agostino,
desumendola da un termine d’origine persiana, ha chiamato “magia”. E difatti il libro di Colette Arnould, La stregoneria.
Storia di una follia profondamente umana (traduzione italiana di Vito Carrassi, prefazione di Massimo Centini, Bari,
Dedalo, pp. 430, euri 26) comincia con Circe e Medea, “maghe” (e di stirpe divina) presso le quali troviamo pero «tutte
le pratiche proprie della strega». Stranamente pero, a proposito della nékya, I'evocazione dei morti — che presiede a
una delle funzioni magico-stregoniche piu note e diffuse, la “necromanzia”, vale a dire la divinazione del futuro per
mezzo dell'interrogazione dei defunti —, non si chiama in causa il fondamentale episodio biblico della pythonissa di
Endor. Cosi come, parlando di streghe, stupisce non trovare citata la quattrocentesca romana Finicella e tantomeno il
suo persecutore, san Bernardino da Siena, il quale dandole della stryx (vale a dire del volatile notturno suscettibile di
metamorfosi umana e che si nutre di carne e di sangue soprattutto infantili: casi di questo genere vengono denunziati
da Petronio e da Apuleio) compie un’ardita operazione analogica: la povera Finicella, difatti, forse faceva qualche
malia, qualche fattura, ma soprattutto era un’ostetrica che si prestava a compiere aborti. Nel frattempo, pero stava
montando la faccenda del sabba, dei rapporti sessuali col diavolo e via dicendo: e fin almeno dal Trecento gli
inquisitori, occupandosi di eretici, avevano allargato la loro indagine verso aree fino ad allora inesplorate della cultura
folklorica europea. D'altronde, Colette Arnould € francese e non dev’essere italofona: il che é tutt'altro che strano. Il
punto € se essa si € mai posta il problema dell'adeguatezza della traduzione della parola francese sorciére (colei che
getta le sortes, I'indovina) con l'italiano stryx (I'assassina di bambini al pari degli animali con funzioni vampiresche); e
peggio ancora andrebbero le cose se il campo semantico si allargasse all'inglese witch e al tedesco Hexe, che
rimandano I'uno a una dimensione sapienziale, I'altra a un culto forestale e vegetazionale. Ma che ci si trovi di fronte a
un lavoro espositivo e lacunoso, € provato anche dalle assenze bibliografiche: la Arnould conosce Muchembled e Caro
Baroja, ma ignora Ginzburg e la Ostorero. La diligente per quanto incompleta storia tracciata da Colette Arnould ha il
fondamentale difetto di essere deterministica e continuista. Che la stregoneria “moderna” sia in realta un palinsesto di
personaggi e di eventi che ha attraversato almeno due successive importanti rotture — il cristianesimo e la Modernita —
e che la caccia alle streghe si sia fondata su una rilettura attualizzante di fonti bibliche ed antiche proposta per
razionalizzare una crisi socioreligiosa profonda come quella che I'Europa ha attraversato tra XIV e XVII secolo, sono
cose che non interessano l'autrice. Ma a quel punto le sue sequenze di “casi” estratti da manuali inquisitoriali e da atti
processuali sembrano una galleria di pit 0 meno grotteschi orrori che dalla notte dei tempi giungono fino ai nostri
giorni: solo che se ne smarrisce il senso. Salvo glissare sul fatto che le streghe sono state bruciate piu dai protestanti
che dai cattolici e che la famigerata inquisizione spagnola non ha quasi neppur trattato il problema. Perché?



