Manifesto – 26.4.12

Il quarto stato del capitale – Rossana Rossanda
Con un titolo provocatorio, parole che le ex sinistre italiane non hanno il coraggio di pronunciare, Luciano Gallino ha chiamato il suo ultimo libro La lotta di classe dopo la lotta di classe (Laterza, pp. 212, euro 18). Quante volte sentiamo dire «la lotta di classe» non c'è più? Non esistono più le classi sociali? Non ci sono più una destra e una sinistra? Dov'è oggi l'operaio? A che servono i sindacati? Come si può pretendere oggi un posto fisso per la vita? E poi, che noia il posto fisso!». Eccetera. E da queste asseverazioni parte Gallino nel dare al suo lavoro la forma di un'ampia intervista alla sociologa Paola Borgna, definendole come sciocchezze, ideologia, falsa coscienza della società. Mai infatti il capitale ha messo al lavoro tanti milioni di persone come oggi con l'estensione dell'economia mondializzata. Mai come oggi l'innovazione tecnologica ha permesso di ridurre il lavoro degli uomini su ogni segmento del produre, aumentandone la produttività, non già per liberare il lavoratore dalla fatica ma per ridurne il costo al produttore. Mai la tecnologia della comunicazione gli ha permesso come ora di conoscere in tempo reale dove si trovano le forze di lavoro il cui costo è più basso. Mai come ora, organizzate in megafusioni e saltando da investimenti in produzione a quelli sulla finanza e viceversa, i mezzi di cui dispone gli permettono di spostarsi dove la forza di lavoro costa meno, lasciando a terra la manodopera di cui aveva bisogno per esempio in Europa, dove i lavoratori avevano conquistato da un secolo salari e diritti maggiori. Si è allargato quindi, in quantità e qualità, il conflitto di interessi fra capitale e lavoro, i capitali concorrono (ma è più elegante dire «competono») nel ridurne il costo, mentre i vecchi e nuovi lavoratori, non ancora o non più organizzati, si fanno la guerra, concorrendo gli uni contro gli altri più o meno consapevolmente al ribasso, per conquistare un posto. Dunque le classi non solo ci sono ancora, ma l'offerta di manodopera e lo sventagliarsi delle retribuzioni, che trent'anni fa dispiegavano su scalini di circa trenta grandezze diverse (ed era già un bel salto), oggi avviene in grandezze da 1 a 300: in altre parole occorrono trecento anni di lavoro a una operia o cassiera dei supermercati per guadagnare quello che il suo direttore generale guadagna in un anno. Qualcuno ricorderà che negli anni Ottanta i padroni italiani sostenevano che il costo del lavoro era diventato una voce minima nell'insieme dei costi di bilancio, ma oggi è su di esso, sia pur calato in assoluto, che esercitano la maggiore pressione possibile. Nella lotta di classe sono cambiati l'attaccante e chi si difende; l'attaccante che, pur in inferiorità di mezzi, era il salariato oggi si difende sia dal padrone sia dallo stato, che legifera a favore del padrone - Monti ed Elsa Fornero ne sono figure da manuale. Adesso le parti sono invertite. All'attacco è il capitale e il lavoro è sotto botta. Divisi e senza partito. Qualche anno fa, scendendo all'aeroporto di Roma, mi sorprese un grande pannello luminoso che riproduceva il famoso quadro di Pelizza da Volpedo, «Il quarto stato», dove operai e contadini, assieme a una donna con il bambino in braccio, marciano avanti senza paura, a rappresentare il proletariato emergente come figura politica, con i suoi sindacati e i suoi partiti. Soltanto che al posto delle facce affaticate e degli abiti modesti, giubba sulla spalla, c'erano una schiera di inappuntabili manager in giacca e cravatta che avanzavano sotto la scritta: «Capitalisti di tutto il mondo unitevi!». Pareva una battuta, invece era già fatto. Mentre i proletari non solo sono arretrati, non solo non hanno più, in Italia e altrove, un partito che li rappresenta in parlamento, ma si sono divisi. Gli stessi metalmeccanici, le tute blu cui vanno le nostre simpatie e speranze, non sono collegati neanche a livello europeo, neanche quando dipendono dallo stesso padrone, e quindi sono esposti a essere battuti, su questo o quel punto, ora l'uno ora l'altro. La pressione per azzerare il contratto nazionale, l'indebolimento dell'articolo 18, l'allontanamento dell'articolo 81 della Costituzione, il moltiplicarsi degli «atipici» per dire il sempre più ampio precariato diminuisce anno per anno il peso contrattuale della forza di lavoro, specie europea, tendendo ad allinearla al modello degli Stati Uniti, a negoziato principalmente privato fra datore di lavoro e lavoratore. L'ideale del padronato è che il lavoro possa essere assunto e dimesso solo per il tempo che serve all'impresa e a alle condizioni più modeste possibile. Non ci siamo ancora del tutto, ma la tendenza è questa. Il volume di Gallino infilza una per volta, capitolo per capitolo, questa frammentazione del lavoro e della sua capacità di difesa, ribattendo alle domande di Paola Borgna, che si fa ogni tanto avvocato del diavolo cioè degli stereotipi dell'opinione dominante. Dominio dell'economia. Con la stessa chiarezza lega le politiche di austerità alla loro natura di classe, mentre le istituzioni, il ceto politico tutto e la presidenza della Repubblica si affanna a descriverla come mera tecnica per rimettere i conti a posto, e indica nella flessibilità del lavoro il fine effettivo cui mira il padronato, che spera di mantenere a tempo indeterminato soltanto quella parte di manodopera che gli garantisce un certo know how, facendo ruotare tutto il resto nel minor tempo e con le minori garanzie possibili. Ma con questo viene meno la possibilità per il lavoratore dipendente di programmare la propria esistenza che viene meno, chiudendo il cerchio sotto il profilo della rappresentanza politica: più si dilata la distanza di reddito fra le classi più sale la sfiducia nella capacità e nella stessa volontà della sfera pubblica di fungere da compensatore o moderatore della tendenza sfavorevole alle classi subalterne. Più si è costretti a constatare che non siamo «nella stessa barca», nel senso che i più possono esserne sbattuti fuori a ogni momento, meno i partiti, specie quelli che si dicono di sinistra, appaiono credibili. Ma meno la sfera politica è credibile, più la cosiddetta «economia» diventa dominante. Gallino, il cui penultimo libro era, se non erro, Finanzcapitalismo e delineava il contesto in cui il capitale si muove oggi, chiede dunque energicamente che i concetti vengano rimessi al loro posto, che la lotta di classe si veda nei suoi attuali protagonismi e forme, che si sono ribaltate dal 1848 a ieri l'altro, e che si rilanci una battaglia nella sua direzione originaria cominciando con il rimettere sui piedi l'immagine dei rapporti di lavoro. Perché e come ne sia avvenuto il rovesciamento sarebbe lungo dire. Ma al di là della lucidità e crudeltà intrinseca dei detentori di capitale, che non hanno né funzioni né doveri di beneficenza né di pubblica utilità, sul mutamento di cultura avvenuto nella seconda metà del Novecento ci sarebbe molto da dire. In primo luogo sullo stato di incertezza e confusione delle organizzazioni sindacali e politiche sotto l'urto concomitante della ripresa neoliberista, da Thatcher e Reagan in poi, e della crisi verticale dei socialismi reali. Ma anche negli errori di analisi nostri, delle sinistre radicali, nel corso degli anni Settanta - incapacità di misurare esattamente il rapporto reale di forze, opponendo il precariato ai presunti «garantiti», e moltiplicando negli anni seguenti le categorie interpretative della crisi del movimento operaio invece che guardarla per quello che realmente era. Qualcosa di analogo, a mio avviso, ripetiamo oggi nel convulso bisogno di liberarci dai parametri della lotta di classe attraverso la sottrazione dei «beni comuni» alla dialettica delle classi, causa giusta ma insufficiente, o al rinvio della sussistenza della forza lavoro a un reddito di cittadinanza messo sulle spalle della finanza pubblica. Tutto utile ma tutto esterno alle vicissitudini del modo di produzione e di quella lotta di classe della quale il lavoro di Luciano Gallino non cessa di rappresentarci lo spessore e la violenza.

La cruda analisi che mette a nudo il pensiero unico – Fabio Raimondi
La lotta di classe c'è ancora. A dire il vero non è mai sparita, tanto meno negli ultimi trent'anni, solo che è condotta prevalentemente dall'alto, nonostante il processo di «proletarizzazione» in corso. Mentre lavoratori dipendenti e pensionati salvano gli Stati e il welfare coprendo forzatamente i buchi di bilancio che manager e politici inetti hanno prodotto attraverso investimenti fallimentari e politiche regressive, le classi dirigenti attuano la ridistribuzione del reddito dal basso verso l'alto! Per riprendersi il potere contrattuale che la working class (le classi operaia e media) aveva conquistato con le lotte degli anni '60 e '70, la «classe capitalistica transnazionale» ha lanciato una controffensiva chiamata globalizzazione, il cui asse portante è la finanza. Per chi, intossicato da mantra della scomparsa delle classi, volesse convincersene, può leggere l'intervista di Paola Borgna a Luciano Gallino: La lotta di classe dopo la lotta di classe (Laterza 2012, pp. 214, € 12), dove si forniscono dati scientifici per l'analisi di classe, dando corpo all'assunto che la globalizzazione e la finanziarizzazione dell'economia sono state condotte in chiara funzione antioperaia. Il testo ha il merito di sfatare alcuni luoghi comuni; ad esempio, che la politica sia «sopraffatta» dall'economia e dalla finanza, favola propagandata di comune accordo, dato che sono state scelte politiche «a spalancare le porte al dominio delle corporations» attraverso leggi che ne hanno favorito le pratiche speculative; leggi promulgate grazie al continuo scambio di personale tra apparati politici degli Stati e personale tecnico proveniente dalle organizzazioni economico-finanziarie. L'imponente battage pubblicitario, prodotto dai «pensatoi» come il forum di Davos, ha poi divulgato l'ideologia delle due i, «individuo e impresa», in tutto il mondo grazie a una disponibilità di mezzi di comunicazione che surclassa quella del «pensiero critico» e delle minoranze intellettuali che ancora lo producono. Il quadro tratteggiato è, a dir poco, desolante. Per darne solo un assaggio, alcuni dati: il rapporto tra i salari dei top manager e quelli di impiegati e operai è salito in media da 40 a 1 negli anni '80 a 300 a 1, con punte anche di 1000 a 1, oggi; la popolazione negli slums delle megalopoli (città con più di 5 milioni di abitanti), è passata dal 5% degli anni '80 al 20% di oggi e tra il 2020 e il 2025 «potrebbe aggirarsi complessivamente intorno al miliardo e duecento milioni di persone»; lo svuotamento delle campagne e il land grabbing non causano solo migrazioni di dimensioni epocali ma, «tra il 2005 e il 2008», sono responsabili anche degli «aumenti dei generi alimentari: dal 70% del riso al 130% del grano»; infine, la quantità di «denaro illecito» depositato nelle cosiddette «isole del tesoro» ammonta a circa 20 trilioni di dollari, un terzo del Pil mondiale. L'evanescente mediazione. Di pari passo, la politica ha reso competitivi paesi terzi, la cui concorrenza è ora utilizzata dalle classi dirigenti sia per rivalersi sui lavoratori, facendo pagare loro il prezzo della crisi che esse hanno prodotto, sia per metterli gli uni conto gli altri aumentando le divisioni interne esistenti. Gallino non ha torto quando dice che da trent'anni almeno i sindacati sono sotto attacco, ma non si può negare che in quest'arco di tempo essi abbiano contribuito a creare le condizioni per il loro discredito, schierandosi per ogni controriforma del lavoro (compresa l'attuale) con l'illusione che il piano della mediazione fosse strutturale anziché il frutto della lotta di classe, abbandonata la quale anch'esso si sgretola. Come diceva il filosofo matto, la «teoria marxista dell'abbassamento tendenziale del tasso di profitto è, in realtà, una teoria dell'aumento tendenziale della lotta di classe» ed è quindi sbagliato «ridurla a semplici effetti finanziari, contabili», dato che, al contrario, «è profondamente politica». Le divisioni tra lavoratori del Sud e del Nord del mondo, ad esempio, i sindacati non le vogliono affrontare. Delocalizzazione, contenimento del costo del lavoro, sfruttamento dei migranti, esplosione della precarietà sono fenomeni che, spesso, i sindacati hanno supportato, anziché combattere; lo stesso dicasi per la finanziarizzazione dei fondi pensione che spiega, almeno in parte, l'acquiescenza di molti lavoratori. A fronte di un'analisi accurata e cruda, il punto debole del discorso di Gallino, debolezza che emergeva già nel precedente Finanzcapitalismo (Einaudi), è la ricerca di un «socialismo appropriato al XXI secolo». Una ricerca che si muove dentro un orizzonte statalistico, immaginando un'Europa politica basata sul modello socialdemocratico di welfare state, lontano dalla «Terza via», anziché su quello statunitense, e il cui primo compito è dare rappresentanza alle istanze del riformismo benecomunista, «un soggetto senza progetto» (Rossana Rossanda), il cui intento sembra quello di curare il cancro con l'omeopatia. Una prospettiva riformistica che, pur non essendo un male in sé, sconta l'illusione di voler praticare ancora un piano concertativo e conciliativo tra capitale e lavoro, una prospettiva che perfino Adam Smith, non un pericoloso comunista, riteneva impossibile, tanto più se «i governi dell'Unione europea stanno preparando un'altra grave crisi industrial-finanziaria che arriverà purtroppo presto». La gabbia da distruggere. Forse, non è il caso di disperare se da molti anni ormai, da Craxi ad Amato, da Dini a Prodi, da Berlusconi a Monti & Co., la cui idea di equità è «Libertà, Eguaglianza, Proprietà e Bentham» (come diceva Marx), cioè il mercato, per tutti, viene mostrato che la lotta di classe dei padroni produrrà un ulteriore e voluto impoverimento della working class. Se, infatti, il Pil mondiale annuo è, oggi, di 65 trilioni di dollari e quello finanziario di 240 trilioni (mentre intorno al 1980 si equivalevano: 27 trilioni) e per «sradicare la povertà estrema e la fame» basterebbero un centinaio di miliardi, che non si trovano perché «i paesi ricchi sostengono di avere le casse vuote» è chiaro, come disse James Wolfensohn (ex presidente della Banca mondiale) che «la civiltà è giunta alla fine». A identica conclusione si arriva sapendo che i paesi europei hanno speso circa 3 trilioni di dollari per salvare le banche e che ora, per risanare i bilanci, tagliano il welfare state. Ma questa civiltà, sempre moribonda (come lo Stato e la società), continuerà a fare immensi danni se la working class non riuscirà a passare da una classe che esiste oggettivamente, quale prodotto inevitabile del modo di produzione capitalistico, a una classe che esiste anche soggettivamente perché capace di organizzarsi e agire politicamente in modo autonomo. Il passaggio non è scontato e che si risolva nell'istituire uno o più partiti capaci di dare rappresentanza lo è ancora di meno. Non si tratta di essere per forza massimalisti o concertativi. Ma se è vero che il governo Monti ha la fiducia di più di metà degli italiani, siamo ben lontani da una forma benché minima di consapevolezza della stretta globale in cui ci troviamo, stretta che rischia di diventare un destino: la weberiana «gabbia d'acciaio» che va distrutta se ci si vuole davvero occupare delle persone.

Il divenire vivente di Vladimir Jankélévitch – Nando Vitale
«Un lampo... poi la notte! - O fuggitiva beltà/ per il cui sguardo all' improvviso sono rinato/ non potrò vederti che nell'eternità?/ In un altro luogo, ben lontano di qui, e troppo tardi, mai forse!/ Perché ignoro dove fuggi, e tu non sai dove io vado». Questi versi di Baudelaire, dedicati ad una passante sconosciuta rappresentano perfettamente il sentimento di incompiuto che permane come sfondo, assumendo il carattere di metodo di una filosofia sconfinata nei temi e delle conclusioni, accennando, recando con sé necessità e incertezza come poli di una riflessione lunga, cui perviene il continuo interrogarsi, l'incertezza, la precarietà, l'inafferrabilità assunta a paradigma di una riflessione lunga che ha attraversato una fetta consistente del Novecento. Nell'era della società liquida il pensiero di Vladimir Jankélévitch, filosofo francese di origine russa e matrice ebraica ritorna ad interrogarci in maniera ineludibile sulla condizione contemporanea. Il recente volume, Da qualche parte nell' incompiuto (Einaudi, pp. 215, euro 22), costituito da una lunga intervista al filosofo operata da Béatrice Berlowitz, sua allieva e scrittrice, affronta alcuni dei temi centrali che conducono al cuore del pensiero di Jankélévitch. Concepito come un percorso tematico che procede per analogie e fratture, affronta questioni attinenti alla filosofia morale, alla riflessione politica, all'analisi letteraria, all'esperienza musicale, fino a trovare un epicentro nell'interrogazione sull'esperienza quotidiana. L'Occasione viene descritta come un lampo fuggitivo, inafferrabile come una stella cadente, l'irrompere della novità che dura lo spazio di un lampo per poi disperdersi in una miriade di frammenti. Come Juan De la Cruz, Jankélévitch è consapevole che difficilmente ciò che è svanito tornerà a incrociarsi di nuovo con la nostra vita. Ma questo atteggiamento non va confuso con la caducità delle apparenze tipico del relativismo etico. Le scelte biografiche di Jankélévitch dimostrano semmai il contrario. Iscritto al Fronte popolare, il filosofo, in occasione della promulgazione delle leggi razziali in Francia, entra in clandestinità e combatte nella Resistenza. Dopo la guerra, il suo impegno nella sinistra non viene mai meno, fino al Sessantotto e alla battaglia in difesa dell'insegnamento della filosofia nei Licei. Un pensiero poetante, quello di Jankélévitch, in grado di restituire con efficacia le sottili sfumature dell'esistenza e allo stesso tempo il persistere di un'intransigenza etica. Lezione appresa da Henry Bergson, la realtà è restituita come un flusso temporale in continuo mutamento che esclude la possibilità di accedere all'essenza ultima delle cose, che resta imperscrutabile e ineffabile. È questo il motivo per il quale nella nostra vita abbiamo piena libertà di comportamento e tutta la responsabilità delle nostre azioni, senza restare imprigionati in rigide griglie normative. Jankélévitch rifiuta tuttavia la chiusura in una condizione di assoluta immanenza come sembra accadere a Gilles Deleuze, al quale è legato dalla medesima matrice bergsoniana. Altro punto da considerare per entrare nel nucleo centrale di Jankélévitch è l'idea che la sfera del mistico non trascende il piano della vita quotidiana ma si fonde con essa. La relazione contraddittoria che lega musica e silenzio ne è un esempio: non solo la musica è circondata, scandita, inaugurata dal silenzio ma, nel suo fondo inascoltato, è anch'essa silenzio. Come in una partitura, solo la capacità di seguire il battito dell'esistenza consente di alternare rigore e duttilità, funzionalità e saggezza, sentimento dell'abisso e serenità.

Oltre il vortice della Piazza Rossa c'è spazio per sognare a Vitebsk
Arianna Di Genova
In un'Ara Pacis che ha allargato i suoi spazi espositivi nel bianco asciutto delle sue mura, s'incontra d'un tratto l'effervescenza cromatica delle avanguardie russe e si viene catapultati in un mondo parallelo. Fuori il cielo della capitale è plumbeo e denso di pioggia, dentro le forme sembrano danzare ritmicamente e sprizzano una polifonia musicale. Figure che ottimisticamente guardano a un caos rivoluzionario, a tratti poetico e fiabesco, altre spigoloso e geometrico, altre ancora dinamico e sfuggente, pronto ad «apparecchiare» - per le nuove generazioni - raccontano una società diversa, in pieno mutamento e movimento. La convergenza utopica delle varie discipline delle arti in Russia ha avuto qualcosa di magico - bene è raccontato nel film documentario che accompagna la mostra romana dove vengono presentate anche le istanze ribelli del cinema, del teatro e della danza - ma si è inverata (e poi ha battuto, forzatamente, la ritirata) per una stagione breve, una manciata di anni. A Roma l'«assaggio» di quel fiorire di immagini è tangibile in un itinerario costruito su settanta opere, divise per capitoli (cubofuturismo, suprematismo, raggismo, costruttivismo) che portano fuori dai musei regionali dell'ex Unione Sovietica molti capolavori. La provenienza dei dipinti segnala sedi periferiche spesso (se si esclude la galleria Tretyakov di Mosca che fornisce la strepitosa Piazza Rossa vista con gli occhi di Kandiskij) e alcuni lavori sono sopravvissuti ad anni di «completo oblio nei depositi, in condizioni non idonee alla loro conservazione, e anche alle ingiunzioni che volevano venissero distrutti», come scrive nel catalogo, edito da Silvana, Andrey Sarabiyanov. Il percorso, a cura di Viktoria Zubraskaya, già allestito a Palermo (qui a Roma, fino al 2 settembre) accoglie come primi protagonisti i falciatori e le mietitrici di Malevich, saldi «guerrieri» della terra. Sono ritratti in piena attività, chiusi nel guscio geometrico che li stilizza e àncora a una solidità dal sapore primitivo (ultima frontiera da attraversare per poi gettarsi nell'astrattismo), totem umani che presto verranno spazzati via «dalla pura sensibilità del suprematismo». «Quando nel 1913 - scrive Malevich - nel mio disperato tentativo di liberare l'arte dalla zavorra dell'obiettività, mi rifugiai nella forma quadrata e mostrai una pittura che consisteva di nulla più che un quadrato nero su fondo bianco, i critici e il pubblico singhiozzarono...». Per asciugarsi le lacrime è sufficiente fare qualche passo e fermarsi in compagnia di tre piccoli quadri di Marc Chagall. Siamo a Vitebsk, cittadina che diede i natali all'artista e da lui amatissima, quasi un «ventre» poetico dove tornare a più riprese (almeno con la pittura). I bellissimi Negozio a Vitebsk (1914) e Bagno di bimbo (1916) sono una pausa onirica e molto dicono dell'idillio mai spezzato, nonostante l'esilio e un'esistenza «europea», che Chagall visse con la sua terra. Poi, si viene travolti: Larionov, Goncharova, Khun, Menkov, Rodchenko e i «paraboloidi iperbolici» di Makarova, le nuove architetture che rifiutavano il volume a favore della trasparenza e la tensione delle strutture. Chiude (o riapre) la prospettiva russa l'installazione di Pablo Echaurren, disegni-poster in cui il linguaggio delle avanguardie viene rivisitato con un gioco di grande leggerezza.

Le comiche del Settecento - Valeria G. A. Tavazzi
Il ritrovamento dell'archivio personale di uno scrittore di teatro del Settecento fa pensare, con Bulgakov, che i manoscritti non brucino, soprattutto quando l'autore in questione, Carlo Gozzi, ha più volte ostentato scarsa sollecitudine per i propri testi, composti a suo dire per mero divertissement e donati a una compagnia di attori. E sebbene le sue dichiarazioni di noncuranza si rivelino del tutto inaffidabili, la scoperta di Fabio Soldini nella villa della famiglia Gozzi a Visinale è talmente sbalorditiva da sembrare romanzesca. Le carte di Gozzi, acquisite dalla biblioteca Marciana di Venezia, che nel 2006 le ha esposte in una mostra e ne ha stampato il catalogo, non solo danno l'opportunità di frugare nello scrittoio del padre di Turandot per decifrarne intenzioni e progetti, ma ci restituiscono testi inediti finora completamente sconosciuti che aprono prospettive nuove sul teatro veneziano del Settecento. I più interessanti fra questi scritti sono ora accessibili al pubblico nel volume Commedie in commedia. Le gare teatrali, Le convulsioni, La cena mal apparecchiata, curato da Fabio Soldini e Piermario Vescovo per Marsilio (pp. 489, euro 24), con cui si inaugura l'Edizione nazionale delle opere di Carlo Gozzi. Le gare teatrali, commedia in prosa di cui si conserva anche la versificazione in martelliani del primo atto, immergono il lettore nel clima infuocato della guerra poetica fra Goldoni e Chiari per la conquista dei palcoscenici veneziani. Nulla di strano se pensiamo che Gozzi aveva esordito in teatro con l'Amore delle tre melarance, in cui i due contendenti venivano messi alla berlina nelle vesti di Celio Mago e della Fata Morgana, se non fosse che il testo ritrovato riporta la data del 1751, ben dieci anni prima dell'entrata di Gozzi nell'agone comico. Non vi è dunque descritto il Goldoni già affermato, autore dei grandi capolavori, ma «il matto» che ha da poco preteso, con trasparente allusione al Teatro comico, «di mettere in una commedia tutte le regole che ci vogliono a fare una commedia»; mentre il suo storico avversario Pietro Chiari è ancora alle prime armi, costretto dalla povertà a prostituire la sua penna. La commedia illumina così la prima più virulenta fase delle polemiche e dimostra come il giovane Gozzi già pensasse di prendervi parte, costruendo - suggerisce Soldini - una sorta di Teatro comico al contrario in cui insinuare anche se stesso, nelle vesti dell'ambiguo conte Barbino. Nella sarabanda delle lotte fra fazioni, con scontri a tutti i livelli della scala sociale, Le gare fanno rivivere dunque una delle più intense stagioni teatrali settecentesche, cui alludono continuamente attraverso ogni sorta di rimandi caricaturali. A farne le spese è soprattutto Goldoni, il cui stile «puzza di estragiudiziale (...) che ammorba», o la cui stessa controfigura rivendica, con maliziosa parafrasi della prefazione Bettinelli, «il mondo e il teatro sono i miei libri, e particolarmente i bordelli». Su ogni altro aspetto prevale dunque l'inconfondibile piglio satirico di Gozzi, con la gustosa aggiunta di uno sguardo ancora più fresco sulla fase decisiva della riforma del teatro. Se le Gare teatrali appartengono alla preistoria dell'attività gozziana - a un periodo in cui l'ancora giovane Carlo non disdegnava il consiglio della mal sofferta cognata Luisa Bergalli, di cui le carte ritrovate conservano interessanti annotazioni - gli altri due inediti ci riportano invece al 1763, poco dopo la partenza di Goldoni per Parigi e di Chiari per Brescia. Come nota Piermario Vescovo, con l'assenza dei due avversari la scena veneziana appare ormai una «piazza vuota» che chi rimane deve colmare con una maggiore varietà di repertorio. Lo dimostra il prologo, dilatato fino a diventare una piccola pièce, Le convulsioni, in cui gli attori della compagnia Sacchi discutono della necessità di cimentarsi in opere «serie» alternandole alla rappresentazione di commedie a soggetto. Contrariamente all'immagine vulgata, ritroviamo qui il simbolo della commedia dell'arte, Antonio Sacchi (il Truffaldino per cui era stato composto il Servitore di due padroni) mentre difende le opere senza maschere per varietà repertoriale. Pur confermando la sua fascinazione nei confronti della commedia all'improvviso - antidoto proposto nel finale delle Gare ai disordini prodotti dalle competizioni poetiche - Gozzi evidenzia la necessità di alternarla al serio, mostrando al contempo il ruolo attivo degli attori nella vita teatrale dell'epoca. Ancora più interessante è poi la menzione delle «due farse» introdotte dalle Convulsioni: una traduzione-rifacimento gozziana di un originale francese di Hauteroche, La cena mal apparecchiata, e l'Osteria della posta di Goldoni. La radicale opposizione fra i due autori così come siamo stati abituati a concepirla deve dunque essere ripensata sulla base della loro contemporanea presenza nei bauli degli stessi attori e addirittura in dittico in una sola sera. Al di là dei molti elementi curiosi sulla Venezia del Settecento - le cui calli e campielli sono descritti in una vivacissima scena della Cena mal apparecchiata - o sulle polemiche teatrali che coinvolgevano, lo ricordiamo, personaggi come Giorgio Baffo, Giacomo Casanova e persino Voltaire, le Commedie in commedia ci costringono dunque a ripensare il difficile rapporto fra Gozzi e Goldoni: il precoce sviluppo di questo antagonismo testimoniato dalle Gare viene bilanciato infatti dalla maggiore apertura del conte verso soluzioni da commedia borghese tipiche dell'avversario e dalla longevità di Goldoni nei cartelloni delle compagnie anche dopo la sua partenza. I tre inediti emersi dalle carte gozziane rinfrescano così, con la ricchezza tipica degli scritti metateatrali, la nostra immagine del teatro settecentesco e ci aprono una finestra sui professionisti dello spettacolo, sulla loro vita e le loro traversie, capace di conservare ancora oggi una straordinaria vitalità.

Snow, l'americano che guardava a Mao – Cristina Piccino
NYON - Faisons rougir la ville, Facciamo arrossire le città, ammiccano le vetrine della cittadina svizzera riempite di un rosso primaverile assai sbarazzino. E nel grigio quasi inverno di questi giorni suona un po' stonato. Dalle prime pagine attaccate fuori dalle edicole scopriamo che migliaia di posti di lavoro sono stati cancellati a Ginevra. Forse anche la benestante Svizzera risente a suo modo della crisi globale? Tra le case ordinate di questa cittadina sul lago, tutto sembra come sempre. Visions du Réel, l'edizione 2012, la seconda diretta da Luciano Barisone, con tre concorsi, lunghi, medi, cortometraggi, diverse panoramiche e retrospettive - ne sono protagonisti quest'anno Arnaud des Pallieres, Kevin Jerome Everson, Samir - sembra avere scommesso sulla storia formato familiare. Racconti in prima persona, relazioni figlie-figli padri-madri-nonni, costruiscono la trama di un racconto che a volte si intreccia a una dimensione collettiva, altre rimane nella sfera dell'intimità. Negli occhi di questi primi giorni l'immagine che ritorna sono le mani, mani anziane, rovinate dall'età, che rovistano tra album di vecchie fotografie, disegni, appunti... Le mani di Lois Wheeler Snow, attrice a Broadway negli anni Trenta, poi di cinema e di televisione. Il suo grande amore, l'uomo che incontra da giovanissima, a ventisei anni e che le chiede di fidanzarsi a piazza San Pietro, ma non perché fosse cattolico, si chiama Edgar Snow, giornalista, scrittore, il primo e unico americano a viaggiare in Cina tra i rivoluzionari di Mao. I due rimarranno legati negli anni, e quando Snow si ammalerà di cancro, Mao invierà in Svizzera, dove si sono trasferiti con tutta la famiglia, medici e infermieri, mentre Nixon, che solo decenni prima era stato il suo massimo accusatore, gli scrive premuroso, manca un anno al suo viaggio in Cina ma allora Snow non ci sarà più... A home far away di Peter Entell è filmato in Svizzera ma attraversa molta storia d'America del Novecento. Nella vita dei suoi protagonisti, scorrono i rapporti tra potenze, la guerra fredda e il maccartismo, Snow finì sulla black list di McCarthy per il suo libro sulla Cina, che aveva scritto nel corso di quel primo viaggio, Stella rossa sulla Cina (1938) e per i rapporti che aveva continuato a mantenere con Mao e il suo governo. Una vita divisa in due, anzi in tre perché la famiglia Snow si lascia alle spalle la Statua della libertà per arrivare in Europa. Anche Lois è blacklisted, ha firmato petizioni per i diritti degli african american, è moglie di un «comunista», dunque per lei è finita con il cinema e la televisione. E Edgar vorrà che le sue ceneri siano in Cina, in America e in Europa ovunque ha conosciuto delle belle persone... Il film si compone in una lunga conversazione tra Lois e il regista, mentre lei sta impacchettando la sua casa svizzera che sarà demolita. Intorno implacabili gli operai tirano già alberi e mura... I materiali d'archivio, specie i filmati di Snow con Mao sono straordinari e sono anche l'aspetto più forte di un film che nell'approccio alla storia e ai suoi protagonisti, «l'io narrante» di Lois e le sue memorie, sceglie invece uno stile abbastanza tradizionale. Anche la relazione con la Cina, o meglio i passaggi negli anni, rimangono un po' sullo sfondo, pure se rispetto a Tien An Men Lois prende delle posizioni categoriche di critica, minacciando di portare via le ceneri del marito se i genitori di uno studente ucciso non verranno liberati. È lei il cuore del film, figura forte e commuovente, vezzosa - è pur sempre attrice! - coi suoi novant'anni, un vissuto che narra un secolo, e al tempo stesso una lucida energia nel presente. La memoria come home movie è anche la materia su cui lavora Rachel Leah Jones per Gipsy Davy, rapporto tra padre e figlia in assenza, e esempio di un cinema «crudele» - altra idea che ricorre in questa selezione - sulla cui accezione però c'è molto da dire. E in un certo senso anche l'uso dei materiali d'archivio pone delle questioni: cosa farne? In che modo utilizzarli? Il rischio è sempre più che divengano degli accessori, senza una reale indagine sul senso che veicolano nel tempo. I materiali di Gipsy Davy sono veri e falsi archivi, filmini girati da Rachel in cui con stile da vecchio super8 racconta un po' il mito del padre, musicista, don Giovanni, molte donne e figli, uno da ognuna, amante fantastico e padre amoroso ma solo per qualche mese però, per poi fuggire con una nuova compagna e ricominciare daccapo. Lui è tranquillo, felice con la sua famigliona allargata e la musica, la figlia invece è problematica, il fantasma del padre lo ha coltivato attraverso i rancori materni. Che hanno reso anche lei arrabbiata e infelice, la madre ebrea di NY a un certo punto la porta in Israele, lei per non sentirsi dire che è una cattolica comincia a raccontare che il padre è morto. Sogna di entrare nell'esercito, di uccidere per placare il suo odi... Perciò decide negli anni di incontrare tutte le donne (e i figli) del padre. Un progetto folle, e molto doloroso, e i momenti più riusciti del film sono proprio il corpo a corpo col padre, laddove la cineasta - mettendosi anche in campo - rivela la sua fragilità, lui tiene il suo sguardo, la telecamera ferma, con altrettanto dolore ma anche con un senso della propria esistenza per la quale non accetta giudizi. «Devo dirti scusa? Lo faccio milioni di volte». Lei ostinata si scontra con il muro dei suoi sentimenti, qualcosa in cui il padre forse non esiste nemmeno più. Ed è questa tensione ostinata il senso del film, diario autobiografico e tentativo di messinscena (cinematica) dell'esistenza. Coi limiti che ne fanno parte. Un incontro/scontro padre figlia è anche Schildkroetenwut, primo film della giovanissima Pary El Qalqili. Suo padre, palestinese emigrato in Germania, scompare quando lei ha dodici anni per tornare in Palestina. Se parla del suo paese dice «Noi». La prima persona per lui coincide con quella collettiva del suo popolo, con l'occupazione israeliana e con la sua violenza. È l'esilio, la perdita delle proprie case, dei legami familiari e amicali, qualcosa che non può ridursi alla sola esperienza privata. La figlia cerca di capire quando lui torna dieci anni dopo. La moglie, la madre della regista, tedesca, gli permette di stare a casa ma in cantina. I due sono mondi «a parte». Padre e figlia si confrontano, viaggiano insieme cercando di raggiungere Gaza. Provano a capirsi reciprocamente, a dare a questa storia una dimensione condivisa. Lei pone domande, senza sosta, quasi lo tortura, cercando di capire il punto di rottura del suo essere, rispetto a se stessa e rispetto alla Storia. Una sfida, anche se non sempre riuscita, con momenti di grande intensità.

Il ciliegio in fiore sospende la modernità – Adriana Pollice
La stampa all'albumina, che dava fotografie lucide e dettagliate, dalle tonalità marroni e ocra, coniugata alla perizia dei pittori giapponesi, capaci di applicare il colore anche su piccolissime superfici, talmente accurati da utilizzare pennelli dotati di una sola setola per intervenire sui dettagli più minuti. Una selezione di circa 150 stampe racconta l'esito di questo incontro artistico a cavallo tra Ottocento e Novecento: La fotografia del Giappone (1860-1910). I capolavori, a cura di Francesco Paolo Campione e di Marco Fagioli, in corso a Napoli in Villa Pignatelli fino al 3 giugno. Il percorso propone autori europei che si recarono in Oriente e nipponici, accanto ad anonimi. Personaggi come Felice Beato che, seguito da artisti giapponesi, diede vita alla Scuola di Yokohama, Raimund von Stillfried-Ratenicz, Kusakabe Kimbei, Tamamura Kozaburo. Non solo grandi fotografi, nei laboratori uomini e donne preparavano i colori con sostanze vegetali, animali e minerali, gli strumenti erano quelli della tradizione pittorica e calligrafica. L'introduzione dei colori sintetici, intorno al 1890, portò a una maggiore velocità di realizzazione ma a un peggioramento della coloritura. Molte immagini non hanno attribuzione perché a volte gli atelier fotografici vendevano le matrici delle stampe xilografiche, così come le lastre: erano immagini destinate prevalentemente ai viaggiatori stranieri e offrivano rappresentazioni del paesaggio e della cultura giapponese con la funzione di produrre souvenir dal sapore esotico. Spesso venivano confezionati album, chiamati orihon, dalla copertine preziosissime realizzate dai maestri della lacca, decorate con avorio, argento, oro e pigmenti (due sono in mostra). All'interno, le fotografie di un universo a cavallo tra feudalesimo e modernità, in cui entrambe le dimensioni vivevano l'una accanto all'altra. Non solo ad uso dei turisti, molti giapponesi ricorrevano ai laboratori fotografici per realizzare biglietti da visita: da un lato i recapiti personali, dall'altro fotografie con abiti e pose accurati in ogni dettaglio. In mostra una serie di venti, realizzata dallo Studio Yamamori di Tokyo, raffigurante attori del teatro kabuki con i loro abiti di scena. Il percorso espositivo, diviso in sezioni, offre un doppio sguardo, occidentale e orientale, sulla società giapponese. Si comincia con il paesaggio: vedute di Tokyo dal colle Atago (autore Ueno Hikoma), il monte Fuji visto dal fiume Numa (Studio Tamamura Kozaburo), stampe dove l'elemento umano è quasi del tutto assente, eppure le geometrie dominano l'immagine, fino ad arrivare a un paesaggio dove l'uomo è intervenuto ad addomesticare gli elementi naturali con la sua cultura, senza tuttavia alterarne l'armonia. Il paesaggio e l'universo femminile sono i due grandi temi della fotografia dell'ottocento in Giappone. Non i monumenti, come in occidente, ma corsi d'acqua, montagne e, soprattutto, i giardini, luoghi dove raffigurare la bellezza della natura. Le donne attraggono l'obiettivo in quanto simbolo di grazia e raffinatezza: in casa, al lavoro nelle botteghe e nei campi, nei quartieri a luci rosse chiamati «città senza notte». L'universo maschile invece desta curiosità, dai samurai ai bonzi, dai lottatori di sumo ai lavoratori, trovano posto anche le figure eccentriche per un occidentale, come il mendicante cieco che suona lo shamisen, attribuito ad Adolfo Farsari, o gli uomini tatuati. E poi la religiosità, sospesa tra ascetismo e feste animate dai carri decorati, fino all'eleganza dei fiori di loto, gli iris o il ramo di ciliegio in fiore di Ogawa Kazumasa.

La Stampa – 26.4.12

Il malessere degli economisti al tempo della crisi – Mario Deaglio
Due novembre 2011, Università di Harvard. Il professor Greg Mankiw, colonna del pensiero economico ortodosso e autore di diffusissimi manuali di economia, arriva in aula per tenere una lezione del suo corso introduttivo. Ed ecco che un gruppo di studenti si alza e se ne va; il motivo, che spiegano con una lettera, è la «mancanza di imparzialità» del suo insegnamento. Mankiw, che è stato consigliere del presidente George W. Bush ed è ora consigliere del candidato repubblicano Mitt Romney, farebbe apologia del mercato e del capitalismo senza presentare in maniera imparziale le opinioni contrarie. Un piccolo episodio, si dirà. Piccolo, ma altamente indicativo del malessere che percorre il pensiero economico dall'inizio della crisi. Così come altamente indicativa è stata la difficoltà degli economisti di rispondere alla domanda (fintamente?) ingenua della regina Elisabetta, in visita a un altro tempio del pensiero economico, la London School of Economics. «Se queste cose erano così evidenti», disse la sovrana a un economista che le spiegava il susseguirsi della crisi, «perché nessuno se ne è accorto?». Una parte della risposta sta nelle statistiche sempre più imprecise e sempre più disinvoltamente corrette, così come imprecise e disinvoltamente corrette sono le previsioni economiche; un'altra nella preparazione troppo teorica degli economisti. Lo denunciano due economisti ortodossi, non americani ma largamente formatisi in America, l'indiano Raghuram Rajan e il turco Dani Rodrik, che stanno acquistando peso proprio grazie alle loro critiche sempre più severe. «Gli economisti vivono fuori dal mondo reale», ha scritto recentemente Rajan che attribuisce la mancata comprensione della crisi alla specializzazione eccessiva; a Rajan si deve uno dei migliori resoconti della crisi finanziaria (ora tradotto da Einaudi, con il titolo Terremoti finanziari ). Rodrik denuncia, con particolare attenzione al ruolo delle istituzioni, il distacco e le arzigogolature di una professione lontana dalla realtà nel suo più recente libro (tradotto da Laterza con il titolo La globalizzazione intelligente ). In questa fase di ripensamento si colloca il Manifesto degli economisti sgomenti - capire e superare la crisi (pubblicato in Italia da Minimum fax) firmato da oltre settecento economisti, in prevalenza francesi o di formazione francese e focalizzato sull'Europa. Il Manifesto è rivolto soprattutto alle false certezze, agli argomenti avanzati da trent'anni a questa parte per guidare le scelte europee e ormai scalzati dagli avvenimenti. è quindi ormai inutile negare che un'ala importante dell'edificio trionfale del pensiero economico ortodosso sia crollata o stia crollando sotto i colpi delle cadute di Borsa di Wall Street, della nuova debolezza europea, di una ripresa «fredda» negli Stati Uniti. E studiosi di vario tipo, con impostazioni che spesso non possono esser fatte rientrare nelle tradizionali categorie delle scienze umane, si aggirano qua e là, prendendo dalle macerie chi un mattone chi una finestra per cominciare a mettere assieme almeno un rifugio. E per trovare un'uscita di sicurezza di fronte all'incalzare caotico degli avvenimenti. Uscita di sicurezza , appunto, è il titolo del più recente libro di Giulio Tremonti, uno degli studiosi che si aggira tra queste macerie intellettuali e uno dei pochi politici italiani che sa tenere la penna in mano. Tremonti può essere considerato personaggio emblematico del rimescolarsi dei ruoli e delle dottrine. è al tempo stesso politico - personaggio di primo piano del Partito della Libertà ma attento alle istanze della Lega - e professore, a cavallo tra il diritto tributario e la scienza delle finanze ma con interessi che spaziano dalla macroeconomia ai problemi geostrategici. La sua azione come ministro dell'Economia lo ha portato a vivere la contraddizione tra la razionalità dell'obiettivo del pareggio del bilancio e l'insostenibilità di lungo periodo dei «tagli orizzontali» che, nella sua azione di governo, ha dovuto imporre soprattutto agli enti locali. E anche a essere acutamente consciodella più ampia contraddizione tra politiche nazionali e finanza globale. Tremonti procede spesso per intuizioni e abbozzi, con frequenti accostamenti interdisciplinari, una via che fa rabbrividire chi non sa lavorare senza equazioni e si rifugia nella propria specializzazione ma che si ha tutto il diritto di percorrere quando le certezze del sapere economico vacillano. Usa spesso accostamenti fulminanti («mettere la ragione al posto degli spread »), paragoni arditi, come quando paragona la finanza europea a un tipo nuovo di fascismo, il «fascismo finanziario, il fascismo bianco». Certamente siamo di fronte a una retorica pesante, ma c'è in realtà molto di più: siamo indotti a ragionare sulle condizioni in cui questo paragone può essere valido oppure rifiutato. Il tema di fondo è precisamente quello della «malvagità» della finanza internazionale e del suo scontro con gli Stati nazionali e gli interessi della vita civile. Tale tema si viene sempre più precisando dopo altre due opere di Tremonti, Rischi fatali (Mondadori, 2008) e soprattutto La paura e la speranza (Mondadori, 2009). Tremonti argomenta che la finanza ha cambiato natura e da settore sussidiario dell'attività produttiva si è trasformata, assumendo funzioni globali, contrapponendosi agli Stati e opprimendoli, imponendo loro condotte specifiche di politica economica. Equipara la loro azione a veri e propri colpi di Stato , in conseguenza dei quali in Europa abbiamo, per usare le sue accattivanti contrapposizioni, una crisi vera ma una finta Banca Centrale, una moneta senza Stati ma anche Stati senza moneta, una moneta che non viene governata ma governa essa stessa. La ricetta per cambiare le cose, l'«uscita di sicurezza», appunto va ricercata nel ritorno della «grande politica», in una nuova alleanza tra popoli e Stati, che metta «lo Stato sopra la finanza e la finanza sotto gli Stati», che imponga quindi regole a un mercato finanziario anarchico, che avvii grandi progetti di investimento pubblico per il bene comune, finanziati con gli Eurobond, un progetto molto caro a Tremonti quando era ministro dell'Economia. Ed è interessante che non venga proposto un programma dettagliato ma solo alcune grandi linee e il lettore venga invitato a «interagire» con questo libro attraverso un sito Internet. Chissà, forse anche in questo modo dalle macerie che hanno travolto la crescita dei Paesi ricchi riusciremo a tirar fuori qualcosa di coerente.

Amalia Guglielminetti: la "vocazione al disastro" – Lorenzo Mondo
Amalia Guglielminetti? Viene ricordata per lo più come donna fatale, protagonista di tempestosi amori: una icona dell’art déco, quale appare nel bel ritratto di Mario Reviglione, sdraiata su un divanetto in posa da diva del muto. Ma c’è chi, come Silvio Raffo, scommette sull’importanza misconosciuta della sua poesia e ne pubblica l’intero corpus (Lady Medusa) insieme a documenti vari (a cura di Grazia Bianchi). Quando apparve Le vergini folli, era il 1907, fu accolto da fervidi, e spropositati, apprezzamenti. Arturo Graf affermò di non avere mai letto in vita sua versi così belli, che accoppiavano l’arte di Dante a quella di Petrarca. Alessandro Pastonchi era indeciso se dovesse preferire in lei la donna o la poetessa, così mirabilmente congiunte. Per Gozzano, Amalia compie «quasi un vergiliato, e conduce il lettore attraverso i gironi di quell’inferno che si chiama verginità». In verità, dietro il suggerimento della parabola evangelica sulle vergini che attendono lo Sposo, questi sonetti registrano, in un impasto mistico ed erotico, le frustrazioni, le ansie e le smanie della vita conventuale («Piangere piano piano, con la faccia/contro la vostra spalla io vorrei bene,/come una bimba che più non sostiene/il segreto che l’arde e che l’agghiaccia»). La presenza di Gozzano nella vita di Amalia non si esaurisce nella funzione di critico. La sua ombra percorre infatti la raccolta intitolata Le seduzioni che si propone in buona parte come un drammatico diario d’amore: è l’amore-passione che lei prova, inalterato e incalzante, per Guido («Era una mano ambigua, di pallore/femmineo, di linea virile.../lenta in ogni suo gesto, ma febbrile/nella carezza quasi da far male»). Sono flagranti le corrispondenze tra Le seduzioni e l’epistolario dei due amanti. Ma il poeta, placata la breve febbre dei sensi, esibisce la sua «aridità sentimentale» e sa concederle soltanto una fraternità ispirata dalla comune dedizione alla poesia. Che in lei risente gli echi di Carducci, dei Simbolisti e poi d’Annunzio, con una assoluta fedeltà ai metri tradizionali, specialmente alla terzina dantesca («Più maliardo splende il bel poema/dove lo squillo vario della rima/come un riso febeo palpita e trema»). Certo per noi la figura di Amalia, che testimonia con eleganza e con assidua cura stilistica il clima del primo Novecento, situandosi tuttavia al di qua della poesia nuova, resta avvinta a quella di Gozzano. Nel 1913 esce L’insonne in cui viene riconosciuto il suo capolavoro. E’ il libro del disincanto amoroso ma è significativo che quasi a gara con il poeta adotti, insieme alle movenze narrative, il verso prediletto da Gozzano, i distici di ottonari e novenari a rima interna. Con un atteggiamento che oscilla tra la parodia e la memoria dolente. In Corsa invernale sembra quasi alludere a una splendida poesia di Guido (Invernale) che là era chiamato «vile» dall’ardita pattinatrice: «Corriamo ampie distese, smaltate di neve e di gelo,/sotto un opaco cielo, come un paesaggio esquimese./ Uno stupor di valli sognanti, una terra più vasta, /meno umana e più casta, inquadrano i tersi cristalli». Resta il fatto, sottolinea Raffo senza volerlo sopravvalutare, che dopo la morte di Gozzano Amalia smette di scrivere poesie dedicandosi alla prosa. Si apre per lei un’altra stagione, letterariamente minore se non insignificante, in cui si manifesta in modo più acuto la sua «vocazione al disastro». In cui la figura di Amalia, già così rilevata, diventa prevaricante, assumendo i tratti di un personaggio romanzesco. Comincia la sua relazione con il giovane Pitigrilli, alias Dino Segre, suo protetto e poi ben altro «tutore» che il pallido Gozzano. Si dedica alla narrativa, al teatro, alla pubblicistica, acquista una visibilità mondana, «incarnando dopo la stagione della femme fatale un nuovo tipo di femminilità dinamica ed emancipata quanto eccentrica, all’americana, vestita mezza alla dandy mezza allo sportman». Gli screzi, nati dalla gelosia e dalla reciproca rivalità, dal presentimento stesso del declino, renderanno turbinosi e avvilenti i suoi rapporti con Piti. L’«efebo biondo» ottiene uno straordinario successo con romanzi in fama di pornografia e diventa tra l’altro una spregevole spia del regime fascista. Amalia tocca il fondo con un episodio clamoroso che Silvio Raffo, incline a idealizzare la sua eroina, sbriga in poche righe. Subisce infatti un processo per diffamazione. Volendo vendicarsi dell’amante, ha contraffatto alcune sue lettere interpolandole con frasi irridenti nei confronti di Mussolini. Svelato l’inganno, viene tuttavia assolta per seminfermità mentale e ricoverata in una casa di cura. Seguirà una lenta, progressiva emarginazione, una solitudine alleviata da pochi amici, il silenzio. Muore nel 1941, a sessant’anni, per i postumi di una caduta, mentre cercava di raggiungere un rifugio antiaereo.

Piero Gilardi: a Fukushima sulle ali di un albatros – Francesco Poli
TORINO - Si chiama «Effetti collaborativi» la mostra (a cura di Andrea Bellini) che il museo d’arte contemporanea del Castello di Rivoli dedica in questi giorni, al lavoro creativo di Piero Gilardi dagli inizi nel 1963 al 1985. La mostra evidenzia la complessità della ricerca del settantenne artista torinese che è stato esponente di punta della pop art e delle esperienze processuali e poveriste internazionali degli Anni 60. La critica lo ritiene soprattutto un precursore dell’odierna arte relazionale grazie al suo impegno creativo e politico come animatore in centri sociali e ospedali psichiatrici. Ma la mostra non documenta un aspetto fondamentale della sua ricerca: il rapporto fra arte, scienza e natura, e la possibilità di un uso alternativo, sociale e ecologico, delle tecnoscienze e dell’informatica. Questa ricerca, che si è sviluppata soprattutto a partire dagli Anni 80 in stretta collaborazione con il gruppo internazionale di Ars Technica, si è concretizzata da un lato con la realizzazione di opere interattive (come le pietre pulsanti) a dall’altro con la creazione a Torino del Parco di Arte Vivente. Questi temi saranno al centro del convegno «Arte e percezione della realtà» che si terrà sabato a Rivoli. Ne parliamo con l’artista. Gilardi, che effetto le fa vedere oggi le opere in mostra al Castello di Rivoli? «Anche se si ferma al 1985, sono abbastanza soddisfatto perché la mostra riconosce e legittima la validità artistica della ricerca che ho praticato lungo gli Anni 70 sulla creatività collettiva. Mi ricordo che allora c’era gente che diceva che Gilardi aveva smesso di fare arte per fare il barelliere volontario all’ospedale psichiatrico. Attraverso la presentazione di video, foto, e documenti viene restituito il senso di quelle esperienze nel sociale che sono state parte integrante della mia concezione della pratica artistica. Come nasce il suo interesse per la possibilità di un uso alternativo delle nuove tecnologie e in particolare di quelle cibernetiche e digitali? «Uno snodo fondamentale è stato per me il 1980. Allora partecipai alla lotta degli operai Fiat animando i cortei con i miei pupazzi di gommapiuma. Il 1980 era l’anno della marcia del quarantamila, ma anche quello dell’inizio della toyotizzazione della fabbrica, con la sostituzione alle catene di montaggio degli uomini con i robot. Per me era la conferma di una premonizione che avevo già avuto all’inizio degli Anni 60 quando avevo realizzato una mostra intitolata Cibernetica, sui rischi dell’alienazione e disumanizzazione prodotte dalle macchine del potere. Allora ho realizzato lavori come il manichino che indossa un Vestito stato d’animo (1964) e progettavo una Macchina MGA per la produzione di neonati dotati di ordinato senso sociale (1963). Avevo letto Norbert Wiener, ma era difficile prevedere la portata e le conseguenze concrete di quella scienza». Lei è famoso per i tappeti-natura in un cui risalta un altro elemento: il rapporto fra dimensione naturale e dimensione artificiale. Quando ha iniziato ad occuparsene? «Il rapporto uomo-natura, o più precisamente il rapporto natura-cultura nella sfera antropica, è stato il nucleo delle mie elaborazioni teoriche e dei miei lavori fin dall’inizio degli Anni 60. In quegli anni ho condiviso, con artisti come Mondino e Pistoletto, e scienziati-filosofi come Sirtori e Ceccato, la cosiddetta problematica “naturale-artificiale”. Ci interrogavamo già allora sulle contraddizioni tra lo sviluppo della società ipertecnologica e la salvaguardia degli assetti ecologici. Le tecnoscienze, ormai attive da decenni, stanno generando una radicale trasformazione del modo con cui il genere umano interagisce con i sistemi ambientali e i sistemi biologici, compreso il nostro corpo». Negli Anni 90 su questi tema era in cantiere un progetto Ixiana che non fu mai realizzato. Di cosa si trattava? «Il progetto Ixiana, che avviai con un gruppo di operatori sociali, artisti, architetti e tecnici, si proponeva di dar vita a una struttura organica artificiale, ludica e felicemente utopica. Ixiana era la casa del carnevale liberatorio, dei saturnali neotecnologici. Il pubblico, entrando dentro il corpo gigante della bambina, avrebbe potuto divertirsi con apparati interattivi, digitali e virtuali legati ai cinque sensi. Nella testa era prevista una postazione in rete per stimolare la creatività collettiva». Se potesse, la realizzerebbe oggi? «No, perchè Ixiana è stata la madre generatrice del Pav, il Parco di Arte Vivente. Ixiana ha partorito un giardino e una struttura, in cui sono stati realizzati progetti di molti artisti, come gli interventi vegetali di Dominique Gonzalez-Foerster e Gille Clement, in cui è la natura stessa a diventare parte integrante in un progetto artistico. Il Pav è nato come un luogo che restituisce alla città uno spazio industriale dismesso, lo trasforma in un giardino socializzante e in un laboratorio di nuove esperienze. Noi accogliamo le scienze della vita e le biotecnologie come possibile strumento di riparazione verso un pianeta corroso dal disastro ecologico». C’è un lavoro che sintetizza questo impegno? «Si chiama Albatros ed è un’installazione interattiva che simula la visione di un albatros. Il visitatore si siede su un uccello di gommapiuma e grazie all’interattività si immedesima nel punto di vista del volatile. A seconda di come si muove cambia la sua percezione di ciò che ha intorno. Sorvola i vari disastri ecologici che stanno distruggendo il nostro pianeta. Sulle ali dell’albatros ad esempio plana sul Giappone, assiste dall’alto allo tsunami e all’incidente radioattivo della centrale di Fukushima».

Studenti contrari all'abolizione del valore legale della laurea
ROMA - Il 76% degli studenti è contrario all'abolizione del valore legale della laurea. è quanto emerge da un'indagine di Studenti.it a cui hanno partecipato più di 1.700 utenti. Si è chiusa la consultazione online del Ministero dell'Istruzione sull'abolizione del valore legale della laurea. Non ci sono ancora comunicazioni ufficiali, ma in merito all'esito, sottolinea Studenti.it, in Rete già circola qualche indicazione. I contrari, spiega il sito specializzato, giustificano la loro scelta sostenendo che la laurea non è un pezzo di carta, ma un attestato che certifica l'impegno ed il sacrificio speso a studiare; sacrificio che i laureati temono non venga più riconosciuto con l'abolizione del valore legale della laurea. Si teme inoltre che il sistema universitario italiano possa diventare come quello americano, con atenei di serie A e di serie B, con conseguente svalutazione del loro titolo di studio. «Perché tante persone contrarie all'abolizione del valore legale della laurea? La sensazione - evidenzia Marta Ferrucci, responsabile Studenti.it - è che nessuno abbia davvero chiaro cosa comporterebbe questa misura, né gli aspetti positivi né quelli negativi e questo lacuna lascia terreno fertile a paure e insicurezze. Nell'incertezza, si preferisce lasciare tutto com'è».

Questo fumetto parla difficile. Sarà la nemesi dell'erudito? – Stefano Rizzato
MILANO - Di questo passo, servirà davvero il topo-dizionario. Da «diafano» a «turlupinare», fino a «retrogrado» e «nemesi», il linguaggio un po’ ricercato è sempre stata una delle caratteristiche delle pagine di «Topolino». Ma oggi, nell’era degli Sms con faccine e abbreviazioni, i piccoli lettori di fumetti stanno perdendo le parole. E fanno sempre più fatica a capire alcuni dei termini che popolano le frasi di Paperino, Pippo e Nonna Papera. È quanto emerge da una ricerca realizzata dal settimanale Disney su un campione di giovani seguaci. Tra le voci risultate più ostiche ai ragazzi intervistati, ci sono parole effettivamente un po’ in disuso come «stolido» e «disdoro». Ma anche altre che sembrerebbero facili da capire, come «erudito», che – ironia della sorte – guida la classifica dei vocaboli più oscuri. In totale, sulle 2291 pagine dei numeri del giornalino presi in esame, sono emerse ben 545 parole giudicate difficili o ambigue. La ricerca è stata lo spunto per una competizione per sceneggiatori in erba, che si concluderà con la premiazione al Salone Internazionale del Libro, in programma tra il 10 e il 14 maggio. Nel concorso, Topolino ha invitato i ragazzi dai 6 ai 14 anni a scegliere una parola particolarmente complicata e poco usata e a costruirci intorno una breve storia. L’iniziativa è partita a febbraio con la striscia «Paperino e il mago delle parole», ideata da Roberto Gagnor. «È una storia un po’ simbolica spiega il fumettista - un super dizionario elettronico chiamato Kapoccion divora tutti i libri e fa sparire le parole dal mondo. Nessuno sa più come comunicare e la realtà diventa brutta e insignificante». Nella striscia, Paperino chiede aiuto al «glottostregone» Bergonz, la versione a fumetti dell’attore – e gran giocoliere della lingua – Alessandro Bergonzoni. «Topolino ha sempre avuto un lessico non banale - spiega Gagnor - è una tradizione che io e tanti miei colleghi cerchiamo di conservare. Io non credo sia un limite, anzi mi piace mettere qua e là dei termini difficili. I bambini, se non li conoscono, possono cercarli e imparare qualcosa. E gli adulti si godono una lettura un po’ più raffinata». Già perché i fumetti sono tutt’altro che una questione da ragazzini. Chi li produce non può dimenticare la sempre più vasta platea di appassionati adulti, che ritrovano nelle strisce un po’ della loro infanzia. Non fanno eccezione neppure quelli tradizionalmente considerati prerogativa di bambini e teenager, come appunto «Topolino». «Ormai i due terzi dei nostri lettori sono adulti», rivela la direttrice Valentina De Poli, «ma anche il nostro pubblico più giovane sta cambiando molto. Un tempo ad immergersi nei fumetti erano soprattutto i ragazzi un po’ più “asini”, troppo pigri per affrontare un libro. Oggi è il contrario: il bambino che legge libri molto spesso è lo stesso che si avvicina anche ai fumetti». Nell’epoca di Facebook e della comunicazione istantanea, il fumetto può insomma servire a salvare l’italiano e la sua varietà. «La quantità di parole che ognuno di noi conosce e adopera corrisponde alla profondità del nostro pensiero», dice lo scrittore Fabio Geda. «Ben vengano i fumetti che hanno un linguaggio assortito e che usano termini anche meno semplici da capire. Non solo nella scrittura, ma anche quando parliamo ai bambini, è giusto usare sempre le parole esatte. In questo modo, possiamo trasmettere la curiosità e il gusto per le tante possibilità che ha la nostra lingua». In fondo, se zio Paperone smettesse di lamentarsi dicendo «Me misero! Me tapino!», non sarebbe più zio Paperone.
I dieci termini più ostici (e il loro significato).
1. Erudito (il 12% dei ragazzi ne conosce il significato): Si definisce così una persona che possiede una notevole quantità di nozioni. Sinonimo: dotto.
2. Diafano (12%): Relativo a corpo che ha una trasparenza tale da lasciare vedere il contorno dell’oggetto posto dietro di esso (si contrappone a opaco).
3. Darsena (13%): Nei porti militari o mercantili, specchio d’acqua limitato da dighe e banchine, per il ricovero di navi in riparazione o in disuso.
4. Corroborare (14%): Dare forza, vigore. Rinfrancare, tonificare.
5. Esoso (17%): Di persona: avaro, gretto, spilorcio. Di cosa: eccessivo, sproporzionato. Esempio: prezzo esoso.
6. Lucrare (17%): Procurarsi un lucro, un vantaggio economico. Sinonimi: guadagnare, profittare.
7. Nemesi (18%): Avvenimenti negativi che seguono ineluttabilmente un periodo di particolare prosperità .
8. Turlupinare (20%): Raggirare, gabbare, abbindolare. Sinonimo: imbrogliare.
9. Incombenze (22%): Compito, incarico: dal latino «incumbens», participio presente di «incumbere», posare sopra.
10. Intabarrato (22%): Che indossa un tabarro, ovvero un mantello «a ruota» usato tra la fine dell’800 e i primi del 900, un ampio e pesante mantello da uomo.

Marzocca: "Fare la mamma di Garibaldi mi ha cambiato la vita" – Maria Giulia Minetti
MILANO - Il «boom» alla soglia dei cinquant’anni. Chi ci crederebbe? Eppure a Marco Marzocca è successo, e lui stenta a capacitarsene: «Ho avuto risultati straordinari a teatro e nessuno se n’è mai accorto. E ora mi scoprono attraverso una pubblicità!». La pubblicità è quella della Tim, dove lui fa la mamma di Neri Marcorè/Garibaldi. Boccoli ordinati che escono da una cuffia inamidata, aspetto più vittoriano che nizzardo, accento romanesco, l’incredibile signora ha esordito qualche mese fa in uno spot diventato memorabile. Sta attaccata al telefono, stuzzicando le amiche: «Anche tuo figlio ha la faccia sulle monete?», «Anche tuo figlio ha un monumento in tutte le piazze d’Italia?». Il figlio, che s’aggira per casa vestito da Eroe dei Due Mondi ma ha l’aria di un vitellone nostrano, s’arrabbia: «Ma dai, l’Italia devo ancora unirla». «E uniscila a mamma!», esorta lei, ridimensionando il Risorgimento a premura filiale. Signor Marzocca, eccola di nuovo sul piccolo schermo con un altro spot della serie. Gli italiani uniti hanno aspettato con impazienza il suo ritorno; Garibaldi in casa con la mamma, pubblicitariamente parlando, è più efficace che Garibaldi da solo sul campo di battaglia. Insomma, da spalla di Marcorè, lei è - quasi - passato a protagonista. Chi ha avuto l’idea geniale di mettere in scena la madre dell’Eroe? «Be’, l’intuizione è dell’agenzia pubblicitaria (l’argentina Santa, ndr), ma sono stato io a propormi per il ruolo, e anche qualche battuta è mia». Cioè? «Inserire qualcosa di personale in uno spot è difficilissimo - spiega Marzocca -. In trenta secondi non c’è spazio per inventar battute. Noi possiamo giusto aggiungere un tocco, se ci va bene. Prenda il primo spot, per esempio. “E uniscila!” era nel copione, “a mamma” è mio». Marzocca con la moglie e i due figli da un paio d’anni vive a Orlando, Florida («Amo il clima. La Florida non è sismica. Orlando sta a un’ora di macchina da entrambe le coste. Calcolo tutto, come una guida turistica. Sono un romano atipico»). A Orlando sta organizzando un programma per la tv locale dove mescolare comicità e italian food e, per restare in tema, sta mettendo su un ristorante, «che sarà il set della trasmissione. È un modo di unire le due grandi passioni mie, lavoro e cucina...». Stazza da romoletto, ma capelli chiari e occhi chiarissimi («Per via di un antenato austriaco, credo»), Marzocca è un romano atipico anche nel fisico. L’atipicità più sorprendente, però, sta nella carriera. «Sono un farmacista figlio di farmacisti. A lavorare ho cominciato dietro il banco della farmacia di famiglia. Sempre avuto il diletto di fare il cretino con gli amici, però. Giocando giocando, con un amico mio nel ’93 ci siamo divertiti a fare un filmino satirico sulla tv. Lo mandai alla Dandini che preparava Tunnel . Mi presero subito. Non avevo mai fatto niente prima e poi, tac, subito in diretta!». Lo scopre Corrado Guzzanti,che in Tunnel faceva l’imitazione di Emilio Fede, «e ogni tanto tirava fuori da sotto la scrivania un bambino e lo maltrattava per alzare l’audience. Il bambino ero io». Col bambino Michelino, un successo immediato, s’avvia la carriera tv di Marzocca e si stabilisce il suo ruolo di indispensabile spalla di Guzzanti: «Con lui ho fatto tutte le trasmissioni tv, tutti gli spettacoli teatrali...». Nel 2000 una giravolta: «Mi sono presentato a un provino per Distretto di polizia . Era libera la parte di Ingargiola, un poliziotto napoletano. Sicché il provino l’ho fatto in napoletano... Poi hanno creato il poliziotto Ugo Lombardi apposta per me». Nel 2002 è invece sul palcoscenico con Ma è possibbole, il suo primo show da protagonista, scritto da lui medesimo. Adesso ha appena finito di registrare le prossime puntate di Zelig ed è già partito per il Marocco, dove gira una nuova serie di spot. Nonostante la residenza americana, l’Italia non l’abbandonerà, nemmeno il teatro, «perché amo il contatto col pubblico, e perché ottenerlo m’è costato fatica». Di una cosa è sicuro: «Non farò mai l’imitazione di un politico, è un teatrino cui non voglio partecipare. Io faccio satira sociale, i personaggi li invento, un po’ alla Franca Valeri, se vuole». Si ferma, ci pensa su. «Anche se Corrado mi dice che farei bene Maroni - riflette -. Può darsi. Il fisico ce l’ho».

Repubblica – 26.4.12

I "Notturni", inedito De André. L'opera che Faber non scrisse mai – Gino Castaldo
ROMA - Era il buio l'ultima visione di Fabrizio De André, erano gli oscuri bagliori della decadenza del secolo morente ad affascinarlo, e il suo nuovo disco avrebbe dovuto intitolarsi Notturni, un progetto di cui è rimasto poco o nulla, idee e appunti sparsi, tracce di un grande e ambizioso sogno artistico. E sarebbe riduttivo pensare che l'idea fosse dovuta solo al presagio della sua fine, all'incombenza della morte. Un Requiem, forse, un'esplorazione profonda e lacerante delle forme della notte, per descrivere un mondo in cui il buio della ragione cominciava a prendere il sopravvento sui lumi della civiltà. Era nota l'intenzione e a confortarla c'erano testimonianze e alcuni brevi frammenti ritrovati tra i suoi fogli. Ma ora un paio di documenti inediti gettano nuova luce sul progetto. Li riporta Riccardo Bertoncelli in una nuova edizione ampliata del suo libro Belin, sei sicuro?. Il primo, il più illuminante è un foglio di appunti che appartiene a Oliviero Malaspina, il cantautore che negli ultimi tempi della vita di De André era spesso al suo fianco. L'ha scritto insieme a Faber, ragionando appunto su questa nuova visione, e riporta alcune delle idee sulle quali De André si stava arrovellando negli ultimi mesi della sua vita. Nel foglio appare una sorta di scaletta che indica la probabile scansione dell'opera. "Punto uno: Storia di Paolino Cannone", nome ovviamente inventato ma riferito a un amico sardo scomparso, a cui forse sarebbe stata dedicata una parte del progetto, che in un altro documento viene definito così: "Vita, miracoli, morte e ascensione di Paolino Cannone, Munchausen di Gallura, Paolino del Cannonau". "Punto due: la cecità del potere", e su questo punto De André indicava due riferimenti letterari, Camus e Celine. "Punto tre: morte per morte, il nichilismo e la sua spiritualità, l'uomo vocato alle estreme conseguenze del male". "Punto quattro: Notturno come fenomeno fisico e atmosferico" e molto verosimilmente il riferimento, come indicato più in basso nel documento, sarebbe stato al De Rerum Natura di Lucrezio. E c'è anche un ulteriore capitolo, un quinto punto intitolato semplicemente "Notturno d'amore", seguito da un punto interrogativo. Forse un'ipotesi di riserva, visto che a quanto si sapeva Notturni doveva essere un'opera con quattro capitoli, quattro diversi pezzi musicali commissionati a diversi musicisti, ovvero Mauro Pagani, Piero Milesi, Mark Harris e probabilmente Luciano Berio. Di fronte alla diversità di questi autori lo stesso De André ebbe a dire che il problema non c'era: "perché la mia voce incolla tutto", come spiegò a Milesi, dopo avergli consigliato di leggersi "La palude definitiva" di Giorgio Manganelli perché forse il suo pezzo avrebbe dovuto ispirarsi proprio a quel libro. Il documento continua con altri riferimenti letterari da prendere in considerazione: la Bibbia, poi Lobo, riferito allo scrittore portoghese Antonio "Lobo" Antunes e soprattutto un nome, Cutolo, proprio lui il boss Raffaele Cutolo a cui De André aveva non troppo velatamente dedicato la sua celebre canzone Don Raffaè e col quale aveva poi avuto un scambio epistolare al punto che dal carcere Cutolo gli aveva inviato alcune sue poesie. Racconta Malaspina nel libro di Bertoncelli che lui e De André avevano isolato una frase di Cutolo sulla giustizia che forse sarebbe stata provocatoriamente posta come epigrafe dell'opera. Da Mark Harris arriva un'altra sorpresa. Il progetto sembrava nebuloso, ancora troppo embrionale per prendere una forma definita, eppure lui ha ritrovato tra i suoi fogli una pianificazione del lavoro che aveva sottoposto a De André. Farebbe pensare che tutto sommato l'idea fosse più avanzata di quanto ritenuto fino a questo momento. Per quanto riguarda i testi c'è poco. Solo alcuni frammenti in possesso della Fondazione governata da Dori Ghezzi. Uno di questi lo trovammo all'Università di Siena, dove sono conservati tutti i documenti e dove è in corso da anni un attento lavoro di catalogazione. Era sul retro di un libro e diceva: "Notturno delle raganelle, notturno del vento, un intero raggio di sole (la raganella disidratata sul vetro inaridì/evaporò/bevve il sangue verde) Il falco gira, e gli attribuiscono infamie, e arriva l'acqua, come sempre in ritardo". Una pallida eco di un progetto che avrebbe come di consueto segnato un punto fondamentale della storia della musica popolare italiana e più in generale della nostra cultura. Mauro Pagani gli aveva chiesto se volesse una musica solare, positiva o qualcosa di negativo, di cupo. Fabrizio rispose: "Cupo? Altro che cupo, deve essere il Requiem di questo secolo". In realtà l'11 gennaio del 1999 si spense la vita di De André lasciandoci un vuoto che niente e nessuno potrà mai colmare.

Wilkerson, cronaca nera. Al Festival gli anni del razzismo – Leonardo Malà
PERUGIA - Il sesto Festival del Giornalismo comincia con la cronaca nera di Isabel Wilkerson, premio Pulitzer nel 1994 e autrice di "The warmht of other suns". E' la storia dei sei milioni di afroamericani emigrati dall'America più povera a quella più ricca tra il 1915 e il 1970. Presente in classifica da quaranta settimane, innalzata dalla critica Usa, riposta in pole position sul comodino di Obama, la Wilkerson ha impiegato 15 anni per scrivere le 622 pagine del suo racconto-denuncia. Anni terribili, quelli del Ku Klux Klan, ora scoperchiati in tutta la loro crudezza. Appare quasi irriverente l'ultimo omaggio del presidente Usa, fotografato nell'autobus 1 di Rosa Parks. Dentro il libro della Wilkerson (tradotto in Italia con il titolo "Al calore di soli lontani", edizioni Il Saggiatore), c'è la storia di Clark Neal e Lola Kennedy, una riedizione di Romeo e Giulietta made in Florida. Al ritrovamento del cadavere della ragazza, appena ventenne, il giovane dalla pelle nera fu torturato, evirato, costretto a mangiare il proprio pene, impiccato, mutilato, trascinato per le strade della città  e venduto in pezzi al migliore offerente tra l'acclamazione generale. Inutile aggiungere che a far fuori la ragazza erano stati i suoi familiari, scandalizzati da un amore black and white. "Tanti miei lettori arrivano a farsi firmare il libro con gli occhi lucidi. Molti di loro sono anziani, con una storia di umiliazione che non hanno mai avuto la forza di raccontare. A volte mi ringraziano solo per aver nominato la Grecia, o la Serbia, i loro paesi d'origine". E' un nazismo domestico, quello raccontato dalla Wilkerson -poi intervistata da Conchita De Gregorio - quando i processi saltavano perché non c'erano due bibbie differenti in aula, una da toccare per i bianchi, l'altra per i neri. "Dopo 1200 interviste ho deciso di scegliere tre storie, una per ciascuno dei grandi flussi migratori che l'America ha conosciuto: dalla Georgia e la Carolina a Washington e New York, dal Missisipi e l'Alabama a Chicago e Detroit, dalla Louisiana alla California. Tre storie comuni che racchiudevano le stesse vessazioni e le identiche ingiustizie". Chiediamo se esiste un antidoto alla "poverofobia" che rende la vita impossibile ai migranti di tutto il mondo. La risposta è un mix di pragmatismo americano e confucianesimo: "Se un immigrato vuol venire da te significa che hai soldi e ricchezza. Preoccupati se non lo fa". Difficile che Borghezio si convinca e riponga il suo deodorante antimmigrati. L'Italia salvata da una vecchia Cinquecento. Insolito e piacevole il viaggio di Gustav Hofer e Luca Ragazzi, una coppia di giornalisti, una coppia nella vita, che percorrono l'Italia sull'utilitaria più famosa. Si chiama "Italy, love it or leave it" ed è un tentativo di reinnamorarsi del proprio Paese attraverso testimonial conosciuti e ignoti. La voglia di raccontare un'Italia seria, dedita al lavoro, scrupolosa e colta che slalomeggia tra spazzatura, tangenti e malavita. Un documentario girato con 150 mila euro di fondi europei capace di stare per serttimane in cartellone a Cape Town in Sudafrica e di raccogliere premi un po' ovunque, da Rio, ad Annecy, a Helsinki. Un modo ilare ma non banale di "reportare" questo malandato Stivale. Il silenzio di Manganelli. Impossibile non cogliere il "quasi incontro" tra il capo della Polizia Manganelli e il regista Daniele Vicari, impietoso narratore dei fatti della Diaz 4. Al Teatro Pavone scende dal palco il primo e sale il secondo, in un incontro non voluto ma significativo. Diversa l'atmosfera, diverse pure le facce del pubblico. Manganelli, ad esplicita domanda, preferisce sorvolare. Il suo staff sottolinea il presunto mancato successo di pubblico del film e promette una presa di posizione a processo finito. Certo, un incontro fra i due sarebbe stato una degna apertura di festival. Domani, giovedì, tocca al ministro Severino, allo scontro Vespa-Mentana, allo scandalo intercettazioni made in England e al ricordo di Giuseppe D'Avanzo. Ultima notizia per il popolo festivaliero: Arianna Ciccone ha trovato la forza di esserci ed è un'ottima notizia.

Paternità e procreazione assistita dal punto di vista maschile – Silvana Mazzocchi
La nuova paternità, tema ricorrente ai nostri giorni. E uomini in crisi per mancanza di modelli alternativi a quella rigida divisione di compiti e ruoli celebrata dai manuali di mezzo secolo fa, con la donna (presunta moderna) fanatica dell'economia domestica, al centro del focolare e l'uomo votato a organizzare, risolvere, proteggere... schema sonnolento, ma ancora predominante in quegli anni di boom economico. Un usurato limbo d'identità che esplode anni dopo quando, davanti al desiderio di un figlio, la vita si rivela "al contrario" rispetto alle aspettative della giovinezza. In quel tempo, ironizza Simone Lenzi in La generazione, (da generare, mettere figli al mondo...) romanzo che, dal punto di vista maschile, racconta l'impatto con il tema della procreazione assistita: "Gli animalcules sono dappertutto... spinti da un'esuberanza misteriosa e prepotente.. perché da ragazzo  prendi ogni precauzione per evitare che ti procurino un figlio inatteso. Pensi che il ventre delle donne sia sempre pronto ad accoglierli". Insomma, all'epoca, riflette Lenzi, il problema era "che la generazione non avvenisse". Invece non va sempre così. "Al contrario", quando l'orologio biologico preme e la tua donna si avvicina al bivio, subentrano disillusione e sperdimento con un'unica apparente soluzione: ricorrere a medici e provette. Racconta in prima persona il protagonista di La generazione. Lui è portiere di notte in un albergo, è legato alla sua compagna da un amore ordinato, scandito dalla divisione del lavoro familiare e delle responsabilità. Poi un giorno sua moglie rompe l'equilibrio e lo incalza: "Ma tu, un figlio lo vuoi?". Lui risponde: "Sì lo vorrei, un figlio (una figlia in verità). Sinceramente però vorrei tante cose...". Inizia così, con stato d'animo disincantato, il lungo viaggio attraverso studi di ginecologia, preparazione teorica, codici criptici da cui dipende l'eventualità che i gameti s'incontrino, piani terapeutici, tentativi pratici con annessi e connessi. Ironia venata d'amarezza, ma anche lievità guidano un romanzo che non è  "di fantasia, ma d'immaginazione". E Simone Lenzi, autore eclettico, colto e dai mille mestieri, ne fa una storia moderna che, dal focus della procreazione assistita, si allarga e accende una luce sulla fragilità degli ultraquarantenni di oggi, persi e "in crisi" nel difficile compito di fare i conti con ruoli di genere che non funzionano più. Come fossero su una zattera, in attesa di scorgere un approdo. Procreazione assistita, una scelta complicata e in Italia la legge non aiuta.... "Scrivere un romanzo sulla procreazione assistita mi ha dato la possibilità di parlarne senza partire da un presupposto ideologico. Un romanzo non può essere a favore o contro qualcosa per principio, può solo cercare di rendere ragione di verità individuali, come sono quelle della coppia di cui parlo. La mia storia racconta la difficoltà di un percorso che oscilla fra il potere della speranza e la paura della delusione. Da cittadino vorrei che la legge fosse riscritta in modo più liberale, ma da scrittore devo raccontare anche il peso della medicalizzazione, l'angoscia di quel calcolo delle probabilità che fa sempre presumere il peggio. Devo raccontare il pericolo stesso della indefinita ripetibilità dei tentativi e quello per cui molte coppie, dopo aver focalizzato il loro progetto esistenziale in un figlio, si separano dopo l'ennesimo fallimento". Si parla sempre di maternità. E la paternità? "La mia generazione è stata forse l'ultima a conoscere una figura tradizionale di padre come quella che, per intenderci, ci racconta Freud. Dopo è saltato tutto e dei padri, per molti anni, si è smesso di parlare, forse perché mancava persino un immaginario comune di riferimento. Oggi guardo i miei coetanei separati: quelli di loro che hanno delle figlie provano a non farle vergognare quando escono insieme, si vestono fighi quando vanno a prenderle a scuola, si organizzano per farle divertire il fine settimana. Vogliono insomma che le figlie si innamorino un po' di loro, mentre prima succedeva esattamente il contrario: erano le figlie che si innamoravano dei padri. Come se i padri tentassero di dissimulare un ruolo che, se riconosciuto, porta inevitabilmente il segno di un'autorità destinata a essere messa in discussione prima e poi, finalmente, spodestata. Ma il vocabolario di queste nuove paternità, probabilmente, deve ancora essere inventato". In La generazione, con l'età "la vita funziona al contrario", sogni compresi? "Il protagonista del romanzo, da bambino, ama leggere uno di questi deliranti manuali domestici degli anni Cinquanta: "Il libro d'oro della donna". Crescendo poi si accorgerà che quella rigida regolamentazione dei doveri domestici (quasi una liturgia delle ore della perfetta vita borghese) non somiglia per niente alla realtà che si trova a vivere. Perché Il tempo delle decisioni è passato in fretta, e alla soglia dei quarant'anni sua moglie gli dice che 'si sente scadere': vuole un figlio. I sogni, rovesciati nella veglia, diventano allora quelle possibilità che non sono state colte per tempo, diventano la ricerca del tempo sprecato. La verità, nel romanzo e oltre, è che in questi ultimi trent'anni abbiamo vissuto nell'illusione di un presente che si pensava destinato a durare indefinitamente. Ora pare che ci venga presentato il conto della nostra mancanza di progetti e speranze. Il capitolo finale del romanzo si intitola come l'ultima sentenza del motto di Ippocrate: "il giudizio è difficile". Ecco, forse è interessante ricordare che 'giudizio' in greco si dice 'krisis'".

Corsera – 26.4.12

Per il Dr. House è l'ora dell'addio - Aldo Grasso
«Dr House» sta per chiudere battenti: dopo otto venerate stagioni e 177 episodi, l'ideatore e show runner David Shore ha capito che è tempo di porre la parola fine. Un attimo prima che la serie cada nella ripetizione, un attimo prima che la figura del medico misantropo, irridente e scorbutico cada nel manierismo. Per questo Gregory House (Hugh Laurie) è finito anche in una prigione ed è costretto ad assaporare la libertà, suo malgrado, come riscatto sociale. Ricominciare a diagnosticare in un ospedale (il suo amato Princeton-Plainsboro), ricominciare con una sola assistente piena di problemi (la dottoressa cinese Chi Park), ricominciare ad adempiere alla sua missione narrativa di medico non convenzionale (Canale 5, martedì, ore 21.20). Come da copione, Dr House non fa alcuno sforzo per rendersi simpatico, non ne sente il bisogno, si maschera dietro la figura di nuovo Sherlock Holmes solo per manifestare le capacità intuitive, ma anche esaltare il metodo deduttivo (con il corredo di tutte le citazioni colte del caso). Si presenta in scena (l'ospedale è la sua scena teatrale) con la barba più lunga del solito, con i connotati dell'avanzo di galera perché è sicuro di sé, del suo operare: le sue famose diagnosi sono infatti un'indagine sulla malattia e, insieme, una continua interrogazione filosofica. Dr House ci coinvolge non tanto per la trama in sé (per convenzione sappiamo che alla fine «vincerà») quanto piuttosto per il suo rapporto con la malattia: ci ha insegnato che la malattia è prima di tutto un oggetto da pensare, qualcosa che va oltre la letteratura scientifica. Tocca al suo genio sregolato e spregiudicato appropriarsene con la mente per respingerla come paura, per obbligarci a confrontarci con le sue decisioni e a esprimere un giudizio sul suo operare. C'è solo da aspettare, ancora una volta, il primo medico che alzi il ditino contro House per accusarlo di metodi scorretti e di analisi campate in aria.

Europa – 26.4.12

La Liberazione dei neri americani – Giovanni Dozzini
Giorno della Liberazione ieri, e Isabel Wilkerson, la prima giornalista africano-americana a vincere il Pulitzer, nel 1994, con i suoi articoli da caporedattrice a Chicago del New York Times, lo sa perfettamente. La Wilkerson è arrivata a Perugia per presentare Al calore di soli lontani (traduzione di Luca Fusari, Il Saggiatore, 576 pp., 22 euro), il libro in cui si è presa la briga di raccontare la Grande Migrazione dei sei milioni di neri americani che tra il 1915 e il 1975 abbandonarono il Sud razzista e segregazionista in cerca di una vita libera e dignitosa da ricostruirsi in qualche altro angolo remoto del paese, e quello che non sa è che l’albergo nel quale ha passato la notte e a metà mattina si accinge a concedere la sua prima intervista della giornata è il posto dove esattamente novant’anni fa prese inizio la Marcia su Roma e con essa, più o meno simbolicamente, il regime fascista. Fu qui, all’Hotel Brufani, dirimpetto a ciò che resta della maestosa Rocca Paolina, simbolo del dominio papale abbattuto quasi per intero dopo l’Unità d’Italia, che i quadrumviri stabilirono il loro quartier generale e diedero, a mezzanotte del 27 ottobre 1922, l’ordine di mobilitazione generale per la milizia nera. «Questa cosa mi colpisce molto», dice lei. «La Grande Migrazione è stata un atto di liberazione individuale messo in pratica da milioni di persone. Questa gente fu in grado di cambiare la regione del paese da cui veniva, di cambiare il sistema che la costrinse a fuggire. Ecco perché per me è così coinvolgente essere qui, oggi». Per scrivere questo libro ha impiegato anni, intervistando centinaia di persone. Alla fine ha deciso di raccontare le vicende di tre di loro: l’umile e tenace Ida Mae Gladney, l’ambizioso e affermato Robert Foster e il tormentato e ribelle George Starling. Come è arrivata a questa scelta? Volevo cercare di capire cosa avesse mosso questa gente, ma naturalmente era impossibile raccontare le storie di sei milioni di persone. Io ho ne ho intervistate oltre 1200, e alla fine ho scelto di concentrarmi sulle vicende di tre di loro che mi sembravano particolarmente rappresentative. Ogni migrazione è fatta di correnti. Gli italiani che sono emigrati in America nel primo Novecento non andavano in posti a caso: puntavano tutti alla parte nord di Boston, o al Lower East Side di Manhattan, o alle zone sud di Cleveland o Chicago. Lo stesso è valso per la Grande Migrazione: io, occupandomi di queste tre persone, ho seguito le tre correnti principali, quella che dal Sud portava al Midwest, quella che portava alla costa occidentale e quella che portava alla costa orientale. Nel libro insiste molto sulla mancanza di consapevolezza degli emigranti, sulla dimensione individuale delle loro vicende. Sembra che non si rendessero conto di appartenere a un poderoso esodo che avrebbe cambiato radicalmente l’identità dell’intero paese. Loro sapevano solo che volevano andare via, che ne avevano bisogno per essere liberi. La maggior parte della gente non vuole necessariamente fare parte dei grandi movimenti, vuole solo fare quello che ha bisogno di fare per essere libera, e lo stesso valeva per loro. Sapevano che molti altri stavano partendo, ma loro non lo facevano per quello. Volevano solo realizzare il sogno di una vita migliore, libera. Quanti di quegli emigranti hanno fatto ritorno al Sud, quando le cose sono migliorate? Pochissimi. C’è gente, moltissima, che non è mai ritornata, eccetto, forse, per il funerale dei propri genitori. Molti non li hanno rivisti mai più, i propri genitori. È stato un enorme sacrificio. Proprio come accadeva agli emigranti europei. Ecco perché dico sempre che questa non è una storia africano-americana, e non è una storia americana. Questa è una storia umana, tutto qua. Quanto sanno, le nuove generazioni, i figli degli emigranti, della Grande Migrazione? Pochissimo. Molta gente ne ha saputo di più leggendo questo libro che dalle proprie famiglie. I loro genitori, i loro nonni, non ne parlano volentieri: è troppo doloroso, da spezzare il cuore. Questa è gente che quando è partita ha lasciato tutto, letteralmente. E che spesso non è mai tornata, perché dalla Louisiana alla California ci sono migliaia di chilometri, perché a volte tornare poteva essere pericoloso. Era un mondo molto diverso. Fino agli anni Settanta molta gente viveva in condizioni assurde, in una parte del paese. Cosa rimane, oggi, di Jim Crow, negli Stati Uniti? Jim Crow era un sistema di caste che assegnava alla gente un ruolo in base a come appariva. In questo senso, ogni volta che questo si ripeterà, ogni volta che le persone verranno trattate differentemente per come appaiono Jim Crow continuerà ad esistere. Jim Crow esiste ancora, sì. Negli Stati Uniti, e nel mondo. Si possono cambiare le leggi, ma serve molto tempo per cambiare i cuori. Qual è la più grande traccia lasciata dalla Grande Migrazione? Grazie ad essa molte persone sono potute diventare quello che sono diventate. La musica è esemplare: senza la Migrazione, senza il blues, forse non sarebbe nato neanche il rock. Il jazz, poi. John Coltrane lasciò il North Carolina a diciassette anni per trasferirsi a Philadelphia, se fosse rimasto chissà che fine avrebbe fatto. E Michael Jackson, i suoi genitori vengono da parti diverse del paese, non sarebbe mai nato. E la lista potrebbe non finire più. Semplicemente, a questa gente non sarebbe stato permesso di fare quello per cui oggi li conosciamo. E la letteratura? Nel libro cita in continuazione Richard Wright, e leggendo è impossibile non pensare a Toni Morrison. Beh, Richard Wright praticamente ha scritto solo e soltanto di Grande Migrazione. E come lui molti altri autori. Hanno cercato di esprimere tutto il dolore delle loro storie e di quelle dei loro genitori attraverso le loro opere. Quanto a Toni Morrison, i suoi genitori si sono trasferiti in Ohio, dove è nata, dall’Alabama, dove non avrebbe potuto nemmeno prendere un libro in prestito in una biblioteca. Se è diventata l’enorme scrittrice che conosciamo è solo perché suo padre e sua madre hanno deciso di lasciare il Sud, di partire in cerca di una vita migliore. Qualche giorno fa Barack Obama si è fatto fotografare nell’autobus di Rosa Parks – pare che la sua popolarità tra l’elettorato nero sia in calo. Quanto potrà contare sul sostegno della comunità africano-americana per le prossime elezioni, rispetto a quattro anni fa? Le elezioni del 2008 sono arrivate in un momento drammatico per il paese, e molti americani, non solo gli africano- americani, hanno raddoppiato le forze per sostenere Obama. C’era un enorme voglia di cambiamento per tutto quello che era successo negli anni precedenti. Stavolta sarà diverso, naturalmente. Non ci potrà essere lo stesso entusiasmo travolgente di allora. Ma credo che, sì, il grosso della comunità africano-americana sosterrà ancora Barack Obama. 

E Putin finisce nella Rete della satira – Matteo Tacconi
Correva l’anno 2000. Vladimir Putin era stato eletto da pochissimo capo dello stato. Mikhail Zlatkovsky – il più famoso vignettista politico russo, instancabile canzonatore di Eltsin, il primo a prendersi il lusso di fare la caricatura di Gorbaciov, sul finire della stagione della perestrojka – fu convocato dal direttore di Literaturnaya Gazeta, testata presso cui all’epoca lavorava. «Misha, non è più il caso di raffigurare Putin. Il giovanotto è un po’ sensibile», tagliò corto il suo capo, riferendo le nuove direttive del Cremlino. Da allora Zlatkovsky non ha più potuto burlarsi, con la sua matita, dell’uomo forte di Mosca, sbeffeggiato a più riprese tra il momento dell’investitura a presidente facente funzione (1999) e l’elezione. Oggi lavora a Novye Izvestia e pubblica cose che non graffiano. Dodici anni di bavaglio. Il veto non ha riguardato soltanto lui. La censura presidenziale ha colpito tutti coloro che con il talento artistico s’erano divertiti, prima del 2000, a farsi gioco del potere. Prendi il caso di Kukly, spettacolo televisivo scritto da Viktor Shenderovich in cui i personaggi della politica venivano rappresentati sul piccolo schermo sotto forma di pupazzi. In una puntata, nel 2001, Putin assunse le sembianze di un nanetto malefico. La trasmissione venne eliminata poco dopo dal palinsesto. L’elenco degli estromessi sarebbe lungo, com’è lunga la lista di giornali, periodici, emittenti radiofoniche e televisive controllate, in maniera più o meno diretta, dal governo. D’altronde, è risaputo, una delle prime mosse accentratrici volute da Vladimir Vladimirovich dopo il trasloco al Cremlino riguardò proprio la stampa, che durante l’epoca di Eltsin aveva registrato una vitalità mai vista nella storia della Russia. Putin la mise a tacere. Le testate che ancora possono permettersi di criticare il potere si contano sulle dita di una mano e rappresentano una piccola nicchia, tenuta volutamente in vita, così da dimostrare che il bavaglio non è così brutale. Ma arrischiarsi a fare satira, anche in contesti come questi, non è consigliato. Lo scorso marzo Putin, dopo la parentesi da primo ministro, durante la quale ha comunque continuato a comandare il paese e a impartire consegne a Dmitrij Medvedev, ha conquistato nuovamente la poltrona presidenziale. Il terzo mandato verrà inaugurato il prossimo maggio. Parallelamente alla riconquista del Cremlino, ai brogli registratisi alle elezioni politiche di dicembre e alle manifestazioni di protesta indette a Mosca, la satira è tornata sulla scena. «Uno scherzo serissimo». A quello che è stato definito come il “risveglio civile” dei russi – concetto un po’ forzato, visto che la società russa non è così passiva come si tende a credere – s’è accompagnata una nuova, potente fioritura dell’ironia, del dileggio e delle punzecchiature nei confronti delle autorità, che ha fatto di internet il suo laboratorio e costituito una delle caratteristiche strutturali del movimento anti-Putin, come ha spiegato al New York Times Ilya Krasilshchik, giovane organizzatore delle proteste, nonché direttore della rivista culturale Afisha. «Scherziamo, ma per una cosa seria». Così Krasilshchik. Sulla rete sono nati siti e sono circolati video, vignette, aforismi pungenti. Alcuni esempi di questo revival della satira sono stati riportati da Alexander Kolesnichenko, giornalista di Novye Izvestia, in un dettagliato articolo scritto per Transitions Online (www.tol.org), uno dei migliori siti in lingua inglese sull’Europa centro-orientale e sullo spazio post-sovietico. Uno riguarda la nascita del portale che promuove la vodka Churovka (www.churovka.ru). Ogni bottiglia contiene 0,497 litri di prodotto e il tasso alcolico è di 146 gradi. Impossibile. Infatti questa marca di vodka non esiste. Si tratta di una burla. La vodka prende il nome dal presidente della commissione elettorale centrale della Federazione russa, Vladimir Churov. Mentre percentuale etilica e capienza ricordano il risultato ottenuto alle parlamentari da Russia Unita (49,7 per cento) nella regione di Rostov e la relativa affluenza alle urne – indizio evidente di manipolazioni – diffusa inizialmente da Churov e dai suoi: 146 per cento. Il signor Burns. Un’altra esperienza da segnalare è quella di @KermlinRussia, che su Twitter conta qualcosa come 230mila follower. Chi si cela dietro questo account – da non confondere con quello ufficiale della presidenza, @KremlinRussia – pubblica quotidianamente cinguettii di una brillantezza irriverente, più o meno come gli aforismi di www.spinoza.it, se vogliamo cercare un paragone tra le mura di casa nostra. Spopola, sull’ampia Rete del mondo, anche il video musicale “Nas durdom golosujet za Putina” (Il nostro manicomio vota Putin), che su YouTube ha ormai superato il milione di click. Si tratta di una clip amatoriale in cui il cantante si finge un paziente psichiatrico che chiede ai medici chi s’intasca i proventi dell’energia e scrive lettere a Putin, ricevendo in cambio soltanto iniezioni di sostanze farmacologiche. Un altro video – anch’esso disponibile su YouTube – che ha riscosso molti consensi è quello, basato sui Simpson, celebre saga animata americana, in cui Putin, con le sembianze di Montgomery Burns (il proprietario della centrale atomica di Spingfield), se ne sta seduto alla scrivania mentre accanto a lui transitano personaggi ambigui come Ramzan Kadyrov e oligarchi caduti in disgrazia come Mikhail Khodorkovsky. Sullo sfondo scorrono invece le immagini dei fatti più noti della sua lunga permanenza al potere, tra le quali spiccano quelle di Beslan. A sinistra di Putin, nella parte finale del video, prende posizione Dmitrij Medvedev, che si concentra sulla tastiera del suo iPad e su alcuni giocattoli. Un’oasi nel putinismo. Ci sarebbero molte altre cose da raccontare. Si potrebbe parlare di molti altri burloni e delle loro battute esilaranti. Come dei molti ritrattisti, validi, che postano sui loro siti cartoon che verrebbero proibiti sui media tradizionali. Ma preme, a questo punto, porsi una domanda: il potere interverrà anche nei confronti di questa nuova forma di satira? Difficile. Finora internet non è stato oggetto di censura, né probabilmente lo sarà. Vuoi perché non è controllabile, vuoi perché il putinismo, malgrado i tanti difetti, ha lasciato alcune oasi in cui la libertà di espressione è garantita più che altrove. La Rete, appunto, è una di queste. Rimane il fatto che il suo potenziale politico non è tale da rovesciare l’ordine delle cose, che le opposizioni non sono così forti come qualcuno ha creduto inizialmente e che per giunta sono anche divise. Ma qualcosa che le tiene insieme, alimentando risate e sdegno allo stesso tempo, c’è: la satira.