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Casi clinici saturi di indizi sul cervello - valentina Pisanty

Che cosa rende I'essere umano un animale speciale, e cioé: culturale, simbolico, linguistico, creativo, artistico,
umoristico, religioso, politico, autocosciente, e per di piu in grado di interrogarsi sulle funzioni che lo rendono
speciale?Un cervello speciale, diranno subito i lettori cui si rivolge Vilyanur Ramachandran nel suo ultimo volume, The
Tell Tale Brain, tradotto in italiano con il piu stucchevole L'uomo che credeva di essere morto (Mondadori, «Saggi», pp.
371, € 20,00).Non é solo questione delle decine di miliardi di neuroni, collegati da migliaia di miliardi di sinapsi, che
generano un numero di combinazioni, e dunque di potenziali stati cerebrali, superiore a quello delle particelle
elementari dell’'universo. L’anatomia dei cervelli umani € rimasta pill 0 meno invariata negli ultimi trecentomila anni,
mentre le facolta simboliche che ci contraddistinguono risalgono all'incirca a cinquantamila anni fa, quando i cervelli dei
nostri antenati cominciarono a fare cose per cui non erano originariamente predisposti. Come cio sia avvenuto
materia di intenso dibattito: ne parla, per fare un solo esempio abbastanza recente, l'illuminante saggio di Francesco
Ferretti Alle origini del linguaggio umano (Laterza, 2010). L’ipotesi piu accreditata & che il balzo evolutivo abbia
coinvolto la cooptazione opportunistica (il termine tecnico € «esaptazione» 0 «exattamento») di circuiti del cervello
inizialmente adibiti a funzioni piu elementari, e poi adattati a funzioni nuove e completamente diverse, cosi come le
ossa della mandibola dei rettili, inizialmente adoperate per la masticazione, si sono trasformate nei tre ossicini
dell’'orecchio dei mammiferi. Interrogativi senza risposte. Tuttavia le congetture evoluzionistiche — ingrediente
indispensabile di ogni spiegazione naturalistica che si rispetti — non dicono ancora come funziona il cervello, come
produce stati mentali e processi cognitivi, come interagisce con il resto del corpo e con I'ambiente. Non rispondono alle
domande: come percepiamo le cose? Come funziona il linguaggio? Perché ridiamo? Che cosa fa si che alcune cose ci
sembrino belle? Quali sono i meccanismi profondi del pensiero metaforico? Che cos’é la coscienza (e perché ci
interessa saperlo)? Tra I'anatomia dell’encefalo umano e la varieta delle sue prestazioni possibili si apre I'abisso della
nostra auto-ignoranza. Mappare i rapporti tra le funzioni cognitive e le strutture cerebrali € il grandioso progetto delle
attuali neuroscienze, di cui Ramachandran € considerato uno dei massimi esperti, nonché uno dei piu vivaci
divulgatori. Per sbirciare negli ingranaggi della scatola nera le scienze neurologiche hanno escogitato diversi metodi,
dalla stimolazione diretta di specifiche aree corticali per mezzo di elettrodi (una procedura alquanto discutibile
sperimentata su cavie umane da Robert Galbraith Heath nel 1972, come ricorda il recente saggio di David J. Lind La
bussola del piacere, Codice, 2012, ne parliamo qui sotto) alle meno invasive tecniche di scansione o neuroimaging con
cui monitorare l'attivita dei circuiti neurali in risposta a determinati stimoli sensoriali. Senza negare I'utilita di simili
tecniche, specie se applicate con avvedutezza, Ramachandran predilige una terza via di accesso al cervello in azione:
lo studio di pazienti con lesioni cerebrali, affetti da curiose sindromi da cui il neurologo estrapola indizi inattesi
sull'architettura della circuiteria neurale umana, secondo il principio per cui le eccezioni patologiche gettano luce sul
funzionamento ordinario dei meccanismi psichici. | casi descritti sono in buona parte gli stessi che troviamo nel
precedente Phantoms in the Brain (La donna che mori dal ridere, 1999, Mondadori 2003). Arti fantasma che
continuano a dolere dopo I'amputazione, trasferimenti di sensazioni tattili da una parte integra del corpo al fantasma di
un’altra (dal viso al braccio, dal pene al piede), apotemnofilie (il desiderio di farsi amputare un arto sano percepito
comealieno), amnesie, agnosie (I'incapacita di identificare persone o oggetti familiari) e anosognosie
('inconsapevolezza di avere una disabilita di cui si nega l'esistenza), aprassie e afasie, sinestesie (gustare colori,
vedere suoni, assaporare emozioni...), delirio di Capgras (la convinzione che i propri parenti stretti siano degli
impostori), sino alla terribile sindrome di Cotard da cui € tormentato il paziente che, avendo perso ogni contatto
emotivo con il mondo e con se stesso, dice di essere morto. Come Oliver Sacks nell’'lUomo che scambid sua moglie
per un cappello (1986, Adelphi, 2001), Ramachandran narra in prima persona i casi clinici nei quali si € imbattuto negli
ultimi decenni, da quando si & specializzato nei disturbi della percezione, dell’auto-rappresentazione corporea e della
definizione del sé. Con una rilevante differenza: i resoconti di Sacks erano prevalentemente descrittivi, empatici, a tratti
lirici e filosofeggianti: il cervello «tesse un magico tappeto volante per trasportarci», la scienza empirica «non tiene
conto dell’'anima, di cid che costituisce e determina l'individuo»... Ramachandran invece intende i casi clinici come
campi indiziari da seminare con intuizioni folgoranti (le sue) cosi da far fiorire un’intensa attivita congetturale e
sperimentale. «Un giorno del 1997, dopo avere bevuto un bicchiere di sherry, ebbi un'improvvisa intuizione, o almeno
pensai di averla avuta»... Il modello esplicitamente rivendicato é I'indagine alla Sherlock Holmes: constatazione di un
fatto bizzarro, formulazione di ipotesi apparentemente fantasiose, calcolo delle conseguenze prevedibili di tali ipotesi
(se fossero vere), elaborazione di esperimenti «a bassa tecnologia» volti a verificare le congetture iniziali, conferma o
(piu raramente) confutazione delle stesse, generalizzazione induttiva e apertura di nuove piste d'indagine. Per
esempio, la sinestesia grafema-colore viene innanzitutto diagnosticata tramite ingegnosi «pop out test» che dimostrano
come i sinesteti letteralmente percepiscano, poniamo, il numero cinque come rosso e il sette come giallo. Da qui la
congettura: posto che le aree del cervello deputate al riconoscimento dei colori e all'identificazione dei simboli
aritmetici sono strettamente confinanti, vuoi vedere che nei sinesteti si & verificato un «corto circuito» (probabilmente
dovuto a un deficit genetico del dispositivo che inibisce tali incroci cross-modali) tra il centro dei numeri e quello dei
colori? Esperimenti di neuroimaging confermano l'ipotesi, da cui erompe una cascata di ulteriori congetture sul
pensiero metaforico come forma traslata di sinestesia concettuale, e sulle «interazioni cross-modali subpatologiche
che potrebbero essere la firma o il marcatore della creativita». | riflessi dei fantasmi. A volte I'indagine sfocia nella
proposta di terapie efficaci, come la celebre scatola di specchi ideata da Ramachandran per curare i fantasmi
indolenziti. Il paziente dal cui braccio amputato continuano a irradiarsi fitte lancinanti riceve in consegna uno specchio
verticale dietro il quale nascondere il moncherino, in modo che al posto dell'invisibile fantasma egli percepisca il
riflesso del braccio buono. Muovendo quest'ultimo, gli sembrera di vedere il braccio mancante in azione, e cio gli
permettera di alleviare il dolore, sbloccando la sensazione di paralisi protratta che lo affligge. Alla lunga la sindrome



tende a sparire: «é il primo caso nella storia della medicina di amputazione riuscita di un arto fantasma», ama ripetere
Ramachandran. Com’e possibile? Prima della terapia, il cervello del paziente non aveva riaggiustato la mappa
corticale (nota come Mappa di Penfield) con cui ciascuno di noi rappresentamentalmente il proprio corpo, facendovi
confluire i dati elaborati dai diversi circuiti cerebrali adibiti alla percezione; orfana dell’arto reale, la mappa continuava a
rappresentare il braccio perduto; e siccome era deprivata di feedback sensoriale, in essa riverberavano gli stimoli
dolorosi provenienti dal braccio reale prima che questo venisse amputato. Ma ecco che — grazie al semplice
accorgimento dello specchio — la mappa corticale ricomincia a ricevere stimoli visivi contrastanti rispetto alle sensazioni
fantasma; e visto che il cervello aborrisce questo tipo di discrepanze, a un certo punto getta la spugna e dice in pratica:
«Al diavolo, non c’é nessun braccio.

Radici biologiche della dipendenza, un desiderio inversamente proporzionale

al piacere - valentina Pisanty

Nel 1953 due ricercatori canadesi, Peter Milner e James Olds, condussero alcuni esperimenti su ratti a cui erano stati
impiantati elettrodi in una regione del cervello chiamata septum. | roditori ricevevano un lieve shock ogni volta che
premevano una leva collegata agli elettrodi. Senza volerlo,Milner e Olds avevano centrato i circuiti cerebrali del
piacere. | ratti giunsero a premere la leva sino a 7000 volte all’'ora, perdendo ogni interesse per cibo, acqua, sesso,
igiene personale e cura della prole. Non diversamente si comporto la cavia umana a cui lo psichiatra Robert Heath
innesto analoghi elettrodi nel 1972, lasciando al paziente la facolta di autostimolarsi ad libitum. La bussola del piacere
di David J. Linden (Codice, pp. 210, € 23,00) riporta questi e altri esperimenti, dai quali si ricava una definizione
biologica delle molteplici forme del godimento umano. Oppiacei, crack, alcol, nicotina, orgasmi, gioco d'azzardo, cibi
ipercalorici, videogiochi — ma anche fonti di piacere piu culturali come la meditazione, I'apprendimento e la beneficenza
— attivano un medesimo gruppo di aree cerebrali interconnesse, a sua volta collegato ai centri coinvolti nel processo di
decisione, nelle emozioni e nell’archiviazione dei ricordi. E, dato che negli umani (animali simbolici) possono bastare le
sole idee per sollecitare il circuito, I'aspettativa di un piacere assente — il desiderio — & un formidabile stimolo per
I'azione. Di qui la necessita sociale di regolamentare il piacere. «La regione anatomica piu strettamente controllata
dalle leggi (&) il circuito prosencefalico mediale», la cui gestione & contesa tra gli interessi capitalistici dei fornitori di
esperienze psicoattive, da una parte, e I'esigenza medico-giuridica di sorvegliare e punire il «lato oscuro del piacere»,
dall'altra. Che cos'’e la dipendenza? Il desiderio compulsivo per qualcosa che provoca un eccesso di piacere? L'effetto
di una deplorevole mancanza di volonta? Sbagliato. E dimostrato che i tossicodipendenti, gli obesi (e altri compulsivi)
desiderano si la droga o il cibo piu di altre persone. Ma il desiderio, per loro, & inversamente proporzionale al piacere
che ne ricavano. La dipendenza é «un desiderio maggiore associato a un piacere minore», imputabile al 50 per cento
a fattori ereditari. In un futuro fantascientifico in cui la medicina genetica trovasse una cura efficace contro il craving, si
potrebbe forse dissociare il piacere euforico dalla dipendenza. Con quali ripercussioni etiche e sociali? La mente
vacilla.

Pace e cultura pitu importanti della guerra - Paolo Lago

«Nel discorso che devo oggi tenere, e in quelli che mi occorrera tenere qui, forse per anni, avrei voluto poter insinuarmi
surrettiziamente. Piu che prendere la parola, avrei voluto esserne avvolto, e portato ben oltre ogni inizio possibile. Mi
sarebbe piaciuto accorgermi che al momento di parlare una voce senza nome mi precedeva da tempo: mi sarebbe
allora bastato concatenare, proseguire la frase, ripormi, senza che vi si prestasse attenzione, nei suoi interstizi, come
se mi avesse fatto segno, restando, per un attimo, sospesa». Cosi inizia L'ordine del discorso di Michel Foucault, il
testo della lezione inaugurale che lo studioso tenne al Collége de France nel 1970; non un inizio, quindi, ma un
ricollegarsi a qualcosa che e stato gia detto prima e, nella fattispecie, qui il pensiero di Foucault va a Jean Hyppolite
che lo aveva preceduto nella cattedra al College. Un discorso che, gia al suo inizio, cerca una strada gia battuta e in
guesta strada vuole continuare a correre: € la stessa idea espressa da Cicerone all'inizio del Brutus, un dialogo che
appare gia completato nell’aprile del 46 a.C., una volta che I'autore, ex pompeiano, dopo la battaglia di Farsalo, &
ritornato a Roma. Il dialogo — ambientato nella villa di Tuscolo, con interlocutori Pomponio Attico e appunto Bruto — si
apre con una sorta di laudatio funebris dell’amico Ortensio Ortalo, famoso oratore morto nel 50: il dolore & «maiorem
omnium opinione», pit grande di quanto tutti potessero aspettarsi. Un discorso interrotto, si diceva; un discorso che,
come nel caso di Foucault, mossosi sulle orme dello scomparso Hyppolite, intende riprendere qualcosa che é stato gia
detto tempo prima: «Continua quel discorso iniziato tempo fa nella villa di Tuscolo, sugli oratori; quando si collocano
cronologicamente i primi, chi e quali fossero», lo esorta Pomponio, mentre otiosi passeggiano nel portico. E, grazie a
una recente, rigorosa traduzione del Brutus, a cura di Rosa Rita Marchese (Cicerone, Bruto, Carocci editore, pp. 395,
€ 28,00), anche noi possiamo riprendere la lettura di questo interessante trattato ciceroniano. All'insegna della
memoria, che deve diventare futura, si muove la parola di Cicerone, il quale squaderna un vero e proprio catalogo
storico degli oratori romani. Ma non si tratta di un elenco fine a se stesso, soprattutto per due ragioni. Primo, perché,
appunto, tramite il ricordo si vuole superare il presente e muoversi verso il futuro; come afferma la curatrice, occorre
«consolidare gli strumenti e i mediatori del ricordo per superare il deserto del presente». Secondo, perché la lista degli
oratori mette in moto una riflessione sull’oratoria contemporanea, sulla sua decadenza, e sul ruolo stesso di Cicerone
all'interno della sua epoca. Fermo restando che esistono due scuole di oratoria, quella atticista (caratterizzata da uno
stile piano e scarno) e quella asiana (caratterizzata invece da uno stile ‘grandioso’, densa di ornamenti retorici),
Cicerone si difende dagli attacchi degli atticisti ridefinendo la propria, personale rielaborazione dell'atticismo: una
sobrieta non priva di vis, di forza espressiva raggiungibile anche per mezzo di ornamenti retorici; non piu un guardare
soltanto allo stile essenziale di Lisia o Tucidide, ma anche e soprattutto a Demostene (non a caso proprio Filippiche —
con un chiaro rimando alle orazioni dell’oratore greco contro Filippo di Macedonia — sono chiamati da Cicerone i suoi



discorsi contro Antonio). Per cui, allinterno della decadenza dei tempi — come afferma Emanuele Narducci nel suo
denso saggio uscito postumo sull’Arpinate (Cicerone. La parola e la politica, Laterza): «il Brutus € in primo luogo
un’opera di storia» nella quale «la storia dell’eloquenza si presenta anche come una sorta di ‘epitafio’ della vicenda
lunga e gloriosa dell’oratoria repubblicana» — bisogna cercare di rialzare le sorti della cultura; e guida di questa nuova
cultura intende porsi lo stesso Cicerone. Comunque, un'altra cosa € certa: cioe l'idea che la cultura (equivalente alla
pace) sia piu importante delle imprese militari (guerra e allestimenti bellici); un oratore € molto piu utile di un
comandante militare (e tale affermazione, come osserva la Marchese, nel confronto con Cesare, al quale I'oratore
restava fedele, «mette prima sotto pressione, e poi sconfigge, la concezione del sé di Cicerone»). Parole sante, parole
che dovrebbero andare a rileggersi molti governanti attuali ma, ahimé, certo Cicerone non deve essere pane per i loro
denti. Questa idea pare radicata nell'intera opera ciceroniana, tanto che la ritroviamo nell’ultima opera filosofica da lui
composta, il De officiis, del 44 a.C., che possiamo anch’essa rileggere in una altrettanto rigorosa traduzione, sempre di
Rosa Rita Marchese, curata stavolta, non meno rigorosamente, da Giusto Picone (Marco Tullio Cicerone, De officiis
Quel che ¢ giusto fare, Einaudi «Nue n.s.», pp. 363, * 30,00). Al paragrafo I, 22, 74 Cicerone scrive: «Ma poiché i piu
ritengono che la guerra sia piu importante delle operazioni di pace, occorre che io ridimensioni questa opinione»,
concludendo, dopo numerosi exempla, con la frase «esistono dunque atti di coraggio civile che non sono inferiori a
quelli militari; in essi, anche di piu che in questi ultimi bisogna mettere impegno e zelox. Il De officiis, in tre libri, si rifa
esplicitamente a un’operetta del filosofo stoico Panezio di Rodi (che aveva fatto parte del circolo di Scipione Emiliano),
Sul conveniente, e possiede un dichiarato spirito pedagogico (& infatti dedicato al figlio Marco che si trovava ad Atene).
Col termine officium Cicerone rende il greco kathékon, «conveniente» e, come afferma Picone nell'introduzione, il
trattato possiede determinate «parole chiave». Oggetto del primo libro &€ I'honestum, cio che é giusto fare per
comportarsi in modo eticamente corretto; al centro del secondo libro vi & invece cio che gli uomini devono fare per
conservare al meglio la propria vita, cioé I'utile; nel terzo, infine, vengono analizzati, sempre con esempi tratti anche e
soprattutto dalla storia greca, i conflitti tra i comportamenti moralmente onorevoli e quelli invece che producono un
vantaggio. Sulla distinzione fra honestas e utilitas si srotola tutta I'opera: sulla maniera giusta di scherzare, e in quali
momenti; sull’opportunita delle circostanze, cioe sul dire le parole convenienti nel momento opportuno (e anche questa
parte certi politici di oggi se la dovrebbero leggere); sull'inutilita della crudelta; sulla distinzione fra professioni
convenienti e sconvenienti. In quest’'ultimo punto emerge la vena tutta aristocratica di Cicerone: lavori sordidi sono
quelli dei pescatori, macellai, artigiani, profumieri, ballerini,mentre la medicina, I'architettura e le arti liberali nobilitano
I'individuo. Perché, come nota ancora Narducci, il De officiis, per certi aspetti, si presenta come un’opera
«profondamente intollerante, dominata dalla radicale chiusura ai ceti meno abbienti e dalla riproposizione in toni
autoritari dei principi etico-politici dell'antica res publica aristocratica». Fino a insistere sulla pericolosita politica di
Cesare (presentato come un tiranno eversore) per i ceti possidenti. Cicerone avrebbe voluto recarsi lui stesso in
Grecia, a trovare il figlio ad Atene, ma i venti contrari e notizie provenienti da Roma lo costrinsero a tornare indietro.
Solo il munus, il dono delle sue parole, potra arrivare, come un’appendice della sua voce, al figlio Marco. Quella voce,
invece, poco tempo dopo, ai primi di dicembre del 43, verra messa a tacere per sempre dai sicari di Antonio.

L'«officium» ecclesiastico di Agamben, una prassi che ridefinisce I'essere
Marco Pacioni

Il filosofo che rintraccia le modalita attraverso le quali un paradigma si installa e funziona deve farne la genealogia.
Deve agire un po’ come un archeologo. Questo modo di fare filosofia & stato praticato in modo intermittente nelle
diverse epoche e da diversi studiosi che, oltre alla filosofia in senso stretto, si sono avvalsi simultaneamente anche
della filologia, dell’etimologia e della storia, contribuendo ad allargare I'approccio teoretico del pensiero a discipline e
argomenti non direttamente logici e ontologici, ma che si sono poi rivelati cruciali anche per 'ontologia. Si pensi alle
Etimologie di Isidoro di Siviglia, o alla Genealogia della morale di Nietzsche, o in parte al «decostruzionismo» di
Derrida, o anche agli studi di Carlo Ginzburg. Al di la delle singole sortite, una modalita genealogica di ricerca ha pero
assunto la forma di metodo filosofico soltanto con Michel Foucault e Giorgio Agamben, che ha da poco pubblicato
Opus Dei Archeologia dell'ufficio. Homo sacer, Il, 5 (Bollati Boringhieri, pp. 159, € 15,00), ultimo volume della lunga
ricerca iniziata nel 1995 con Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita (Einaudi). Quella di Homo sacer e stata una
ricerca che a volte € sembrato difficile seguire per uno sviluppo non propedeutico, ma non per una narcisistica
inclinazione di Agamben a fare I'oracolo che depista i suoi lettori, come si & sostenuto. | molti piani e le discontinuita
della ricerca di Agamben sono in realta quelli del buon archeologo che, pur avendo presenti gli obiettivi, sonda piu siti,
compara i diversi oggetti che man mano affiorano dagli scavi, riaggiorna la mappa e dunque genera in chi lo segue,
guale effetto collaterale, anche un po’ di disorientamento. Ora che tutti i pezzi di Homo sacer sono insieme € possibile
vedere piu chiaramente a che cosa Agamben mirasse in questo progetto. A tal riguardo, e a uso di tutti i lettori di
Agamben, ma in particolare di quelli che lo criticano per la sua abilita letteraria e suasoria, € sicuramente utile, oltre al
lavoro di Leland de la Durantaye, Giorgio Agamben. A Critical Introduction (Stanford University Press), il recente
Agamben’s Dictionary (a cura di A. Murray e J. Whyte, Edinburgh University Press) — un lavoro che, nell’approssimarsi
del settantesimo compleanno del filosofo italiano, il suo paese gli avrebbe dovuto tributare. Come mostra il sottotitolo di
Opus Dei, in questione qui & capire i modi e le tappe che hanno portato al costituirsi della pratica sacramentale,
giuridica e morale dell'officium e le conseguenze ontologiche prima e politiche poi che comportano I'agire d'ufficio nel
momento in cui, secondo Agamben, questo paradigma si e diffuso al livello planetario e al contempo € entrato in una
irreversibile crisi. Momento centrale di questa ricerca genealogica € I'individuazione dell'officium nella prassi liturgica
della Chiesa e del sacerdote. Gli atti compiuti nell'esercizio delle funzioni, gli atti d’ufficio, quelli che dipendono da una
volonta diversa da quella di chi li amministra segnano, per Agamben, uno spostamento decisivo nella storia della
definizione dell’'essere, del soggetto che agisce, della sua identita e responsabilita verso gli altri. Lo spostamento
concerne la possibilita di riuscire a definire I'essenza di qualsiasi cosa non piu attraverso le sue cause o per quello che



la cosa €, ma attraverso gli effetti che quel qualcosa produce una volta messo in opera. La nuova ontologia che la
Chiesa inaugura con I'ufficio, sviluppando aporie gia presenti nell'ontologia classica e che si diffondono poi nelle
istituzioni politiche e nella condotta morale degli individui attraverso la secolarizzazione, € un’ontologia dell’effettualita
e dell’operazionalita nella quale il voler-essere e dover-essere estromettono il poter-essere (quella potentia sulla quale
Agamben insiste nel suo percorso) e finiscono cosi per assicurare I'essere stesso a un «imperativo categorico» che
come tale obbliga tutti, ma di cui nessuno in particolare & responsabile. Kant compare soltanto alla fine della
ricognizione di Agamben, ma si chiarisce abbastanza presto nel corso del libro che le conseguenze teoretiche del
discorso si dirigono proprio verso il filosofo tedesco. Per Agamben, «Kant rappresenta, in seno all’ontologia, il
riemergere catastrofico del diritto e della religione, I'eredita della tradizione teologico-liturgica dell’officium e
dell'operativita» che ci chiede ormai «di pensare un’etica e una politica del tutto liberate dai concetti di dovere e di
volonta.

Delitto senza castigo all’'ombra del rancore - Tommaso Pincio

Fragile come un infante € un romanzo ai suoi inizi. Ha bisogno di cure, di protezione. Il geloso riserbo tipico dello
scrittore da poco al lavoro su una nuova storia si spiega appunto cosi: un nonnulla puo rivelarsi fatale e troncare
un’idea sul nascere. Il riserbo, per esempio, con cui Thorton Wilder scrisse alla sorella Isabel per preannunciarle che
un nuovo libro era nell’'aria: «Per la prossima settimana ho in serbo una notizia entusiasmante. Mi sposo? No. Torno a
casa? No. Sto per avere un figlio. Fuochino». La lettera reca la data del 10 marzo 1963, il che la colloca a circa nove
mesi dalla fine del maggio precedente, ossia dal momento in cui Wilder sali a bordo di una decappottabile. L'intento:
prendersi una lunga vacanza, fare «il perdigiorno per due anni» per dirla con le sue esatte parole. Un congedo
temporaneo dal mondo di cravatte e conversazioni colte che normalmente frequentava. Fini in Arizona, in una cittadina
nei pressi del Rio Grande che contava all’'epoca poco piu di diecimila anime. | paesaggi desertici di quelle parti erano
un suo vecchio amore. Dopo nove mesi (il tempo giusto per dar forma a un concepito) trascorsi in un trilocale senza
telefono né televisore, il pargolo pesava pil 0 meno novanta pagine e somigliava a un «Piccole donne passato al
vaglio di Dostoevskij». Fu chiamato L'ottavo giorno. Per intercessione divina Ci vollero pero altri quatto anni perché
potesse camminare con le sue gambe. Vide infatti le stampe solo nel 1967 e, quanto a vendite, il suo successo fu
immediato e incontestabile. Il giudizio della critica si riveld invece piu contrastato; pur guadagnandosi il National Book
Award e molti e sperticati elogi, colleziono qualche stroncatura di rilievo. Il New Yorker lamento I'assoluta mancanza di
credibilita dei personaggi peraltro numerosissimi. Ancora piu duro fu il New Republic: «Ecco (da un autore di buon
senso) un libro insensatox». E vale la pena partire proprio da qui, da questi commenti negativi, ricordati da John Updike
nella prefazione che accompagna la nuova edizione dell’Ottavo giorno (Castelvecchi, cura di Riccardo Reim, pp. 382,
€ 19,50). In effetti, un altro valido spunto potrebbe essere la breve sinossi presente nella bandella di questa pur
pregevole riedizione, dove il libro viene spacciato per un «sorprendente romanzo noir». Perché se l'insensatezza
dell'opera € piu che opinabile, non c’e dubbio alcuno che ascriverla al genere noir non trova ragione alcuna se non
quella di adescare (e fatalmente deludere) lettori accidentali. Sgombriamo dunque il campo dagli equivoci. Il ramificato
intreccio del romanzo mette si sul piatto I'ingrediente irrinunciabile per un noir (una morte violenta), ma si dipana, o
meglio si aggroviglia, secondo logiche aliene tanto al racconto poliziesco quanto a quello criminale. Agli inizi del secolo
scorso, in un piccola centro minerario dell’lllinois meridionale, un uomo viene processato per avere ucciso con un colpo
d’arma da fuoco un altro uomo, un amico assieme al quale si stava esercitando a sparare. Condannato a morte,
I'omicida sfugge ai suoi custodi proprio mentre viene condotto sul luogo dell’esecuzione capitale. Il delitto e il suo
mancato castigo, palesati subito e senza fronzoli nell'incipit, non preludono pero a una caccia all'uomo né alla cronaca
di un’evasione. Funzionano alla maniera di un peccato originale, e non in senso figurato bensi letterale. Si allungano
come un’ombra sulle famiglie e i discendenti dei due uomini coinvolti, I'uccisore e 'ucciso, oscurandone i destini,
inseguendoli nel tempo e nello spazio, sino in capo al mondo. E dunque un romanzo di vendette e rancori, raccontato
pero dall'alto, a volo d’uccello, da una voce che sembra riferire i fatti per intercessione divina, abbandonandosi a
divagazioni, a concioni d'ordine morale e filosofico, come parlasse da un pulpito. Nell'arco di poche di pagine il lettore
viene ragguagliato sulle traversie geologiche della scena del delitto, sulle tribu di nativi che I'abitavano prima dell’arrivo
dell'uomo bianco, su com’era la Terra in generale prima che comparisse la vita, sulla lenta e metodica evoluzione che
dal periodo Precambriano ha consentito I'apparizione di mammiferi dotati di un sistema nervoso tanto complesso da
domandarsi se il venire al mondo abbia un senso di qualche tipo. Le ragioni per cui un libro siffatto pud apparire
insensato dovrebbero essere chiare a questo punto. La narrazione assume spesso toni distanti perché vuol essere
antica e solenne. Del resto il titolo &€ abbastanza esplicito riguardo alle bibliche e universali ambizione dell'autore. ||
Signore impiego sei giorni per creare noi e cio che ci circonda, dopodiché si concesse una giornata di riposo. L'ottavo
giorno é dunque il tempo successivo all’'opera di Dio, ossia il tempo in cui esiste il mondo. In effetti, oltre che non
essere un noir, L'ottavo giorno € a stento un romanzo. Wilder lo pubblicd quando si approssimava al settantesimo
compleanno, e nonostante ciod, nonostante stiamo parlando di un autore popolarissimo, puo essere considerato un
romanzo d’'esordio. |l fatto & che le sue opere precedenti, inclusa la pit nota, Il ponte di San Luis Rey, erano testi brevi,
pit novelle o racconti lunghi che romanzi veri e propri. Sin dagli inizi del suo percorso letterario, Wilder non aveva fatto
mistero di vedere nel romanzo convenzionale, il romanzo borghese, una forma d’arte in declino. Era convinto che
questo genere di narrativa sorpassato dalla Storia sarebbe stato presto definitivamente rimpiazzato da «un nuovo
veicolo espressivo dominante, il teatro», e in effetti al teatro si dedico per lungo tempo scrivendo con successo molte
piece. La sua estraneita alla narrativa romanzesca risulta evidente qualora ne si affianchi la figura a quella dei suoi
coetanei. Wilder nacque nel 1897, come Faulkner. Aveva un anno meno di Fitzgerald e due piu di Hemingway, ma tra
lui e la cosiddetta generazione perduta la distanza si misurava in anni luce. Diversamente da molti scapestrati del suo
tempo, non rinnegd mai i rigidi principi dell’ America calvinista di cui era figlio. La sua impronta calvinista Come
Fitzgerald e Hemingway trascorse vari anni in Europa, ma mai si atteggio a espatriato; era pertanto un vero



cosmopolita, cosa che un vero americano non € mai. Fu non a caso definito «il solo scrittore americano
contemporaneo letterato in senso europeox, e tanto dovrebbe bastare per marcare la sua peculiarita. Parlava
correntemente un numero imprecisato di lingue; era un’esegeta indefesso del Finnegans Wake; aveva un debole per la
prosa di La Rochefoucauld e Saint- Simon; e pare che nel periodo in cui lavoro al suo primo romanzo «vero e proprio»
si sia appassionato al Genji monogatari di Murasaki Shibuku, libro antico e sconfinato, come antico e sconfinato negli
intenti e nei toni & appunto L’ottavo giorno. E probabile che lui per primo si sia sorpreso di essere infine giunto a
scrivere un romanzo, quantungue alla sua maniera, ossia pervaso dal dubbioso senso della predestinazione tipico dei
calvinisti, concepito come qualcosa a meta strada tra una bibbia e una tragedia greca, con una voce narrante in bilico
tra dio e coro. Un libro unico nel suo genere. Non € un noir, non € insensato, ma & forse le due cose insieme, il grande
noir di un mondo dal senso mai certo; il grande noir dell’'ottavo giorno.
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C'e la crisi, ma i lettori tornano a comprare - Mario Baudino

TORINO - La sensazione si era cominciata a diffondere prima del weekend; é diventata qualcosa di piu sabato,
quando i direttori commerciali hanno cominciato a guardare con maggiore attenzione a cifre che, tutto sommato,
sembravano almeno sulle prime inspiegabili. leri la certezza. Non era un effetto ottico, al Salone stava accadendo
gualcosa di totalmente imprevisto: i lettori hanno ricominciato a comperare libri, almeno quanti I'anno scorso e molto
probabilmente di pit. Che fossero aumentati i visitatori era chiaro a tutti: fin da giovedi I'impressione & stata che ci
fosse piu gente fra gli stand. Ma date le brutte notizie arrivate negli ultimi tempi dalle librerie, nessuno si aspettava che
i lettori di sempre acquistassero come sempre. Un calo paragonabile in percentuale a quello del mercato ordinario era
considerato, alla vigilia, molto probabile. «<Non me ne sarei certo stupito» dice Lorenzo Fazio, I'editore di Chiarelettere
che pure anche quest'anno aveva schierato i suoi pezzi da novanta, Marco Travaglio in testa. E invece... «E invece &
andata benissimo». La casa editrice € collegata al Gruppo Gems, che considera nei primi calcoli tutte le sigle radunate
nel suo vasto padiglione. Il direttore generale Marco Tard non ha dubbi: «Nell'insieme siamo andati come I'anno scorso
in termini di valore, e probabilmente meglio per copie vendute, posto che i nostri due bestseller di quest'anno, e cioe i
libri di Gramellini e Carrisi, hanno un prezzo di copertina inferiore a quelli del 2011». La considerazione vale per tutti.
Einaudi si spinge a ipotizzare fino a un 12 per cento in piu nella giornata di sabato, Laterza e Sellerio danno una
valutazione che si aggira sulle cifre dello scorso anno, Rcs € piu analitica: risultati simili giovedi e venerdi, un
incremento del 10 per cento sabato. Che é stata la giornata decisiva, quella per certi versi della svolta. In un panorama
molto cupo, e in un Salone inaugurato con dati assai pessimistici sul mercato editoriale italiano (che risente del
generale calo dei consumi), si & accesa una fiammella di speranza, o almeno di normalita. | visitatori hanno pagato il
biglietto d’ingresso, e per di piu hanno acquistato al Lingotto i libri cui forse avevano rinunciato negli ultimi mesi in
libreria. Il campione del low cost, e cioé la Newton Compton che ha imposto la scelta - da molti giudicata rovinosa - di
proporre volumi ben rilegati, con bella carta e solide copertine, a un prezzo persino inferiore ai normali tascabili - & il
meno stupito di tutti. Raffaello Avanzini, che guida la casa editrice romana, & molto soddisfatto. In libreria non ha subito
cali, né se li aspettava al Lingotto. E dichiara un incremento del 15 per cento sull'anno scorso: in linea con I'andamento
extra-Salone. «Ma noi siamo in crescita costante - ricorda con I'orgoglio di un generale vittorioso -. Per quanto riguarda
gli altri, forse & sensato immaginare che la gente si sia un po’ rifatta delle spese cui aveva rinunciato prima». In ogni
caso, il Salone che era partito sotto pessimi auspici si chiude benissimo. Forse & solo un evento simbolico soprattutto
dei grandi gruppi, i libri venduti al Lingotto sono irrilevanti rispetto al bilancio annuale - ma i messaggi simbolici sono
importanti. Riflette Paolo Zaninoni, direttore editoriale Rizzoli: «Una cosa ¢ la libreria, un’altra gli eventi come il Salone,
che peraltro in Italia & qualcosa di unico e non paragonabile, per esempio, ai Festival. La molla decisiva, qui, € che si
entra in un luogo dove c’é tutto, gli autori, le manifestazioni, insomma libri € non solo libri». Quindi un mondo a parte,
che il visitatore, il lettore, attraversa nell'ambito dell’eccezionale? «Si, di conseguenza con ha motivazioni diverse
rispetto anche alle sue visite periodiche in libreria, o sull’on line». Che tipo di segnale &, allora, quello del Lingotto? «Un
segnale di fiducia. A noi editori dice che dobbiamo puntare di pit su eventi come questo». Anche Antonio Sellerio
legge con attenzione il segnale. Non sara la decisiva stella cometa, ma neanche una stella cadente. Anzi. «Bisogha
considerare il clima che qui, nonostante la crisi e le preoccupazioni degli editori, & comunque festoso». E di per sé
infonde maggiore fiducia ai «lettori forti», come sono in gran maggioranza i frequentatori del Salone. «Lo stesso
dovrebbe fare con noi - aggiunge Sellerio -. Come editori dovremmo avere tutti pil sangue freddo nell’affrontare questa
crisi. Il sistema, nel suo complesso, puo sopportare il calo registrato finora. Se ci si lascia prendere dal panico, si
finisce pero col comunicare agli stessi lettori un senso di diffidenza nei confronti del libro. Diffidenza che proprio non
c'é». Come il Salone sta dimostrando.

Saviano, ritorno da eroe tra la folla che gli lancia baci - Lodovico Poletto

TORINO - In fondo la questione & tutta li. E sta nella tridimensionalita di cio che si dice. Nella sua profondita. «E
Roberto & uno che ha questa dote. E talmente credibile che per la parola la sua vita, oggi, & rovinata». Eccoli i, fianco
a fianco, Fabio Fazio e Roberto Saviano a discorrere di «parole». Le stesse che saranno il filo conduttore della
trasmissione Quello che (non) ho in partenza su La 7. Ne discutono al Salone in un Auditorium che non riesce a
contenere tutti coloro che vorrebbero entrarci. Con un pubblico raccolto in silenzio di chiesa mentre ascolta cio che
racconta Saviano, compagno di viaggio con Fazio, Luciana Littizzetto, Michele Serra e Francesco Piccolo nella nuova
produzione tv. La Parola. E sullo sfondo la «vita rovinata» dello scrittore. Per Gomorra , owvio. Per quelle pagine che
hanno avuto il dono di «bucare», spiegare una realta che prima era guardata da troppo lontano. Quasi con distacco,
come se tutto ci0 accadesse su un altro pianeta. «Su argomenti criminali se non crei empatia ne esci sconfitto. Hai
soltanto fatto cronaca» spiega I'autore napoletano. Tutto questo lui lo ha realizzato con il suo libro-denuncia. «<Ma



anche altri, in Europa e nel mondo, hanno saputo farlo» insiste lui, una vita blindata, sotto protezione. Ma con attorno
un universo di gente che ammira il suo coraggio. Che gli lancia baci quando passeggia sotto le volte del Lingotto,
diretto allo stand della Einaudi. Che lo fotografa, gli stringe la mano. E non solo perché adesso € anche uomo di tv.
Coraggio e forza delle parole che furono anche di Christian Poveda, giornalista e fotoreporter francese. «ll suo
documentario La vida loca , sulle bande locali di San Salvador, ha avuto il pregio di far conoscere certe cose anche
negli Stati Uniti. Di bucare il silenzio. Di far si che gli States s'interessassero al problema. Per quel documentario &
stato ucciso. Dalle stesse gang che gli avevano fatto fare quel lavoro. E che non avevano capito la forza delle parole».
Applausi. Il coraggio di battere il silenzio. Come quello che, in trasmissione, Saviano avra ricordando i fatti di Beslan, in
Ossezia. «Un racconto cosi forte che in fase di prova abbiamo dovuto fermarlo, interrogarci» dice Serra. Parlera della
strage dei bambini «taciuta o silenziata in Italia» per ragioni e interessi anche di carattere politico. Poi, lontano dal
palco, Saviano commenta la frase di Piero Grasso, procuratore nazionale Antimafia, pronunciata al Salone: «Vorrei
una legge di un solo rigo. Che dica cosi: “Chi fa politica non faccia affari’». «La condivido in toto . E vorrei che questa
legge cambiasse il percorso della politica. E vorrei che anche per le imprese ci fosse una societa di rating che ne
sancisca bonta, onesta e liberta da interessi. Insomma, le tre A, per intenderci. Vorrei che ci fosse questo coraggio.
Lo dice mentre é gia scortato. Mentre sta per andarsene. Mentre attorno s'affastellano curiosi, ammiratori, amici. Lo
spiega ricordando che anche qui, al Nord, quel male che ha ucciso Falcone e Borsellino c’'e ed esiste. Forse qualcuno
chiudeva gli occhi? «Forse si. Ma non le forze di polizia. Loro hanno sempre scavato. Certe cose van dette, spiegate,
sottolineate. Fatte comprendere bene. E anche questo € il ruolo dei mezzi d’'informazione locali». Poi via. Di corsa.
Applausi mentre passa. Foto con i cellulari e gli iPad. Lui, giubbotto di pelle e jeans, fila veloce. E dal Salone, se ne va
in meno di due ore.

Pochi politici ma si elegge il presidente della cultura - Elena Loewenthal

TORINO - Il grande assente di quest’anno al Salone del libro & la politica. A essere piu precisi, i politici. Nei giorni
scorsi non € mancato lo spiegamento governativo, ma per chi ancora non lo sapesse il nostro € un governo tecnico.
Ma niente politici puri (si fa per dire) con il loro frasario, i loro cortei blu (proprio come le auto) e i proclami a stretto
ridosso elettorale. La politica nel senso piu deleterio ha invece indotto Mahmoud Doulatabi, scrittore iraniano, a
declinare all'ultimo istante I'invito di Lingua Madre all'incontro con Ron Leshem, giovane narratore israeliano, che ha
commentato: «Non mi stupisce che I'appuntamento sia saltato: per gli iraniani incontrare un israeliano puo essere
molto pericolosox». Quanto pesano, le parole. A ridosso dell'uscita di Democrazia! Liberta privata e liberta in rivolta di
Paolo Flores d’Arcais, Add editore ha deciso di promuovere il ritorno al suffragio diretto: si elegge il «presidente della
cultura». Nell'urna posta davanti allo stand sono finite settecento e rotte schede. Il pit gettonato € Corrado Augias,
incalzato da altri nomi illustri: Margherita Hack, Philippe Daverio, Massimo Gramellini, Roberto Saviano. Un discepolo
grato ha votato «la mia professoressa di lettere». Anche di questo abbiamo bisogno. A proposito di bisogni primari,
quanto é presenzialista il cibo. Allo stand dell’Abruzzo al tavolo dei relatori c’era una porchetta fumante che ha
sparpagliato i suoi aromi. Nel pomeriggio Bruno Gambacorta insieme con Rocco Moliterni ha raccontato al Caffé
Letterario il suo viaggio nella Eat Parade «alla scoperta di cibi e vini d’ltalia». Cibo regionale, cibo dietro le sbarre del
carcere, in giro per osterie. Per molti editori il cibo € il prodotto «civetta»: sta sul fronte del corridoio. Sperling ha, per
contrappeso, in massima esposizione la dieta Dukan con tutti i suoi derivati: mangiare, cucinare e continuare ad amare
la vita nonostante il muro (proteico) di restrizioni. Ma si sa, in tempi di crisi si va ai beni rifugio, e che cosa c’é di piu
confortante di una tavola apparecchiata?

Il vero Ammaniti gioioso e visionario - Angelo Guglielmi

La lettura dei racconti di Niccold Ammaniti rende piu chiara la mia riflessione sullo scrittore. Niccolo (I'amicizia mi
permette di chiamarlo per nome) ha rappresentato (come piu volte ho detto) nei tardi Anni 90 il ritorno della narrativa
nella letteratura italiana. Prima (la narrativa italiana) aveva come abdicato per accertata impossibilita di raccontare e
deviato verso esiti (interessanti) di ricerca formale. Raccontare € (al contrario) dare vita a storie che riflettono aspetti e
condizione del mondo di oggi. Come (Niccold) € riuscito nell'impresa? Approfittando dei suoi venti anni e della sua
spavalda inesperienza, che gli consentiva (anzi lo obbligava) a avere una diversa idea della letteratura per parole
convincendolo che era una delle tante specie di comunicazione contemporanea alla quale si aggiungeva il cinema e
altre forme considerate (almeno fino allora) minori quali il fumetto, la canzone, il design, la conversazione, il
giornalismo (e tanto d'altro). Cosi Niccolo intui che un incontro tra tutte queste varie modalita di comunicazione,
sfruttando ciascuna per le sue indicazioni espressive, gli avrebbe fornito un linguaggio capace di raccontare il presente
(cosi oggi si dice) senza precipitarlo nell'inautentico. Cosa aveva di straordinario questo nuovo linguaggio? Il suo
pregio era di riportare a unita le due funzioni del linguaggio, la comunicativa e I'espressiva, che avevano divorziato
mettendo a rischio (e svalorizzando) la comprensibilita del dettato-racconto. E I'operazione era riuscita perché la
collaborazione-intreccio delle varie modalita di linguaggio (alte e basse) aveva reinventato l'ironia, recuperandola da
sentimento di abbellimento del discorso a sua struttura portante. Con un linguaggio cosi allegro e strafottente Niccolo
aveva scritto i suoi capolavori (al sommo Fango) con i quali aveva potuto raffigurare la quotidianita in cui viveva
guardandola a distanza di sicurezza ma anche senza sdegno (o spirito di ritorsione e di accusa) e se mai con pieta. E
questo stesso linguaggio cosi gioioso e visionario trovo in alcuni dei racconti appena usciti (qui alla sommita «L'amico
di Jeffrey Dahner € I'amico mio») in cui i meccanismi narrativi cioé la trasformazione della verita in paradosso (e
conseguente suo divertito riconoscimento) appare piu evidente (forse grazie allo spettro piu ridotto e ravvicinato) che
non nei corposi romanzi. Nei confronti di alcuni di questi (Come Dio comanda) non nego di aver avvertito qualche
ombra scendere sul mio consenso perché nelle storie di nefandezze e trasgressioni inaudite che il romanzo racconta vi
sentivo presente e prevalente (per la prima volta) un tono di condanna e di denuncia (dell'indegnita del mondo) che



attenuava (e in qualche modo imprigionava) la violenta e lucida allegria della scrittura. All'Ammaniti pur straordinario
costruttore di trame ammonitrici preferiamo il Niccolo animato da una vis comica sgretolante e vincente.

Dubravka Vidovic: "EXxil" - Gigliola Foschi

Prestare attenzione alla vita fragile delle cose, anche le piu umili e abbandonate,

perché vi & racchiusa la storia di chi le ha vissute, perché anch’esse hanno occhi e voce. Immettere il sogno nella vita,
far nascere la propria ricerca artistica da una tensione utopica capace di ridare voce al passato grazie a un
atteggiamento di ascolto ed empatia. Nata a Zara, ma residente tra Milano e Shanghai, Dubravka Vidovic, con la
ricerca EXIL, sofferma il suo sguardo sulle superfici dei muri, sulle nere porte degli shikumen, le tradizionali case di
Shanghai risalenti all’epoca della Concessione Straniera, dove influenze occidentali si combinavano a quelle
tradizionali dell'architettura del basso Yangtze. Abitazioni ormai destinate alla distruzione da un’aggressiva politica di
sviluppo urbano, cosi come i loro abitanti sono stati sfrattati e costretti all’esilio. L’'autrice non si € pero limitata a
documentare i resti degli shikumen — in cui negli anni Trenta viveva '80% della popolazione della citta - e neppure ha
voluto indulgere nostalgicamente al fascino delle rovine. Prima di fotografare i loro muri di mattoni grezzi, ha infatti
inserito tra gli interstizi vecchi libri, ha collocato inaspettati frammenti di stoffe: piccole, delicate aggiunte che, con la
loro presenza colorata e vitale, rianimano queste antiche abitazioni, attualmente abbattute, e simboleggiano il bisogno
di preservare i saperi del passato. Sorretta da uno sguardo ravvicinato e compartecipe ha dunque interagito
poeticamente con questi umili abitazioni abbandonate, trasformando ogni sua immagine in un dono e un omaggio alla
storia e alla vita di chi viveva un tempo in tali storiche dimore. Un omaggio proteso a far riemergere labili tracce di
memoria e a far riudire I'eco evanescente degli esiliati che qui un tempo abitavano. Capaci di ridare una presenza e un
calore vitale a luoghi e storie altrimenti votati a un definitivo oblio, i lavori di questa artista ci rendono al contempo
compartecipi di una perdita e invitano a riflettere sulla condizione collettiva di tutti coloro che hanno visto recidere le
proprie radici culturali. Accanto alle opere fotografiche della serie The Shikumen’s walls (2010) — 'autrice presenta
anche il video Waterhouses (2011) dove, disegnate con un pennello intinto nell’acqua, appaiono, per poi evaporare, i
tratti di vecchie e nuove abitazioni di Shanghai. Rievocazione dell'antica pittura cinese realizzata ad inchiostro con un
unico tratto decisivo, ma anche riflessione sulla fragilita della memoria e, al contempo, sulla precarieta delle nostre
opere e del nostro stesso esistere.

Springsteen: "Canto la protesta di chi non ce |la fa a superare la crisi" - Piero Negri
SIVIGLIA - Annunciato da una citazione di Ennio Morricone, «a le 9 de la noche» (in realta alle nove e venti, in ritardo
anche sui 16 minuti di ritardo a cui aveva abituato il pubblico americano) Bruce Springsteen € salito ieri allo Stadio
Olimpico di Siviglia sul primo palco europeo del suo tour mondiale. Ha attaccato con Badlands , le «terre cattive» che
devi vivere tutti i giorni, ha proseguito con We Take Care Of Our Own , la canzone con cui inizia anche il suo ultimo
disco, un inno dolente al sogno americano che si trasforma in incubo. Poi, senza pause, si € lanciato in Wrecking Ball ,
in cui lo stadio del football abbattuto e trasformato in parcheggio diventa una metafora potente delle vittorie che non &
piu possibile celebrare. La vita di un uomo - ha detto di recente Springsteen - € come un viaggio su una macchina dalla
quale non si pud scendere, solo salire. «Con me viaggiano il bambino degli Anni Cinquanta che sono stato,
I'adolescente arrabbiato, I'appassionato studioso della musica rock, I'adulto che ha scoperto la politica... E nessuno é
mai sceso, sono ancora tutti a bordo: I'importante che al volante ci siano gli angeli buoni. Il mio lavoro consiste in
questo, cercare questi angeli buoni». | suoi angeli buoni gli permettono ora di tenere insieme tutto quanto, il cantautore
arrabbiato dei primi successi («Ho scritto The River quando mio fratello, che faceva il muratore, ha perso il lavoro per
la crisi degli anni Settanta») e il patriarca rock della maturita («A casa ci & rimasto solo un figlio, I'anno prossimo andra
al college e rimarremo soli», ha detto ieri), in una fusione che soprattutto dal vivo gli riesce come a nessun altro mai,
né prima né dopo di lui. Springsteen ha costruito il proprio mito suonando dal vivo, in concerti via via sempre piu
giganteschi eppure sempre miracolosamente diretti ed efficaci: se serviva una prova che fosse ancora in grado di
intrattenere per tre ore la folla di uno stadio senza trucchi e trovate spettacolari, ieri 'esame €& stato superato.
Springsteen ha trovato una nuova centralita sulla scena musicale e una nuova energia personale grazie alla scoperta
di una rinnovata voglia di impegno “politico”. E anche di questo se n’é avuto prova a Siviglia. Sabato Springsteen salito
sul palco per le prove, ha suonato dieci canzoni e per una decina di minuti si & fermato a parlare con i giornalisti
presenti. Quando un francese gli ha chiesto se avesse seguito le elezioni che si sono svolte nel suo Paese, ha detto
che si, le ha seguite e che & contento di come sono andate: «Credo — ha aggiunto — che la politica del rigore non
possa essere I'unica risposta alla crisi e penso che sia esattamente quello che hanno cercato di dire i greci votando
come hanno votato. Gli Stati Uniti hanno fatto una politica diversa, per quanto troppo timida secondo me, e qualche
risultato I'hanno ottenuto». Poi ha concluso spiegando qual é la soluzione che auspica: «Piu socialismo per i tycoon e
piu capitalismo per tutti gli altri». E cosi, nel concerto di ieri, si & preparato un breve intervento in spagnolo per dedicare
Jack Of All Trades agli Indignados. Il risultato € che il nuovo concerto, che negli Stati Uniti era molto incentrato sul
ricordo dei due componenti della sua band che sono scomparsi negli ultimi anni (Danny Federici e Clarence Clemons,
tastierista e amatissimo sassofonista: per onorarlo il brano finale del concerto, dopo tre ore esatte di musica, si
interrompe per un minuto mentre scorrono immagini della sua vita) in Europa sembra cercare un terreno comune con il
pubblico sui valori essenziali, sul’'umanita condivisa. Springsteen si lancia tra la folla come mai aveva fatto in passato,
cercando un contatto fisico che i maxischermi dettagliano per i ventimila. Il gruppo di diciassette elementi )pit quattro
vocalist) fronteggia la gente con uno schieramento quasi militare, assai poco mobile, di nero vestito e potentissimo nel
suono. Il sassofonista non c’e piu, ma un’intera sezione fiati (e tra questi il nipote di Clemons, che gli assomiglia
moltissimo) prova a sostituirlo. Mano mano che avanza nella notte, il concerto si fa sempre piu nero e spiritual, fino a
diventare gospel: Rocky Ground , una delle canzoni conclusive, per parole e musica non stonerebbe in chiesa, cantata
dalla congregazione durante la funzione della domenica. C'e un’essenzialita che fa pensare a una sorta di summa dei



quasi 40 anni di musica che Springsteen ha condiviso con moltissimi di noi (anche italiani, per le date di Milano, 7
giugno, Firenze, 10, e Trieste, 11), che incuriosisce e fa pensare che questo tour non sia proprio un addio, ma
gualcosa di simile, un saluto ai sogni di rock and roll, quelli che non vogliono essere trasformati in un parcheggio

Repubblica — 14.5.12

Fazio, Saviano, "Quello che (non) ho". Il senso delle parole, la forza della

musica

ROMA - "Ci eravamo accorti che per la Rai quel programma era ingombrante, probabilmente i tempi hon erano maturi.
La7 con grande generosita ci ha accolto in questo seguito". Da Vieniviaconme a Quello che (non) ho, dalla Rai a La7
per la coppia composta da Fabio Fazio e Roberto Saviano che, a un anno e mezzo dal successo del programma
precedente, si ricompone per I'appuntamento piu atteso della fine della stagione televisiva. Domani, poiil 15 e il 16
maggio va in onda alle 21.10 Quello che (non) ho, si riprende idealmente il filo del racconto televisivo, un viaggio nel
mondo delle parole e una riflessione sul loro valore evocativo. Un viaggio iniziato ancor prima di mettersi in moto: la
pagina Facebook di Quello che (non) ho si sta gia riempiendo di contributi degli utenti che postano le "loro" parole e ne
danno la loro personalissima interpretazione. Tre puntate consecutive, dunque, in diretta dalle Officine Grandi
Riparazioni di Torino, il grande insediamento industriale dismesso nel centro del capoluogo piemontese. Nella
squadra, anche Luciana Littizzetto e la cantante Elisa. Fazio intanto ha archiviato la nona stagione di Che tempo che
fa, anche quest'anno con ottimi ascolti, in media 4 milioni di spettatori, con puntate che hanno superato i 6 milioni e
picchi di oltre 8. Il ritorno a fine settembre con la decima edizione. Quello che non ho, spiega Fazio in una
chiacchierata con Lilli Gruber a Otto e Mezzo su La7, "saranno tre giorni di fila, come una sorta di Sanremo, in cui
Roberto tornera con i suoi racconti e abbiamo chiesto agli ospiti di portare una parola per ridefinirla. Siamo partiti
dall'impressione che le parole abbiano perso molto del loro significato da parte di chi le adopera, quindi ridare il
corretto significato e importanza puo essere un modo per ricominciare per un buon inizio". L'idea centrale del racconto
poggia sulla convinzione che una parola € il veicolo per raccontare I'esperienza significativa di un'esistenza: per questo
ciascuno degli ospiti portera in studio la sua parola "cara", raccontando una storia, leggendo un brano o cantando una
canzone. Un racconto a piu voci che si snoda lungo tre linee narrative: I'emotivita suscitata dalle parole e dagli incontri,
I'attualita dei monologhi di Saviano e la comicita di Luciana Litizzetto e degli altri artisti che si aggiungeranno a
rotazione ogni sera a partire da Paolo Rossi. Ma il programma & anche un racconto musicale (a partire dal titolo,
omaggio dichiarato a Fabrizio de Andre) nel quale le canzoni sono scelte e interpretate per la loro capacita di essere
parola, memoria, dunque parte integrante di un discorso che punta a suscitare emozioni attraverso titoli che ormai
sono considerati veri e propri inni di liberta e di protesta. Sara Elisa, per tutte e tre le serate, a svolgere questo
racconto in musica fatto attraverso cover di canzoni leggendarie.

I'Unita — 14.5.12

Tra statue e templi la fame dell’archeologo - Bruno ugolini

L’ltalia ha una produzione ricchissima in un particolare settore. Non & quello degli elettrodomestici o delle automobili. E
quello dei luoghi archeologici. Sono — tra siti, monumenti e musei — oltre 2.500, ogni anno visitati da oltre 15 milioni di
visitatori. Una fonte di cultura ma anche di guadagno, di “profitto” che potrebbe lievitare se fosse curata. Non é cosi e
cosi capita che i depositari di questa immensa ricchezza italiana, gli archeologi, facciano la fame. L’accorata denuncia
e di Astrid D’Eredita, archeologa e appare nel libro Se potessi avere 1000 euro al mese. L'ltalia sottopagata di
Eleonora Voltolina (Laterza). Secondo un censimento dell’Ana (Associazione nazionale archeologi) il 74% degli
archeologi guadagna meno di 20.000 euro lordi all'anno, mentre solo il 10% riesce a raggiungere livelli di retribuzione
tra i 20.000 e i 35.000 euro. Inoltre il 63% lavora meno di sei mesi all'anno. Un lavoro esposto alla precarieta. |1 27%
sono partite Iva, il 21% sono co.co.pro, il 14% godono di collaborazioni occasionali. Anche loro hanno confidato nella
riforma Fornero ma sono rimasti delusi. Anche i recenti emendamenti vengono considerati addirittura peggiorativi
dall'associazione “20 maggio, flessibilita sicura”. Ad esempio 'aumento al 33% dell'aliquota che pagano i soggetti a
partita iva per la pensione € considerato un taglio a stipendi gia esegui. Tra le richieste: ammortizzatori davvero
universali, indennita di maternita e malattia, formazione e aggiornamento professionale. Astrid D’Eredita, I'archeologa
del libro, quando ha cominciato la sua attivita, pensava di avere di fronte un lavoro stabile e gratificante. Dieci anni
dopo ha dovuto aprire una partita lva. Oggi collabora con varie realta e i contratti, quando ci sono, hanno durate
variabili; «da pochi giorni a qualche mese». E osserva: «lo ho sempre cercato di far valere la mia professionalita, ma di
fatto un archeologo € visto e considerato al pari di un operaio. Pagato anche meno, talvolta». Oltretutto & denunciato
anche un problema drammatico per molti del popolo delle partite Iva ovverosia il ritardo nei pagamenti. Racconta: «Per
oltre un anno sono rimasta in attesa che mi venisse corrisposto un onorario: sono riuscita ad ottenere il saldo solo
dopo una telefonata del presidente dell’Associazione nazionale archeologi al debitore. Adesso inseguo una ditta
tedesca per il saldo di un paio di fatture». Un quadro desolante se si pensa a quegli immensi depositi di ricchezza
spesso abbandonati al loro destino. Ha scritto ancora Astrid come si potrebbe dar luogo a un’economia virtuosa
«basata proprio sulla cura e la promozione di questo patrimonio, generando un indotto anche in termini occupazionali».
Nell'ltalia della crisi, alla disperata ricerca di soluzioni innovative qui potremmo scoprire la nostra isola del tesoro. La
Germania qui non ci puo superare.



