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Antidoti allo sradicamento nel segno della dignita - Roberta De Monticell

«La sua lettera di oggi... una di quelle che io porto con me per un periodo di tempo, come un prezioso scarabeo, un
amuleto». E uno dei molti passi rivelatori che si leggono nelle lettere di Cristina Campo a Gianfranco Draghi (Il mio
pensiero non vi lascia, Adelphi 2011, pp. 273, euro 24). Citando questo e altri passi Margherita Pieracci Harwell nella
sua bella nota a questa raccolta ci lascia intravedere un legame che, «forte delle sue radici nascoste, 'pu0 limitarsi a
segni, cenni brevi e profondi, come ne corrono solo tra coloro che hanno lo stesso rituale'». E una felice coincidenza
che, in concomitanza con il bel volume adelphiano, sia uscito un prezioso libretto di Gianfranco Draghi, che fa
emergere anche il volto - cioé la prosa e I'anima, il pensiero - di questo principale interlocutore della giovinezza di
Cristina Campo, ancora attivo signore del pensiero vivo, in una varieta stupefacente delle sue forme: letteraria,
filosofica, pittorica, psicoanalitica. Si tratta di due scritti che risalgono proprio a quegli anni, che anzi sembrano
esprimere «il canto della giovinezza e insieme il canto dell'addio alla giovinezza» di cui parla Pieracci Harwell a
proposito delle Lettere - ma di una giovinezza molto saggia e molto attenta, come dira la stessa Campo. Secondo la
propria degnita - Leon Battista Alberti e Simone Weil (Raccolto Edizioni 2011, pp. 176, euro 18) mette insieme due
scritti, rispettivamente del 1949 e del 1958, che riletti oggi stupiscono per la pregnanza e insieme Il'agio con cui
affrontano e illuminano le principali questioni che agitavano anche la giovinezza della nostra Repubblica, ma
soprattutto nutrivano la speranza di una rifondazione della civilta europea. Perché sono ancora le nostre questioni,
tutte: fra morale, economia, politica e vita dell'anima. Attraversano l'intero ambito del pensiero pratico e del giudizio di
valore, e parlano ai ragazzi di oggi ancora piu evidentemente - nel generale silenzio degli intellettuali contemporanei su
quello che piu importa - di quanto parlassero ai ragazzi di ieri. Le utili note di Arturo Colombo, Filippo La Porta e Lucio
Levi rendono ancora piu agevole e arricchente questa lettura. | testi sull'Alberti costituiscono forse la prima opera di
respiro di Draghi - la tesi con cui si laured nel 1948 con Eugenio Garin. Quanto alla Weill, il testo ristampato é fra i
primissimi scritti dedicati in Italia al suo pensiero, le cui opere vedevano allora la luce nelle prime traduzioni italiane.
Mentre Cristina Campo costruiva sul pensiero della Weil la sua etica e poetica dell'attenzione, Margherita Pieracci
Harwell ne traeva ispirazione per un'opera saggistica e critica capace come nessun'altra di mostrare tutte le
potenzialita della riflessione di Weil sulla bellezza. La lettura di Draghi rappresenta invece il lato filosofico-politico della
prima ricezione del pensiero della filosofa francese in Italia. Draghi notava del resto, in conclusione di quel testo, come
il pensiero di Simone Weil si innestasse «nella linea pit nuova del pensiero politico moderno» - e citava appunto, per
suffragare questa osservazione «le varie pubblicazioni di Adriano Olivetti, presso Comunita». Un Olivetti che stava
appunto provando a realizzare la «santita nuova» di cui scrive Simone Weil: «Oggi non ¢ sufficiente essere santi; &
necessaria la santita che il nostro presente esige, una santita nuova, anch'essa senza precedenti... Esige piu genio di
guanto sia occorso ad Archimede per inventare la meccanica e la fisica: una santita nuova € un'invenzione piu
prodigiosa». Accanto a Olivetti, Draghi citava Denis de Rougemont, Alexandre Marc, Lewis Mumford, Max Picard,
Berdiaev, Aldous Huxley, e infine i Manifesti e le Antologie del federalismo di Altiero Spinelli, Ernesto Rossi, Luigi
Einaudi. Nello stesso spirito menzionava infine "l'ideale congiunzione con Danilo Dolci" e "l'influenza della Weil (su) un
uomo come Ignazio Silonex». Occorrerebbe in questo contesto ricordare ancora, fra gli amici di Cristina Campo, Nicola
Chiaromonte che discuteva alla pari con Milos, Camus, Hannah Arendt, Mary Mc Carthy... Ma come quadrano con la
«santitd nuova» l'incertezza e il coraggio dell'Alberti, figura universale dell'Umanesimo italiano e fiorentino? Come nella
santita di Simone Weil Draghi coglie I'elemento della modernita e del progetto di un'economia e di una politica capaci
di ovviare allo sradicamento contemporaneo e di rendere all'uomo la dignita e il gusto della sua condizione finita (della
sua abitazione, del suo lavoro, della sua ricerca, della sua Citta), cosi nell'universalita del genio rinascimentale egli
coglie la radice etico-pratica: e in essa individua la «santita» - altrimenti poco perspicua - della «santa masserizia». Un
passo oltre nella ricerca di quegli storici e teorici del capitalismo, i Max Weber, i Werner Sombart, i Lujo Brentano, i
Max Scheler che hanno disputato se nella «Masserizia» albertiana (cioé nei quattro Libri della Famiglia, il suo
capolavoro in volgare, scritto fra il 1433 e il 1441) possa essere in huce una versione non protestante dello spirito del
capitalismo.

Afanasij Fet, i silenzi delle parole - stefano Garzonio

E da poco uscita per la prima volta in Italia, grazie ad Alessandro Niero, una raccolta di versi di Afanasij Fet, uno dei
massimi lirici della poesia russa. Si tratta nel suo piccolo di un avvenimento, tenuto conto della grande considerazione
che per questo rappresentante dell'arte per I'arte ebbero i contemporanei, da Turgenev a Tolstoj, da Cajkovskij ai poeti
del secolo d'Argento, specie Blok e Mandel'stam, e in generale tutti i cultori della poesia russa. Arduo € restituire la
bellezza viva, pubblicata dalle Edizioni Ariele (pp. 198, euro 18), colma cosi un'evidente lacuna in un momento di
generale riscoperta di questo autore in Occidente (I'anno scorso € apparsa una silloge in spagnolo, € ora in
preparazione un'ampia antologia in tedesco e anche chi scrive sta per dare alle stampe una raccolta di poesie di Fet
che, detto per inciso, si discosta alquanto nella scelta dei testi da quella offerta da Niero e in questa prospettiva
potrebbe essere a quella di utile integrazione). Nella sua introduzione Niero offre una vista d'insieme sobria e meditata
del retaggio poetico di Fet, dei suoi temi - I'amore e la natura, la musica e la Russia - tentando di definire la
collocazione dell'esperienza lirica del poeta in anni dominati nella letteratura russa dalla grande stagione del romanzo.
Niero presenta le liriche di Fet in ordine cronologico, preferendo questa soluzione a quella tradizionale della
suddivisione tematica e di genere a suo tempo tracciata dal poeta stesso, e si concentra sugli esempi di lirica pura
legati al tema della natura (il traduttore parla anche di «rendibilita» e mero gusto personale). Misurate e irreprensibili, le
traduzioni di Niero tengono conto delle esigenze poetiche della lingua d'arrivo, l'italiano. Afanasij Fet (Foeth) era nato
nel 1820 nella proprieta di un possidente terriero di Orel, Afanasij Sensin, che aveva portato con sé in Russia una
giovane tedesca, Charlotte Foeth, gia in stato interessante. |l piccolo Afanasij fu registrato come figlio di Sensin e



crebbe nella proprieta della famiglia nel distretto di Mcensk, ma quando il ragazzo aveva quattordici anni, si scopri che,
essendo nato prima del matrimonio della madre con Sensin, il giovane non aveva il diritto di portare il cognome del
possidente. Questo fatto privo il giovane Afanasij del titolo nobiliare e segno tutta la biografia del futuro poeta.
Formatosi a Mosca, il giovane Fet sviluppo il suo amore per la poesia, leggendo Goethe, Schiller, Byron, Lermontov e
appassionandosi alla poesia di Heinrich Heine. Nel 1840 pubblico la prima raccolta, Pantheon lirico, silloge di testi
d'imitazione traboccanti di clichés romantici. Negli anni quaranta, introdotto nei salotti letterari moscoviti, conobbe
Herzen, Granovskij, gli Aksakov, e Belinskij notd presto il suo talento. Malgrado il successo letterario, Fet decise di
intraprendere la carriera militare che all'epoca era la via piu veloce per riottenere il titolo nobiliare. Il giovane poeta
lascio cosi Mosca e visse nel sud della Russia dal 1845 al 1853. A quegli anni risale la tragica storia d'amore con
Marija Lazic, che dopo il diniego di Fet a sposarla peri tragicamente per un incendio provocato forse dalla decisione
della fanciulla di uccidersi. Trasferito nella guardia a Pietroburgo, Fet si lego agli scrittori del «Contemporaneo», tra cui
Nekrasov, Turgenev e Goncarov. Nel 1854 conobbe Tolstoj. Quando un nuovo ukaz nel 1856 pose nuove piu difficili
condizioni per raggiungere il titolo nobiliare, il poeta ben presto decise di congedarsi definitivamente. Tra i sodali Fet
godette di profonda stima, di lui Nekrasov scrisse: «in nessun autore russo dopo Puskin si puo cogliere tanto piacere
poetico quanto quello che offre Fet». Eppure la sua poesia risultava lontana dagli orientamenti letterari e ideologici del
gruppo. | generi lirici coltivati dal poeta, la ricerca melodica e estetizzante, l'irrazionalismo e l'impressionismo di cui era
impregnata la sua poesia, non potevano trovare piena solidarieta nell'orientamento realistico e razionalistico proprio
della redazione del giornale. Per converso di lui si apprezzavano i testi nei generi tradizionali dell'elegia e della poesia
antologica. Con il tempo la poesia «obiettiva», il plasticismo delle raffigurazioni cedettero sempre piu nell'opera di Fet il
passo all'emozione, alla sensazione irrazionale, a quella che Apollon Grigor'ev defini «poesia soggettiva e sofferente».
L'inesprimibile, l'inspiegabile, lo stato di indefinitezza della coscienza, sono categorie costanti della poesia di Fet: il
sogno, il delirio, la fantasticheria il suo sfondo. Il poeta sviluppa il discorso poetico sulla base di associazioni emotive
che si sviluppano in inattesi accostamenti verbali, iconici e tematici. Da qui la contraddittorieta e irrazionalita delle
definizioni, degli attributi, il gusto per l'ossimoro, il «silenzio della parola», la sua incapacita di trasmettere, di
comunicare gli stati d'animo, le sensazioni, la voce dell'inconscio. Centrale il rapporto con la musica: «Sono stato
sempre orientato a spingermi dal definito ambito delle parole a quello indefinito della musica, nel quale io mi
avventuravo fino allo stremo delle forze». La ricerca della musicalita spinse Fet a comporre molti testi nel genere della
romanza, ottenendo grande considerazione da parte dei compositori e poi del pubblico. Cajkovskij lo volle paragonare
a Beethoven «per forza di toccare quelle corde della nostra anima, che sono irraggiungibili ad artisti certamente grandi,
ma frenati dai limiti della parola». Il gusto per la descrizione si sviluppa in Fet nella tendenza a rendere la natura
antropomorfa, percorsa dagli stati d'animo e dai sentimenti dell'uomo in un complesso intreccio di frammenti tematici e
nessi metaforici. Tolstoj scrisse: «Ma dov'é che questo bonario grasso ufficiale prende questa incomprensibile audacia
lirica, caratteristica dei grandi poeti?». Nel 1860 Fet compro I'ampia tenuta di Stepanovka e si ritird in campagna,
dedicandosi all'agricoltura e scrivendo saggi pubblicistici sulla questione agraria. Rimase comunque fortemente legato
a Tolstoj e con questi condivise l'interesse per Schopenhauer (tradusse in russo |l mondo come volonta e
rappresentazione). La sua concezione della poesia tese sempre piu a definirsi nell'ambito della «pura
contemplazione»: «Non ho mai potuto capire come l'arte possa interessarsi di qualcos'altro oltre alla bellezza» annoto
il poeta nelle sue memorie. La silloge di versi proposta da Niero conferma in pieno questo orientamento di fondo della
sua esperienza artistica.

Inutili sconti per lettori inesistenti

Ma cosa si deve fare per convincere gli italiani che la lettura non nuoce alla salute e puo forse avere qualche effetto
positivo sull'andamento beccheggiante del nostro paese? Reduci dal Salone del libro di Torino, che ha registrato
risultati inaspettatamente buoni, per lo meno dal punto di vista delle presenze (4,1 per cento in piu rispetto al 2011), le
case editrici hanno deciso di ricorrere al pit rudimentale degli strumenti promozionali: lo sconto. Accantonando per
cinque giorni i rigori della legge Levi, che fissa al 15 per cento il tetto della riduzione del prezzo di copertina,
I'Associazione Italiana Editori, con il sostegno dell'Associazione dei librai, lancia dal 19 al 23 maggio la campagna
«Leggere fa crescere», durante la quale centinaia di migliaia di libri verranno messi in vendita con il 20 per cento di
sconto. Hanno aderito tutti - 300 sigle editoriali, un migliaio di librerie (di catena, indipendenti e online, per una volta
unite nello sforzo) e 2500 punti vendita della grande distribuzione - nella speranza che anche chi non prende un libro in
mano neppure una volta I'anno - e sono tantissimi, pit della meta della popolazione italiana - si lasci sedurre dallo
slogan «Leggere fa crescere» e soprattutto dalla possibilita di risparmiare qualche euro. Ragionamento fallato in
partenza: chi non vede nel libro un oggetto desiderabile non ha nessun motivo di spendere soldi - pochi o tanti che
siano - per comprarlo. Certo, i cinque giorni di super-sconto riempiranno almeno un po' le casse degli editori, ma ad
acquistare i libri saranno i soliti lettori «fortissimi» su cui poggia il nostro esangue mercato editoriale. Per allettare gli
altri, bisognerebbe investire nelle scuole e nelle biblioteche, puntare sulla lettura e non solo sulla compravendita. Ma di
guesto la promozione del «Maggio dei libri» non parla.

Una liberta a portata di click - Benedetto Vecchi

La lunga e dorata marcia di Facebook verso la quotazione in borsa € stata finora sapientemente gestita da Mark
Zuckerberg, che ha sempre presentato il social network come un'impresa innovativa che ha saputo interpretare il
bisogno di socialita e di comunicazione nell'era del silicio. In un mondo sempre piu interconnesso e piccolo, uomini e
donne fanno esperienza di una solitudine che lascia attoniti e infelici, proprio quando la Rete dovrebbe consentire
relazioni sociali che non conoscono i limiti dello spazio e del tempo. Ma piu ci si avvicina alla realizzazione del villaggio
globale, piu la solitudine & esperienza quotidiana. Facebook, ripete il suo fondatore, fornisce cio di cui la societa ha
bisogno: un habitat dove coltivare vecchie e nuove amicizie. Con i suoi quasi novecento milioni di utenti, Facebook &



riuscita a compiere un piccolo miracolo: ha reso amichevole la Rete. Inoltre, fornisce gratuitamente i suoi servizi. Basta
connettersi, aprire il proprio profilo e cominciare a dialogare con gli amici, socializzando stati d'animo, esperienze, gusti
musicali, idee politiche, incontrando sul web i propri simili, evitando cosi la spiacevole prospettiva di chattare con chi la
pensa diversamente. L'Altro & bandito dalla propria pagina, ma se mai lo si volesse incontrare bastera chiedere
amicizia a chi, nel suo profilo, ha definito un'identita diversa. L'innovazione, dicono alla Facebook, sta nell'aver fornito
gratuitamente la possibilita di costruire griglie sociali laddove era impensabile costruirle, la Rete. Certo, la gratuita ha
un prezzo, quello di fornire i propri dati, che saranno elaborati e impacchettati per essere venduti a imprese che li
useranno per le loro strategie di vendita. Poi ci sono anche i discreti annunci pubblicitari che appaiono sulla destra
della pagina, ma viviamo in una societa aperta, dove la liberta di scelta & garantita a tutti. La retorica sulla liberta
assoluta é parte integrante di una impresa innovativa che ha un pubblico prevalentemente giovanile, anche se
chiunque puo collegarsi. Gli unici limiti posti sono l'uso di un linguaggio appropriato, rispettoso delle opinioni altrui, pure
se poi non ¢ difficile fare propaganda per la superiorita della razza ariana o, all'opposto, per la costruzione di una
societa di liberi e eguali. Sono pero vietati insulti personali 0 minacce verso governi o personaggi pubblici. Da molti a
molti. Molta acqua € passata sotto i ponti da quando Mark Zuckerberg mise in piedi un social network destinato solo
agli studenti di universita prestigiose. Il giovane scontroso, irascibile, scaltro, opportunista e molto bravo ad assemblare
codici informatici & diventato grande, ricco, ma non ha rinunciato a presentarsi come un «ribelle», ma tollerante verso
chi la pensa diversamente. E ovviamente politicamente corretto, ma non rinuncia al suo punto di vista. La leggenda
dice che Facebook doveva essere la chiave d'accesso di Zuckerberg nel mondo dorato dell'élite statunitense. Ma se i
suoi primi compagni di viaggio, Dustin Moskovitz, Eduardo Severin e Chris Hughes, volevano solo entrare nei circoli e
confraternite dell'lvy League, cioé delle universita statunitense piu prestigiose, Zuckerberg, anche se era studente a
Stanford, aveva ben altri progetti. In fondo, non ha mai nascosto il suo disprezzo verso un'élite chiusa nelle sue
recintate e ben protette torri d'avorio. Per lui, il potere e la ricchezza erano a portata di mano senza dover fare nessun
inchino o partecipando ai tristi riti dell'lvy League. E con feroce determinazione ha fatto fuori tutti i suoi iniziali compagni
di viaggio per restare solo al comando. Il fenomeno Facebook non & pero spiegabile attraverso la personalita di Mark
Zuckerberg. E infatti un modello di business atipico rispetto agli standard statunitensi. | suoi profitti dipendono da
quell'impalpabile, ma fondamentale elemento alla base di quell'animale sociale che € I'essere umano. Bisogno di
comunicare la propria esperienza agli altri, senza rinunciare alla sua singolarita. Ci sono ovviamente dei precedenti nel
capitalismo di imprese che hanno fatto della comunicazione oggetto di attivita imprenditoriali. Ma i media - dai giornali
alla televisione - hanno sempre visto una fonte primaria della comunicazione. Il modello era dall'«cuno ai molti». La Rete
consente invece una comunicazione dai «molti ai molti». Mancava pero un habitat dove il singolo potesse esprimere le
sue potenzialita, la sua capacita cioé di costruirsi una rete sociale. L'espressione social network evidenzia, d'altronde,
proprio la capacita dei singoli di autorganizzare le proprie relazioni sociali. Questo il modello di business di Facebook,
al punto che molti analisti e studiosi ne hanno messo in luce le potenzialita politiche vista l'opportunita di funzionare
come un produttore just in time di opinione pubbliche, quindi dell'esprimere, in tempo reale, il loro punto di vista senza
la mediazione, appunto, dei media. Destrutturare & bello. E indubbio che il modello di business di Facebook abbia
guesti elementi alla sua base, ma ce ne sono molti altri da valutare. Per esempio, il cosiddetto data mining, cioé la
raccolta, I'elaborazione e la vendita di dati contenuti nei profili degli utenti, nonché la vendita di spazi pubblicitari, cosi
come fa Google. L'aspetto tuttavia pit importante, che finora non & stato indagato, € la relazione esistente tra
Facebook e quella corrente politico-culturale che negli Stati Uniti & chiamata anarco-capitalista. E a questa relazione
che il gruppo Ippolita dedica un saggio intitolato Nell'acquario di Facebook, che puo essere acquistato direttamente sul
sito www.ippolita.net. Ippolita &€ un eterogeneo gruppo di mediattivisti, ricercatori e informatici che da anni analizza i
fenomeni emergenti nella Rete e li passa al tritatutto di una critica militante antiautoritaria. Un gruppo che si definisce
con orgoglio anarchico o left libertarian. In passato Ippolita ha analizzato il fenomeno del software open source,
ritenuto la risposta capitalista alla possibilita di produrre programmi informatici al di fuori delle regole della proprieta
intellettuale (Open non é free, Eleuthera) . La stessa tensione «destrutturante» é dietro il volume Luci e ombre di
Google (Feltrinelli), dove la societa del motore di ricerca e rappresentata come il simbolo di un'impresa che, dietro la
retorica della gratuita, ha costituito il primo esempio di data minig nell'era del web 2.0. Questo saggio non nasconde
I'ambizione di destrutturare la visione imprenditoriale non solo di Facebook, ma di tutte le imprese che costruiscono le
loro fortune economiche su una concezione «libertaria» delle relazioni sociali. Un progetto di ricerca ammirevole per
chi libertario si dichiara. Alla fine del saggio, l'obiettivo di mettere all'angolo il proprio fratello gemello - gli anarco-
capitalisti, appunto - & raggiunto. E quindi un testo da leggere con attenzione, perché fornisce molti elementi che
aiutano a illuminare il lato oscuro di Facebook e di quel web 2.0 indicato come un luogo di assoluta liberta, considerato
invece da Ippolita come un fenomeno di delega tecnocratica della propria socialita. Gli attivisti da poltrona. La
ricognizione parte dalla «distrattenzione», cioé da quella distrazione strutturale che accompagna la vita in Rete. Troppi
gli stimoli, troppe le informazioni a cui si ha accesso; da qui la distrazione, che come hanno gia verificato i teorici
dell'«economia dell'attenzione» pregiudica gli affari. Segue poi la necessita di produrre luoghi dove la distrazione
venga gestita e superata attraverso la definizione di profili individuali che attirano attenzione da parte di chi si sente
simile. E non e un caso che Facebook sia I'emblema di una «omofilia», cioe della centralita del singolo che entra in
relazione con altri individui a colpi di click del mouse, mettendo sulla propria bacheca messaggi tanto insignificanti
guanto espressione di una identita immutabile nel tempo e impermeabile a qualsiasi relazione sociale. | post non solo
alimentano il chiacchiericcio, la fuffa e il rumore di fondo della Rete, ma sono indice di una pornografia emotiva e
relazionale che sicuramente non € sinonimo di liberta. Siamo cioé di fronte a un «automarketing personalizzato di
massa» che Facebook trasforma, attraverso la profiliazione, in dati da vendere sul mercato. Non spaventino i
neologismi. Il testo di Ippolita & di una chiarezza cristallina. Come non essere d'accordo quando viene analizzato
I'attivismo da poltrona, che si esaurisce nel cliccare su «mi piace» di una pagina che invita alla mobilitazione per una
causa ovviamente giusta. L'opinione pubblica viene prodotta dentro un dispositivo tecnocratico dove tutti sono



spettatori passivi di spettacoli autorizzati dalla policy di Facebook. L'analisi della «filosofia» anarco-capitalista
sottolinea la capacita di una visione antistatalista e a favore del libero mercato di diventare egemone in un contesto,
quello high-tech, influenzato dalla controcultura degli anni Sessanta. L'anarco-capitalismo ha una genealogia negli anni
Trenta, quando un gruppo di economisti comincio a sviluppare una teoria incentrata sulla figura dell'individuo
proprietario e che ha avuto il suo massimo splendore nel Nobel per I'economia Milton Friedman. Lo stato era il nemico
da combattere in nome della liberta individuale. Ogni attivita umana doveva essere sottoposta alle leggi della domanda
e dell'offerta. Il matrimonio, I'amicizia, il lavoro, la formazione, I'educazione erano beni che potevano essere acquistati
0 scambiati al mercato. La controrivoluzione reaganiana aveva posto le basi affinché quella distopia poteva diventare
realta, ma la Rete & un mondo dove i contenuti non devono essere pagati. Ma € proprio in questo contesto che avviene
la fusione tra alcuni temi del mouvement degli anni Sessanta e il credo liberista. Le teorie «libertariane» aggirano cosi
il problema della gratuita e puntano tutto su una trasparenza radicale dove tutto deve essere reso pubblico. Quelle
informazioni possono pero diventare merce da vendere, lasciando che i contenuti continuino ad essere gratuiti. Anche
la proprieta intellettuale non € molta amata. Gli anarco-capitalisti sottolineano allora come la condivisione, il potere
della folla possono creare un mondo nuovo, dove l'attitudine individualista pu0 atteggiarsi a paladina di una liberta che
ha nel mercato il suo massimo custode. Liberi perché eguali. Il gruppo di Ippolita ricorda che uno dei primi investitori
su Facebook & Peter Thiel, un personaggio inquietante che ha fondato PayPal, chiamata mafia PayPal, un libertariano
che chiede I'abolizione della moneta, dello stato, che crede nella competizione come regola aurea delle relazioni
sociali. Ma di anarco-capitalisti ce ne sono molti a Silicon Valley. Tutti affermano di aver fatto propria I'attitudine hacker
e la conseguente ostilita per i segreti - di stato, delle imprese; e tanti vedono nello Stato il nemico pubblico da
combattere per porre le basi di una liberta assoluta. Libertariano & anche Julian Assange, che combatte il segreto di
stato in nome di una trasparenza radicale, cioé uno dei fattori base di imprese come Facebook. Nell'acquario di
Facebook non risparmia, a ragione, nessuno degli idoli della Rete. La sua non & pero furia iconoclasta, né un rifiuto o
adesione a un luddismo antitecnologico. Piu semplicemente, Ippolita ritiene che la tecnologia vada conosciuta per
usarla nella costruzione di una societa di liberi e eguali che faccia a meno, pero, dello Stato. C'e pero un aspetto
mancante nella critica all'anarco-capitalismo. Si tratta della necessaria critica all'economia politica del capitalismo on-
line, cioe di un rapporto sociale di produzione che mette al lavoro alcune caratteristiche della natura umana, a partire
da qualle socialita e capacita di comunicare che sono i fondamenti di imprese come Amazon, Google, Apple,
Facebook e tante altre ancora. Il problema ¢ allora come contrastare questa accumulazione per espropriazione di
sapere, conoscenza, socialita. espropriazione che avviene durante il lavoro, ma anche quando si chatta con amici e
amiche. Il lavoro e la vita sono momenti distinti, anche se i confini sono sempre piu labili. E va dunque salvaguardata la
privacy, come anche il diritto all'anonimato per non rimanere catturati dalla retorica della trasparenza. Allo stesso
tempo come non immaginare una realta dove non c'é vendita di forza-lavoro, perché anche si entra negli atelier della
produzione c'é espropriazione della propria socialita. Senza ripercorrere vecchie dicotomie, la centralita di un conflitto
contro i rapporti sociali dominanti di produzione rafforza infatti I'affermazione di una liberta che non coincide con il
mercato, ma nella costruzione di una realta dove uomini e donne cooperano per vivere senza padroni. In fondo,
I'animale umano € un individuo sociale. La posta in gioco € dunque il come vivere insieme senza che nessuno sia
padrone della vita dell'altro.

Il reality show dello sbarco in borsa

Il 18 maggio, la Sec statunitense (Securities and Exchange Commission) rendera pubblici i criteri per I'entrata a Wall
Street di Facebook. In queste settimane sono state molte le indiscrezione se il valore del social network sara fissato
sotto o sopra i cento miliardi di dollari. E altrettante sono state le indiscrezioni sullammontare dei profitti che finiranno
nelle tasche di Mark Zuckerberg, cioé del suo fondatore. Alcuni maliziosi sostengono che diventera ricchissima anche
la sua sorella o la donna indicata come fidanzata. Nel frattempo perd Mark Zuckerberg ha pianificato una campagna
mediatica per attirare |'attenzione sulla data fatidica. Piu alta I'attenzione, pil numerosi saranno i potenziali acquirenti
delle azioni. Ogni visita a banche di investimento € stata seguita da tv, radio e siti internet specializzati. Anche la visita
in felpa in una banca di investimento ha avuto il suo momento di notorieta, visto che & stata ritenuta non idonea e
offensiva per gli investitori, quasi che I'abbigliamento casual sia indice di poca serieta. Pit 0 meno le stesse critiche
che furono riservate a Larry Page e Sergej Brin quando lanciarono Google in borsa. In ogni caso, se la Sec dara il via
libera il 18 maggio si capira le potenzialita di Facebook. Diradando le critiche verso il social network, ritenuto incapace
di fronteggiare i mutamenti avvenuti nella Rete e di non aver nessun buon servizio per la telefonia cellulare, ultima
frontiera di una connessione globale a Internet.

Viaggio a Scanno dopo Cartier-Bresson — manuela De Leonardis

MILANO - Immagini di un'ltalia che fu, quelle di Franco Pinna e Leonard Freed negli stand che ospitano i loro lavori al
Mia - Milan Image Art Fair 2012, la prima fiera italiana riservata alla fotografia e alla videoarte (ideata e diretta da Fabio
Castelli) al Superstudio Piu di Milano, giunta con successo al suo secondo appuntamento. Reportage in bianco e nero
in cui lo sguardo dei fotografi &€ intimamente connesso con il sociale, cosi come lo € quello di Renzo Tortelli (Potenza
Picena 1926, vive a Civitanova Marche), di cui la galleria Pavesi Fine Arts espone gli scatti di Scanno dal 1957 al
1959. Il risveglio - una domenica mattina - del paese abruzzese con le sue donne in costume con le fascine in testa, i
cesti di paglia intrecciata, il fruscio delle gonne lunghe sui ciottoli, i saluti, I'atmosfera cristallizzata. Questo signore
gentile, dalla voce pacata e lo sguardo dolce, racconta con molta umilta i suoi esordi di fotografo amatoriale, tra gli
impegni familiari e la professione di ottico (nel '49-'50 ha studiato all'lstituto di Ottica dell'Universita di Firenze con
Margherita Hack come insegnante), in una realta - quella italiana dei primi anni Cinquanta - in cui la fotografia era
lontana dall'esser considerata arte. Un territorio tutto da scoprire, nutrito dall'esistenza di poche riviste, ma dalla
presenza vivace di tanti circoli fotografici che fiorivano ovunque, stimolando dibattiti, incontri, uscite di gruppo per



raccontare gli stessi luoghi e partecipare, magari, agli stessi premi fotografici. Nella zona marchigiana in cui Tortelli
gravitava non c'erano fotoclub, ma a Senigallia vivevano due reporter gia consacrati: Giuseppe Cavalli (1904-1961) e
Mario Giacomelli (1925-2000). Incontri diversi, ma altrettanto importanti per il giovane fotografo. Da allora € passato
pit di mezzo secolo e Renzo Tortelli - che nel 1961 era stato invitato per un'importante personale al Circolo Fotografico
Milanese - in occasione del 64° congresso Nazionale Fiaf 2012 ¢ stato insignito dell'onorificenza di Ife (Insigne
Fotografo ltaliano). «Sul biglietto da visita I'ho gia scritto - afferma con aria sorniona e un certo orgoglio allungando il
piccolo rettangolo bianco. Come nasce l'interesse per la fotografia? Mi sono sposato nel settembre 1953, e tre mesi
dopo mia moglie Eleda mi informo di quella che sarebbe stata I'attesa felice. Pensai subito che mi sarebbe piaciuto
seguire quel momento, quindi iniziai a fotografare. Prima non praticavo la fotografia. Poi mia figlia Anna Lina & nata - e
dopo di lei altri due figli - e ho continuato a scattare immagini. La macchina fotografica, quindi, & legata a un momento
di gioia. Quale e stata I'occasione per ampliare lo sguardo dall'intimita familiare al reportage? A Civitanova non c'erano
fotoclub, né appassionati di questa arte. L'unica esperienza che potevo fare era quella di continuare a scattare. Le
fotografie esprimevano qualcosa che mi apparteneva, cosi cominciai a comprare riviste come Fotografia, a partecipare
ai concorsi, ma soprattutto imparai a stampare da me. Per prima cosa comprai un ingranditore e mi informai su come
si usasse. Ce I'ho tuttora a casa e continuo ad usarlo, perché ancora fotografo. Importante, nel 1956, I'incontro con
Cavalli e Giacomelli. Un ingegnere che vide le mie fotografie esposte a Osimo, venne a Civitanova e riusci a
rintracciarmi per propormi di seguirlo a Senigallia, perché mi voleva far conoscere Cavalli e Giacomelli. E stato il
massimo! Cavalli era gia una celebrita, ma era piu distaccato, anche per via dell'eta. Invece con Giacomelli, che aveva
solo un anno piu di me, siamo diventati amici. Anche le nostre mogli hanno legato: quella con lui € diventata
un‘amicizia di famiglia. L'anno dopo con Giacomelli andd a Scanno... Fu proprio lui a propormi di andarci. lo non
sapevo neanche dove fosse quel paese! Mi disse che Cartier-Bresson c'era stato e aveva fatto delle belle fotografie.
Era una domenica di ottobre. A Scanno ho ritrovato delle visioni familiari, perché sono cresciuto nel Cadore e anche
se, naturalmente, ci sono delle differenze & pur sempre montagna. Arrivammo intorno alle sette della mattina e
fotografammo per tutta la giornata, poi il giorno dopo ce ne tornammo a casa. Ci riandammo insieme nel '59 e nel '61.
lo anche da solo qualche altra volta, ma lui rimase deluso perché il paese aveva cominciato a cambiare. Non era piu
quello che avevamo conosciuto allora. Da cosa rimase colpito quella prima volta a Scanno? La luce. Quando
arrivammo era mattina presto, il paese cominciava ad illuminarsi. C'erano le donne, la maggior parte di loro - quelle
adulte - erano vestite in costume. | camini iniziavano a mandare fumo bianco che si fondeva con la nebbia al di sopra.
Una meraviglia! Appena arrivati, comunque, ci dividemmo. Ognuno ando a fotografare per conto proprio. Non
dovevamo mica fare le stesse fotografie! Comunque, Giacomelli aveva una visione diversa dalla mia, doveva
trasformare quello che vedeva nel modo in cui lo sentiva. lo vedevo quello che mi era gia familiare. Nel corso del
tempo ha mantenuto questa sua visione? Si, I'no sempre mantenuta. Anche perché non fotografo per gli altri, ma per
me. Scelgo in base a quello che vedo. Mi piace rubare |'attimo, in questo mi sento vicino a Cartier-Bresson. Il bianco e
nero € il linguaggio che ha adottato fin dall'inizio... A Scanno, in quel primo viaggio del '57, feci il mio primo rullino a
colori. Ma lo stampai in bianco e nero. Anche nel '58 ho provato a fare delle foto a colori che, pero, non ho ancora
stampato. Fotografai dei pescatori di vongole che avevano un modo tradizionale per pescare. Utilizzavano delle
pertiche con cui spostavano la sabbia per vedere se c'erano le vongole e, nel caso, le prendevano. Oggi, purtroppo, Si
usano rastrelli che portano via tutto quello che trovano. Nel suo sguardo, quindi, c¢'é€ anche un'attenzione al sociale? La
fotografia, in questo caso, & una dimostrazione di come cambiano i tempi. Negli anni Sessanta feci un reportage sui
contadini della mia zona. Conoscevo la campagna molto bene, perché quando ero ragazzo ero un po' scavezzacollo e
andavo nei campi a rubare le angurie, i fichi. A Potenza Picena, dove sono cresciuto, non c'erano mica le frutterie! A
distanza di tempo sto tornando a fotografare quelle campagne. 1l 90% delle case sono abbandonate e i terreni lavorati
meccanicamente. Non c'é piu la mano del contadino a fare giardini di quei campi. Ancora un passo indietro al suo
rapporto con Giacomelli. E mai entrato in camera oscura insieme a lui? No. Lui voleva vedere le mie fotografie e i miei
provini, ma non mi faceva vedere né le sue fotografie, né il suo laboratorio. Ma io lo capivo. Era - e si riteneva - un
maestro e non voleva influenzarmi. Forse I'ho influenzato piu io che viceversa. In che senso? C'é una mia fotografia
del '55, quando ancora non ci conoscevamo, in cui sono inquadrati dall'alto dei ragazzi che stanno giocando. Una
costruzione grafica molto vicina a quella di uno dei suoi pretini, ma la sua foto é stata scattata qualche tempo dopo.
Giacomelli conosceva tale foto? Certo! Ma Giacomelli era Giacomelli! Era I'uomo nuovo della fotografia.

Don McCullin, una macchina Nikon come scudo per la vita - Federico Cartelli

Un fotoreporter di guerra a Reggio Emilia. A Don McCullin, un mito vivente della fotografia, la fondazione Palazzo
Magnani della citta emiliana e Contact press images dedicano la mostra La pace impossibile. Dalle fotografie di guerra
ai paesaggi 1958-2011 (fino al prossimo 15 luglio). Sandro Parmiggiani e Robert Pledge, curatori della rassegna,
propongono 180 scatti in bianco e nero stampati dallo stesso McCullin (presente fisicamente all'inaugurazione).
L'immagine divenuta icona globale (sulle locandine della retrospettiva) lo mostra ancora in mimetica, elmetto, sguardo
fisso fra 'attonito e lo smarrito, nonostante ne abbia visto di cose... Ma oggi I'autore delle fotografie che hanno
documentato i teatri di guerra del secondo novecento € un anziano signore che da almeno una decina di anni ha
smesso di girovagare per il mondo, preferendo puntare I'obiettivo su paesaggi e nature morte. Dove la luce, sempre
incisiva nelle sue foto, esalta il nero dei soggetti e delle ombre di quelli. Ne scaturisce un impatto forte, efficace per
rappresentare la drammaticita con cui si € confrontato. Essendo del 1935, McCullin appartiene alla generazione di
coloro con l'infanzia sconvolta dagli effetti della seconda guerra mondiale. A Londra, dove € nato, ha subito i traumi dei
bombardamenti aerei, tanto da definirsi nella sua autobiografia «un prodotto della follia di Hitler». Sara stata quella
esperienza a segnarlo? Fatto sta che dalla seconda meta degli anni '50, dopo aver operato sotto le armi nelle sezioni
fotografiche della Raf (I'aviazione inglese), con in mano una Rolleicord comincia a lavorare come fotogiornalista
freelance. Agli inizi dei '60, realizzato il reportage sulla costruzione del Muro di Berlino, via via si trovera a documentare



gli orrori dei fronti di guerra di mezzo mondo: guerra in Congo, spartizione di Cipro fra turchi e greci, guerre d'Indocina
(Vietnam, Cambogia), guerra civile in Biafra. Negli anni Settanta € inviato nel Bangladesh, poi le guerre civili in Irflanda
del Nord e in Libano; ancora conflitti, fino all'invasione dell'lrag. Intanto raccoglie prestigiosi riconoscimenti per i
reportage pubblicati per circa un ventennio, fra meta anni Sessanta e meta Ottanta, sul The Sunday Times. A chiusura
di una carriera vissuta in prima linea, nel 2006, riceve il «Cornel Capa Award». Alla figura del fratello di Cornel, Robert,
@ stato ripetutamente accostato. Ma lui ha avuto una incredibile fortuna. Robert Capa fu ucciso a 40 anni di eta in
Vietnam, sul campo diremmo, dopo vent'anni di fotogiornalismo di guerra. Anche Don McCullin finira sul fronte del
Vietnam un quindicennio piu tardi (1968) mentre i vietcong sferrano un'offensiva. Dal collo gli pendeva un apparecchio
che ha fatto epoca, la Nikon F, ossia circa un chilo e mezzo (col mirino Photomic e con l'obiettivo) di autentica robusta
ferraglia: fece da scudo a un proiettile che gli avevano sparato. Roba da film. Solo che Don, per davvero, portd a casa
la pelle.

Tappeto rosso in Croisette, star del giorno € Hollande - cristina Piccino

CANNES - Che restera del sarkozismo? si chiedeva ieri il quotidiano francese Libération. Cannes € un buon
laboratorio per azzardare qualche risposta. Forse anche per la sua vicinanza all'ltalia, o per le frequentazioni
vacanziere di un lusso ostentato, ha meglio di altre citta francesi, in questi ultimi anni, espresso la mistura di
arroganza, ricchezza e voyeurismo mediatico che Sarkozy ha rappresentato nel suo quinquennato. Il festival del
cinema aiuta. Oggi si apre I'edizione 2012 (numero 65), forse & solo un'impressione, o un desiderata, ma ieri i controlli
nel dentro/fuori Palais del cinema sono apparsi un po' meno antipatici dello scorso anno. Effetto Hollande? Chissa.
Intanto il neo presidente (che in volo per Berlino, alla volta della Merkel, ha vissuto pure il brivido del fulmine sul suo
aereo tanto da dover cambiare apparecchio) € la star del giorno: in diretta, sugli schermi televisivi del Palazzo del
cinema, vanno le nomine del suo governo. La Croisette € gia stracolma, c'é grande traffico, eccitazione, quasi fossimo
gia al primo week end. | fanatici del tappeto rosso hanno sistemato previdenti le loro postazioni per godersi lo
spettacolo: ore sotto al sole, per scorgere da lontano un divo, chiunque sia, purché sia, va avanti cosi, con lo stesso
copione da anni, ma anche questo ¢ il festival. E il rigore che attraversa I'Europa, e anche la Francia, sembra avere
lasciato indenne la cittadina costiera: in un anno si sono moltiplicati nuovi locali, «suite» ostentate, i suv circolano
allegramente sotto al sole fresco di vento. C'era un bar, si chiama Petit Paris, conservava quel look da vecchio locale
di porto, lo hanno ingigantito negli spazi e nei prezzi. Per carita, nessuna nostalgia, anche la vecchia edicola di fronte
al Palais si & spostata. Quello stile bianco&nero che domina, alquanto volgare, ci dice che qui, una certa
interpretazione del «sarkozisme» & dura a morire. L'inaugurazione € affidata a Wes Anderson, Moonrise Kingdom,
scritto da Roman Coppola: € la prima volta a Cannes del regista dei Tenenbaum, qui si presenta con una storia
d'amore, di giovinezza e di fuga interpretata da Kara Hayward e Jared Gilman ma anche con Bruce Willis, Bill Murray,
Tilda Swinton nel cast. Le films francais, la rivista specializzata dell'industria, dedica la copertina a Nanni Moretti
presidente della giuria, «<Habemus Presidentum», giocando con Habemus Papam lo scorso anno in gara. Les
Inrockuptibles, invece, lanciano il festival con un numero speciale dedicato all'icona dell'edizione 2012, Marilyn, foto di
copertina magnifica seguita da un album di famiglia che ne ripercorre la vita da quando Norma Jean € bimbetta al
mare con la mamma, fino alla morte nel 1962. Libri, e non solo biografie, oggetti da culto, i sospetti sulla sua morte e
I'invenzione del «biondo» ne disegnano il mito al di la del tempo. L'eternita del cinema? Se Premiére sceglie come suo
volto immagine il Twilight Robert Pattison, protagonista di uno dei film piu attesi, Cosmopolis, I'incontro tra Cronenberg
e Don De Lillo - «girare con Cronenberg mi ha cambiato, non avevo mai lavorato con un regista che ha cosi tanta
fiducia nelle sue capacita», dice lo scrittore - i Cahiers du cinéma preferiscono lanciare qualche dubbio sulla selezione
di Thierry Freméaux. Le assenze intanto: il nuovo De Oliveira (Gebo et 'ombre), o Laurent Cantet, Olivier Assayas
(Aprés Mai) e ancora Francgois Ozon. Vedremo da oggi in poi.

La7, € boom di ascolti. Polemiche in Rai - stefano Crippa

Dal «culatello € di destra e la mortadella é di sinistra» sono passati sedici mesi o giu di li. Ma sembra un secolo. Da
quel Vieniviaconme - primo atto della liaison (televisiva) Fabio Fazio/Roberto Saviano tanta acqua é passata sotto i
ponti. Berlusconi & caduto e abbiamo imparato a fare i conti con le parole spread e recessione. E cosi inevitabilmente,
dai tempi della «lista di cose» che tanto ha appassionato il telespettatore, con picchi riscontrati dall'Auditel di 10 milioni
di spettatori, si sostituisca la lista di «parole» che hanno colpito I'immaginazione, segnato una vita, in modo da
spostare I'attenzione dall'ombelico italiano all'universo cosmo. Cambiando anche il titolo, ispirato al sommo Faber,
Quello che (non) ho. Il risultato? Lo stesso impatto sull'Auditel, ovviamente paragonato con gli standard e i numeri di
La7. Oltre 3.036.388 spettatori, per quasi 9 milioni di contatti con picchi di share del 18.45%. Gongola la rete del
gruppo Telecom in procinto di essere messa in vendita, e ringrazia viale Mazzini per avergli fornito su un piatto
d'argento i «servizi» della premiata coppia. Le reazioni non si fanno attendere: «Il problema nella gestione della Rai -
sottolinea Alessio De Luca, coordinatore nazionale sulla Rai per Slc-Cgil, non € solo di scelte industriali ma anche
editoriali. Aver spinto Dandini e Santoro ad andare via e Fabio Fazio a non produrre Quello che (non) ho con la Rai ha
un effetto evidente in perdita di pubblicita. La Sipra solo quest'anno ha perso ulteriori 60 milioni di euro nella raccolta
pubblicitaria». Sorride Paolo Rulffini, il direttore de La7, dopo gli incerti avvii con altri due transfughi da viale Mazzini, di
Serena Dandini e Sabina Guzzanti: «<Non cercavamo tanto gli ascolti - sottolinea - ma una qualita e un‘altezza della
parola, del racconto, dei pensieri degli ospiti. Cercavamo di restituire anche alla televisione qualcosa che con il tempo
si era perduta. Dimostrano ancora una volta che una tv diversa non solo & possibile. Ma c'eé gia». L'esperimento Fazio
e Saviano - ma le basi per un bis ci sono tutte - si congeda gia stasera, e dopo Elio Germano, Vinicio Capossela,
Francesco Guccini, Paolo Giordano, Raffaele La Capria, Ettore Scola, Rocco Papaleo, Nicola Piovani, Paolo Rumiz,
Salvatore Settis passati ieri, concludera la cavalcata in diretta dalle Officine Grandi riparazioni di Torino («una fabbrica
senza operai, pensa Marchionne come sarebbe contento», la migliore battuta di Luciana Littizzetto lunedi sera) oggi



con un monologo di Saviano su L'eternit e il laogai (i luoghi dove vengono reclusi i condannati ai lavori forzati in Cina)
Marco Paolini, Claudio Santamaria, Ermanno Olmi, Claudio Magris, Enzo Bianchi, il dissidente cinese Harry Wu,
Massimo Gramellini. E i fissi, Elisa e Luciana Littizzetto.

Repubblica — 16.5.12

Saviano secondo atto. Parole di mafia tra donne del clan, da "zio" a "norma" -
Katia Riccardi - TORINO - Su Twitter Saviano oggi aveva ringraziato: "Un risultato pazzesco. Incredibile che tante
persone abbiano voluto difendere una tv fatta di parole”. Ma le parole contano e in un‘epoca come questa fatta di frasi
fatte, possono riprendere forza, un suono importante. Che gli ascolti della prima puntata di Quello che (non) ho hanno
dimostrato. leri 3 milioni di telespettatori (3.036.388), pari al 12,66% di share, si sono seduti ad ascoltare Fabio Fazio e
Roberto Saviano in onda dalle Officine Grandi Riparazioni di Torino. Poi sono diventati 4.156.000 durante l'intervento
di Luciana Littizzetto. E sono rimasti, tutti, davanti alle parole, fino alla fine del programma. Seconda puntata, parole
nuove. Ci sono quelle comuni, poi ci sono quelle in codice. Stesse lettere per scopi differenti. Come i termini che la
mafia usa per comunicare. Da 'zio' a 'norma’. E all'esegesi dei codici mafiosi &€ dedicato il primo monologo di Roberto
Saviano. Codici che servono per scambiarsi informazioni, ordini che restano impuniti, senza lasciar traccia o diventare
prova di reato. Sono le parole che tutti hanno, solo viste dall'altro lato della luna, in un mondo parallelo e potente dove
il significato muta. Parole e codici che conoscono anche le donne dei clan. Soprattutto, quelle tra loro che si ribellano
alle leggi e decidono di collaborare con la giustizia. Le prime parole sono quelle di una lettera letta da Elio Germano e
indirizzata in carcere al boss camorrista Michele Zagaria. Boss. Prima parola. "Caro Zio, so che hai cose molto piu
importanti di stare ad ascoltare me ma penso che anche questa piccola soddisfazione puo aiutarti ad affrontare questo
momento di ingiustizia che ti opprime e sai che mi ¢ difficile parlare con te. Gli amici partono per le vacanze e si sono
portati la conserva fatta in casa e ti salutano tanto - si legge nel testo - al mercato hanno riempito la macchina di frutta
fresca e dovevi vederli che sembravano Toto a Milano. Ci siamo fatti molte risate ma poi il nostro pensiero si € subito
rabbuiato pensando che non sei a casa a goderti queste piccole scene". "Le organizzazioni criminali - spiega Saviano -
hanno saccheggiato le nostre parole, come onore, famiglia, amico, parole magnifiche, mascherate come sinonimi di
segmenti militari, organizzazioni, strutture. Nella societa di Twitter e Facebook sembra impensabile che le
organizzazioni possano ancora utilizzare pizzini o meccanismi di questo tipo, ma la cosa piu grave € che a parole
mascherate corrispondono societa mascherate. Partire da qui, dalla lettera inviata in un carcere & un modo per salvare
la parola. L'unico modo per rompere il rapporto tra potere e cultura criminale e tornare a nominare le cose come sono,
dire le cose come sono”. Guccini sceglie la parola "aiuto". Elisa canta "One" degli U2 e "Bridge over troubled water" di
Paul Simon nella versione che nel 2001 regalo al tributo degli eroi dopo l'attacco alle Torri Gemelle. Capossela "Quello
che non ho". E la musica, compreso il pianoforte di Nicola Piovani, si alterna con le parole. Importanti e da mettere da
parte. Come "rivoluzione", "claudicanza”, "benefattore", citata da Massimo Gramellini (sua "la parola del giorno") a
proposito di "Renatino" De Pedis e della riesumazione nella cripta 5 della basilica di Sant'Apollinare a Roma. O come
I'apologia della parola "stronzo" che esplora Luciana Littizzetto. Che si definisce "estimatrice della parolaccia perché é
liberatoria", "ci sono cose della vita che si risolvono solo con un vaffanculo". Ironizza sui rischi di denuncia ("Nomi non
se ne possono fare. Crudelia de Mon lo posso dire o parte la denuncia come se dicessi Santanché?), elenca le
possibili declinazioni della parola (citando "Lavitola") e poi spiega come la percezione cambi a seconda dei punti di
vista: "Per gli operai Fiat di Termini Imerese, Marchionne é stronzo?". Lo scrittore Paolo Giordano porta la parola
"convivenza", Ettore Scola "quaderno", Fazio parla di "mercato". Poi tocca alla "Resistenza" di Vanda Bianchi,
partigiana, nome di battaglia Sonia, che pianse quando, bambina, fu costretta a lasciare gli studi, ma oggi dice: "Chi
lotta e continua a fare resistenza non invecchia mai". Rocco Papaleo declina la parola "pietra", che "pud distruggere,
edificare, non si arrende", Piovani rievoca lo "stupore” di Fellini di fronte all'oboe scelto per una scena di La voce della
luna. Parola ancora a Saviano, con le storie di Maria Concetta Cacciola, Tita Buccafusca, Lea Garofalo: donne di mafia
e testimoni di giustizia che insegnano che "é possibile ricercare la felicita a una condizione: che coincida con la verita".
E nel duello dei luoghi comuni ingaggiato da Fazio e Littizzetto si va da "Yoko Ono ha rovinato i Beatles" a "meglio il
treno dell'aereo”, da "é tutto un magna-magna" a "per forza poi c'é Grillo", da "Casini & un bell'uomo" a "Fini parla
bene", da "Bersani, poverino, &€ una brava persona" a "menomale che c'é Napolitano”. Ma la struttura della
trasmissione € incalzante. Senza nessi, unita da frasi differenti che si muovono come la regia, di inquadrature che
seguono Saviano metre ondeggia col corpo, a destra, a sinistra, e tra le parole, tra rivoluzioni e primavere. Parole
come legami, parole negate. Parole chiuse dentro. E nelle ex officine delle locomotive difettose, arrivano ospiti con in
comune una sola privazione, la liberta. E arrivano con la scorta. Perché I'ltalia € uno dei Paesi occidentali con il piu alto
numero di giornalisti, scrittori, imprenditori sotto scorta. "Paghiamo 10 persone per far passeggiare Saviano", scrivono
su Twitter (#qchenonho) dalla redazione del programma. "Si & protetti non solo per difendere la tua vita, ma anche
quella di chi ti sta accanto” e "per difendere il diritto alla liberta di parola”, dice Saviano che sotto scorta ci vive dal 2006
e qui é felice di "condividere la liberta di parola con giornalisti e testimoni di giustizia sotto protezione". Tocca a Fazio
presentarli: Gaetano Saffioti, Rosaria Capacchione, Giulio Cavalli, Giovanni Tizian e Vincenzo Conticello."Abbiamo
chiesto a tutti loro - dice il conduttore - di portare una parola che racconti quello che non hanno". Saffioti, imprenditore
sotto protezione dal 2001, sceglie "aria", che & sinonimo di "liberta, autonomia, indipendenza, scelta, limitazioni,
privacy, vita, normalita” e alla fine si rivolge a Borsellino: "Quante rinunce e sacrifici per respirare 'il fresco profumo di
liberta' di cui parlavi. Ma la liberta non ha prezzo e qualsiasi prezzo val bene la liberta'. Non ho ripensamenti né
recriminazioni. Oggi, comunque, mi sento un uomo libero". Capacchione, giornalista sotto protezione dal 2008,
testimonia il sogno di "passeggiare”, di essere "accompagnata dal punto A al punto B a piedi, senza parlare, come
vecchi compagni che non hanno bisogno di troppe parole". Cavalli, attore sotto protezione dal 2006, non ha "il sole
tutto caldo e bellezza"; a Tizian, giornalista sotto protezione dal 2011, manca "la leggerezza dell'aurora attesa sulla



spiaggia di Bovalino, il mio paese"; Conticello, imprenditore, sotto protezione dal 2006, sogna "il mare di Mondello. Il
mio estorsore? Lui si che va in moto al mare... Ma io ho un mare di affetto, un mare di solidarieta, un mare di liberta".
"So che non ci sono parole adatte - commenta Fazio - ma dal pit profondo del cuore la nostra stima e la nostra
gratitudine".

La Stampa — 16.5.12

Carlos Fuentes, quando il Messico faceva boom - Glauco Felici

Lo scrittore messicano Carlos Fuentes, € morto ieri a 83 anni in una clinica di Citta del Messico, dove era ricoverato
per problemi cardiaci. Il presidente Felipe Calderdn € stato tra i primi a rilanciare la notizia via Twitter. Fuentes, nato a
Panama nel 1928, era figlio di un diplomatico ed era stato anch’egli ambasciatore in Francia. Autore di oltre 20
romanzi, aveva ricevuto nell’87 il premio Cervantes. Amico di Gabriel Garcia Marquez, aveva sceneggiato con lui nel
1965 il film il "Gallo d’oro”. Aveva annunciato da poco la conclusione del nuovo romanzo, Federico en su balcon : si
sarebbe dovuto intitolare cosi, o pressappoco. Federico, non Lorca come verrebbe da pensare, ma Nietzsche: «E
resuscitato, appare a un balcone alle cinque del mattino, e io inizio una conversazione con lui». E intanto, gia era tutto
pronto per dare vita a un altro libro, El baile del Centenario , in cui avrebbe ricostruito dieci anni di vita del Messico, dal
1910 al 1920. Il suo Messico, passione costante di una vita di grandi viaggi: era pero nato nel 1928 a Ciudad de
Panama, dove il padre era incaricato di affari del governo messicano. | primi anni della sua vita trascorrono in molti
luoghi d’America, Santiago del Cile, Montevideo, Buenos Aires e Washington: qui, dove rimane fino al 1940, apprende
che il Messico ha nazionalizzato il petrolio, e cio sara il segnale della sua «diversita» di latinoamericano nei confronti
del mondo occidentale, sara la scoperta della diffidenza e dell'ostilita determinate da ragioni etniche e culturali.
Stabilitosi in Messico, studia Giurisprudenza e frequenta gli ambienti «bene»; si laurea a Ginevra nel 1951, torna in
patria e assume incarichi nellamministrazione statale. Il 1958 & anno importante, quello in cui pubblica il primo
romanzo, La regiéon mas transparente (in italiano, L'ombelico della luna ), incentrato sull’analisi dell'identita messicana,
in linea con le scelte dell'altro grande messicano, il Nobel Octavio Paz. L'anno dopo, pubblica Las buenas conciencias
, rispettoso delle convenzioni letterarie correnti, e poi poco amato dall’autore. E lo stesso anno del matrimonio con
I'attrice messicana Rita Macedo, da cui divorziera dieci anni dopo, e da cui avra la figlia Cecilia. Accade che Carlos
Fuentes si trovi a far parte (in posizione prevalente, di grande spicco) della pattuglia di scrittori latinoamericani che
negli anni tra Cinquanta e Sessanta da vita al fenomeno del boom: una narrativa di segno nuovo, di profonda intensita
e notevole immediatezza in cui il nome di Fuentes si accompagna a quelli di Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas
Llosa, Julio Cortazar, José Donoso e tanti altri. La sua posizione politica, vicina al marxismo, gli costa il rifiuto del visto
per gli Stati Uniti, fino al 1969. Ma intanto ha preso a viaggiare per I'Europa, e scrive libri fondamentali. Uno € Artemio
Cruz (1962, La morte di Artemio Cruz ), storia del Messico attraverso le vicende di un ex rivoluzionario che cambia
parte. E poi, Aura (1962), Cambio di pelle (1967) che riceve il premio «Biblioteca breve» della casa editrice Seix Barral.
Sono opere di non semplice approccio, mostrano una profondita di analisi sul reale e sui sentimenti che costringono
alla riflessione. Negli anni Settanta, quando la passione castrista di molti scrittori si affievolisce dopoil «caso Padilla»,
Fuentes si dedica al giornalismo, con posizioni di costante apertura democratica. Nel 1973, nuovo matrimonio, con la
giornalista Silvia Lemus. E poi, due anni dopo, il capolavoro, Terra nostra (che malgrado il titolo italiano non & ancora
stato tradotto da noi), ancora rivolto ai problemi della cultura e dell'identita messicane. Negli anni Ottanta Fuentes
visita il mondo, € professore in innumerevoli universita, vince (nell’87) il prestigioso premio Cervantes. Intanto continua
la scrittura dei suoi romanzi, fino a El naranjo (racconti, 1993, L'albero delle arance ), in cui si afferma che € il libro con
cui si chiude il ciclo narrativo che lo stesso Fuentes ha voluto chiamare «I'eta del tempo». Ma fino ad arrivare ai suoi
83 anni, Fuentes € riuscito a donare ai suoi lettori tanta buonissima letteratura, fino al recente Adan en Edén , una
storia stralunata in cui il capo del governo si allea con i delinquenti piu efferati: «ll narratore € un uomo d’'impresa molto
potente, che vede il Paese minato sempre piu dai narcotrafficanti, attraverso forme diverse di corruzione, e decide di
vincere i narcotrafficanti e i criminali nel loro stesso gioco, diventando pit criminale di loro». Una metafora, forse, di
inquietante attualita, che rende con chiarezza come Fuentes ragionasse al di fuori degli schemi, e con una propria
singolare acutezza. Lo si vede anche, ad esempio, in La voluntad y la fortuna , la cui traduzione italiana esce in queste
ore presso il Saggiatore con il titolo Destino , dove su una spiaggia messicana le onde lambiscono una testa mozzata,
la cui lingua continua a parlare, perché vuole andare in cerca del proprio corpo. In altri campi, quello della letteratura
che tanto gli stava a cuore, € stato sempre di una esplicita chiarezza: «Non ho nessuna paura letteraria», affermava
pochi giorni fa in un’intervista che potrebbe quasi sembrare un suo elegante testamento; un esempio di cio si trova nel
recente saggio La gran novela latinoamericana , dove passa in rassegna la letteratura di lingua spagnola, ma non cita
il cileno Roberto Bolafio. Confessa di non averlo letto, e di non amare di scrivere su cio che non conosce. C'é da
immaginare che Fuentes fosse legato a una sua concezione della letteratura, in cui a lui era toccato un posto da
gigante, e per altri nuovi scrittori, magari, poteva esserci posto soltanto in seconda fila.

Toni Morrison, Ulisse torna in Georgia dopo la guerra di Corea — Paolo Mastrolill
NEW YORK - «Quando tornod a casa, Ulisse in pratica ammazzo tutti». Con questo Toni Morrison non intende
giustificare violenza o follia, perd mette le mani avanti. Spiega perché Frank «Smart» Money, il protagonista del suo
ultimo romanzo intitolato Home, trova cosi complicato ricostruire la sua vita in Georgia, al rientro dalla guerra in Corea.
Come oggi molti altri veterani, che rimpatriano dall'lraq e dall’Afghanistan con la piaga dentro del Post Traumatic
Stress Disorder. La loro Odissea, in fondo, non & cosi diversa da quella originale: la fatica di abbandonare una
guotidianita tanto assurda quanto emozionante, e riscoprire il senso di appartenenza ad un luogo sicuro che
chiamiamo casa. Frank, infatti, si deprime all’arrivo in nave sulla costa occidentale americana, perché non c'é nessuno
a celebrare; si perde a Chicago, sedotto dalla sua Nausica che si chiama Lily; combatte contro dei «papponi» nel



Tennessee, che sembrano la versione americana dei ciclopi. Solo alla fine trova il coraggio di ammettere i propri limiti,
e le colpe commesse in Corea, per redimere la sua esistenza attraverso una nuova missione: salvare la sorella minore
Cee, finita nelle mani di un medico senza scrupoli che fa esperimenti agghiaccianti con i suoi pazienti. La premio Nobel
per la letteratura si presenta al nostro incontro con un largo Fedora nero in testa, seduta sulla carrozzella, per colpa di
un’operazione all'anca che ancora la infastidisce. La voce pero € quella profonda e solida di sempre, mentre conversa
con Russell Banks e col pubblico a proposito del nuovo romanzo. Oggi il concetto di casa, home, € parecchio
abusato negli Stati Uniti: c’é perfino un ministero che si chiama Homeland Security. Perché ha deciso di
scriverne? «E vero, sta dappertutto. Proprio per questo, perd, ho voluto recuperare il suo significato originale, che & la
ricerca del senso di appartenenza. E un’idea tipicamente americana, molte culture europee non possiedono neppure il
termine giusto per esprimerla: hanno l'abitazione, ma non la home, come la intendiamo noi. In un certo senso si
capisce: gli europei sono a casa, in genere vivono dove la loro famiglia ha abitato per secoli, € quindi non sentono la
necessita di marcare il concetto. Invece noi americani, a parte i nativi indiani, siamo arrivati tutti da luoghi diversi, chi
per sua volonta, chi con la forza. La nostra casa originaria &€ un’altra, ma non le apparteniamo piu. La casa nuova &
guesta, I'’America, dove pero siamo tutti un po’ stranieri in patria». Perché ha scelto gli Anni Cinquanta, per parlare
di questo concetto? «lo in genere lavoro cosi: mi viene un’idea, e cerco di immaginare quale periodo del nostro
tempo funzionerebbe meglio per svilupparla. Oggi sento spesso la gente che si lamenta, critica il governo, dice che
I'economia non funziona e la societa va anche peggio. Poi dicono che dovremmo “take America back”, riprenderci
I’America e riportarla indietro. Bene, ma indietro dove? Gli Anni Cinquanta vengono spesso descritti con nostalgia, una
specie di Eldorado: era finita la guerra mondiale, c’era lavoro per tutti, i primi programmi televisivi, gli elettrodomestici, il
boom delle nascite. D’accordo, ma c’era anche il razzismo, con ebrei, “etiopi” e asiatici a cui era vietato perfino di
comprarla una casa. E il maccartismo, per cui finivi nei guai anche solo perché un conoscente di un tuo conoscente
era associato in qualche modo al comunismo. E poi c’era la guerra in Corea, che non chiamavamo nemmeno guerra,
ma operazione di polizia. Eppure ci morirono cinquantamila persone, e alla fine non facemmo neanche una vera pace.
Quelli non erano tempi idilliaci, come si capisce dalla storia di Frank Money». Forse i tempi idilliaci non esistono,
come si capisce dal dramma di tutti i veterani che tornano oggi dall’lraq o dall’Afghanistan.«Frank dice che non
c’é conoscenza. La gente non capisce, e quindi non da rispetto. Pero ho scelto gli Anni Cinquanta anche perché mi
sembra che abbiano piantato i semi di tutti i problemi di violenza e intolleranza esplosi nei decenni successivi». Lei ha
passato mesi aricercare la storia di quel periodo, per ricostruirla nella maniera piu dettagliata possibile,
eppure esorta i suoi studenti universitari a scrivere di cose che non conoscono. Non € in contraddizione? «Le
cose che conosciamo sono cosi noiose! Le sappiamo tutti, le abbiamo gia lette mille volte. Cerco di spingere i giovani
ad essere creativi, ad inventare, ad avventurarsi nel vuoto, perché solo uscendo dai confini ristretti della propria
esperienza si puo raccontare qualcosa di nuovo e grande. Alla fine, pero, tutti finiscono per scrivere cid che conoscono
gia». Il suo protagonista le parla, mentre lei scrive il romanzo: perché? «Legge, corregge quando sono deficitaria,
interviene, espande la storia. Molte volte mente. Poi perd confessa i suoi errori, agisce su di essi e si redime. Diventa
uomo, a 24 anni d’eta. | personaggi in genere parlano nella testa degli autori, ma questo mi ha parlato direttamente
sulle pagine del romanzo. Cosi ci ha raccontato la propria evoluzione, con le sue stesse parole». Qualche critico le
ha rimproverato di aver scritto un romanzo troppo breve, appena 145 pagine. «Vi sembra corto? lo, mentre lo
scrivevo, ho avuto I'impressione che ci avessi lavorato per sempre. Era cosi complicato! Come aspettare un treno che
non arriva mai». Forse perché anche lei si sente straniera in patria? «lo non ho fatto altro che cambiare case, nella
mia vita. Mia sorella sostiene che ne ho comprate cosi tante, per rifarmi di tutte le volte che da bambine eravamo state
sfrattate. Eppure nessuna I'ho sentita come il mio luogo di appartenenza, tranne forse quella sul fiume Hudson, dove
vivo adesso. In definitiva direi che la mia casa € I'immaginazione, in cui mi immergo per scrivere i miei romanzi. Solo la
mi sento accolta, sicura e protetta».

Graffitari a San Paolo. "L'ltalia siamo noi" - Fabrizio Assandri, Luca Indemini

TORINO - Dai muri di Torino a quelli di San Paolo. Gli artisti torinesi Corn79 e MrFijodor, dell'associazione culturale «ll
cerchio e le gocce», insieme con i toscani Etnik e Macs, sono in Brasile da qualche giorno per rappresentare I'ltalia
nell’ambito del progetto «Momento Italia-Brasile 2011-2012», organizzato dal Governo brasiliano per il 150° del nostro
Paese. Mural art festival. L'associazione «ll cerchio e le gocce» & uno dei motori principali di Picturin, il mural art
festival nato nel 2010 dal progetto comunale Murarte. La loro firma sulla prima edizione della kermesse € ben nota ai
torinesi: si tratta dell’opera «Culture colores your life», dipinta con altri artisti cittadini sulla facciata di Palazzo Nuovo.
Proprio durante Picturin, per Corn79, artista grafico e psichedelico, e MrFijodor, illustrativo e attento alle tematiche
sociali, ha preso forma la possibilita di portare il proprio lavoro in Brasile. Negli spazi degradati. Da novembre 2011
un murales del writer Binho Ribeiro, responsabile dello scambio Italia-Brasile, abbellisce infatti i muri del giardino De
Valle, uno spazio degradato e vandalizzato che, scherzi del destino, si trova nel quartiere San Paolo. L’artista aveva
conosciuto i writer de «ll cerchio e le gocce», che nel proprio curriculum vantano anche il murales della Thyssen e
quelli sui muri del Politecnico, ad un festival d'arte urbana parigino nel 2010: di qui I'invito a Torino per realizzare un
suo lavoro. «A Ribeiro € piaciuta la ricetta di Picturin, al punto da volerne esportare le potenzialita in Brasile — spiega
Fijodor Benzo —. Gli elementi che I’hanno colpito vanno dalla mescolanza tra stili diversi — illustrativo, astratto o
realistico — alla preponderanza del colore, dal dialogo con le istituzioni all'integrazione dei murales con I'architettura
urbana». Cinema e colore. A proposito di colore, sara questo uno dei due temi, insieme con il cinema, a caratterizzare
l'intervento dei due artisti torinesi sui muri di San Paolo, che incroceranno le loro bombolette con quelle dei colleghi
d’oltre Oceano. «Non abbiamo nessun bozzetto pronto e percio improvviseremo», aggiunge Benzo. Due palcoscenici
prestigiosi ospiteranno le performance sabaude: le pareti interne del MuBE-Museo Brasileiro De Escultura e quelle del
centro culturale della Companhia Paulista De Trens Metropolitanos. Quasi un ritorno alle origini, per una forma d’arte
che proprio dai primi, contestati, graffiti sulle fiancate dei vagoni ha cominciato a farsi conoscere al grande pubblico.



Altri eventi. Non solo Brasile: a confermare la vitalita della scena «street» torinese, in questi stessi giorni, ci pensano
altre tre realta. La galleria Square 23, il collettivo Truly Design e la Crew Knz, del Konsequenz graffiti shop, saranno tra
i protagonisti di Stroke Art-Fair a Monaco di Baviera, uno dei principali eventi europei di arte urbana. Dopo le incursioni
all'estero, la street art torinese tornera a casa. A giugno prende infatti il via PicTurin 2012, che continuera a trasformare
Torino in un museo a cielo aperto, dando una nuova veste anche alle torrette del neonato Parco Dora.

2012, sulla Croisette si porta il romanzo - Fulvia Caprara

CANNES - La vita, come diceva il titolo del film di Resnais, € un romanzo, e il Festival, con il suo complicato intreccio
di passioni e mercato, arte e impegno, lo ribadisce anche quest’anno, nell’edizione numero 65, la prima dell’'era
Hollande, con un ministro della Cultura regolarmente invitato, ma non ancora nominato: «Non sappiamo se verra, e
soprattutto come si chiamera» allarga le braccia I'onnipotente ed efficientissimo ufficio stampa della rassegna. E’ il
primo mistero del feulleiton della kermesse, seguito a ruota dal grande dilemma sul perche, qui in Costa d’Azzurra, nei
prossimi 12 giorni, dentro la bolla festivaliera, si ha I'impressione che la crisi non esista 0 comunque sia un evento
opaco e lontano. Le richieste di accrediti, da tutte le parti del mondo, non risultano in ribasso, ma, anzi, aumentano, i
marciapiedi brulicano di gente, il sole splende e i soliti «<happy few» si preparano per la prima, imperdibile festa, quella
che seguira, stasera, la proiezione del film d'apertura, «Moonrise kingdom» di Wes Anderson. Altro corposo argomento
di curiosita, il comportamento di Nanni Moretti presidente di giuria. Finora, oltre a sorridere sulla prima pagina di Le film
francais e a subire la paparazzata di Nice-Matin che ne documenta con dovizia di particolari I'arrivo, I'altra sera,
nell’hotel Gray d’Albion, due sono le uniche cose certe: non gli & piaciuto il massimo orgoglio francese dell’anno,
ovvero The artist, e spera di vedere in gara film capaci di sorprenderlo. Un po’ poco, ma, almeno fino alla conferenza
stampa della giuria, oggi pomeriggio, bisogna accontentarsi. Ci sono tante altre storie a cui appassionarsi, tanti altri
romanzi, anzi tantissimi, in una selezione che quest’anno, pit che mai, € frutto della pagina scritta. Sul supplemento
dedicato alla manifestazione da «Le Monde», il titolo campeggia: «De Lillo, Kerouac Hemingway... Gli scrittori salgono
la scalinata», cioé affrontano, visibili o invisibili presenze, la platea del Festival raccolta nel Palais. Accanto a registi e
attori, sono loro le star di cui non si puo fare a meno. L’elenco & sterminato, oltre ai tre appena nominati, che hanno
dato rispettivamente vita a Cosmopolis di David Cronenberg, a On the road di Walter Salles e a Hemingway & Gellhorn
di Philip Kaufman, ce n’é pratcamente una sfilza. Sui 22 film in corsa per la Palma, otto sono tratti da romanzi e uno,
Vous n'avez encoe rien vu di Alaian Resnais, si basa su una piece teatrale. Nel 2011 le trasposizioni in gara erano
state solamente tre. E se si va a caccia di libri anche nelle altre sezioni, la lista si allunga ancora, basta pensare a
Bernardo Bertolucci fuori concorso con lo e te di Niccold6 Ammaniti, ma anche a Confession d’'un enfant du siécle di
Alfred de Musset, firmato da Sylvie Verheyde, a una versione di Delitto e castigo di Dostoijevsky ambientata in
Kazakistan da Darezhan Omirbaev, alle Relazioni pericolose di Choderlos de Laclos trasferite nella Shangai degli Anni
30 da Hur Jin-ho, al racconto di Francois Muriac nel film postumo di Claude Miller Thérése Desqueyroux . A partire
dalla sua prima infanzia, il cinema si «nutre di cose scritte», osserva Thomas Sotinel sul quotidiano francese e, visto
che oggi «sia i film che i romanzi si possono seguire sui tablet», € normale che il legame tenda a dilatarsi. | generi
letterari si riflettono sul grande schermo e influenzano le scelte dei registi, producendo riletture pit 0 meno fedeli.
Insomma, ci sara da dibattere, ci si chiedera se gli sceneggiatori hanno perso l'ispirazione, se la realta € poco
intellegibile, oppure se, in tempi di recessione, € meglio andare su testi sicuri. Intanto ci attendono Paperboy di Lee
Daniels dal libro di Pete Dexter, Killing them softly basato su Cogan’s trade di George V.Higgins, Lawless di John
Hillcoat dal racconto di Matt Bondurant, Beyond the hill di Christian Mungiu, dagli scritti di Tatiana Niculescu Brau,
Dans la brume di Sergei Loznitsa dal bielorusso Vasi Bykov e De rouille e d'os di Jacques Audiard dal canadese Craig
Davidson. Dire che tutto questo é casuale sarebbe avventato, ma € anche vero che Cannes, piu di ogni altra
manifestazione di spettacolo del globo, & il regno delle favole.

Fazio-Saviano: tornano i riparatori di grandi parole - Alessandra Comazzi

TORINO - Sul maestoso palcoscenico delle Ogr di Torino, la fisicita del ferro resa liquida da quel materiale che si
chiama «switch glass», seconda puntata su La7 di Quello che (non) ho . Puntata piu sciolta, i buoni risultati hanno
evidentemente confortato tutti. Irrompe Maria Callas che canta Casta diva , dalla Norma . E pure della Norma parlava
una missiva, spedita al boss «zio» Michele Zagaria, letta da Elio Germano, che a Roberto Saviano € servita come
base per il suo primo monologo, dedicato a decodificare i linguaggi, i codici della mafia. «Difendendo la parola,
difendiamo anche il nostro territorio». | pizzini nell'era di Facebook. Domani & un altro giorno e del doman non v'e
certezza. Ma intanto a La7 gioiscono: il primo appuntamento € stato seguito da 3 milioni 36 mila telespettatori, 9 milioni
di contatti, 12,66% di share. Record assoluto per la rete, triplicato il seguito medio della prima serata, tutti contenti,
dalla coppia FazioSaviano alla impegnativa produzione Endemol al direttore Paolo Ruffini che, se proprio dovra essere
venduto e comprato insieme con I'emittente, potra presentare le sue medaglie. leri la formula del «programma di
parola» si & consolidata. Posto che le parole si stanno deteriorando, e nelle Officine Grandi Riparazioni di Torino si
aggiustavano i treni, ecco un modo per riparare alcune parole care. Ogni ospite porta la sua. Mare, per Achille Selleri,
tenente di vascello di Lampedusa; resistenza, per la partigiana Vanda Bianchi; quaderno, per Scola; simpatia, per
Raffaele La Capria; stronzo, parlando con pardon, per Littizzetto; pietra, per Rocco Papaleo; stupore per Nicola
Piovani. La parola di giornata di Massimo Gramellini & stata: benefattore. Saviano ha raccontato anche la vita dei
testimoni di giustizia; ha introdotto Leena Ben Mhenni che ha ricordato le primavere arabe, e poi gli «scortati», alcuni
giornalisti e testimoni di giustizia sotto protezione: «La scorta &€ come un incidente. Lo Stato ti difende per difendere
anche un diritto fondamentale: il diritto alla parola. Le parole hanno messo paura alle mafie: sono loro ad essere
fondamentali». Luoghi comuni. Fazio e Littizzetto se ne sono palleggiati alcuni straordinari: «I giovani si drogano tutti. A
diciott'anni hanno gia la macchina. Quelli con il Suv sono tutti stronzi. Il vino vero & solo quello rosso. Il tartufo vero
solo quello bianco. La cioccolata vera & solo quella fondente. E tutto un magna magna. Per forza poi ¢’ Grillo. Casini



€ un bell'uomo. Fini parla bene. Bersani poverino, € una brava persona. Meno male che c’é Napolitano». Musica. La
prima sera sembrava un po’ appiccicata. leri Francesco Guccini in arancione ha recuperato con la sua parola:
cantautore. E Capossela, con la parola «Grecia», ha proposto un arrangiamento di Quello che non ho semplicemente
struggente.

Corsera—16.5.12

Italia, gli insoliti ignoti - Francesca Montorfano

Sono stati loro, i Mille, a porre le prime basi della nuova ltalia, a unire il Sud al Centro e al Nord della penisola. E mille
sono oggi gli scatti selezionati tra gli oltre nove milioni che compongono le collezioni del CSAC, Centro Studi e Archivio
della Comunicazione dell'Universita di Parma, a delineare quel cammino iniziato dall'Unita del Paese, nel 1861 e che
tra momenti di entusiasmo e disperazione, tra timori, contraddizioni e speranze, € arrivato fino ai giorni nostri. Esposti
nelle sale del Palazzo del Governatore ci sono cosi i ritratti di Cavour e delle loro Altezze Reali i Principi di Savoia, le
immagini della rivolta di Milano del 1898 e quelle di Mussolini e della marcia su Roma, l'arrivo degli alleati, le elezioni, i
nuovi leader politici. Ma accanto a una vicenda di vittorie e sconfitte, di grandi eventi e grandi personaggi, ce n'e una
diversa, fuori dell'ufficialita, ma forse ancora piu ricca e variegata, capace di restituirci il senso piu profondo del nostro
essere 0ggi. «Abbiamo voluto una storia d'ltalia che fosse anche quella degli "altri", anche di chi non ha voce, costruita
con un taglio diverso, antropologico, attraverso i fatti che hanno segnato le trasformazioni del territorio, il lavoro, i riti, le
feste, i sogni della gente. Con immagini che sappiano documentare anche eventi drammatici come i terremoti e le
inondazioni, I'emigrazione, la situazione di carceri e manicomi, la solitudine delle grandi citta, gli scontri tra polizia e
studenti», sottolinea Arturo Carlo Quintavalle, curatore della rassegnha con Gloria Bianchino. «Recuperare memorie
passate, raccontare i mille volti del nostro paese attraverso le testimonianze di decine e decine di fotografi, grandi
nomi, famose agenzie o anonimi artisti, € metterle a disposizione del pubblico &€ da sempre l'obiettivo del CSAC».
Paesaggi, Lavoro, Rituali, Ritratti, Storie. Sono cinque le aree tematiche in cui si € voluto dispiegare la vicenda, anche
se spesso i confini tra I'una e I'altra sono labili e molti degli eventi narrati potrebbero appartenere a piu di una sezione.
E proprio dal paesaggio, chiave di lettura della storia di un paese, inizia questo percorso, con le tante vedute realizzate
nella seconda meta del XIX secolo da alcuni dei piu celebri fotografi del tempo, italiani come Alinari e Brogi o stranieri
come Anderson e Sommer. Immagini dei palazzi, delle chiese, delle bellezze artistiche piu significative di ogni citta
attorno alle quali I'idea stessa di nazione potesse prender forma. Saranno poi gli Anni Trenta del Novecento a portare i
primi cambiamenti nel modo di guardare alla natura e ai luoghi del'uomo. Con la retorica fascista prima e quelle sue
riprese frontali, talvolta scorciate dal basso, in grado di esaltare romanitas e monumentalita degli spazi e poi con il
nuovo paesaggio «turistico» di Bruno Stefani, diffuso dalle pubblicazioni del Touring Club, con quello tra realismo e
astrazione di Nino Migliori, con le foto di Mario Giacomelli, cosi vicine alle ricerche pittoriche di Burri, fino alla visione
rivoluzionaria, al rifiuto delle consuete iconografie di Luigi Ghirri, la cui mostra «Viaggio in Italia» del 1984 si rivelera
fondamentale per un'intera generazione di artisti. Ed ecco ancora il colloquio con i grandi autori americani, Walker
Evans, Robert Frank, Lee Friedlander e le altissime prove di Giovanni Chiaramonte, di Gabriele Basilico, Mimmo
lodice, Mario Cresci, Cuchi White, Francesco lodice, mentre il paesaggio diventa sguardo sulle campagne
abbandonate, sulle periferie urbane, sui tanti segni lasciati dall'uomo e la fotografia si fa viaggio interiore e cronaca
insieme, intrecciando realta differenti, confrontandosi con la tradizione pittorica e le nuove sperimentazioni dell'arte - il
Bauhaus e I'Informale, il Concettuale e la Land Art - dialogando con i linguaggi del cinema e della televisione, dei
manifesti, della moda, del design. Anche il concetto di lavoro mutera profondamente nel tempo. A delinearne miti e
ideologie sono cosi le immagini Publifoto sul lavoro delle mondine, dello Studio Villani sugli uomini forti e devoti al
regime, di Nino Migliori con la serie Gente del Sud o di Luciano D'Alessandro con la sua visione cruda, tagliente, dei
conflitti sociali. Ma tanti altri ancora sono gli artisti e gli archivi chiamati a rileggere un cammino lungo 150 anni,
documentando l'evoluzione dei modelli culturali, del modo stesso di presentare personaggi e situazioni, i primi senatori
del Regno e quei ritratti nati dalla scomposizione dei manifesti di Gianluigi Colin, che paiono quadri di cubismo
analitico, l'alluvione di Firenze di Carla Cerati o I'assalto all'Universita Statale di Milano di Uliano Lucas. E un percorso
di grande suggestione quello proposto dal Palazzo del Governatore. Un viaggio nel nostro passato e insieme nella
grande storia della fotografia.

Gli ebrei rifiutarono il ricatto antisionista - Paolo Mieli

La deflagrazione tra Israele e il Partito comunista italiano avvenne tra la fine di maggio e i primi giorni di giugno del
1967. A fare da detonatore per I'esplosione, fu la «guerra dei Sei giorni» con cui lo Stato ebraico reagi ad una minaccia
di distruzione e sconfisse il fronte arabo, che rappresentava una popolazione venticinque volte superiore a quella
israeliana. Gia la sera del 28 maggio - pochi giorni prima del conflitto - si tenne a Roma, al portico d'Ottavia, una veglia
per Israele nel corso della quale I'architetto Bruno Zevi, il quale fino a pochi anni prima si definiva «azionista-
comunista», disse: «lo non desidero polemizzare con i comunisti pit del dovuto, perché noi tutti sappiamo che i
comunisti sono stati in molte occasioni a fianco della minoranza ebraica italiana, perché sappiamo che ogni volta che,
nel passato, questo quartiere ha subito offese antisemite, i comunisti sono stati tra i primi a venire qui e a portarci
l'aiuto della loro solidarieta». Poi, con un crescendo di voce, («senza rancore, senza astio ma con chiarezza», preciso),
puntando l'indice verso le Botteghe Oscure, aggiunse: visto che, come dite, «c'e il pericolo che gli Stati Uniti
sostengano Israele, perché, per evitare che tale pericolo si concretizzi, non premete sull'Unione Sovietica affinché sia
I'Unione Sovietica ad aiutare Israele?» Domanda fintamente ingenua, dal momento che Zevi quella sera sa benissimo
(e lo dice apertamente) che «l'Unione Sovietica, oltre a non aiutare Israele, istiga e arma i Paesi arabi che vogliono
distruggerlo». E racconta di «molti comunisti che si trovano in uno stato drammatico di imbarazzo». A quel punto alcuni
militanti del Pci chiedono di poter prendere la parola. Ma l'intellettuale ex azionista Aldo Garosci pone la condizione



che essi strappino in pubblico la tessera del loro partito. Furono, quelli, giorni effettivamente di grande imbarazzo per
quei pochi, pochissimi, intellettuali e dirigenti del Pci che, pur tra dubbi e cautele, vollero schierarsi dalla parte di
Israele. Il direttore del quotidiano filocomunista «Paese Sera», Fausto Coen, fu costretto a dimettersi dopo che il capo
della sezione esteri dell'«Unita», Alberto Jacoviello, era andato a rimproverare il «giornale fratello» per la linea
eccessivamente benevola nei confronti di Israele e, in un'esplosione d'ira, aveva distrutto le matrici pronte per le
rotative. Jacoviello godeva del pieno sostegno dell'allora direttore dell'«Unita» Gian Carlo Pajetta, che si era schierato
senza esitazioni dalla parte dell'egiziano Nasser. E Pajetta divenne bersaglio di lettere oltremodo polemiche da parte di
ebrei. Scrisse Mario Pontecorvo: «lo non credo che lei nell'animo possa veramente appoggiare Nasser che, & noto,
distribuisce il Mein Kampf tra i suoi ufficiali». Vittorio Da Rodi fu ancora piu diretto: tra i soldati di Israele, «che tu oggi
accusi di aggressione, vi sono coloro che combatterono in Italia per la liberazione della tua e mia patria dal fascismo,
prima ancora che tu, Pajetta, potessi fare il partigiano». Gli autori di queste e moltissime altre missive, pero, piu che gli
esponenti del Pci prendevano a bersaglio gli «ebrei comunisti», accusati di essere simili ai loro correligionari de «La
Nostra Bandieray, il foglio israelita che negli anni Trenta si era schierato con il regime fascista. Bersaglio privilegiato di
questa offensiva fu il senatore comunista (ebreo) Umberto Terracini, definito dalla rivista «Shalom» «associato alla
campagna antisemita dei suoi compagni di Poloniax». Altro bersaglio fu Franco Fortini (ebreo solo da parte di padre,
che nel 1940 aveva lasciato il cognome originario, Lattes, per prendere quello della madre) per aver dato alle stampe
un libro, | cani del Sinai (De Donato), nel quale si accusavano le «dirigenze politiche israeliane» di essere
«compartecipi» degli «interessi economico-militari americani e, subordinatamente, inglesi» in Medio Oriente. Ma
l'uomo dello scandalo, se cosi si puo dire, fu il senatore comunista Emilio Sereni, fratello di Enzo, grande esponente
del sionismo italiano morto a Dachau nel 1944. Emilio (Mimmo) Sereni disapprovo «certe affermazioni» dei leader
arabi, ma esortd a non dimenticare «la responsabilita che Israele porta per aver discriminato e cacciato un milione e
trecentomila arabi e per aver partecipato all'aggressione del 1956, quando sarebbe stata una scelta lungimirante la
solidarieta con Nasser che nazionalizzava la compagnia di Suez». Anche a lui giunse una pioggia di lettere da parte di
correligionari. Dario Navarra: «Vede senatore, certe volte il nome che si porta puo essere un peso, soprattutto se € un
nome bello, legato ad una tradizione, ad un'idea; forse & una delle tragedie della civilta moderna quando i figli
rinnegano i padri ed i fratelli si tradiscono a vicenda». Renato Salmoni (reduce da Buchenwald, tiene a precisare di non
essere «un accanito sionista»): «Trovo che per una questione di opportunita e diciamo di buon gusto, lei farebbe
meglio a tacere». Suo cugino, il succitato Mario Pontecorvo, accuso Sereni di «servilismo fazioso» nei confronti del Pci
e si spinse a chiedere che venisse «espulso da ogni forma di manifestazione ebraica». Questo genere di persone,
scriveva ancora «Shalom», «devono solamente decidere se, in quanto uomini e in quanto ebrei, debbano appoggiare
un gruppo ebraico minacciato di sterminio, oppure se valga per loro la pena, come comunisti, di accettare il sacrificio
dei loro fratelli sull'altare dell'ideologia». E quando Arturo Schwarz, uno di questi israeliti difensori delle ragioni degli
arabi, aveva avuto l'auto sfregiata da una svastica e da una scritta inneggiante ai palestinesi, «Shalom» aveva
dedicato all'accaduto un articolo irridente fin dal titolo (Le piace Schwarz?) in cui si scriveva: «Forse qualcuno lo aveva
preso per un ebreo vero». A questi tormenti del 1967 sono dedicate le pagine centrali del libro di un brillante allievo di
Salvatore Lupo, Matteo Di Figlia, Israele e la sinistra, pubblicato da Donzelli. Correttamente, pero, il volume fa risalire
la prima rottura tra ebrei e mondo comunista non gia al 1967, bensi al 1952. Ed era stata una rottura dolorosa, dal
momento che fino ad allora il rapporto tra socialisti, comunisti ed ebrei era stato molto stretto. Il 7 gennaio del 1946,
guando parti da Vado Ligure la nave «Enzo Sereni» piena di israeliti che emigravano in Palestina, c'era un gruppo di
ex partigiani rossi a vigilare sulle operazioni di imbarco. E nell'ottobre dello stesso 1946, dopo I'attentato dell'lrgun
(organizzazione militare della destra sionista) all'ambasciata britannica di Roma, carabinieri e polizia sospettarono - &
scritto in rapporti di due anni dopo - il coinvolgimento di persone del Pci «che mirerebbero a far tramontare
definitivamente l'influenza inglese in quella regionex». Anche il Partito socialista italiano, in particolare Pietro Nenni, fu in
prima linea nel difendere le ragioni di Israele e a esaltare i kibbutz come un modello di socialismo. Molti ragazzi di
sinistra, anche non ebrei, decisero di trascorrere un periodo in Israele a lavorare in qualche kibbutz. Il futuro leader di
Potere operaio Toni Negri, all'epoca giovane socialista, scelse («<inseguendo una gentile fanciulla») di trascorrere un
anno in un kibbutz del Mapam e li in Israele (ne ha scritto in Pipe-line. Lettere da Rebibbia, edito da Einaudi nel 1983 e
riproposto da DeriveApprodi nel 2009) gli parve di poter finalmente vivere «pratiche tanto elementari, quanto radicali di
comunismox»: «C'era, mordeva il reale quest'utopia; era concreta», fu la sua impressione. Socialisti € comunisti
sostennero sui loro giornali I'emigrazione ebraica (€ stato ritrovato un manifesto del Pci raffigurante una nave che fa
rotta verso la Palestina, in cui si invitano militanti e simpatizzanti a raccogliere fondi a favore degli ebrei) e, nel 1948,
dopo la nascita di Israele, Umberto Terracini ne chiese immediatamente - a nome del Pci - il riconoscimento. Nel
mondo ebraico era nato nel 1945, su iniziativa di Joel Barromi e, poi, Marcello Savaldi, il Centro giovanile italiano del
movimento sionista pionieristico «Hechalutz», che non nascondeva le proprie simpatie per il comunismo. Nella
mozione di un congresso di «Hechalutz» (1947), I'organizzazione dichiarava di unirsi «ai lavoratori italiani nello sdegno
per l'eccidio del Primo maggio a Portella della Ginestra, riaffermando in questa occasione la solidarieta con i partiti
progressisti d'ltalia». In un articolo del loro giornale si poteva leggere: «Disgraziatamente per noi, impariamo a nostre
spese che I'ebraismo della diaspora non conosce proletariato». E ancora: «Mancano quei tipi quadrati di operai delle
grandi officine, minatori, muratori, che nascono con l'istinto della lotta di classe e della solidarieta operaia; gli operai
dalle schiene piegate che lavorano e studiano, vogliono conoscere e si ribellano al mondo che li fa lavorare, non li
abbiamo mai visti tra noi ebrei; I'ebreo ricco che vende tappeti in un negozio di lusso e I'ebreo povero che vende
cartoline su una bancarella non sono cosi lontani». Di passo in passo «Hechalutz» giunse ad auspicare «che il nostro
Primo maggio non si limiti a richiedere l'unita dei lavoratori ebrei, ma miri ad una unita sempre piu stretta coi lavoratori
arabi». Ma venne, come dicevamo, il 1952. In molti paesi dell'Est europeo, ricostruisce Di Figlia, si tennero «una serie
di processi sommari a imputati ebrei, tra cui spicco quello a Rudolf Slansky, ex leader del Partito comunista
cecoslovacco, impiccato lo stesso anno». Poi fu il 1953, quando a Mosca furono arrestati i «camici bianchi», medici



ebrei accusati di aver complottato contro Stalin, e solo la morte del dittatore evito I'avvio di una persecuzione
antisemita per la quale si stava creando un clima adatto. In quegli stessi mesi un misterioso attentato allambasciata
sovietica a Tel Aviv provoco la momentanea rottura delle relazioni diplomatiche tra Urss e Israele. In Italia socialisti e
comunisti si schierarono senza esitazione dalla parte dell'Urss: «Il processo contro la banda Slansky», scrisse
«I'Unita», «ha dimostrato come i dirigenti dello Stato d'Israele avessero posto il loro Stato e le loro rappresentanze
diplomatiche all'estero, in particolare in Europa orientale, al servizio dei servizi di spionaggio americani». Ma qualche
ebreo, come Amos Luzzatto, che nel dopoguerra si era iscritto al Pci, comincio ad avere dei dubbi e, pur restando a
sinistra, lascio il partito. Non cosi Guido Valabrega, un israelita di Torino che nel 1950 si era trasferito in Israele in un
kibbutz di Ruchama e da i scriveva ai suoi familiari che la rottura dei rapporti diplomatici tra Urss e Israele era tutta da
imputare al governo di Tel Aviv, «anticomunista quale non lo € nemmeno De Gasperi» (nell'agosto del '53 Valabrega fu
espulso dal kibbutz e raccontd poi di esserne uscito «cantando I' Internazionale e I'inno sovietico»). E neanche
«Hechalutz», che accuso I'ebraismo italiano di «strumentalizzare i processi d'oltrecortina in chiave anticomunista.
Quando poi, dopo la morte di Stalin, i «camici bianchi» furono prosciolti, «Hechalutz» ironizzo: «Era cosi comodo poter
puntare sull'ldra sovietica all'attacco, la campagna antisemita era cosi utile agli stessi ebrei occidentali per la loro
politica che oggi, sotto la patina di una sostenuta soddisfazione, si sente il rimpianto per un‘occasione che va in fumo».
E tutto prosegui come prima. Nel 1955, in occasione dell'anniversario della rivoluzione d'Ottobre, il giornale di
«Hechalutz» pubblico un appello inneggiante alla patria del socialismo che si concludeva con queste parole: «W |'Urss!
W lo Stato di Israele! W I'amicizia eterna tra Israele e I'Urss». Poi pero fu il 1956, con la guerra per il canale di Suez:
I'Urss (impegnata a reprimere la rivoluzione ungherese) si schierd con decisione dalla parte di Nasser contro Israele. Il
Pci prese le stesse posizioni. Anche se, ha notato Marco Paganoni in un bel libro, Dimenticare Amalek (La Giuntina),
«I'Unita» all'epoca difendeva ancora lo Stato ebraico «scindendo recisamente le sue responsabilita da quelle di
Francia e Gran Bretagna». Stavolta a sinistra si distinse il Partito repubblicano. Ugo La Malfa critico l'intervento militare
di Gran Bretagna e Francia, ma difese Israele contro Nasser. E in Parlamento I'ex ministro repubblicano della Difesa,
Randolfo Pacciardi, punto I'indice contro i comunisti: «La, in Israele, avete un popolo che si € svenato per la sua
liberta. In Egitto avete un dittatore che voleva consolidare la sua potenza proprio con le armi dell'Unione Sovietica. E
da ieri che quel dittatore andava predicando lo sterminio del popolo ebraico. Ma anche il popolo ebraico, se non siete
diventati persino razzisti, ha diritto alla vita come tutti gli altri». Tra i comunisti la simpatia per Israele comincio ad
attenuarsi. Ha notato sempre Paganoni che gia nel febbraio del '57 sull'«Unita» si comincio a parlare di «mire
espansionistiche» dello Stato israeliano. E, all'epoca del processo contro Adolf Eichmann (1961), «I'Unita» scelse di
mettere in risalto le connivenze con il nazismo degli imprenditori tedeschi (Dietro i Lager di Adolf Eichmann stavano i
trust dei Krupp e dei Farben, fu il titolo del 22 marzo 1961; L'eccidio in massa degli ebrei fu anche un affare
economico, proseguiva I'8 aprile); stabili poi un paragone tra I'operato di Eichmann e quello delle potenze occidentali in
Africa e accuso il cancelliere tedesco dell'epoca, Konrad Adenauer, di aver favorito il reinserimento nei ranghi
istituzionali di molti ex nazisti. Cosi, quando si giunse alla «guerra dei Sei giorni», a difendere - da sinistra - Israele
(repubblicani a parte) resto quasi solo il socialista Pietro Nenni, che si spinse ad accusare due importanti leader
democristiani, Amintore Fanfani e Aldo Moro, di aver assunto, per via delle loro cautele in merito a ragioni e torti di quel
conflitto, «posizioni tecniciste» che rispondevano a «un certo vuoto morale». Sull'«Avanti!» un esponente dell'ebraismo
romano, Jacob Schwartz, lodo pubblicamente la «coerenza» mostrata da Nenni. Dalle colonne dell'«Unita» un leader
allora in ascesa, Enrico Berlinguer, accuso Nenni di essere un epigono di «quel vecchio filone di interventismo
sedicente di sinistra che ha finito sempre per colludere con quello reazionario». In quegli stessi giorni si consumo una
divisione nel settimanale «L'Espresso», dove il direttore Eugenio Scalfari - pur con una grande attenzione all'uso delle
parole - decise di prendere le distanze da Israele provocando una crisi con alcuni importanti collaboratori, tra cui Bruno
Zevi e Leo Valiani. «Se gli anticomunisti sbagliano e sbagliano gli americani, & nostro obbligo dirlo con tanta maggiore
fermezza in quanto si tratta non di errori degli avversari ma di errori nostri», scrisse Scalfari il 16 giugno del 1967 in
una lettera personale a Valiani. Stesso genere di argomentazione - ma a parti invertite - fu quello usato da Pier Paolo
Pasolini che in una lettera su «Nuovi Argomenti» scrisse: «L'unico modo di essere veracemente amici dei popoli arabi
in questo momento non & forse aiutarli a capire la politica folle di Nasser, che non dico la storia, ma il pil elementare
senso comune ha gia giudicato e condannato? O quella dei comunisti € una sete insaziabile di autolesionismo? Un
bisogno invincibile di perdersi, imboccando sempre la strada piu ovvia e disperata? Cosi che il vuoto che divide gl
intellettuali marxisti dal Partito comunista debba farsi sempre piu incolmabile?» Ma Pasolini sbagliava previsione.
Quelli che lui definiva «intellettuali marxisti» - ad eccezione dei radicali ricostituiti sotto la guida di Marco Pannella - si
schierarono pressoché all'unanimita su posizioni simili a quelle di Scalfari. Persino ebrei comunisti (come il gia citato
Valabrega e, a Roma, il consigliere comunale Piero Della Seta) sostennero, racconta Di Figlia, la validita della
posizione filoaraba dell'Urss e di altri Paesi socialisti, affermando che Israele «aveva attaccato per risolvere una crisi
economica ormai evidente». Tra le poche eccezioni, quelle pur sorvegliatissime del giurista Luciano Ascoli e di
Umberto Terracini, entrambi convocati «privatamente» dai vertici del Pci per rendere conto delle loro posizioni.
Opportunamente Di Figlia tiene a precisare che & improprio ricondurre per intero al Pci questo contenzioso. Cosi come
non si puo «adottare l'unico canone interpretativo della cieca obbedienza a Mosca, abbastanza valido per gli anni
Cinquanta, ma non per il periodo successivo». Il Pci «fu anti-israeliano mentre era impegnato in un farraginoso ma
progressivo allontanamento dall'Urss, e molti gruppi nati dopo il '68 che espressero giudizi durissimi verso Israele,
osteggiavano apertamente il Pci e il modello sovietico». La scelta di Israele di mantenere i territori occupati nel 1967 fu
avversata anche da molti esponenti del Partito socialista. A questo proposito, scrive Di Figlia, «é rilevantissimo il caso
del Psi negli anni della segreteria di Bettino Craxi: questi non permise il prevalere di una corrente massimalista,
scommise tutto su una svolta socialdemocratica e finalmente libera da ogni retaggio marxista; nello stesso periodo il
Psi accentuo la vocazione filopalestinese». Non ci fu, dunque, «un‘automatica correlazione tra critica a Israele e
ortodossia comunista, né tra quest'ultima e I'antisemitismo di sinistra, che, nato da posizioni antisioniste, non va letto



come il cangiante lascito di quello nazifascista, di quello sovietico, o dell'antigiudaismo cattolico». Cio detto, dopo il
1967 i rapporti tra Israele e sinistra italiana - eccezion fatta per Pietro Nenni, Ugo La Malfa, dopo di lui Giovanni
Spadolini, Giorgio La Malfa e l'intero gruppo dirigente repubblicano, intellettuali d'area inclusi - andarono sempre piu
peggiorando. Le linee dell'esposizione sono quelle gia tracciate da Maurizio Molinari in La sinistra e gli ebrei in Italia
(1967-1993) edito da Corbaccio. La sinistra quasi per intero sposo0 la causa palestinese. Quella extraparlamentare,
all'epoca influente, appoggio i fedayn piu radicali. Giorgio Israel ha cosi raccontato una cena estiva con un gruppo di
amici: «A un certo punto, tra una chiacchiera e l'altra, un "compagno” toscano prorompe in un'invettiva violentissima
contro gli ebrei: capitalisti, sanguisughe, imperialisti, assassini del proletariato e chi pit ne ha piu ne metta. Reagisco
indignato, definendo il suo linguaggio come fascista e razzista, cerco di trovare ampia solidarieta e ... sorpresa, mi
ritrovo nell'isolamento piu assoluto. Nessuno mi difende, nemmeno i piu cari amici». Ai tempi dell'attentato di
Settembre nero all'Olimpiade di Monaco (1972) la solidarieta per gli atleti israeliani trucidati fu assai trattenuta. Stefano
Jesurum, all'epoca militante del Movimento studentesco, riferisce nel libro Israele nonostante tutto (Longanesi) di
essere corso quel giorno dalla sua «famiglia» politica, ma di essere stato gelato con queste parole: «Su questi temi voi
compagni ebrei € meglio che stiate zitti». Nel volgere di pochi anni non valse piu, mai, neanche l'evidenza dei fatti.
Israele aveva sempre torto. Sempre. Nel 1973, in occasione della guerra dello Yom Kippur, dopo l'attacco dell'Egitto
«I'Unita» sostenne che il «vero aggressore» era Israele per il fatto che non aveva ancora «restituito i territori occupati
nel '67». Anche se, con il passare del tempo, i dirigenti del Pci - in privato, pero - cominciarono a prendere le distanze
dai regimi arabi. In un libro di memorie (Con Arafat in Palestina. La sinistra italiana e la questione mediorientale, Editori
Riuniti) I'allora responsabile della commissione esteri del Pci, Antonio Rubbi, ha raccontato che, negli anni Ottanta,
dopo un viaggio in Libano, Siria e Iraq, Giancarlo Pajetta gli confido di aver incontrato «una massa di imbroglioni e
ipocriti». «ll Pajetta che ancora all'inizio degli anni Settanta parlava di "nazione araba" e di "socialismo arabo"», fu
I'impressione di Rubbi, «<semplicemente non esisteva piu». Certo, qualcosa iniziava a cambiare. Giorgina Arian Levi,
nipote acquisita di Palmiro Togliatti (in quanto figlia di una sorella di Rita Montagnana, prima moglie del segretario del
Pci) passa da posizioni decisamente filosovietiche e anti-israeliane alla denuncia, nel 1977, della propaganda contro
Israele in Unione Sovietica, propaganda che, scrive, «sorprende per I'assenza di concrete argomentazioni politiche e
per lo sconfinamento dall'antisionismo all'antisemitismo». «La sedimentazione antisemita che risale alla Russia
zarista», prosegue, «non € del tutto morta, anche sessant'anni dopo la gloriosa rivoluzione d'Ottobre». Discorso a
parte merita poi un'altra ribellione allo spirito dei tempi, alla quale Di Figlia dedica pagine molto interessanti. E quella
del Partito radicale di Pannella. E di Gianfranco Spadaccia che, in un congresso, polemizza apertamente con quanti
hanno la tentazione di sposare le iniziative filopalestinesi dell'ultrasinistra: «Vogliamo costruire una politica che abbia
come bussola di orientamento... i diritti umani, la democrazia; basta battersi romanticamente per le lotte di liberazione
che poi producono oppressioni pit atroci». | radicali, osserva Di Figlia «non furono i neocon italiani, ma furono i primi a
difendere le ragioni israeliane usando un tassello centrale della proposta neocon, cioé quello dei diritti umani». Su
questa base, «il sostegno a Israele divenne un tratto distintivo del Pr negli anni di Pannella molto piu di quanto non lo
fosse stato in quelli di Mario Pannunzio». Bruno Zevi, in dissenso con la politica di Craxi tutta a favore di Arafat,
prendeva la tessera del Partito radicale, di cui sarebbe divenuto presidente onorario. Ma il clima generale in Italia
restava quello di cui si € detto prima. Per la sinistra, quasi tutta, gli israeliani dovevano sempre essere criticati e agli
ebrei toccava il bizzarro (bizzarro?) compito di recitare in pubblico il <mea culpa» per quel che si decideva a
Gerusalemme e a Tel Aviv. Nel 1982, quando Israele invade il Libano, scatta immediata e unanime la condanna da
parte dell'intera sinistra. Un gruppo nutrito di ebrei italiani si affretta a sottoscrivere un manifesto, Perché Israele si ritiri,
che reca in testa la firma di Primo Levi. Dopo il massacro di palestinesi a Sabra e Chatila (da parte dei falangisti
libanesi che agiscono indisturbati per 'omesso controllo degli israeliani), i toni nei confronti di Israele si fanno piu
violenti. Per una strana (strana?) proprieta transitiva tali «critiche» vengono estese a tutti gli ebrei. Un corteo sindacale
depone una bara sui gradini del Tempio di Roma. Poco tempo dopo, un attentato alla stessa sinagoga della capitale
provoca la morte di un bambino: Stefano Taché. Questo orribile delitto provoca un soprassalto: da quel momento
cambia qualcosa di importante, di molto importante. Viene allo scoperto un sentimento - fino ad allora quasi nascosto -
di «appartenenza» orgogliosa al popolo ebraico: Natalia Ginzburg, Furio Colombo, Anna Rossi Doria, Fiamma
Nirenstein (che pure aveva firmato I'appello di cui si € appena detto, criticato da suo padre, Alberto Nirenstein), Mario
Pirani, Anna Foa, Janiki Cingoli, Clara Sereni, Gabriele Eschenazi rifiutano una volta per tutte - quanto meno chi fino a
poco prima si era prestato - di recitare la parte degli «ebrei buoni» chiamati sul palco quando c'e da accusare
Gerusalemme. Un ruolo fondamentale nell'accompagnare questa presa di coscienza lo svolge un intellettuale torinese,
Angelo Pezzana (che stranamente nel libro di Matteo Di Figlia non & neanche citato). Ancor pit importante, nel favorire
guesto risveglio di coscienza tra gli ebrei di sinistra, la rivista «Shalom» sotto la direzione di Luciano Tas. Dalle colonne
di «Repubblica» Rosellina Balbi, con un coraggioso articolo, incita gli ebrei di sinistra a non sentirsi piu in dovere di
«discolparsi» per quel che ha fatto Israele. Piero Fassino imprime al Pci una svolta nella politica estera che implica
I'eliminazione del pregiudizio, una maggiore attenzione (di volta in volta) alle ragioni di Israele e ai torti del modo arabo:
«Non si € posta sufficientemente in rilievo la centralita della questione della democrazia e dei diritti umani nei paesi
mediorientali», riconosce, echeggiando le antiche posizioni del Partito radicale, in un'intervista ad Antonio Carioti che
significativamente compare su «La Voce Repubblicanax. Il resto € storia recente, ben ripercorsa nelle pagine
conclusive del libro di Matteo Di Figlia. Storia di anni in cui si &€ continuato, da sinistra, a criticare questo o quell'atto del
governo israeliano, pur con toni duri, ma con una minore indulgenza a quel genere di antisionismo che per decenni
aveva coperto vere e proprie forme di antisemitismo. Anche se il tic di chiedere ai «xcompagni ebrei» di essere in prima
fila quando c'é da attaccare Israele € ben lungi dall'essere scomparso del tutto.

L'ora dei capricci e delle ninfette - Raffaele La Capria



C'e a Padova una piccola, piccolissima casa editrice - «ll notes magico» - magica anche nel nome, che pubblica esili
eleganti volumetti scegliendo con molta cura autori e testi stravaganti: Cioran, Guarini, Ceronetti e altri, con opere
minori, certo, ma da non perdere. Cosi come da non perdere € I'ultimo libro di Umberto Silva Solo le cameriere
s'innamorano (pagine 78, 7) titolo che dice qualcosa sulla natura dell'autore. Si, Umberto Silva & un autore che
meriterebbe di essere conosciuto da una cerchia piu vasta di lettori, se non altro per la «beata guizzante estrosita della
sua scrittura, ma chissa forse &€ meglio, per come vanno oggi le cose e le classifiche, che resti un autore un po' raro e
che fa piacere di scoprire in pochi. Silva € uomo di multiforme talento e molteplici interessi, € uno psicanalista, € stato
allievo di Lacan. Ha fatto il regista di film cult negli anni Sessanta, grande amico di Moravia su cui ha girato un
documentario, gran conversatore (e non poco), giornalista di talento (scrive sul «ll Foglio»), e last but not least
scrittore, a volte strampalato, ma sempre intelligentemente strampalato, per le sue idee non comuni e spesso
lampeggianti. Ha pubblicato libri di vario genere e non molte pagine, trattatelli teologici in cui parla di Dio e del diavolo,
diari di viaggio, memorie d'oltretomba, romanzi e racconti dove si trovano ragazze birichine che s'innamorano
cliccando, astuti libertini, misteriosi monsignori, insomma un mondo vario ed eterogeneo come il nostro che suscita in
lui, e nel lettore, un riso lontano e indecifrabile. E difficile infatti capire quando Silva loda o irride, forse fa entrambe le
cose nello stesso momento, e a volte si ha la sensazione che nella stessa pagina due pianoforti suonino in
contemporanea: il primo un requiem, un capriccio il secondo. | suoi scritti, giornalistici e letterari, mi appaiono a volte
come un nuovo genere, mi ricordano quelle farfalle e quegli insetti non ancora catalogati che un entomologo scopre
per caso. Per leggere bene i suoi scritti bisogna accettare il suo libero arbitrio e il suo esagerato individualismo, che nel
mondo della somiglianza universale (il nostro) brillano di luce propria. Questo suo libero arbitrio si esprime in una
capacita sconfinata di creare relazioni tra cose e idee lontane e disparate, only connect, € la legge dinamica, il nucleo
generatore non solo della pagina di Silva, ma della poesia da quando € nata. Tornando al libro Solo le cameriere
s'innamorano, vi si racconta la storia di un bambino ricco, trascurato dalla famiglia e accudito dalle cameriere (quando
ancora, in anni lontani, non si chiamavano «collaboratrici domestiche») che diventano per lui delle vere deita famigliari,
il sostituto di quegli affetti e quel calore che i grandi non sapevano dargli. La sua € una famiglia di ricchi allo sbando, un
padre fascinoso donnaiolo, giocatore e scialacquatore ma amatissimo da una bellissima moglie, una bellezza da film
anni Trenta, che sta chiusa nelle sue stanze, al buio, con I'emicrania, per i continui tradimenti del marito. Unica
consolazione per questo bambino sveglio di sensi e non proprio ingenuo, sono le servette di casa, le loro virtu di
iniziatrici all'amore, la loro capacita di suscitare tormenti ed estasi in un cuore infantile. Per i doni da quelle ragazze
allora ricevuti, e gli erotici turbamenti da esse elargite, Silva si inventa in questo suo racconto una nuova categoria di
ninfette nabokoviane, le camerierine che circolano con passo lieve e brevi corsettine in queste pagine, e si
innamorano, e cantano Besamemucho tutt'attaccato, o si dondolano su un‘altalena mostrando quel che & proibito
mostrare e che per il bambino € emozionante vedere. Una risuscitazione in chiave nuova e ironica dell'antico «idillio
villereccio», condotta con grazia da uno smaliziato Silva, scrittore ironico e irregolare.



