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Quell'utopia caduta a terra - Rossana Rossanda

L'esperimento profano di Rita di Leo, gia segnalato da Mario Tronti (il manifesto 25/4), & un breve libro appassionante
e provocatorio, con il quale non si puo non fare i conti. Si tratta della rivoluzione del 1917, del suo seguito e morte,
decisiva per il Novecento, dalla quale la vecchia e nuova sinistra si ritraggono perlopiu senza darsi la pena di
conoscerla e affidandosi ad alcuni confortanti clichés. Rita di Leo rompe con i parametri abituali in Occidente, vi distilla
una vita di ricerche e non poca passione militante - e forse altrettanta delusione - obbligandoci a un tuffo dall'interno
delle sue stesse categorie. Non € un libro di storia, € una chiave di interpretazione proposta in quattro fasi, che
presuppone qualche conoscenza degli altri suoi lavori e di una bibliografia essenziale che opportunamente segnala
alla fine. Perché ha chiamato nascita e morte dell'Urss I'«esperimento profano»? Perché ¢ il terzo, e per la prima volta
non religioso, tentativo di costruire una comunita di eguaglianza e giustizia in terra, i due precedenti essendo stati
quello dei gesuiti nel XVI secolo in Paraguay e del quacchero William Penn nel XVII secolo in Pennsylvania. Ambedue
al di la dell'Atlantico. La rivoluzione del 1917 ¢ invece frutto del pensiero politico laico ed europeo, e l'allinearla a quelle
due esperienze un po' borderline delle chiese cattolica e protestante non manca di ironia. E infatti Rita di Leo definisce
anche questo terzo esperimento come «utopia» o «abbaglio», non luogo o illusione, qualcosa di simile per luminosita e
inconsistenza, a una aurora boreale. Cosa che fa sussultare la vecchia comunista che sono, e tanto piu mi costringe a
riflettere. Dai filosofi re a Brezhnev. Vediamo dunque. Rita divide I'esperimento in quattro fasi, secondo gli obiettivi
che volta a volta si sono dati coloro che le hanno dirette. La prima & quella che chiama dei «filosofi re», gli intellettuali
che attorno a Lenin hanno pensato e guidato la rivoluzione contro l'autocrazia e il capitalismo in Russia, la seconda &
la scelta di Stalin di costruire la nuova societa sul primato della classe operaia, la terza € il suo proseguimento nello
«stato di tutto il popolo» di Krusciov, e la quarta la «gestione popolare» di Leonid Brezhnev. Le prime due mantengono
I'«utopia» al primo posto; la terza non indica, come ha voluto credere I'Occidente, una cesura con Lenin e Stalin ma
punta a una crescita della rivoluzione fino al «<comunismo» previsto entro gli anni '80; la quarta € il tentativo di una
«gestione popolare» che rallenti le maglie nelle quali era fino ad allora costretta una societa provata e carica di bisogni.
Quando infatti Rita di Leo da' loro una data, le quattro fasi diventano due e mezza, poiché dal 1917 al 1956 permane il
primato dei fini proposti dalla vecchia guardia bolscevica, Stalin e, diciamo, meta di Krusciov vi resterebbero in
continuita, mentre Breznev ne segna un non dichiarato declino e Gorbaciov ne determina la fine. Dal capitalismo al
socialismo e ritorno. Il tutto non senza qualche problema, perché si tratta di una studiosa poco incline a semplificare.
Mentre le quattro fasi seguono il trascolorare in se stessa della parola d'ordine dei dirigenti fino al 1956, la datazione li
assume nell'asse teorico del gruppo cui di Leo appartiene - Aris Accornero, Mario Tronti, Alberto Asor Rosa, Massimo
Cacciari, Umberto Coldagelli - per il quale il grande discrimine sta fra chi assegna la priorita al progetto politico e chi si
arrende a quella dell'economico. Con Gorbaciov si spegne cosi non solo I'esperimento sovietico ma il I'ultimo frutto del
pensiero politico europeo, da sempre teso a un'idea di societa prima che a una logica economica. La parabola
dell'Urss segna anche l'approdo e la fine del ruolo egemonico dell'Europa. Ed ad essa - al presente tutto mercificato -
sono dedicate le ultime quaranta pagine del lavoro - oltre che agli interrogativi, che di Leo lascia aperti, posti dalla
Cina. Un problema di classe. E qui mi si affacciano una serie di domande. Si pud parlare realmente di una continuita,
al di la delle intenzioni dichiarate? Le differenze fra il comunismo di guerra e la Nep, i passaggi dalla morte di Lenin
all'espulsione di Trotski nel 1926, da questa ai piani quinquennali e alla lotta contro i contadini ricchi, non possono non
aver cambiato agli occhi dei «filosofi re» la composizione e il senso comune della societa, da come si era presentata
nel saggio di Lenin sul capitalismo in Russia al 1930. Anche osservando la sola Nep, € evidente che i rapporti sociali
fra classi e ceti subivano una scossa dopo l'altra, fra estromissione e riammissione, per non dire della successiva
separazione dei contadini in un paese ancora maggioritariamente contadino: Lenin non cessa di ricordarlo. Se la sola
classe, per dir cosi, legittimata restava la classe operaia, che sarebbe venuta crescendo con l'uscita dalle campagne,
con quali mezzi Stalin garantiva la promozione dei dipendenti dall'industria a «classe», e protagonista? Non si nasce
classe, si diventa. Gli operai, raccolti nelle grandi fabbriche, erano favoriti dai salari pit elevati di quelli dei quadri
intellettuali e tecnici, dal ricevere dall'azienda prodotti in natura, oltre che vacanze, cure e accesso ai teatri o ai concerti
e anche dalla possibilita di cambiare lavoro all'interno delle regole sugli spostamenti fra regioni e citta. Quando andai a
Mosca nel 1949 rimasi stupefatta degli elenchi, appesi alle cancellate, di mansioni e manodopera di cui ogni fabbrica
era in cerca. Non li ho mai visti né prima né dopo in nessuna altra parte. Si aggiunga che gli operai godevano di una
certa liberta nel definire le cadenze dell'organizzazione del lavoro - Rita di Leo si spinge a definirla «autonomia» - e se
era loro aperto, tramite la direzione dell'impresa e il partito, I'accesso a una continua riqualificazione e da questa alle
gerarchie sia della fabbrica sia del partito. Questo garantiva il consenso operaio al gruppo dirigente, ma si puo dubitare
che la soddisfazione di questi bisogni ne allargasse la coscienza oltre i limiti corporativi nei quali i filosofi re, ma anche i
filosofini degli altri partiti comunisti e adiacenti, li consideravano intrisi. Tentazioni giacobine. Di fatto si dava, penso,
pitl che una «autonomia» una cooptazione dei migliori da parte della gerarchia ancora prevalentemente politica; e nei
limiti di una idea di sé che non superava la barriera di cui parla Marx nella Ideologia tedesca e della quale era
persuaso anche Lenin. Né si vede come potesse formarsi una classe operaia «per sé» soprattutto da che Lenin aveva
abolito i soviet, cioé assai presto. Ma questa mancanza si collega al mancare di un'ipotesi chiara di autorganizzazione
della classe, per non dire «delle masse» che sostituisse lo stato, sulla quale in verita non dice gran che neanche Marx
al di la della polemica con Bakunin. Sta di fatto che non solo la «classe per sé» & ben poco presente nella vicenda
sovietica dagli anni Trenta in poi, ma nell'ultima fase dell'Urss si lascera espropriare senza muovere foglia anche di
quelle che noi chiameremmo «conquiste», ed erano concessioni in cambio di consenso. Se questo mi sembra il nodo
problematico centrale della ricostruzione dall'interno che della vicenda sovietica avanza Rita di Leo (e culminera nella
formula kruscioviana di «stato di tutto il popolo») appena secondo mi sembra il problema dello stato, dello stato-partito
e del partito stato, e del suo monopolio del politico anche attraverso un enorme apparato di repressione. Rita di Leo



non ne parla, perché esso appare dai filosofi re non altro che uno strumento del permanente stato di eccezione che
caratterizza il periodo in cui essi vivono. Ma proprio la impossibilita di uscire dagli stati d'eccezione dovette
preoccupare i filosofi re, eredi del pensiero politico europeo e della socialdemocrazia tedesca. Sul permanere di uno
stato, e pessismo, Lenin non nascondeva la sua irritazione. Ma sulle logiche di un apparato repressivo? Dopo gli scritti
contro la tentazione giacobina del Terrore, dovette essersi arreso alla spietatezza, sapendo quali e quanti ostacoli
stava incontrando I'esperimento «immaturo». Perché immaturo? E quando sarebbe stato «maturo»? Rita di Leo non vi
si sofferma. Dice di sé, piu turbata dalla rivolta ungherese che dal rapporto segreto al XX congresso. Non ne dubito.
L'eta conta, e io - che credevo di aver fatto il lutto dei comunisti impiccati ai lampioni di Budapest e degli operai che li
guardavano ridendo - rimasi paralizzata un giorno dell'autunno 1988, o dell'estate 1989, leggendo all'aeroporto di
Mosca, in attesa del volo per Roma, un articolo del Moskovskie Novosti sul Comitato centrale eletto dal Congresso
detto dei Vincitori: degli eletti, poco piu di un centinaio, si e no una decina avevano finito la vita naturalmente o in
guerra. Misurai allora, stupefatta, la dimensione del Terrore al Partito dopo il 1934. Come poteva non condizionare il
gruppo che ne usciva ancora indenne? Che genere di discussione o ancora piu su quale fine, che non fosse
sconfiggere la Germania, poteva darsi al suo interno in quegli anni? Che genere di passaggio di poteri? E dopo la
guerra? Ancora, Rita resta colpita negli anni '80 dalla decisione gorbacioviana di sopprimere la presenza del partito nei
comitati di fabbrica; ma di quale partito, convinto di perseguire che cosa, stiamo parlando? L'umiliazione degli
intellettuali. Per ultimo, e scusandomi per le inesattezze (nonché il sistema approssimativo di trascrizione) il Lied di
questo ultimo lavoro di Rita di Leo € la distruzione dell'intellettualita nata a cavallo del secolo avvenuta nella prima fase
della rivoluzione e la incapacita, o non volonta, di costruirne un'altra - fuorché tecnica nell'apparato militare-industriale -
nelle fasi successive. Per cui essa ha ragione di affermare che nel loro complesso gli intellettuali sono stati umiliati e
puniti sempre e sono stati quindi sempre una opposizione. Ancora oggi sembrano gli ultimi in grado, a eccezione di
pochi, di fare una riflessione ragionata sui 74 anni dell'Urss. Ma perché i «filosofi re» non hanno avuto eredi? Avevano
sicuramente una percezione del problema; Lenin ripete incessantemente, negli ultimi mesi, «siamo indietro»,
«sappiamo poco», «studiare studiare studiare». | gia istruiti restano sospetti, quelle che chiamiamo «scienze umane»
idem, ed & dir poco. Qui una cesura con Stalin c'eé e di fondo. E anche questo induce a problematizzare quella priorita
della politica che Rita di Leo vede resistere dal 1917 al 1956. L'esperimento profano costringe a interrogativi che la
vulgata anticomunista & lontana dal sollevare con altrettanta violenza. E un discorso appena cominciato.

Storia dell'Autonomia con lo sguardo rivolto al presente — Mauro Trotta

«Le societa autoritarie sono come chi pattina sul ghiaccio: meccanicamente abili e precise ma precarie. Sotto la fragile
crosta della civilta si agita il freddo caos. E in certi posti il ghiaccio & pericolosamente sottile». Cosi afferma ad un certo
punto della storia il protagonista mascherato di V for Vendetta, la graphic novel di Alan Moore e David Lloyd, da cui &
stato tratto anche un fortunato film. E forse proprio a queste parole si € ispirato Marcello Tari per scegliere il titolo del
suo Il ghiaccio era sottile. Per una storia dell'Autonomia (DeriveApprodi, pp. 214, euro 16). Gia, perché in quegli
anni Settanta del Novecento il ghiaccio era davvero sottile, sembrava veramente che da un momento all'altro potesse
cambiare tutto. Crepe parevano aprirsi dovunque per l'azione di operai, studenti, donne, disoccupati, omosessuali,
prigionieri, precari. E Tari, «ricercatore scalzo» secondo la definizione che ne da il risvolto di copertina, racconta e
mette in fila, in questo suo saggio, tutte queste fratture all'interno dell'ordine costituito. E riesce cosi a raccontare la
storia dell'Autonomia, fenomeno politico anomalo, nuovo, conflittuale che contribui in modo decisivo alle lotte e al
movimento dell'epoca. Una storia a sua volta autonoma, di parte, lontana da equidistanze e distinguo propri della
storiografia ufficiale. Ma non per questo meno attendibile. Una storia che ripercorre tutti i momenti salienti nel percorso
dell'’Autonomia, ne indaga le azioni, le soggettivita all'opera, le riviste, le radio e le forme di comunicazione, gli obiettivi,
le forme e i luoghi di organizzazione, i rapporti con le altre componenti del movimento. Le vittorie e le sconfitte. Le
discussioni e le divisioni. Il libro risulta strutturato in tre capitoli ed una postfazione all'edizione italiana. (Il saggio € stato
pubblicato prima all'estero; e questo spiega la chiarezza con cui vengono narrate le vicende di quegli anni,
dall'esigenza cioé di tener presente che ci si sta rivolgendo ad un pubblico meno informato sugli accadimenti rispetto a
quello italiano). | tre capitoli seguono un andamento cronologico, occupandosi rispettivamente degli anni tra il 1973 il
1975, tra il 1975 e il 1976 e, infine, concentrandosi sul 1977 e gli avvenimenti successivi, ovvero il rapimento di Moro,
la stretta repressiva e la «scomparsa» - tra virgolette, come la scrive l'autore - dell'’Autonomia. Si parte allora con
l'occupazione della Fiat, la nascita del cosiddetto partito di Mirafiori, la crisi dei gruppi nati dal '68, lo scioglimento di
Potere operaio. Si analizzano categorie come il rifiuto del lavoro, I'operaio di massa, I'operaio sociale, il proletariato
giovanile. Si viaggia da Torino a Milano, a Bologna, a Roma, nel Sud e anche nelle piccole citta, dove da ogni parte
sembrano nascere circoli del proletariato giovanile e centri sociali e gruppi e aggregazioni differenti. Il tutto scandito
dalle lotte, dalle discussioni sull'organizzazione, dalle mille facce dell'area - come si diceva allora - dell'’Autonomia,
entita difficilmente inquadrabile, quasi sfuggente che opera e che disegna un comunismo spurio che «mette insieme
Marx e l'antipsichiatria, la Comune di Parigi e la controcultura americana, il dadaismo e l'insurrezionalismo, l'operaismo
e il femminismo, fa scontrare Lenin con Frank Zappa». Lo sguardo che narra queste vicende non intende «segnalare i
meriti e e responsabilita soggettive o oggettive, né stabilire quella che fu la "vera storia"», quello che € in gioco «e |l
gesto dell'assunzione di una vicenda rivoluzionaria come di qualcosa che ci € comune e contemporanea». Non allora
rimpianto per una stagione trascorsa, né monumento a un passato glorioso, ma rapporto con il presente. Come
dimostra anche la postfazione, in cui I'autore mette in relazione le teorie, le idee, le scelte passate con le tematiche e le
lotte dei movimenti attuali. Del resto, per riprendere il discorso di V citato all'inizio: «Quando l'autorita si sentira
incalzata dal caos, ricorrera agli espedienti piu turpi per salvaguardare il suo ordine apparente. Ma sempre un ordine
senza giustizia, senza amore né liberta, che non potra impedire a lungo che il mondo precipiti nel pandemonio».



Tra la fame compulsiva e I'astinenza dal cibo, il dolore mentale proiettato sul

COrpo nemico - Nicole Martina

Quella che Alain Ehrenberg ha chiamato la fatica di essere se stessi conosce spesso derive patologiche i cui rapporti
con la societa sono al tempo stesso conseguenti e paradossali: non & in concomitanza con deprimenti difficolta
materiali, 0 spaventevoli esposizioni a violenze belliche, infatti, che la depressione conosce il suo «successo
sociologico», bensi nel capitalismo avanzato, dove a fronte di un mercato opulento e esigente nei confronti della
flessibilita dei singoli, la sofferenza psichica prende la forma di una malattia della responsabilita; e non & in tempi di
miseria alimentare e di disinvestimento sul cibo che i disturbi della alimentazione si diffondono, bensi in questa golosa
contingenza storica, che almeno nel mondo occidentale si contraddistingue per sovrabbondanti offerte di nutrimento. Il
primo caso di anoressia mentale testimoniato dalla letteratura medica risale al 1686, quando Richard Norton descrive
dettagliatamente il rifiuto del cibo di una giovane donna, che finisce con il rasentare la morte per fame; prima e dopo
che la malattia trovi una sua classificazione nosografica, varie manifestazioni isteriche la anticiperanno senza che la
letteratura ne registri I'evidenza, tranne in casi sporadici tra i quali quello di Nadia, la donna descritta da Pierre Janet
come ossessionata dalla vergogna del suo corpo. Ma a partire dagli ultimi decenni, sono diventate decine di milioni le
persone che ogni anno nel mondo si ammalano di disturbi del comportamento alimentare: le stime parlano di una
ragazza su dieci compresa in una eta tra i dodici e i venticinque anni, mentre i maschi sono circa nove volte meno,
anche loro sempre pit frequentemente vittime degli imperativi distorti che lo specchio impone alla percezione di sé.
Certo, le patologie legate all'assunzione di cibo sono culture bounded, ossia legate alle specificita di determinate
culture, eppure la loro diffusione € cosi alta da configurarle come la prima causa di morte per malattie psichiatriche. |
sintomi si comportano, per di piu, con la insidiosita tipica dei virus mutanti, esibendo una veloce capacita di
adattamento alle esigenze psichiche che si alternano in una stessa persona, tanto che nel cinquanta per cento dei casi
I'arco patologico di uno stesso individuo passa dalla anoressia alla bulimia, i due estremi di una sofferenza mentale
ormai sventagliata in un continuum fenomenologico lungo il quale si manifestano un numero insospettabile di varianti
tempo stesso luoghi identari e spazi in cui perdersi, ma né il cibo né i dettami dell'estetica dominante sono i veri
responsabili dei disturbi alimentari, le cui ragioni vanno ricercate in malesseri relazionali profondi e precocemente
interiorizzati. Piu volte Laura Dalla Ragione ha insistito su questa evidenza nei libri che riportano la sua passione
conoscitiva, maturata a fronte delle patologie che investono il comportamento alimentare, una esperienza contenuta
inizialmente nella cornice di Palazzo Francisci a Todi, quanto di pit lontano da un ospedale si possa immaginare, e poi
estesa in diversi lughi che hanno richiesto la sua consulenza, tra cui il Centro Dai di Citta della Pieve. L'ultima tappa di
guesta militanza in favore di una indagine e di una cura amorevolmente indirizzate verso persone perlopiu
giovanissime, afflitte da quall’ampia parabola di disturbi cha vanno dalla anoressia alla bulimia, Laura Dalla Ragione
I'ha trascritta insieme a Sabrina Mencarelli in un libro titolato L'inganno dello specchio (con un contributo di Bruno de
Franceschi e una prefazione di Gustavo Pietropolli Charmet, Franco Angeli, pp. 234 euro 31). Sono pagine informate,
non a caso, dalla lezione di molti filosofi dediti all'indagine della mente, e idealmente poste sotto il segno di Foucault, il
cui progetto dichiarato era costruire una genealogia del sé moderno e indagarne I'ermeneutica, avendo a cuore I'analisi
delle tecniche che permettono di determinare la condotta degli individui. In sintonia con questa lezione, ma soprattutto
guidate dalla ricerca del senso che si nasconde nella sofferenza mentale dei singoli, Laura Dalla Ragione e Sabrina
Mencarelli hanno raccontato come nei luoghi di cura dove mettono a frutto la loro esperienza ciascuna persona riceva
un ascolto mirato alla sua storia: una storia che per vie diverse arriva a approdi compresi tra I'estremo della fame
compulsiva e quello della astinenza, ritagliandosi un percorso attraverso il quale rendere visibile, sebben mascherato, il
proprio dolore nascosto. Se un minimo comune denominatore c'e, tra tante manifestazioni diverse di un
comportamento alimentare disturbato, esso € individuabile nella interiorizzazione di una immagina corporea vissuta
come nemica, registrata in modo impietoso, sempre distorta, sempre dolorosamente lontana da quanto lo specchio
riflette sulla nostra retina: una immagine che vede rotondita inaccettabili dove ci sono solo sporgenze di ossa, che si
ritrae come di fronte a un mostro in presenza di fattezze pit che apprezzabili, e vede muscoli maschili gonfiati da
esercizi estenuanti come sacchetti flosci e cadenti: sono immagini che hanno la potenza di una allucinazione delirante,
con le quali la ragione non viene a patti, e che bisognera imparare a guardare con altri occhi, occhi allenati a
sospendere il giudizio prima, e finalmente a mediare con il dolore interno da cui la distorsione percettiva trae alimento.
La scommessa alla quale lavorano Laura Dalla Ragione, Sabrina Mencarelli e tutta le équipe in forza a Todi e a Citta
della Pieve e quella di guidare le persone che hanno stretto con loro una alleanza terapeutica a ricalibrare la
percezione della propria soggettivita, vincendo le tentazioni autolesionistiche tramite la conquista di un senso della
propria sofferenza piu capace di concedersi al pensiero: prima che I'azione compulsiva sul corpo metta a tacere,
soddisfandole in modo parossistico, tutte le proprie disperate necessita di trovare asilo in una identita riconoscibile.
Una identita che spesso si fa coincidere con la malattia, come se definirsi una anoressica, o una bulimica fosse
comungue piu rassicurante e persino pit appagante che non sapere cosa dire di sé.

Last dance - stefano Crippa

La disco era uno stile, un modello di vita, una musica. Ma mancava un volto, un personaggio e una voce carismatica
per cullarsi su quelle ondeggianti canzoni in 4/4. Fino all'arrivo dell'americana Donna Adrian Gaines alias Donna
Summer e gli orgasmi multipli a suggellare la lunga suite di Love to love you baby. La regina della disco si &€ spenta ieri
in Florida, a 63 anni dopo una battaglia contro un male incurabile che aveva nascosto a amici e fan, concentrandosi
piu che sulle cure nella realizzazione di un nuovo e elaborato progetto che stava mettendo a punto con il produttore
David Foster. Un successo suggellato dopo anni di gavetta come corista. Lei € infatti un'emigrante al contrario, per
sfondare si sposta dalla natia Boston a Vienna dove lavora in un allestimento di Hair - ottenuto grazie a un provino



newyorchese - per poi muoversi alla volta di Monaco di Baviera dove entra in contatto con l'altoatesino Giorgio
Moroder che con Pete Bellotte - base i Musicaland studios a Monaco di Baviera - cerca una voce per alcuni
esperimenti disco. Donna € perfetta, bellissima, forgiata alla scuola gospel, un falsetto puro, incide due album fra il
1973 e il 1974 Hostage e Lady of the night che la impongono sui mercati del nord europa. La svolta & del 1975 quando
Moroder manda un provino a Neil Bogart, i cinque minuti di Love to love you baby fanno impazzire il boss della
Casablanca e i suoi ospiti durante un party, tanto che gli commissiona tambur battente una suite. La leggenda vuole
che Donna abbia inciso i sedici minuti di sospiri e languori al buio, in sala di registrazione con alcune candele accese.
E l'inizio della scalata, a Love to love you baby fanno seguito A love trilogy, Four seasons of love (entrambi pubblicati
nel 1976) dove Donna canta i piaceri dell'amore nelle quattro stagioni. E ai fan non lesina gadget, come un calendario
cartonato con la cantante sulla luna, bionda stile Marylyn di Quando la moglie € in vacanza, a turbare il sonno dei
ragazzini. Piovono dischi d'oro e di platino, Billboard alla fine calcola 17 numeri uno, e circa 100 milioni di copie
vendute. | remember yesterday (1977) € uno dei migliori del trio Moroder/Bellotte/Summer, il foxtrot in 4/4 della title
track, l'incedere soul sincopato di Black lady e il capolavoro definitivo di | feel love, la madre di tutta la techno, secondo
John Lennon «una vera rivoluzione». E poi la stagione dei doppi: Once upon a time nel 1977 e Live and more a
schiuderle le porte del mercato statunitense grazie a un‘azzeccata cover di Mac Arthur park di Jimmy Webb e cantata
anni prima di Richard Harris. Il country melanconico dell'originale si trasforma in un tripudio di synth e tastiere con la
voce di Donna che si dispiega per la prima volta a tutto volume, «ribellandosi» ai diktat di Moroder che la vuole sempre
e solo sensuale e chioccia. | testi di Donna sono tutt'altro che stupidini, Bad girls (1979) il successivo doppio racconta
le vite da marciapiede delle professioniste del sesso. «Roba calda io ho quello che vuoi e tu hai soldi nella tasca,
canta in Hot stuff, celebre ibrido disco rock con l'assolo di Jeff Baxter dei Doobie Brothers e con Donna perfetta
rockeuse. Nello stesso anno duello all'ultimo acuto tra dive con Barbra Streisand No more tears scritta dall'amico Paul
Jabara, autore due anni prima di un'altra hit, Last dance - che le valse anche un Oscar per il poco memorabile Thank
god it's friday, unico film con la cantante di Boston protagonista, una sorta di risposta della Motown a Saturday night
fever. A interrompere il sodalizio con Moroder ci pensa David Geffen, insoddisfatto dall'esito commerciale di The
Wanderer (1980). Il tycoon prima le boccia il doppio I'm rainbow messo a punto con litaliano (uscito poi nel 1996) e la
manda in sala con Quincy Jones. Q-man non si prende molto con I'ex disco diva, ma - I'eponimo Donna (1982) suona
alla grande e nell'epica State of independence di Anderson e Vangelis le mette in piedi un coro di all star che
comprende Michael Jackson, Stevie Wonder e Lionel Richie. La cantante resiste al tramonto della disco e nel 1983
con Michael Omartian in She works hard for the money si permette il raccontare lo sfruttamento di una matura
cameriera che lavora «duramente per il denaro». Onetta finira anche sul retro di copertina di quel disco. Another place
and time (1989), (irresistibile marchetta pop dance, con il trio inglese Stock Aitken e Waterman la riporta per l'ultima
volta ai vertici delle classifiche. Mistaken Identity (1991), con lei bionda platino in copertina a parlare di scontri razziali &
il fiasco che la tiene lontana dalle sale di registrazione, se non con singoli e una continua emissione di antologie, ma
non dai palcoscenici, per 17 anni. Nel 2008 con la Burgundy, distaccamento Sony, ritorna con Crayons circondata dai
produttori piu a la page. Ma se ne accorgono solo i fedelissimi e i vecchi marpioni delle discoteche.

Democratico dressage - Roberto Silvestri

CANNES - Tumulti progressisti e moltitudini in rivolta hanno fatto la storia egiziana dell'ultimo secolo e quella del
cinema. Da noi sono quasi un tabu schermico. Certo abbiamo appena assistito a prese del potere dal basso che si
sono trasformate (pensiamo all'est Europa) in lievi aggiustamenti nel controllo dall'alto, diversamente becero. Ma.
Dopo gli «street movie» alessandrini di El Batout e Abdalla che anticipavano con rabbia I'utopia a venire e gli instant-
doc su piazza Tahrir (come il film di Stefano Savona) Dopo la battaglia € la prima riflessione approfondita sulla fine di
Mubarak. Il film, che & una storia d'amore e sindacati piena di star, diretta dell'egiziano Yusry Nasrallah, spiega bene
su cosa ci si azzuffi a livello di Costituzione e va a fondo su alcuni obbligatori etici che gli egiziani stanno affrontando
(ballottaggio il 16 giugno): tutelare le minoranze, se no che democrazia €? Preferire la sobrieta dell'ubriaco all'atroce
ubriachezza del sobrio. Abolire la censura (operante nel cinema) e irridere il detto «chi non € con me é contro di me»
(che scandalizza i grillini locali e chi critica Matteo Garrone non per i film che fa, ma per disdicevoli frequentazioni).
Invece. «Chi si cala sul piano in cui vivo, e all'interno di esso mi combatte, costui & per me nel senso piu alto». E qui
Simmel incontra Avicenna. Unica presenza africana in gara (La piroga del senegalese Moussa Touré ¢ al Certain
Régard) Dopo la battaglia, grande film sui cavalli ricorda anche che il «dressage» non € rococo viennese ma alta
cultura araba. Non & dunque opera pessimista, nonostante un melodrammatico finale: «Ci sono cose che i militari non
ci possono piu rubare: il fatto di aver gridato improvvisamente e all'unisono 'vogliamo dignita e vogliamo liberta’, & dato
irreversibile». E' potere costituente. Yusry Nasrallah, allievo prediletto del saggio maestro Yussef Chahine, a 60 anni,
dopo Furti d'estate, i suoi pamphlet contro il velo, una storia della Nakba talmente magistrale che per I'ltalia non esiste,
dimostra inoltre la scioltezza e leggerezza delle sue idee, sia nella composizione che nel fraseggio. Gia, la
responsabilita politica di un film di finzione, ibridamente solcato da immagini di repertorio, & piu alta, perché la messa in
guadro degli avvenimenti puo scavalcare I'impulso impressionistico e lo «sguardo aperto» del buon reportage e
pretendere di dare risposte. Per esempio alla domanda «la rivoluzione per la liberta, la dignita e la democrazia &
ancora in marcia?», Nasrallah risponde con le immagini: si, la rivoluzione non si fa in un giorno o in un anno: «Quel
che era nascosto» - la corruzione assoluta, la poverta che ti impedivano di fotografare o gli islamisti ubriachi di
fanatismo e di galere - «torna a galla, come nelle fogne». L'artista riesce in cio che al logico non € concesso: ampliare
il concetto (di democrazia sostanziale) in tutta la sua estensione, senza che esso perda in contenuto. Avete presente
Drive? Trasformava I'ascetismo visuale di Driver in esibizionismo formale. Ci risiamo. Avete presente un altro
capolavoro del primo Walter Hill, L'eroe della strada? Ecco come un cineasta europeo tralascia la sostanza etica delle
cose per contemplare la maestria figurativa del suo team. In competizione, bandiera francese, e tra i film testa di serie,
tratto dal romanzo omonimo del canadese Craig Davidson, smistato tra Antibes, Cannes e l'alta Savoia, il



claustrofobico Ruggine e ossa di Jacques Audiard, che di prigioni se ne intende visto il successo del suo precedente
dramma etnico-carcerario, |l profeta. Una doppia prigione «psicologica» rinchiude qui i protagonisti, un Ali qualunque (il
belga Matthias Schoenaerts), l'ultimo dei reietti: ladro gigante, un po' suonato, vive d'espedienti, poi fa kickboxe
clandestina o, peggio, nasconde video-spie per controllare operai, commessi e cassiere nelle fabbriche e nei
supermarket. Finira per far licenziare perfino sua sorella, che lo ha salvato dal vagabondaggio solitario. Molto
arrugginito, quanto a nuances sentimentali, Ali tratta con una rigidezza che rasenta la decerebralita di Uomini e topi sia
il figlioletto di 5 anni che le sue tante occasionali partner sessuali come Stephanie, addestratrice di orche assassine a
Marineland, che frequenta dopo un terribile incidente sul lavoro che ha lasciato le sue gambe in bocca al gigantesco
mammifero d'acqua. In Europa si capisce poco quel che per la cultura nordamericana é la «nobilta dell'infimo» di Walt
Whitman, come nel creato e nel socializzato tutto sia importante. E questo horror vacui di gerarchia obbliga a essere
goffi nell'happy end e a impreziosire sempre qualcosa (con musica, luci, gesti o ralenti) pur di shalzare dal fondo
gualcosa e ristabilire le distanze. A proposito. | media sono eccitati perché Hollande ha copiato Sankara di 30 anni fa e
ha formato un governo con 17 ministri donne e 17 uomini. Tra questi Aurélie Filippetti, 39 anni, figlia di immigrati
italiani, alla cultura. «Egalité» urla «Libé», ma perché a Cannes meta film sono visti nel supertempio della sala Lumiere
e meta nella pit modesta Debussy (se va bene?). Ovvio che Audiard sia stato proiettato in anteprima stampa al
Lumiere.

«Mistery», la realta alternativa di una persona «normale» - Mariuccia Ciotta

CANNES - Wuhan, megalopoli che riunisce tre citta, & un incrocio di sentimenti e di classi sociali diverse, metafora
perfetta della Cina, secondo il 47enne regista Lou Ye, anche perché situata al centro del Paese. Mistery, film
d'apertura del «Certain Régard», espande le sue trame nei tre mondi di Wuhan, tra nuovi e vecchi ricchi, poveri e
barboni. Il secondo «grande balzo in avanti» giova al Pil ma non ai cervelli cinesi, scissi irrimediabilmente, come ci
racconta il film del cineasta di Shangai, multipremiato ai festival, «adottato» da Cannes (a cominciare da Purple
Butterfly, 2003) e coprodotto ora dai francesi (Les Films du Lendemain, Arte, Wild Bunch). Il «mistery» gira intorno alla
morte non accidentale di una studentessa, travolta da un'auto di lusso guidata da fatui figli di papa. Pioggia
scrosciante, sorpasso, impatto. Ma cosa faceva li in mezzo alla strada quella figuretta zuppa d'acqua e di sangue? In
ricordo forse di Summer Palace su piazza Tian An Men, che, passato sulla Croisette nel 2006, gli ha procurato
l'interdizione a dirigere e produrre film per cinque anni. Perseguitato dalla censura, Lou Ye € partito per gli Stati Uniti e
di ritorno ha girato semi-clandestinamente a Nankino con una piccola videocamera, quindi ha trovato rifugio a Parigi,
vinto un premio per la sceneggiatura con Spring Fever sempre a Cannes nel 2009, e con Love and Bruises, girato in
Francia, € approdato alla Mostra di Venezia. Il suo girovagare non ha attenuato la rabbia per questa Cina dissociata,
dove «la legge non ha nessun potere e dove tutto si negozia». Una Cina «senza pil morale» che patteggia con ogni
tipo di criminali. Cosi la morte della studentessa sara archiviata in cambio di un sostanzioso risarcimento alla famiglia
della vittima, che nel flou del temporale vedremo agonizzante presa a calci dall'investitore, infastidito dal corpo
liquefatto della ragazza, impedimento alla sua serata di baldorie. Crudele appunto ai margini di un «giallo» centrato su
un giovane uomo, Yongzhao (Qin Hao), dalla doppia vita, anzi dalla personalita multipla, che ha due famiglie corredate
da bimbo e bimba. E in pit, mai domo, colleziona ragazzine su Internet. Yongzhao pero € una persona «normale», non
dimostra passione né ossessione per il sesso, € uno dei tanti che per sfuggire alla realta «se ne inventano un'altra».
Mistery & scosso dalla macchina a mano in sussulti e virtuosismi, cupo e bagnato, sulla pista del «traditore» che entra
ed esce dagli alberghi con adolescenti sempre diverse e fa da padre amoroso a corrente alternata. C'e un malessere
profondo che circola, un crescendo di piombo che afferra la dolce «prima moglie» Lu Jie (Hao Lei) quando scopre di
vivere con uno sconosciuto. Eppure I'attaccamento alll'uomo ha qualcosa di perverso, genera pensieri di morte e una
ragnatela di inganni e di agguati. Saranno tutti complici nell'assassinio dell'innocenza, la giovane amante, presa a
sassate prima da una moglie e poi scaraventata sulla strada dall'altra, € il pegno da pagare per continuare il gioco al
massacro, e ognuno coprira l'altro fino al compimento di un altro delitto, 'homeless ricattatore che ha visto tutto. Lu Jie
in una sequenza di grande effetto alza la macchina in volo a precedere la corsa del poliziotto sul luogo del cadavere
infagottato del barbone, a galla sul fiume Yang-Tse. Dal noir, il regista cinese prende la pioggia perpetua e lo
spaesamento di un'epoca di passaggio, le donne come corpi infetti che spingono I'uomo al delitto. Specchio di una
Cina malata con la sua classe media di fresco conio che si «aggiusta» I'anima per assicurarsi il benessere, Mistery &
gelidamente distante come il suo pluriamante senza desideri.

A cavallo dellarivoluzione -rss.

Dopo la battaglia, in gara a Cannes, ¢ il film egiziano perfetto per capire meglio le presidenziali egiziane del 23 e 24
maggio prossimi. La rivoluzione del gennaio scorso € stata meravigliosa e inaspettata. Ma ha creato al paese non
pochi disagi e ulteriori violenze contro le donne e contro le minoranze. Si comincia perfino a rimpiangere Mubarak,
perché tutto rincara... Un'economia basata sul turismo, per esempio, quando il pericolo supera il livello di guardia,
crolla. E pochi lavoratori disperati e esasperati, che di turisti vivono, sono strumentalizzabili per la controrivoluzione. Lo
abbiamo visto nella cavalcata selvaggia di piazza Tahrir di stalloni e cammelli squadristi provenienti dal quartiere di
Nazlet-EI Samman, ai piedi delle piramidi di Giza (sui cui preziosi terreni la speculazione edilizia sbhava da anni)... E
proprio da quelle immagini parte il film che racconta, senza il solito match stereotipato tra mostri islamisti e orrendi
liberali, lI'incontro, anche sentimentale, tra Mahmoud un cavaliere delle periferie derelitte, addomesticato dai mafiosi ma
dio del dressage, e Reem, una militante rivoluzionaria, professionista della pubblicita, presa di mira dai fanatici

religiosi, ma indomita, che lo allenera alla finezza politica (liberandolo non tanto dalla moglie quanto dai foschi padrini
di quartiere) proprio come si fa, nei concorsi ippici, con gli stalloni arabi. Lei, infatti, vuole avere il diritto di fare cio che
non ha il dovere di fare. Sono stati i salafiti autarchici, oltretutto, da quando riempivano di sputi le tedesche scollacciate
fino alle bombe sul mar Rosso, a gettare davvero sul lastrico I'economia della vacanza, e da decenni. Ma la demagogia



e un'arma facile da usare quando ci si vuole auto-assolvere e deviare I'attenzione da sé, incolpando le quinte colonne
cristiano-copte o il complotto sionista-americano come capri espiatori per i mali di un paese gestito disastrosamente a
livello economico, politico, sociale, educativo, culturale e sanitario dai militari sempre, con la recente complicita dei
Fratelli musulmani (e soprattutto dei petrodollari sauditi che ne finanziano il wahabismo), ben piazzati nei parlamenti
«fantoccio». E lo vediamo oggi nello scontro elettorale tra Mohamed Morsi, candidato ufficiale dei Fratelli musulmani e
di Riad, in caduta libera nei sondaggi, Abdel Moneim Aboul Fotouh, l'islamista imposto «dal basso», e sostenuto da
una ibrida coalizione di salafiti, liberali (e forse dal Qatar) e il corrotto ex generale di Mubarak, Chaflik...
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Plazza Macao - Arianna De Micheli

Chi vive a Milano sa che in questi giorni ha tirato un forte vento. Sembrava rispondere a quello del cambiamento
invocato da Piazza Macao, il presidio di Via Galvani che, a seguito dello sgombero di martedi scorso, & sceso dalla
Torre Galfa e si & spostato in strada. | fatti, in sintesi: il 5 maggio i lavoratori dell'arte - collettivo che raccoglie tutti gli
operatori dell'industria creativa, curatori, guardia sala, grafici, artisti, performer, attori, danzatori, musicisti, scrittori,
giornalisti, insegnanti, ricercatori, studenti ecc. - hanno preso possesso di Torre Galfa. L'edificio, proprieta dal 2006 di
Immobiliare Lombarda (leggi Fondiaria Sai e Salvatore Ligresti), pur trovandosi a due passi dai cantieri dell'esclusivo
distretto Garibaldi/Repubblica, che sta trasformando lo skyline della citta, risulta abbandonato da 15 anni. Ne hanno
fatto la sede di Macao, un nuovo spazio per le arti a disposizione di tutta la cittadinanza: un incubatore per nuove
modalita di produzione e fruizione della cultura; un laboratorio aperto del fare e del pensare; un'agora di incontro e
proposta. Guai a farne uno sportello lamentele o un luogo di intrattenimento, l'invito & chiaramente a chiedersi cosa
ciascuno puo fare per Macao (inteso come opportunita collettiva) e non il contrario. Efficace, ad esempio, la scelta di
organizzarsi in tavoli, da quello della comunicazione, a quello dell'architettura, delle arti visive, del gardening e cosi via,
e di promuovere da subito un bando per proposte progettuali da sviluppare all'interno dello spazio. Un centinaio, ad
0ggi, le candidature, molte delle quali riguardano la fotografia. Quella che a tutti gli effetti poteva sembrare “solo”
un'occupazione, era invece, nelle intenzioni, la liberazione dell'immobile, monumento allo spreco annoverato tra i beni
culturali della Lombardia, al fine di conservarlo e valorizzarlo. Dieci giorni dopo, lo sgombero - nove le denunce per
occupazione abusiva - e la visita del sindaco Giuliano Pisapia che fra occupanti e sostenitori ritrova una larga fetta del
suo elettorato. Con lui arriva I'offerta di una porzione degli spazi disponibili all'ex Ansaldo (zona Tortona). Premesso
che l'intera vicenda non si riduce alla mera richiesta di nuovi centri per l'arte, la proposta € stata accolta freddamente
sia perché non risponde all'istanza di una collocazione fisica dal connotato “politico” sia, soprattutto, per la scarsa
chiarezza in merito alle modalita di assegnazione dei locali, verosimilmente tramite bando, cosa che, oltre a non
garantire di fatto nulla, implicherebbe la necessita della costituzione di un'associazione, una onlus o simili, snaturando
la natura stessa di Macao. Si perché raccontare Macao € molto difficile. Nella sua natura magmatica, partecipata e
orizzontale ha origine anche la sua vulnerabilita. Al momento in cui scrivo, la mancanza di un piano chiaro su come
procedere e di precise indicazioni, gli stessi comunicati ufficiali sono poco tempestivi, lo rende facile vittima di attacchi
e disinnamoramento. Senza contare la generale confusione che si diffonde fra chi lo segue e sostiene, basta leggere i
commenti su social networks e blog. Credo che Macao voglia essere un processo oltre che uno spazio e la sfida sta
tutta li, nel trovare il giusto motore pragmatico che ne tuteli le tensioni senza sfigurarne la fisionomia. Tanti gli stimoli
emersi nel corso dell'assemblea a cui ho assistito, non in tempo, tuttavia, per ascoltare I'assessore alla Cultura Stefano
Boeri, sacco a pelo munito. C'é chi propone comunque di visitare I'ex Ansaldo assieme ad architetti ed altre figure
professionali che forniscano una valutazione competente dei locali. Diffusa, poi, la preoccupazione di risultare il meno
invasivi possibile per la popolazione del quartiere (via Galvani & chiusa al traffico e non sempre la notte trascorre
“silenziosa”) assieme a quella di assicurare ordine e sicurezza a quanti dormono in strada per mantenere il presidio.
Macao potrebbe anche iniziare a spostarsi, clonandosi in tante cellule su ruote che si diffondano nella citta. Va detto
che qualora si rivelasse percorribile la strada aperta da Pisapia, nulla vieta una certa ubiquita, su ruote 0 meno, con
una sede in zona Tortona e altre, pill 0 meno istituzionalizzate, ovunque paia opportuno (sotto il palazzo di Ligresti?
davanti a Palazzo Marino?). Anche se mi manca la Torre Galfa illuminata di blu, spero che Macao sappia essere piu
forte del luogo simbolo che si era scelto e che, come ho sentito dire ieri, sviluppi un'identita tanto riconoscibile da non
aver bisogno di bandiere di alcun colore (in effetti non ne ho vista nessuna). In questo Paese, nel quale il termine
riqualificazione é diventato quasi sinonimo di speculazione immobiliare, & urgente costruire pratiche virtuose di ri-uso e
assegnazione di quanto versa nel pill totale abbandono. E altresi necessario capire che di cultura si puo (e si deve
poter) campare. Se, per queste o altre ragioni, ritenete che Macao vada protetto, potete sottoscriverne l'appello,
chiedere che venga almeno affrancato dalla continua minaccia di sgombero. Non serve condividere ogni aspetto di
questa protesta per farne un'occasione di dialogo sulle pratiche sociali ed economiche delle arti dal quale scaturiscano
modelli e politiche. Se non nasce nulla significa che siamo rimasti ai soliti bei discorsi. Per ora c'é€ Francesco, il bimbo
di una delle ragazze del tavolo architetti che & nato proprio in questi giorni. Ogni bene, a lui e a Macao.

Il pubblico che cambia - Giuseppe Granieri

«Lo sento ogni giorno dalla gente«», dice Russell Grandinetti. «<Molte persone stanno recuperando nei loro tempi lo
spazio per la lettura». Dalla sua posizione di Vice Presidente dell'area Kindle di Amazon, Grandinetti € ottimista e si
dice convinto che il ibro digitale portera maggiori acquisti. Proprio nei giorni scorsi, al Salone del Libro, gli interrogativi
sul futuro del libro e della lettura circolavano continuamente -con risposte differenti- tra gli stand e le sale per le
conferenze. Da un lato la dematerializzazione del libro era il tema di questa edizione, con tutte le sue incognite.
Dall'altro la crisi economica di questi anni non porta certo segnali positivi. Ma, almeno per il Salone, il primo bilancio
sembra positivo. Tra i commenti che si sono letti in giro, Booksblog ha raccolto -incidentalmente- una piccola rassegna



sulla situazione dell'editoria. E ha recuperato una riflessione di Giuseppe Genna che tocca un aspetto molto
interessante. «Tutti a dire il mercato & cambiato», sostiene Genna, «il lavoro mutato, dobbiamo essere bravissimi a
fare i libri. Sbagliato di nuovo, signori dell'editoria: dovevate e dovete fare i lettori, non i libri». Sembra una
provocazione (e probabilmente lo €) ma mette il dito su uno dei fattori critici di questa transizione verso il digitale.
Genna non ¢ il solo a sostenere questa posizione. In un post che contiene diversi spunti da considerare, Chris
Rechtsteiner ci invita a non ingaggiare le battaglie sbagliate. | veri nemici non sono quelli che crediamo, Amazon in
testa. Piuttosto, dice Chris, il nemico vero € la non-lettura: € quello il territorio in cui bisogna cercare di crescere. E la
chiave che propone & molto nitida: «La questione rilevante», dice, «& che non stiamo innovando alla stessa velocita
con cui i lettori ci chiedono soluzioni e alternative». Il titolo € Booksellers v. Libraries? Publishers v. Amazon? These
are the wrong battles to fight. Lo ha imparato la musica prima, poi lo hanno scoperto i giornali. Uno dei grandi motori
del cambiamento € il modo in cui il pubblico modifica i suoi comportamenti e le sue preferenze. In questo le tecnologie
digitali agiscono in modo dirompente, perché abilitano nuovi modi di scoperta e di scelta. Ma agiscono anche in modo
trasversale, creando spesso un nuovo livello di comunicazione intorno ai prodotti culturali. Brian Solis raccoglie dei dati
di una ricerca americana che pare dimostrare un'evidenza sotto gli occhi di tutti: «i social media stanno radicalmente
cambiando il modo in cui ci rapportiamo all'intrattenimento», creando una nuova forma di critica diffusa. E questo pare
valere per tutto, teatro incluso. «<E un nuovo genere di critica», dice Solis. Il post e la ricerca meritano qualche minuto
di attenzione: Music, Film, TV: How social media changed the entertainment experience. Ma questo livello di
informazione che i social media sovrappongono ai prodotti culturali, vale anche e soprattutto per i libri. Gregory
Ferenstein, partendo da una recente ricerca, propone un ragionamento contundente (almeno per chi € legato alle
visioni tradizionali). E sostiene che le recensioni dei lettori su Amazon -uno dei principali fattori attraverso cui
scegliamo cosa leggere- siano valide almeno quanto quelle dei critici professionali. «Alla fine», conclude, «i lettori con
gusti simili hanno molto pit in comune tra loro di quanto abbiano in comune con un critico». Il pezzo va letto tutto. E il
titolo & affilato: Amazon Killed The Book Reviewer Star. Se vuoi approfondire, anche il Guardian riprende lo studio cui
si e ispirato Ferenstein. L'articolo si intitola: Amazon consumer book reviews as reliable as media experts. | libri devono
lottare per conquistarsi un loro spazio competitivo in questo grande mercato della cultura e della comunicazione in cui
l'offerta € sempre maggiore e la risorsa scarsa € I'attenzione. Il pubblico sta cambiando e sta evolvendo insieme a una
cultura sempre in trasformazione. E forse -in questo ventunesimo secolo che insegue una nuova idea di moderno- va
aggiornato il modo in cui parliamo di libri, va adattato ad un linguaggio piu contemporaneo e coerente con il modo in
cui l'attenzione si riarticola nei tempi della rete. Su questo tema puo essere interessante affrontare qualche prospettiva
nuova. Il Boston Globe, ad esempio, ha pubblicato qualche giorno fa un articolo in cui riportava le idee di Leah Price,
che propone di rinfrescare la nostra nozione comune -e ormai un po' desueta- di lettura. «l critici letterari» sostiene la
Price, «dovrebbero smettere di assumere che la lettura € la cosa piu importante che la gente fa con i libri». La Price
sembra convinta che il digitale ci dara nuove informazioni sul modo in cui ci rapportiamo con la lettura. E questo
potrebbe portarci a riconsiderare il nostro legame con la letteratura, facendolo evolvere. Leggi tu stesso: Other ways to
use a book. Ma anche sul versante della «comunicazione dei libri» probabilmente c'e da svecchiare lessico e critica
per riportare l'idea della lettura nel contesto delle nuove grammatiche culturali e per renderla attraente al pubblico di
oggi e di domani. Il modo in cui raccontiamo i libri -in fondo- ne costruisce I'appeal, puod invogliare a scegliere di
dedicare del tempo alla lettura. E deve essere competitivo con forme di intrattenimento che sanno comunicare meglio
ai giovani e alle persone piu culturalmente attente. Quelle che sono gia entrate appieno nella contemporaneita. Come
bonus, questa settimana, segnalo una bellissima infografica che racconta di come nasce un libro. Si intitola: How A
Book Is Born.

| colori delle strade del vino - 1anni Ranieri

Eleganti e preziose, salotti della natura, sono le strade del vino in Toscana, regione i cui fondali furono dipinti dai
migliori scenografi del Padreterno. Giu dai cipressi, su terre di aristocratiche tinte abitano creatori di vini indimenticabili
(a loor & dedicata da oggi a domenica la kemersse fiorentina Divino Tuscany, ideata da James Suckling). Le vie che
salgono, si versano in panorami mozzafiato, s'avvitano a cavatappi, costeggiano e tagliano i vigneti componendo una
geografia che ha il compito di avvertire: bevi, ma non tanto da annebbiare la vista. Bevi e ammira. Un ottimo punto di
ammirazione potrebbe essere il quattrocentesco Castello di Brolio che subito s’affratella al nome di Ricasoli: dai suoi
spalti, lo spettacolo del Chianti & parente stretto, ma tangibile, d’'una fata morgana amante delle uve sangioveto,
canaiolo, trebbiano e malvasia. Dall'Impruneta, appendice fiorentina, patria dei vasai d’arte, a Castelnuovo
Berardenga, attraverso Greve in Chianti, Greti con il castello di Verrazzano, Ponzano, Radda e Gaiole, tutto un
procedere teatrale, un romanzo di borghi medievali emergenti da laghi e mari di vigneti, da onorare con calici il
contenuto dei quali profuma di mammola, di viola e di giaggiolo. Sarebbe colpevole se prima di puntare sulla fascia
etrusca, dove regnano i massimi avversari del Putto e del Gallo nero, dimenticassimo l'illustre strada Medicea dei vini
di Carmignano, lungo Artimino, Comeana e Poggio a Caiano, e non rammentassimo la via che da Montalcino conduce
a Montepulciano passando dalle stupende San Quirico d’Orcia e Pienza. Un inchino al rosso granato carico del
Brunello, amico intimo degli arrosti, e un saluto affettuoso al Nobile di Montepulciano, capriccioso da giovane e
morbido, caldo e generoso con I'avanzare dell’eta. Si arriva alla Costa degli Etruschi dopo una dilettevole scarrozzata
attraverso i colli pisani. Da Casciana Terme a Fauglia, dalla fascinosa Lari a Morrona e Terricciola per risalire a Nord
verso San Miniato, un percorso che fa bene allo spirito e al palato. Siamo pronti ad affrontare il trittico
MontescudaioGuardistallo-Casale Marittimo. In un gruzzolo di chilometri, una rassegna di squisitezze paesaggistiche e
di doc di gradazione sportiva o in doppio petto. Incertezza: ci si ferma a bere o, appoggiati a un muro antico, si
guardano le rondini fare il chiasso intorno a torri e campanili? A Bibbona si inizia il percorso dei vini blasonati. Qui
regnano i frutti dell'intelligenza e della passione di Mario Incisa della Rocchetta, del grande enotecnico Giacomo
Tachis, di Lodovico Antinori. Sassicaia e Ornellaia sono oggi due vini di statura mondiale. Bolgheri, alla sommita della



strada dei cipressi che parte da San Guido €, con Castagneto Carducci, il punto piu struggente di un piccolo mondo di
malie enologiche. Ma appena usciti dall'incanto, ecco il richiamo dei doc della Val di Cornia, da San Vincenzo a
Suvereto, Sassetta e Monteverdi; e dei Colli di Maremma, da Scansano a Pitigliano scavalcando Mogliano e
Manciano. Scenari da sogno fortunato. E in tanta bellezza, i vini debbono mantenersi eccellenti per non correre il
rischio d’essere dimenticati. Da oggi a domenica a Firenze si svolge la seconda edizione di Divino Tuscany.

Per aneurismi e ictus si cambia. "Come si curano senza bisturi" - baniele Banfi

Se per alcuni organi del corpo la difficolta d’accesso per effettuare un’operazione chirurgica € minima, lo stesso non si
puo dire per il cervello. «Eppure negli ultimi 15 anni la tecnologia ha fatto passi da gigante. Alcune patologie
cerebrovascolari come aneurismi ed ictus cerebrali sono oggi tranquillamente curabili»: lo spiega Italo Linfante,
direttore del dipartimento di Neurochirurgia Vascolare presso il «Baptist Cardiac and Vascular Institute» di Miami
(Usa). Una delle malformazioni cerebrovascolari pit diffuse € I'aneurisma, alla cui base, a volte, pud esserci un difetto
genetico ereditario e piu spesso fattori quali fumo, consumo eccessivo di alcol e ipertensione. «Tecnicamente - spiega
Linfante - si tratta della dilatazione di alcune arterie all'interno del cervello che, con il passare del tempo, possono
espandersi, fino a rompersi. Delle vere e proprie bolle che, come una bomba ad orologeria, sono pronte a scoppiare».
Quando accade, le speranze di salvarsi, purtroppo, hon sono molte. Basti pensare che circa il 15% delle persone
colpite da emorragia cerebrale non riescono nemmeno ad arrivare al pronto soccorso. «In passato - continua Linfante -
le opzioni di intervento erano estremamente invasive. La tecnica principe era la craniotomia, ovvero la rimozione
temporanea di una porzione del cranio per poter meglio accedere alla zona interessata. Una volta aperta la strada
verso l'aneurisma, questo veniva chiuso con uno strumento chiamato "clip"». Un'operazione, tra I'altro, non sempre
praticabile per le difficolta d’accesso all'area da trattare. Oggi, invece, il trattamento delle patologie cerebrovascolari
sta cambiando in modo radicale. «Grazie anche al contributo pionieristico di un mio collega, il neurochirurgo Guido
Guglielmi, e possibile arrivare direttamente all'aneurisma senza dover effettuare incisioni con il bisturi. Inserendo un
minuscolo catetere dall'arteria femorale - spiega Linfante - si pud raggiungere I'area del cervello interessata. Si tratta di
un approccio molto simile a quello utilizzato nel cateterismo in cardiologia interventistica». Giunto nella sede da
trattare, il chirurgo costruisce all'interno della bolla pronta a scoppiare un’«impalcatura». Un lavoro di precisione
tecnicamente chiamato «embolizzazione endovascolare»: la tecnica consiste nella creazione di una sfera formata da
spirali di platino (i «coils») all'interno della sacca aneurismatica in grado di occludere I'aneurisma ed evitando, quindi,
che esploda. «Tutti gli studi - afferma Linfante - parlano chiaro. La tecnica ha permesso di abbattere drasticamente la
mortalita e la morbidita (I'intensita dell'impatto di una malattia sulla popolazione) nelle persone colpite da aneurisma
cerebrale rispetto a quelle trattate con la craniotomia. Non solo. In un'epoca in cui i costi sanitari sono sotto la lente
d'ingrandimento per contenerli, I'intervento di embolizzazione ha ridotto ad un solo giorno la degenza post-operatoria in
ospedale rispetto ai 4-6 della craniotomia». Purtroppo, perd, mentre la tecnica negli Usa € di routine, la situazione in
Italia & a macchia di leopardo. Sono solo i grandi centri quelli che la praticano. Ma il vero punto su cui concentrare gli
sforzi & quello della prevenzione. | potenziali aneurismi possono essere rilevati tramite semplici indagini diagnostiche
come la risonanza magnetica: accade spesso e quasi casualmente in chi si rivolge al neurologo per problemi di
cefalea. Ma nonostante cio, alla rilevazione del piccolo aneurisma, non sempre corrisponde un intervento. «Eppure e
proprio su questi casi che si deve agire. L'ideale ¢ evitare che il paziente arrivi in ospedale quando I'aneurisma abbia
gia cominciato a perdere sangue. Il punto fondamentale da tenere presente € che con le moderne tecniche di
intervento l'aneurisma, se preso in tempo, € trattabile senza generare particolari problemi. Per questo una diagnosi
precoce rappresenta la miglior strategia».
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Le battaglie sociali fanno avanzare la democrazia - Luciano Canfora

«Non solo democratici e socialisti, ma gli stessi comunisti, non sono necessariamente illiberali, come vorrebbe l'utopia
che essi vagheggiano, e come son diventati nel fatto sotto I'efficacia materialistica del marxismo, che neppur esso era
tale nella logica dei suoi concetti economici» scriveva Benedetto Croce nell'aprile 1943 (L'idea liberale, Bari, Laterza
1944, p. 12). Questa notevole riflessione ci sovviene nel leggere I'ultimo, scattante, pamphlet di Paolo Flores d'Arcais:
Democrazia! Egli compie, nel corso di tale opuscolo, una operazione che potrebbe anche definirsi un esperimento
filosofico-politico: provare a studiare le condizioni sostanziali necessarie affinché possa essere effettivamente (non
cioé in modo truffaldino o apparente) attuato il presupposto minimo sul quale ¢é difficile non dirsi d'accordo, e cioé «una
testa, un voto». Presupposto che qualcuno potra anche sgradire in cuor suo ma che nessuno piu oserebbe contestare
apertamente, frontalmente. Affinché quel presupposto - cosi universalmente assodato - non venga svuotato,
impegnative pre-condizioni di carattere economico-sociale e culturale sono imprescindibili. Il concetto é sintetizzato,
del resto, magistralmente nell'articolo 3, comma 2, della nostra Costituzione, la dove si parla di «rimuovere gli ostacoli
di ordine economico e sociale» che «limitano di fatto la liberta» dei cittadini (cio&, nella fattispecie, la loro possibilita di
esprimere la volonta politica attraverso il voto in condizioni pari: cioe di pari liberta da condizionamenti culturali,
economici o mafiosi etc.). Il liberale Epicarmo Corbino s'inalbero e disse, nel dibattito alla Costituente su quell'articolo:
«Che cosa significa rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale?». E Meuccio Ruini, che non era certo un
bolscevico, autorevolmente gli replico: «Anche un liberista dice e sostiene che bisogna rimuovere gli ostacoli alla libera
concorrenzal». Flores d'Arcais approda, al termine del suo ragionamento, ad una formula interessante: la democrazia
consiste (o si attua con) la lotta per la democrazia. Piero Calamandrei nel celebre suo discorso sulla Costituzione
elogio precipuamente l'articolo 3 proprio per quella «direttiva» di battaglia costante («rimuovere gli ostacoli»): battaglia
che non puo essere intermessa mai, pena il deperimento della democrazia stessa. A me piace di pit un'altra
formulazione (che credo di aver adoperato in pit occasioni): la democrazia € prodotto chimico instabile, c'é o invece



arretra a seconda dei rapporti di forza in campo tra i ceti e gruppi sociali (tra ricchi e poveri, avrebbe detto Aristotele).
John Dewey diceva l'analogo in altro modo quando poneva l'accento sul nesso indispensabile tra democrazia ed
educazione ininterrotta alla consapevolezza della sua necessita. Ecco in che senso I'osservazione crociana che
riconduce, in nuce , al principio di liberta non solo la democrazia ma anche il comunismo mi & parsa - leggendo il
pampbhlet di Flores - meritevole di ricordo e di apprezzamento.

Il sistema puro e perfetto di tutti i massimalisti - Piero Ostellino

Quando si guarda al mondo (solo) attraverso la lente dell'«idea pura» di democrazia - per il neo-giacobinismo anche la
minestra in brodo deve essere «democratica» - il rischio € la tautologia, se non il paradosso. Siamo il solo Paese al
mondo che ha una «magistratura democratica», come se i magistrati che non appartengono alla medesima
associazione non lo fossero. Il paradosso tautologico €&, allora, «democrazia democratica» - le ex «democrazie
popolari» d'oltrecortina - come se ci potesse essere una «democrazia antidemocratica», 0 senza popolo. Paolo Flores
d'Arcais, che si € cimentato in una analisi della democrazia in questa chiave, cade nella tautologia perché non si limita
a dire cosa egli intenda per democrazia dal punto di vista teoretico - come ha fatto, ad esempio, Giovanni Sartori col
suo Demaocrazia e definizioni di qualche anno fa - ma si addentra nella democrazia italiana «reale», col risultato di
confondere, tanto lapalissianamente quanto paradossalmente, la criminalita con I'«antidemocrazia» e di prendersela
con il berlusconismo, come se anch'esso non fosse nel bene e nel male un prodotto della democrazia. La democrazia
italiana sarebbe «antidemocratica» perché corrotta, inefficiente e quant'altro, ogni qual volta elegge la parte contraria
alla propria. Bastava scrivere che il nostro Paese non & uno Stato democratico, ma un ibrido male mutuato dalle
democrazie popolari dell'Est europeo, e il problema era risolto sotto il profilo storico, «fattuale». Ora, che le inefficienze
di cui soffre il «sistema lItalia» finiscano con incidere negativamente sui suoi cittadini € un fatto, ma non perché esse
siano «antidemocratiche», in punta di una un po' paradossale idea pura di «democrazia democratica», bensi perché
sono produttrici di disfunzioni, ritardi, corruzione e chi pitu ne ha pit ne metta, che pregiudicano il corretto
funzionamento dello Stato e della sua pubblica amministrazione, quanto lo pregiudicherebbero se il regime non fosse
democratico, come pretende di essere, ma fosse intimamente totalitario, come, del resto, parzialmente, & per difetto
d'origine. Insomma, il limite metodologico del libretto di Flores d'Arcais a me pare stia nel fatto che esso affronta il
problema non dal lato del diritto positivo - I'aderenza delle leggi all'ordinamento giuridico esistente - o del diritto
naturale, bensi da quello ideologico, col risultato di arrivare alla conclusione che quelle che sono (solo) inefficienze
funzionali siano (in realta) «antidemocratiche». E un peccato che molte riflessioni - rivelatrici di un'inclinazione
dell'autore sinceramente liberale - siano offuscate dal suo «democratismo» neo-giacobino. Ma, si sa, questo € un limite
della cultura massimalista nazionale che non ritiene la democrazia un sistema perfettibile ma lo pretende perfetto.

Nel capolavoro restaurato spunta un inedito autoritratto di Tiziano - Paolo Conti
Questa non é solo la storia di un restauro, tanto significativo da far affermare a Lionello Puppi, professore emerito di
storia dell'arte a Ca' Foscari e membro del Comitato scientifico del Centro studi Tiziano e Cadore, che siamo di fatto
«davanti a un Tiziano letteralmente ritrovato e mai visto». Ma & anche una vicenda in cui gli amori, le passioni, una
maternita clandestina si intrecciano con la vicenda di un assoluto capolavoro pittorico. E spunta persino l'ipotesi che
Tiziano abbia voluto autoritrarsi in omaggio a una affascinante committente. Da oggi e fino alla fine di agosto la Banca
d'Alba, che ha finanziato I'operazione, a Palazzo d'Alba (nel cuore della citta piemontese) esporra «ll Martirio di San
Lorenzo», pala di cinque metri di altezza, dipinta tra il 1546 e il 1558. La scena é teatrale, tenebrosa: € la notte del 10
agosto 258, il fuoco avvampa sotto il santo circondato dai carnefici, sullo sfondo un tempio in stile corinzio e l'immagine
di una divinita pagana, la luce ¢ affidata alle sole torce. Ma partiamo dal restauro, diretto da Claudia Cremonini della
Soprintendenza di Venezia, affiancata dalla restauratrice Gloria Tranquilli e curato dal laboratorio di Nicola Restauri di
Aramengo. «La tela era in condizioni pessime - afferma -. E il provvidenziale restauro lo ha salvato da una
irrimediabile, imminente fine. Prima le esalazioni provenienti dal sottostante sepolcro nella prima collocazione, la
chiesa dei Crociferi. Poi una quantita di successivi restauri, incluso quello avvenuto probabilmente durante lo
sciagurato esilio a Parigi tra il 1797 e il 1815 deciso da Napoleone, ne hanno alterato fisionomie e qualita pittorica. Qui,
con grande maestria, € stato tolto tutto il materiale incongruo mettendo a nudo solo I'originale di Tiziano. Per quanto mi
riguarda, lo colloco ora tra i quattro o cinque capolavori assoluti del Maestro. Soprattutto si tratta di un
incommensurabile recupero per il nostro patrimonio storico-artistico». L'esito del restauro, riguardando l'opera quasi
illeggibile prima del lungo e delicato intervento (cominciato esattamente un anno fa), & evidente: riecco i rossi tipici di
Tiziano, la vitalita delle carni umane, il bagliore della luce che dall'alto squarcia le tenebre. Finita I'esposizione ad Alba,
ovviamente la pala tornera nella sua sede, la chiesa dei Gesuiti a Venezia. C'é poi un altro tassello da svelare. ||
ripristino ha restituito anche la figura laterale di un uomo col turbante. «Stiamo lavorando negli archivi, ma supponiamo
che possa trattarsi di un autoritratto di Tiziano - afferma Lionello Puppi -. Un omaggio a una donna, cioé a Elisabetta
Querini, moglie del personaggio che commissiono la pala al Maestro, Lorenzo Massolo». Elisabetta Querini era una
protagonista della sua epoca: splendida donna, coltissima, nipote di Gerolamo Querini, grande amico di Pietro Bembo
che ebbe un discreto invaghimento senile per Elisabetta. La fama di Elisabetta Querini era dunque ben nota a
Giovanni della Casa quando arrivd a Venezia come Nunzio apostolico nel 1544: un'amicizia che divampo rapidamente
in passione (anche se lei aveva gia cinquant'anni, un'eta «avanzata» ai tempi) e si materializza nella nascita di un figlio
che avra un nome legato alla madre (Querino) ma il cognome del padre, unico a poterlo conoscere. Insomma, anche
Tiziano sarebbe stato «vittima» del fascino della gentildonna, raffinata intellettuale, al punto da voler lasciare traccia
del proprio volto su una tela probabilmente immaginata, discussa, messa a punto con l'irresistibile Elisabetta Querini.

Credere negli Ogm, parola d'autore - paniele Giglioli



C'e un disclaimer che apre l'ultimo pamphlet di Antonio Pascale, Pane e pace (Chiarelettere), brillante arringa circa la
necessita di abbandonare ogni pruderie antiscientifica e ogni tentazione nostalgica (i buoni sapori di una volta, quando
si crepava di fame) in materie come agricoltura, alimentazione, Ogm, politica della ricerca. Sono uno scrittore, dice
Pascale, non uno scienziato; un cittadino come gli altri. Mi documento su fonti autorevoli, scientifiche, vagliate col
criterio della peer review, e le traduco in un linguaggio accessibile tramite storie, aneddoti, paragoni e immagini ben
scelte. Dunque, € la conclusione, poiché ho chiarito i miei limiti fidatevi: non sono favole, vi dir0 la verita, anche se non
la posso controllare di persona. Conclusione problematica. Intanto perché Pascale non ¢ solo scrittore ma anche
agronomo di professione: un po' ne mastica, e quindi la responsabilita che gli chiediamo & anche, in una certa misura,
quella dello scienziato. Poi perché i suoi lettori sanno bene come sia solito interpolare, in racconti e romanzi, una serie
di godibilissime riflessioni sugli stessi temi e dello stesso tenore - che rabbia i catastrofisti, che perdita di tempo |l
sospetto paranoico per la scienza -: fanno parte della caratterizzazione dei suoi personaggi, primo fra tutti I'alter-ego
Vincenzo Postiglione, alla stessa stregua delle azioni che compiono e dei sentimenti che provano. Infine, ed € il punto
decisivo, perché se non Pascale, almeno in parte capace di vagliare prove e controprove, di certo il suo lettore non € in
grado di controllare se quello che l'autore scrive € giusto o no. Deve credergli. Perché argomenta ragionevolmente.
Perché scrive bene. Perché € lucido, arguto, pacato e persuasivo. Dai tempi di Primo Levi, nessuno scrittore ha parlato
di scienza con tanta proprieta e chiarezza. La sua retorica, al netto dell'understatement, € di un'efficacia micidiale: finito
di leggerlo ti auguri che le baleniere speronino Greenpeace, e picchieresti Mario Capanna - che spaccia frottole tipo
quella della famigerata fragola-pesce - come i bei celerini di una volta. Gli Ogm fanno benissimo! Non puoi giurare che
sia vero, ma ti auguri tanto di si; e che la scienza, liberata dalla pastoie oscurantistiche, ci regali finalmente il pane e la
pace di cui al titolo. La scienza € una politica all'altezza, fondata su un‘opinione pubblica consapevole e matura.
Ognuno vede come qui si agiti una questione capitale: la capacita di comprendere, sia pure per sommi capi, cosa
succeda e cosa implichi cid che accade nella scienza, dovrebbe essere diritto e dovere di ogni cittadino. Ne va del
benessere e del futuro di tutti. C'é pero il problema del fatto che la scienza moderna ¢ fin dalla sua genesi
controintuitiva (non € il sole, € la terra che gira!), refrattaria alla possibilita di essere compresa da ciascuno, distruttrice
dei dati dell'esperienza sensibile ordinaria. Pensiamo ad Einstein o alla fisica quantistica: spazio e tempo reali non
sono mica quelli che pensate; e il tempo, poi, chissa se esiste per davvero. Puo la letteratura intermediare
onestamente? Cosa distingue un testo come quello di Pascale da uno che comincia col disclaimer: «Chiamatemi
Ismaele», e che tra le altre cose contiene anche tantissime informazioni scientifiche sulle balene? La disapprovazione
di Greenpeace € la sola cosa che accomuna Moby Dick a Pane e Pace? Cio non per insinuare che Pascale conti
storie. Ma per mostrare quanto il suo ottimismo divulgativo faccia il paio con la fiducia, non fideistica ma altrettanto
fervida, che identifica la scienza con cid che pensano al momento gli scienziati. Ma gli scienziati, si sa, cambiano
spesso idea, e per fortuna: € loro preciso dovere deontologico. Una volta I'amianto non faceva male. Certo non c'é
altra via che la verifica scientifica, ma €& lecito coltivare almeno un poco di ansia? A leggere Pascale par di no,
I'avvenire € radioso (se Slowfood e i Verdi si tolgono di mezzo), e perfino le cattivissime multinazionali sono solo
fortunati attori economici che operano in regime di monopolio per i troppi vincoli posti alla ricerca pubblica. Primo Levi
era piu cauto. Tutti i suoi racconti di fantascienza prendono le mosse da un‘anomalia, uno scarto, un errore scientifico
che genera una mostruosita (vedi appunto un libro come Vizio di forma). Che cosa con la scienza gli umani siano stati
capaci di fare a loro stessi € testimoniato dalle stragi del Novecento, di cui Levi aveva esperienza diretta. Pascale
evoca una poesia di Majakovskij in cui si immagina che uno scienziato trovi il modo di resuscitare i morti, riparando le
sofferenze non solo future, ma passate. Non era 'unico: nella neonata Urss si diffuse, anche se per poco, questa
speranza utopica, tanto era I'entusiasmo che il socialismo aveva scatenato tra gli intellettuali. Non € andata cosi, e non
e detto che sia un male. L'ansia in materia & forse il migliore dei disclaimer. Chiarito cio, poiché di sola ansia non si
vive, un testo incoraggiante come quello di Pascale pud liberare tutto il suo potenziale di contrappeso.

Una luce nuova sull'altra America - Michael Cunningham

Ogni anno, in tutto il mondo, viene pubblicato un numero impressionante di romanzi. Alcuni sono ottimi, molti -
francamente - mediocri, mentre tanti, diciamolo pure, sono scadenti. Se é gia di per sé difficile scrivere un romanzo,
riempire di parole tutte quelle pagine, scrivere un buon romanzo resta un'impresa difficilissima. Le probabilita di
scrivere un'opera importante sembrano molto vicine allo zero. Ma con il suo romanzo, Noi, gli animali, Justin Torres e
riuscito in un'impresa quasi inimmaginabile. Non solo siamo davanti a un'opera altamente significativa, ma trattandosi
della prima fatica letteraria di un ragazzo trentunenne, tutto lascia immaginare che Torres si stia incamminando verso
I'Olimpo della letteratura. Come tutte le opere di grande statura, Noi, gli animali non assomiglia a nessun romanzo
scritto finora. La prosa di Torres, nervosa e vibrante, si rincorre secondo schemi che non appartengono alle frasi
normali. Per tratteggiare un personaggio, gli basta affondare il bisturi una, due volte. Non da meno ¢ il fatto che Torres
voglia raccontare un mondo che ben di rado si affaccia nei romanzi. Se & pur vero che non esistono mondi che non
siano degni dell'attenzione di uno scrittore, né storie che non possano essere ripetute, con variazioni infinite, tuttavia
devo ammettere di non riuscire a pensare a un altro romanzo altrettanto serio e squisitamente costruito
sull'adolescenza di un ragazzo omosessuale in una famiglia di poveri hispanicos in America. Noi, gli animali fa
emergere all'improvviso una tipologia di esperienza umana rimasta finora invisibile in letteratura. Ed & proprio questo
uno dei meriti meno riconosciuti di alcuni scrittori, far brillare una luce su spaccati umani che esistono, da tempo
immemorabile, immersi nell'oscurita letteraria. In breve, Justin Torres € un astro, e mi auguro di seguire la sua
traiettoria nel firmamento per molti, molti anni a venire.

Asteroidi, 4.700 quelli che potrebbero colpirci - Giovanni Caprara
MILANO - La minaccia alla Terra ha un numero: 4.700. Rappresenta gli asteroidi potenzialmente pericolosi perché
potrebbero scontrarsi con il nostro pianeta. La cifra e frutto del primo censimento spaziale compiuto dalla Nasa con il



satellite Wise (Wide-field Infrared Survey Explorer) che, lanciato nel dicembre 2009, scruta il cielo nella radiazione
infrarossa. Dopo aver osservato galassie lontane, gli astrofisici hanno pensato di focalizzare i suoi «occhi» su obiettivi
pit vicini ma altrettanto importanti avviando la nuova missione battezzata Neowise (dove Neo sta per Near Earth
Object). PRECISIONE - Lo scopo era identificare con una precisione prima impossibile la popolazione dei piccoli corpi
che volano nel circondario cosmico della Terra e disegnare una mappa che mostrasse dove si trovano. Sono i
cosiddetti Pha (da Potentially Hazardous Asteroids) ed entrano nella classifica «nera» quando le loro orbite diverse e
anomale rispetto a quelle degli oggetti presenti nella fascia tradizionale tra Marte e Giove, arrivano a una distanza
inferiore a 8 milioni di chilometri da noi. Una seconda caratteristica € la loro dimensione: piu grandi di cento metri, cioé
abbastanza massicci da sopravvivere alla disintegrazione nella nostra atmosfera e di colpire la superficie scatenando
grandi disastri su scala regionale o continentale a seconda dei frammenti. STIMA - Il censimento di Wise fornisce la
stima piu credibile sia nel numero che nella taglia finora raccolta dei piccoli (si fa per dire) corpi che incrociano i nostri
spazi. Dei 4.700 rilevati circa il 30 per cento e gia stato ben individuato. Diversi, e con un numero sorprendentemente
piu elevato di quanto si pensasse, si collocano su un’orbita con un’inclinazione minore di quella della Terra e appaiono
anche qualche volta piu luminosi. La spiegazione di questa anomala collocazione immagina che sia il frutto di una
collisione fra due asteroidi della fascia tradizionale. Secondo gli esperti della Nasa gli asteroidi Pha hanno maggiori
probabilita di scontrarsi con il nostro pianeta ma sarebbero anche piu facili da raggiungere in una delle missioni che
varie agenzie spaziali stanno studiando per poterli esplorare direttamente.



