Manifesto — 30.5.12

La Cgil di Camusso

Anticipiamo qui parte della lunga intervista a Susanna Camusso a cura di Alfiero Grandi, Alberto Leiss e Chiara
Valentini, che appare sul numero di Critica marxista, che esce in questi giorni e che verra presentato oggi alla
Fondazione Di Vittorio a Roma.

Per la prima volta la Cgil & diretta da una donna. E una novita politica e sociale di grande peso, tanto pitl in una fase
cosi difficile e tormentata, segnata da contrasti acuti con il governo e con la Confindustria. Qualcuno si era augurato
che la presenza contemporanea di tre donne nella trattativa sul mercato del lavoro - Susanna Camusso, Emma
Marcegaglia ed Elsa Fornero - avrebbe aiutato la definizione di buone soluzioni, avrebbe favorito un accordo. Le cose
sono andate diversamente. Ma come hai vissuto queste aspettative e rappresentazioni del ruolo femminile?

Emma Marcegaglia ha concluso il mandato dicendo all'assemblea di Confindustria: sono stata la prima donna perché
nelle fasi difficili tocca alle donne. Un luogo comune che ritorna e che contiene una parte di verita, ma non credo valga
per la Cgil. La prima volta di una donna segretario generale - una prima volta che pesa anche perché i segretari
generali nel dopoguerra sono stati pochi, e solo recentemente é stata introdotta una regola per la durata dei mandati -
credo sia il frutto di una lunga esperienza voluta e agita fondamentalmente dalle donne. Abbiamo costruito davvero
una organizzazione di donne e uomini, pur con tutti i problemi che restano, e questo ha determinato un riflesso anche
al massimo livello. Poi ovviamente, vale anche quello che si pensa all'esterno, mi & chiarissima tutta la responsabilita
del mio ruolo. Mi domando ogni giorno: se sei la prima, cio che fai determina il giudizio su di te, ma anche sul tuo
genere. E una grande responsabilita e lo & ancora di pili perché tante dirigenti sindacali, semplici iscritte, lavoratrici,
hanno vissuto questa novita come un risultato collettivo. L'ho percepito fisicamente, soprattutto all'inizio, con la
maggiore presenza femminile alle assemblee, agli attivi dei delegati. Donne spinte da curiosita, certamente, ma anche
con il sentimento di un investimento comune. Quindi una delle fatiche & stata e resta tenere I'equilibrio tra questa
novita al vertice di un grande sindacato di donne e uomini, e il ruolo di una organizzazione di rappresentanza. La Cgil
sta svolgendo, da sola ma anche insieme ad altri sindacati, un ruolo di supplenza politica. E' una grande
organizzazione di massa, mentre i partiti appaiono sempre piu gracili, sotto i colpi dell'antipolitica. Al sindacato si
rivolge una domanda che va anche al di |a di cio che & giusto chiedere a una organizzazione di rappresentanza del
lavoro. Come risponde la Cgil a questa domanda, senza perdere il ruolo che le & proprio? E una realta ben presente
ed esplosiva considerando la somma tra crisi economica e crisi politica. Se € scontata I'attesa di una nostra risposta
per la difesa del lavoro e delle sue condizioni, e la richiesta di agire per il welfare e il benessere sociale, noi avvertiamo
anche - e piu di quanto & avvenuto in altre occasioni, come il passaggio del 1992-1993 - una domanda di etica
pubblica. E una cosa che parla dello stato molto difficile e rischioso del paese. Noi siamo visti, non da tutti ma da molti,
come un soggetto abbastanza immune dai vizi che vengono attribuiti alla politica. o vedo soprattutto due problemi: il
primo & che dobbiamo fare una grande attenzione a non diventare un canale dell'antipolitica, tentazione che ogni tanto
vedo emergere in altri settori sindacali. In questo momento se si va in un‘assemblea e si parla male della politica si
viene travolti dagli applausi. Ma guai ad assecondare una spinta che al fondo & autoritaria e antidemocratica. Quindi,
per quanto sia molto difficile, dobbiamo rispondere a questa aspettativa rivolta verso di noi hon certo per la continuita
di questa politica, ma schierandoci con un nostro punto di vista per una riforma della politica. Di questo punto di vista fa
parte naturalmente l'idea che il lavoro torni al centro della politica, ma anche il fatto che la politica riesca a costruirsi un
proprio insediamento solido. A rischio di apparire eretica, voglio dire che tra I'enfasi sulle primarie, i personalismi e i
leaderismi, la virtualita dei partiti, si € finito per vanificare la possibilita che la politica sia un luogo di partecipazione
effettiva. Dove ci si possa esprimere, contare nelle scelte. In fondo noi appariamo diversi proprio perché siamo una
realta di massa, e non possiamo né vogliamo sottrarci a un rapporto con i lavoratori, le assemblee, gli attivi, le
manifestazioni. Credo che qui risiede il nostro "fascino". Il secondo problema che vedo & pero che la domanda verso il
sindacato guarda a un soggetto capace di indicare un'alternativa, un‘altra idea di societa. In questo caricandoci di una
responsabilita molto generale, che va oggettivamente al di la della nostra funzione. Ma sono anche convinta che anche
a questa richiesta dobbiamo sapere rispondere, sia pure interpretando diversamente la domanda. In una frase: non
possiamo essere noi l'alternativa, ma possiamo contribuire a tenere aperta la prospettiva di un'alternativa. Per
esempio, rappresentare un interesse generale non vorra certo dire accettare politiche rigoriste sul debito che rischiano
di uccidere I'economia e gli italiani. No, vogliamo occuparci di cittadini, lavoratori, imprenditori vivi. Serve quindi un‘altra
politica. (...) E poi bisogna avere ben presente che gli iscritti alle organizzazioni sindacali oggi sono molto piu plurali,
non & possibile farli coincidere strettamente con uno schieramento politico. Possono invece riconoscersi in una idea
generale di cambiamento. Certo in questo momento non aiuta il ruolo di un governo sostenuto da una maggioranza
trasversale e anomala, in cui il gioco tra alternative diverse é reso troppo opaco. Anche per questo il sindacato & spinto
a svolgere un ruolo che non gli & proprio.

La rivoluzione culturale — sandro Medici

Nella loro ritmica ormai battente e incalzante, le varie occupazioni "culturali" che si vanno moltiplicando nelle nostre
citta ('ultima, Macao a Milano) stanno li a segnalare che sta emergendo un nuovo bisogno che rivendica un nuovo
diritto: quell'urgenza immateriale a costruire e a esprimere un proprio immaginario. Un impulso sociale intensissimo,
esito della nostra contemporaneita, ma sequestrato da un sistema pubblico-privato mediocre, conformista e
discriminatorio. In queste lotte affiorano pratiche e contenuti che alludono a un nuovo modello di creare arte e cultura:
sia per le modalita collettive, condivise, partecipate, insomma democratiche con cui si gestiscono le occupazioni, sia
per il rifiuto di gerarchie disciplinari e formali della produzione artistica che si promuove al loro interno. Attraverso
l'autogoverno del ciclo produttivo si ribaltano i tradizionali rapporti tra chi progetta e chi esegue, tra chi realizza e chi
fruisce. Con la riappropriazione diretta dei palcoscenici e delle platee si spezza il modello classico che finora aveva



regolato e gestito la manifattura immateriale, dove c'é chi finanzia e chi dirige, chi riceve un salario e chi paga |l
biglietto: un modello autoritario ed escludente, a volte opaco, spesso clientelare. Al contrario, queste esperienze vivono
in un regime di democrazia assoluta (quasi ossessiva), nel rispetto di tutti e ciascuno, dove si contribuisce "al massimo
delle proprie possibilita" e si riceve "al massimo dei propri bisogni". Insomma, € in corso una rivoluzione culturale.
Forse analoga a quella che tutto travolse negli anni Sessanta, quando gli "apocalittici" prevalsero sugli "integrati”, e
finalmente anche in Italia irruppe il moderno. Ora come allora, la politica fatica assai a cogliere questo cambiamento.
Con le istituzioni pubbliche sempre piu omologate e parassitarie, oltreché scarnificate dai tagli nei bilanci, e il mercato
privato sempre piu standardizzato e scadente, nutrito dal peggiore sfruttamento e improntato alla piu odiosa
discriminazione. Il berlusconismo di questi ultimi anni ha totalmente deteriorato il sistema: non ci sono leggi e regole,
non c'é incentivazione alla produzione né tutela del lavoro, non c'é piu ricerca espressiva né si valorizzano opere e
contenuti. Resta solo l'indegno rituale delle nomine nei consigli di amministrazione. Ci si continua a contendere i
direttori artistici e si litiga per piazzare manager, consulenti e perfino parrucchieri e falegnami, a promuovere autori e
interpreti e finanche l'ultimo figurante, l'ultimo orchestrale. Intanto, da Roma a Catania, da Venezia a Napoli, si
susseguono esperienze di movimento che rivendicano il diritto a una produzione culturale indipendente. Entrano nei
teatri abbandonati e li riattivano per evitare che muoiano o che si trasformino in sale da gioco, supermercati,
miniappartamenti, palestre, centri benessere e chissa cos'altro. Occupano spazi vuoti e inutilizzati per trasformarli in
centri di creativita, dove accendere scintille di piacere, dove suonare e cantare, recitare e ballare, creare suggestioni,
allestire feste e spettacoli, invitare la gente a stare insieme e accoglierla con un sorriso. Per riprendere una felice
definizione di Guido Viale sul manifesto di venerdi scorso: «E una nuova declinazione del rapporto tra arte e vita».
Insomma, si libera la cultura dalla gabbia del mercato e si strappa alla speculazione il patrimonio immobiliare. A
nessuno sfugge quanto tali esperienze, nel loro affermare il primato del valore d'uso sul valore di scambio, siano in
assoluta controtendenza rispetto al dominante modello economico, totalmente asservito alla mercificazione di uomini e
cose, cosi come di conoscenze ed espressivita. Bisogni e interessi opposti che depositano un antagonismo
inconciliabile, che a sua volta, inevitabilmente, precipita in conflitto sociale: come quello che si sta consumando a
Milano su Macao e dintorni. E prim‘'ancora, I'Angelo Maj, il teatro Valle, il cinema Palazzo, I'Astra, Garagezero, a
Roma. E in tante altre analoghe battaglie, un po' dappertutto. C'e€ insomma in questo paese una vastissima area
creativa, un insieme di professionalita, intelligenze, risorse, talenti che finalmente (e liberamente) affrontano a viso
aperto la contemporaneita. Un movimento che non essendo né pubblico né privato, sfugge sia alle liturgie istituzionali
che ai parametri del mercato. Tutta questa vitalissima animazione, avventata quanto determinata, restituisce una
domanda politica che non pu0 piu restare inevasa, o peggio rifiutata e sgomberata. In altri paesi, in Germania, in
Francia, questo tipo di esperienze vengono valorizzate e perfino finanziate: diventano servizio sociale, offerta culturale.
Qui da noi, al contrario, sono scoraggiate, contrastate e a volte represse. E cid accade non solo per tutelare le
accademie, i manierismi, gli agonizzanti repertori che stancamente ripropongono istituzioni culturali sempre piu
polverose e sempre piu dipendenti dal potere politico. Ci si scaglia contro questi movimenti anche per salvaguardare le
rendite immobiliari, i profitti speculativi, gli utili finanziari che ormai imprigionano I'urbanistica delle nostre citta. Per
difendere quei luoghi e quegli spazi, i tanti luoghi e i tanti spazi che sarebbero necessari per ospitare e far crescere la
cultura indipendente. Quelle stesse volumetrie che i sindaci vengono obbligati a vendere per compensare la riduzione
dei bilanci comunali e, nello stesso tempo, consentire la ripresa del mercato immobiliare. In tutte le nostre citta c'é un
consistente patrimonio dismesso e inutilizzato, edilizia residuale, volumetrie abbandonate, scatole vuote sparse nei
quartieri. Forti, caserme e rimesse militari, ex stabilimenti produttivi, depositi inutilizzati, ex mercati, parcheggi,
magazzini in disuso, fabbricati svuotati di funzioni. Tutta questa cubatura potrebbe essere ristrutturata e restaurata e
poi riconvertita verso un utilizzo culturale, affinché diventino (o tornino a essere) beni comuni disponibili. E un
patrimonio immobiliare che va strappato alla logica della valorizzazione privata e riadattato a ospitare cantieri e
laboratori creativi. Antenne e terminali insieme: sonde che intercettano il bisogno di socialita, collettori dell'offerta di
servizi territoriali. Officine aperte a ciclo continuo che vivano di progetti ed esperienze, ma anche di semplici spunti e
fantasie: che ascoltino e selezionino idee e proposte, nuovi linguaggi e nuovi strumenti, individuino e allevino nuovi
talenti e nuove espressivita, sui quali costruire stupori e fascinazioni, via via in grado di suscitare un salto
nell'immaginario collettivo. Un circuito di "casematte" che facciano da contrappunto vitale alla monotonia urbana.
Luoghi che favoriscano le condizioni affinché si sviluppi un processo condiviso, lungo il quale piu soggetti
intervengano. In un democratico e scambievole itinerario di autoformazione, con l'obiettivo di realizzare un prodotto
culturale inclusivo. Una creativita che certo coinvolga emotivamente, susciti piacere, entusiasmo, ma anche costruisca
coscienza critica, consapevolezza civica, e non da ultimo attivi percorsi professionali, sviluppi economie, distribuisca
reddito, inauguri modelli di gestione innovativi. Un programma di alfabetizzazione sociale, un grande progetto di
animazione artistica. Ecco quel che ci vorrebbe per movimentare e stimolare la scena territoriale: inoculare globuli
rossi nei nostri anemici e impauriti quartieri. Va da sé che un progetto di questo genere potrebbe perfino svelenire
quelle relazioni umane sempre piu ostili e incattivite. Ritrovarsi insieme in circostanze fuori dall'ordinario, come corpi
senzienti disposti e fors'anche inclini all'allegria in una festa, durante uno spettacolo, non piu annidati e barricati nei
propri ridotti condominiali, alleggeriti dai consueti risentimenti, insomma gli uni vicini agli altri, a guardarsi e annusarsi,
crea quel composto di chimica molto organica, quella tensione magnetica che possono facilmente suscitare cordialita e
vicinanza, sentimenti di reciproca disponibilita. Oggi, grazie alle battaglie di riappropriazione culturale che attraversano
il paese, tutto cid potrebbe diventare possibile. Certo, aiuterebbe se sindaci e ministri, istituzioni e partiti riuscissero a
capire che l'arte e la cultura sono soprattutto pratica sociale.

Scene di vita di neo-bohéme - Adriano Solidoro
Molto si é gia detto a proposito dell'occupazione della Torre Galfa, e successivamente di Palazzo Citterio, da parte del
collettivo artistico milanese Macao. E molto se ne dira ancora, perché € una vicenda che non pud dirsi conclusa con gli



sgomberi. A Milano la discussione € ancora accesa e le domande che sono emerse, per la politica e per la citta, sono
tante. Il dibattito si & per lo piu fin qui concentrato sulle questioni legate alle condizioni della legalita dell'occupazione o
sulle ragioni e la forma di protesta degli occupanti. Come é giusto. Come € owvio. E tuttavia, a mente fredda e con
animi rasserenati, I'intero tema puo essere valutato in un'ottica differente, appropriata alla complessita degli interessi in
gioco, che non sono solo quelli della proprieta degli immobili o di un gruppo di «creativi», ma di aree urbane, di
comunita, della citta tutta. Si &€ per esempio appena sfiorato il tema dell'integrazione, tra politiche cittadine e politiche
culturali, delle opportunita che possono nascere da un inserimento della scena artistica indipendente in queste
strategie. Il modello & quello di citta come Parigi, Londra, Berlino, Amsterdam e Amburgo dove gli edifici abbandonati,
anche privati, possono essere affidati agli artisti con la vigilanza delle amministrazioni o dove associazioni nate
occupando abusivamente spazi vuoti, ora collaborano con I' amministrazione cittadina, dando il proprio contributo di
innovazione e creativita. Certo, le «buone pratiche» internazionali, anche quelle eccellenti, non sono ricette che vanno
bene per tutti e per ogni citta, come differenti sono le comunita per natura e obiettivi. Ma sono comunque opportunita di
apprendimento intorno a un denominatore comune, quello dell'integrare, nelle politiche e nelle strategie cittadine,
pratiche alternative di innovazione in sistemi locali capaci di offrire discontinuita ad alcuni contesti in degrado. Notti
bianche a Stalingrad. | modelli proposti da queste citta enfatizzano anche come molte attivita culturali abbiano ormai
luogo al di fuori della sfera dell'ufficialita. Radio di quartiere suonano la musica di band do it yourself, esperimenti di
Social tv allestiscono propri palinsesti sui contenuti prodotti dagli utenti, documentari indipendenti hanno festival
dedicati e vengono proiettati anche nelle scuole, e performance artistiche partecipative, giochi urbani e iniziative di
guerrilla gardening reinventano lo spazio urbano a beneficio della comunita. Si tratta di pratiche emergenti che, pur
fuori dalle logiche commerciali e dalle costrizioni dell'accademia e della moda, indicano la necessita di superare la
distinzione tra cultura e controcultura, mainstream e underground, popolare e avanguardia, entertainment e
sperimentazione. L'eclettismo ¢ il tratto distintivo di questa produzione culturale. Agli appuntamenti organizzati dai
centri sociali partecipa oggi un pubblico eterogeneo, che varia da coloro che si riconoscono nell'area della dissidenza,
a studenti, a giovani professionisti, fino a artisti e designer gia affermati che ricercano nell'atmosfera underground il
tocco dell'autenticita. E nei negozi di design, agli oggetti proposti dai grandi nomi si affiancano quelli realizzati con
materiale di riciclo da piccole botteghe artigianali. Si tratta insomma di una produzione (e di un consumo) eclettico e
onnivoro, che si destreggia tra i diversi stili e registri. E il fenomeno della neo-bohéme, cosi come lo ha definito Lloyd
Rodwin studioso del Mit e autorita mondiale nel campo della pianificazione urbana. Un contesto culturale in cui le
espressioni di arte indipendente non sono piu interpretabili esclusivamente come in opposizione alla cultura
mainstream o come resistenza alla cultura egemonica, ma come «nicchie» di mercato. Nicchie nelle quali alcune citta
hanno gia cominciato a riconoscere una risorsa significativa, a dimostrazione che nei governi locali cresce la
consapevolezza delle opportunita provenienti da politiche culturali non limitate alla fornitura di servizi locali. Sostenere
le arti e la cultura, anche quella alternativa e indipendente, & anche sostenere lo sviluppo (e la ripresa) dell'economia
locale. Ma come puo0 avvenire l'integrazione tra politiche urbane e culturali e scena artistica indipendente? A Parigi,
I'integrazione & avvenuta in concomitanza con l'elezione a sindaco di Bertrand Delanoé nel 2001 (poi rieletto nel 2008).
Dopo 25 anni, il controllo del governo locale tornava a un Consiglio comunale socialista e il mutamento politico si e
presto tradotto in nuovi orientamenti. Agli artisti viene concesso l'utilizzo di spazi temporanei per lavorare e esporre,
oltre all'opportunita di offrire attivita culturali alle comunita dei quartieri. Cosi facendo, I'amministrazione cittadina si
attribuisce il merito dell'emergere di nuove scene culturali e creativita locali, le quali rappresentano potenziali fattori di
messa in moto di dinamiche di riqualificazione urbana. Per le aree interessate, la presenza di artisti in spazi in disuso
rappresenta un valore simbolico, ma anche economico, in un'ottica di rivitalizzazione (e rivalutazione) che passa anche
attraverso le attivita culturali. E una strategia non priva di opportunismo, ma per gli artisti rappresenta un
riconoscimento del proprio ruolo sociale, oltre che una concreta opportunita. Il caso del quartiere La Chapelle-
Stalingrad illustra bene come la dinamicita della scena artistica indipendente possa rappresentare uno strumento di
pianificazione e come gli artisti indipendenti possano essere vettori simbolici del passaggio dal degrado all'allure
bohéme. A lungo trascurata dalle autorita locali, I'area di La Chapelle-Stalingrad ha ospitato dal 2001 diversi tipi di
intervento urbano, alcuni dei quali sono stimolati dalla partecipazione di collettivi della scena indipendente. Numerosi
spazi in disuso vengono destinati ad attivita culturali e artistiche. La maggior parte delle performance durante la prima
Nuit blanche (idea poi esportata in tutto il mondo) si e tenuta qui, cosi come altre iniziative simbolo del cambiamento di
orientamento culturale e politico di Parigi. Iniziative che sono state strumenti di marketing locale e «city branding»
rivolti alla cittadinanza, per comunicare quanto le autorita locali facciano per la comunita, e al tempo stesso azioni per
attrarre turisti, nuovi residenti e investimenti. Concedere I'utilizzo temporaneo a comunita di artisti € anche un
vantaggio per i proprietari degli immobili che in questo modo evitano la fatiscenza degli spazi e il rischio di occupazioni
illegali. L'azienda delle ferrovie francesi, Sncf, proprietaria di molte aree in disuso del quartiere di La Chapelle-
Stalingrad, per esempio, ha messo in atto una strategia interessante (non meno opportunistica) per affrontare il
problema. Nel momento in cui un edificio & vuoto e non & oggetto di piani di recupero specifici, I'azienda autorizza
associazioni no-profit e collettivi artistici a occuparli. Cid con grande vantaggio del quartiere, in quanto fruitore di servizi
sociali ed attivita culturali. Tra le macerie del Muro. In linea con le politiche culturali cittadine, il Comune parigino ha
steso nel 2006 la prima convenzione di occupazione, un contratto fiduciario per l'occupazione temporanea ma legale di
un immobile da parte di una comunita di artisti. Dal 2006 a oggi, altri 17 collettivi hanno sottoscritto lo stesso tipo di
contratto di occupazione. La convenzione stabilisce che il Comune possa visionare I'attivita degli occupanti, i quali si
impegnano a curare la manutenzione dell'immobile e a svolgere attivita artistiche, senza fini di lucro. Ogni situazione
viene vagliata nella sua specificita. Se valutata positivamente, I'occupazione viene concessa per un periodo di tempo
dietro il pagamento di un affitto di locazione per lo piu simbolico. Altri esempi di politiche cittadine che integrano luoghi
di produzione artistica indipendente nel tessuto culturale ed economico vengono da Berlino. Nonostante il grande
sviluppo urbanistico seguito alla Caduta del Muro, il paesaggio della citta rimane disseminato da una grande quantita



di spazi vuoti e aree interstiziali in stato di degrado. Siti in disuso che possono venire concessi temporaneamente o ad
interim a vari attori urbani, attivisti o artisti, associazioni o imprenditori culturali. Questo tipo di utilizzo degli spazi si
innesta nelle politiche economiche e urbane e nelle narrazioni orientate alla promozione di Berlino come «citta
creativa». Narrazioni riprese e diffuse dai media negli ultimi dieci anni. Nel 2001, come a Parigi anche a Berlino si
insedia al governo della citta una coalizione di sinistra. Guidata dal sindaco Klaus Wowerei (attualmente al terzo
mandato), la giunta eredita una citta sull'orlo della bancarotta e ben poco spazio di manovra. Rispetto ad altre citta
tedesche, il tasso di crescita di Berlino & rimasto basso mentre quello della disoccupazione ¢ in crescita. Uno dei pochi
settori floridi &€ quello delle industrie creative. Diversi fattori spiegano la rapida crescita di questo settore a Berlino: in
particolare la disponibilita di abitazioni a buon mercato, una preesistente concentrazione di realta culturali alternative e
una scena musicale e artistica che attrae giovani imprenditori culturali da tutto il mondo. L'utilizzo temporaneo di
immobili in disuso € la conseguenza della necessita di spazi da parte di questa scena di sperimentazione culturale e
artistica. Un esempio ne & Skulpturenpark, un progetto culturale e artistico collaborativo pensato da un collettivo di
artisti attivisti che dal 2006 da vita ad attivita artistiche e interventi site-specific per la rivitalizzazione del quartiere di
Mitte, un'area gia lottizzata per costruzioni future. Anche a Londra, la concessione di spazi temporanei ad artisti &€ una
politica diffusa. L'Arts Council e alcune associazioni di artisti mediano con i proprietari di immobili per concessioni
temporanee di spazi in disuso in cambio di lavori di restauro e manutenzione o dietro pagamento di locazione a prezzi
molto vantaggiosi. La zona sud di Peckham é quella che negli ultimi anni ha visto il maggior numero di occupazioni.
Zona associata all'alto tasso di criminalita e alle gang giovanili piu che all'arte, Peckham & oggi teatro di una fiorente
scena artistica indipendente che si avvale dei molti spazi industriali dismessi in prossimita di due importanti scuole
d'arte, Goldsmiths School of Arts e Camberwell College. Scena artistica neo-bohéme che partecipa alla riqualificazione
dell'area attraendo molti artisti emergenti. Le occupazioni possono sembrare a molti sinonimo di degrado e marginalita,
ma le molte realta di Parigi, Berlino, Londra - e anche di Amsterdam e Melbourne, citta che conducono politiche simili -
testimoniano che artisti indipendente, collettivi, attivisti e centri sociali possono essere agenti di cambiamento,
ricoprendo il ruolo di pionieri nel recupero di aree urbane. Conflitti e mediazioni. Una prospettiva, tuttavia, non priva
di problemi. Cosi come € avvenuto per Berlino, e in misura diversa per Parigi, &€ necessaria una rivisitazione delle
procedure di pianificazione e di concessione. dato che gli utilizzi temporanei degli immobili non sono normalmente
considerati come una fase del ciclo di vita dello sviluppo urbano, ma vengono associati a periodi di crisi, di mancanza
di visione e di pianificazione. Tuttavia, al di la dei preconcetti, gli esempi di dinamicita di gallerie d'arte, teatri, spazi per
attivita temporanee dimostrano che questa prassi di utilizzo puo diventare un elemento proficuo e innovativo nella
cultura urbana contemporanea. In un periodo di restrizioni finanziarie e di devolution, in cui i governi locali dispongono
di possibilita di investimento molto limitate, I'esempio, in particolare, di Berlino mostra come l'innovazione culturale
nasca spesso in citta «in crisi», che soffrono di un processo di deindustrializzazione, di crescita lenta o di contrazione.
Ulteriori problemi derivano dalle potenziali situazioni di conflittualita. Integrare I'attenzione ai movimenti alternativi o
della controcultura nelle politiche urbane e culturali e nei discorsi del city marketing significa per le autorita locali
sostenere - sebbene con cautela, e a volte persino nervosamente - forme di differenziazione e di alterita che possono
anche essere in opposizione al proprio esercizio. Senza contare le difficolta legate al ruolo di mediatore di cui il
governo locale si deve far carico, dovendo equilibrare la richiesta di spazi con la disponibilita a concederne I'utilizzo da
parte della proprieta. Né mancano questioni di sicurezza da considerare con attenzione. E ancora: spesso, anche in
presenza di un accordo contrattuale che sancisce la temporaneita dell'occupazione, gli occupanti non intendono
andarsene o chiedono di essere ricollocati altrove. | casi recenti di tentativo di sgombero di luoghi istituzionalizzati, e
ormai luogo di pellegrinaggi turistici, dal quartiere Christiania a Copenhagen ai collettivi artistici di Les Frigos a Parigi e
di Tacheles Berlino, sono i a dimostrarlo. Inoltre, consapevoli del rischio di perdere la propria controcultura identitaria
firmando un contratto o una convezione che implicitamente riconosce i benefici del sostegno culturale e amministrativo
delle istituzioni, molti artisti mantengono un approccio antagonista verso la struttura pubblica. Cosi, pur ottenendo la
disponibilita di utilizzare spazi offerti, preferiscono, fedeli al principio di mobilita, I'occupazione illecita di altri immobili. E
la scelta, per esempio, per la quale ha optato Macao, che pure ricevendo I'apertura al dialogo della giunta Pisapia e
I'offerta di spazi alternativi alla Torre Galfa, non ha voluto riconoscere la validita dell'interlocuzione e ha occupato
Palazzo Citterio come atto dimostrativo dell'indipendenza del movimento. Una nuova flessibilita. Si capisce quindi
quali e quante siano le sfide poste dalle pratiche di uso temporaneo. Sfide lanciate alle forme convenzionali di
pianificazione urbana, ma anche lezioni sulle opportunita di impiego delle risorse e sulle nuove forme di flessibilita ben
diverse dai processi di sviluppo proposti dalla pianificazione delle autorita pubbliche o dal mercato.

La forma della citta secondo Lloyd Rodwin

Una quantita sempre maggiore di produzione culturale ha luogo al di fuori della sfera dell'ufficialita, che si tratti delle
radio di quartiere o delle televisioni di strada, dei documentari indipendenti o delle performance artistiche partecipative.
E il fenomeno della neo-bohéme, cosi come lo ha definito a suo tempo Lloyd Rodwin studioso del Mit (Massachusetts
Institute of Technology) e autorita mondiale nel campo della pianificazione urbana. Di Rodwin, morto ottantenne una
dozzina di anni fa, nel dicembre 1999, e tuttora in catalogo per Dedalo «Citta e pianificazione urbana», un testo ancora
oggi importante per comprendere |'evoluzione delle metropoli.

In marcia verso il futuro a velocita di crociera - Alberto Biuso

La Macchina del tempo di H.G.Wells (1895) narra piu di fantapolitica che di fantascienza, oscillante com'é tra un
disincantato darwinismo sociale e la speranza che qualcosa di umano rimanga anche quando la Rivoluzione
industriale avra mostrato tutte le proprie feroci conseguenze. In effetti, la letteratura filosofica dedicata ai viaggi nel
tempo € pit ricca di quella puramente narrativa, anche perché i paradossi logici che intridono l'ipotesi di spostarci
realmente e fisicamente in cio che chiamiamo passato e futuro (soprattutto nel primo) costituisce - come nota Giuliano



Torrengo nel suo | viaggi nel tempo. Una guida filosofica (Laterza, pp. X-178, euro 20) - «un ottimo banco di prova per
le nostre intuizioni ordinarie sul tempo, e un'occasione per riflettere sui concetti temporali piu fondamentali».
Determinazioni quali «passato, presente, futuro» indicano qualita che enti, eventi e processi possiedono in maniera
provvisoria, instabile, cangiante. «Prima, poi, precedentemente, successivamente, 27 maggio 2012» sono invece
caratteristiche che enti, eventi e processi possiedono stabilmente, che non possono perdere o mutare nel corso del
tempo. | teorici del tempo dinamico ritengono che passato, presente e futuro esistano realmente - e non solo nella
mente umana - mentre i loro avversari sono convinti che costituiscano delle illusioni e che il tempo reale sia una
struttura immutabile di successione del prima e del poi. E intuitivo che la tesi pitl favorevole alla possibilita di viaggiare
nel tempo & quella statica, che presuppone una linea stabile nella successione degli eventi. La coppia di concetti su cui
si basa il testo di Torrengo € quella di tempo personale e tempo pubblico. Questa distinzione e stata proposta da David
K. Lewis, il quale parte dalla constatazione che «gli spostamenti che compiamo nel presente non sono che viaggi nel
futuro alla "velocita di crociera" del tempo pubblico». Il tempo personale non sarebbe il tempo interiore analizzato da
molti filosofi - da Plotino e Agostino a Bergson e Husserl - ma consisterebbe in una serie di eventi che non seguono
l'ordine del tempo pubblico. Una macchina del tempo sarebbe qualunque cosa capace di spezzare la continuita tra il
tempo personale e quello pubblico, permettendo cosi al viaggiatore di «visitare una zona dello spazio in un momento
del passato pubblico dove si era gia (rispetto al suo tempo personale) trovato, e quindi essere nelle prossimita di un
suo "sé" piu giovane, delle cui esperienze ha memoria». Un viaggio nel passato sarebbe quindi «un percorso nello
spaziotempo in cui I'evento che costituisce Il'arrivo € - rispetto al tempo pubblico - precedente rispetto all'evento che
costituisce la partenza (el dopo e2). Cosi come in uno spazio curvo possiamo raggiungere luoghi che si trovano alla
nostra destra andando sempre a sinistra, similmente - se lo spaziotempo € curvo - possiamo raggiungere eventi che si
trovano nel nostro passato avanzando verso il nostro futuro». Sull'implausibilita di una simile ipotesi gravano molti
argomenti di diversa natura, che Torrengo cerca di smontare in modo sistematico pervenendo tuttavia a una
prospettiva che ha almeno due consistenti limiti metodologici e contenutistici, tra di loro diversi ma convergenti nel
confermare l'impossibilita - o, se si preferisce, l'infima possibilita statistica - dei viaggi nel tempo. Il limite metodologico
consiste nel fatto che l'intero libro conduce il discorso sul tempo in una prospettiva esclusivamente naturalistica, che
neppure accenna al fatto che la temporalita ha molte pit dimensioni rispetto a quella soltanto fisica. Questa chiusura
fisicalistica permette a Torrengo di illustrare con chiarezza le diverse ipotesi del presentismo, incrementismo,
erosionismo, del presente riflettore, del presentismo graduale, del futurismo, senza mai chiedersi pero che cosa sia
davvero «il presente», questione che da Agostino a James ha reso problematica qualunque tesi che assuma «il
presente» come nozione primaria e autoevidente. Da questo limite discende l'inoltrarsi del testo nei meandri di
speculazioni tanto fantasiose quanto improbabili, anche quando tale astrattezza venga sostenuta o supportata da
ragionamenti logico-matematici. Di fatto, i teoremi di impossibilita (no-go theorem) e la congettura della protezione
cronologica proposta da Hawking - «stando alla quale qualsiasi tentativo di stabilizzare una curvatura dello
spaziotempo che permetta un passaggio nel passato € destinato a fallire per effetti di instabilita quantistica» - sono
ostacoli pressoché insormontabili per qualunque pratica del viaggio nel tempo. Come si chiedeva informalmente ma
efficacemente Enrico Fermi a proposito delle civilta extraterresti, se & possibile spostarsi dal futuro perché nessuno &
mai venuto a farci visita? Dove sono tutti quanti? La risposta forse piu rigorosa € quella che distingue la possibilita di
influire sul passato rispetto a quella che cambia il passato. La seconda azione sarebbe impossibile, la prima no.
«Viaggiare nel passato non ci permette di fare in modo che cio che € stato, non sia stato. Anche se disponessimo di
una macchina del tempo e ci provassimo con tutte le nostre forze, il passato non si cambia. (...) E possibile influire sul
passato se e possibile causare un evento che accade, dal punto di vista del tempo pubblico, prima della nostra azione.
La catene causali richieste dai viaggi nel passato certamente implicano che il viaggiatore influisca sul passato in
questo senso. Ma affinché il viaggiatore cambi il passato, non basta che influisca su cid che é stato, occorre che la sua
azione nel passato porti a conseguenze nel passato che non hanno avuto luogo. E questo determina direttamente una
contraddizione. Tale contraddizione, pero, tocca solo la nozione di cambiare il passato - che, appunto, € una nozione
contraddittoria - e non la nozione di viaggio a ritroso nel tempo». Numerose e interessanti sono le questioni temporali
che il libro affronta allo scopo di collocare i viaggi nel tempo nell'ambito filosofico-scientifico. Tra queste il multiverso,
«ossia una infinita di linee del tempo, ciascuna in un universo distinto»; la distinzione fra endurantisti tridimensionalisti,
per i quali gli enti sono sempre presenti mentre gli eventi hanno parti temporali ed esistono nel tempo parte dopo parte,
e perdurantisti quadrimensionalisti, per i quali invece «gli oggetti non sono che eventi particolarmente coesi nello
spazio e le cui parti temporali o fasi stanno in stretta relazione causale fra loro»; il rapporto, centrale gia in Aristotele,
fra tempo e movimento/mutamento, il quale fa si che «se non lo scorrere stesso del tempo, certamente la sua
misurabilita richiede qualche forma di cambiamento»; la vicinanza tra il tempo cilindrico e I'eterno ritorno stoico e
nietzscheano; il legame profondo tra tempo e linguaggio, per il quale «se fossimo viaggiatori del tempo non solo
dovremmo aggiornare il nostro modo di pensare, ma anche il nostro linguaggio ordinario risulterebbe inadeguato»; lo
spaziotempo della relativita generale e l'ipertempo quale «seconda dimensione temporale ipotizzata in alcune teorie
metafisiche, in cui il tempo ordinario scorrerebbe e in cui sarebbe possibile effettuare cambiamenti del passato»; il
fondamento fisicalistico-parmenideo dei teorici del tempo statico, per i quali il tempo non € altro che lo spazio, «un
insieme ordinato di "punti” indifferenziato e statico»; la maggiore plausibilita delle tesi dinamiche, assai piu capaci di
coniugare un reale tempo della natura con un altrettanto reale tempo della mente: «alcuni autori parlano di un tempo
cosmico, un passaggio oggettivo del tempo che le nostre teorie cosmologiche migliori garantirebbero - e questo anche
se determinazioni come essere presente, passato e futuro risultano dipendenti dalla mente». Una delle principali
questioni dalle quali il libro prende avvio «é stabilire se la nostra esperienza del passaggio del tempo colga un aspetto
che si possa correttamente attribuire alla realta, cosi come facciamo intuitivamente». La risposta richiede una serie
articolata di prospettive che debbono attingere e fare riferimento alla molteplicita costitutiva del tempo e non soltanto
alla sua dimensione fisico-naturale.



Versi scritti nel segno di DUrer - Antonio Loreto

Con In rebus (Zona, pp. 75, euro 10) il romano Marco Giovenale sistema un altro tassello della propria opera poetica.
Si tratta in parte di materiali apparsi nell'antologia del Premio Antonio Delfini 2009 (ivi accompagnati da una rara
pagina critica di Nanni Balestrini, leggibile oggi su «puntocritico.eu»), rivisti e riposizionati all'interno di una struttura
organica, e dalla ragione piu apertamente politica. La cui marca e portata & suggerita al lettore per il tramite dell'esergo
tolto a un enunciato (il 50) della Societa dello spettacolo di Guy Debord: si chiarisce cosi subito di quale natura siano le
cose dentro cui Giovenale promette di portare, e di quale valore si mostrino latrici: merci che funzionano da capillari del
capitale. Il capitale e il modo di produzione che gli € connesso valgono qui in quanto mezzo (in senso proprio),
ambiente, cosmo. Il testo proemiale delinea in 10 proposizioni uno stadio, una fase storica entro cui l'uomo si orienta
con una matematica ancora intrisa di mito e di superstizione, ma non senza arrivare ad architetture complesse della
realta, come quelle evocate nominando il fisico tedesco P.P. Ewald e citando I'astronomo piemontese Giovanni
Schiaparelli. E mediante un prelievo dagli Scritti sulla storia della astronomia antica di quest'ultimo, dal sapore marxista
(«impedire ... la soverchia accumulazione della proprieta stabile nelle mani di un solo»), che Giovenale congiunge il
problema cosmico a quello civile, secondo una saldatura gia proposta nella proposizione 115 (la 4a, in realta, ma la
numerazione facit saltus; peraltro il paragrafo da cui viene ripreso Schiaparelli € proprio il 115): «il sole si & abbassato
sotto l'orizzonte alla profondita di circa 6 gradi. | che noi chiamiamo crepuscolo civile». Problema civile ed economico,
evidentemente: non per nulla alla sezione successiva € dato titolo polis ware (nuova traversata di spazio e di tempo, e
di culture, nell'affiancamento di inglese e greco), ovvero «citta merci». Civile, economico e immediatamente poetico,
questo sembra il punto: perché in questione € lo statuto del soggetto, costretto a essere tanto individuo e tanto
infinitesimo anonimo di un soggetto piu grande, piu potente, detentore di piu storica esistenza e di piu persistente
linguaggio: «tutti ii, che dicono | "io" un milione di volte, per tutte distese, || miglio per miglia, migliaii - sin dubio - |
mugnai, e al séguito: mulino, sinus, tit, doppiano "io" | tit tit, un milione di volte». E a furia di dirsi, il soggetto finisce per
essere linguaggio: di quella specie, poi, che produce da se stesso, dalle sue stesse parole le parole che seguono nel
discorso, a formare circuiti pit 0 meno chiusi (milione-miglio-miglia-migliaii-mugnai-mulino-milione). Non solo: anche a
rendersi - in quanto soggetto e in quanto linguaggio, insieme - oggetto, se hon ambiente: «shelf self», «eco-
ego». Che sia un ambiente del tutto affollato, saturo di oggetti, proprio (shelf, scaffale, &€ luogo di collezione), e di
presenze innumerabili, € cosa che ci si puo attendere e che in effetti si constata nella Wunderkammer della conclusiva
Camera di Albrecht. Al modo di Diirer, ecco un'immersione nel mondo, a vedere («I would like to see the verb»), ad
accumulare oggetti e parole, ricompattando il corso dei secoli («mi mostra il tempo. & in una mano»), esasperando la
storia come prodotto di sintesi, e questa societa come elemento (ma bisognerebbe dire di nuovo - e questo € il
sottinteso di Giovenale - «prodotto») naturale.

L’identita in una stoffa. L’Africa dakindossare» - Manuela De Leonardis

LONDRA - Nel Borough of Hackney, periferia industriale londinese, i magazzini di mattoni rossi si alternano alle
officine, alcuni trasformati in atelier di moda e studi di architettura d'interni. In lontananza il profilo di un gasometro e,
piu il 1a, il «cetriolo» di Norman Foster. Yinka Shonibare, MBE - membro dell'Ordine dell'lmpero Britannico (nonché
Ambasciatore della Cultura per le Olimpiadi di Londra 2012) ha acquistato un ex deposito di tappeti quattro anni fa. Al
piano terra c'e il «project space» che ospita ogni anno tre collettive di giovani artisti selezionati dallo stesso Shonibare,
insieme ad altri artisti, sulla base di libere proposte depositate in una scatola posta all'esterno dell'edificio o inviate per
e-mail. Per l'artista anglo-nigeriano (& nato a Londra nel 1962, ma ha vissuto a Lagos fino all'adolescenza per poi
trasferirsi nella capitale britannica) € un modo di reinvestire una parte del proprio successo supportando i giovani, che
cosi possono esprimersi creativamente senza le pressioni commerciali delle gallerie. Per il resto dell'anno € qui che
vengono realizzati i suoi impegnativi tableaux vivants. Lo studio € al primo piano. Un loft dove passato e presente
s'intrecciano, trovando un punto comune nei vivacissimi tessuti africani stampati: «pagne» piegate e accumulate l'una
sull'altra; ritagli di tessuti che formano un morbido bouquet di fiori; abiti di foggia ottocentesca appesi a uno stand e
protetti dalle buste di plastica trasparente o indossati da manichini con le teste di animali imbalsamati. La libreria bassa
- tra i tanti titoli spicca una monografia su Goya, The other Victorians di Marcus, The science, fiction & fantasy film,
Between 19th Century Furniture Design... - separa I'ambiente piu propriamente di lavoro (tre assistenti siedono ognuna
davanti al proprio pc), dall'area meeting con il tavolo lungo, rettangolare, dove avvengono le riunioni tecniche con i vari
collaboratori. Impossibile non notare, appeso a una parete, il foglio bianco - incorniciato - che reca il nome di Elizabeth
the Second. Yinka Shonibare siede a capotavola, sulla sedia a rotelle high tech, sotto il grande tondo di Fetish
Painting, in cui ha interpretato in chiave di «industrial pop art» certe sculture «fetish» africane, realizzate con centinaia
di chiodi. Apparentemente impassibile, sorride piu volte durante l'intervista. L'ironia € una componente fondamentale
del suo lavoro. La certezza di una formula in cui il pubblico, sedotto da un approccio apparentemente frivolo, si ritrova
a fare i conti con complesse dinamiche sociali e politiche per nulla scontate. Come quando, nel 2010, ha imbottigliato e
messo sul quarto plinto di Trafalgar Square il grande modellino della nave ammiraglia H.M.S. Victory, quella con cui
Nelson vinse nel 1805 la battaglia di Trafalgar contro le flotte napoleoniche, segnando I'ascesa dell'impero coloniale
britannico. Le vele della nave, pero, sono in tessuto «wax printed». L'opera & stata acquistata dal National Maritime
Museum ed e esposta permanentemente fuori dal museo di Greenwich. Nei primi anni '80, malgrado I'opposizione di
tuo padre che avrebbe voluto che facessi un lavoro piu rassicurante - seguendo magari le sue orme di avvocato - ti sei
trasferito a Londra per frequentare il Byam Show College of Art e, successivamente, il Goldsmiths College... Mi
piaceva l'arte fin dai tempi della scuola. Ero molto giovane quando ho partecipato a workshop organizzati dal Museo di
arte di Lagos. Compravo sempre libri su come si disegna e dipinge. Volevo disegnare come i grandi artisti che
guardavo, in particolare mi piacevano le nature morte di Van Gogh e Cézanne. Hai sempre collocato la tua identita in
una sfera ibrida di confine tra le tue origini nigeriane e I'esperienza londinese che ti ha formato: non a caso hai due



lingue, yoruba e inglese e un legame di andate e ritorni tra Londra e Lagos. Allora hai colto un'affinita elettiva con i
tessuti «africani», che hai acquistato (e continui ad acquistare) nel mercato londinese di Brixton, proprio per la loro
natura ambigua connessa a un controverso concetto di autenticita. Un incontro casuale il tuo con questo materiale? In
Africa ho sempre visto questi tessuti pensando che fossero stati fatti li. Quando vivevo in Nigeria non sapevo del
collegamento che ci fosse con I'lndonesia e I'Olanda. Soltanto in Inghilterra, andando a Brixton e parlando con i
negozianti sono venuto a sapere che sono stati gli olandesi a produrre industrialmente quei tessuti originariamente
indonesiani e a venderli in Africa. Ogni anno con la tua famiglia trascorrevi le vacanze estive a Londra, per tornare a
vivere il quotidiano a Lagos... Mi colpiva soprattutto la differenza climatica. In Africa fa sempre caldo e per questo la
gente vive fuori casa e c'€ una maggiore interazione sociale. In Inghilterra & cosi solo d'estate, mentre in inverno tutti
corrono tra quattro mura alla ricerca di un posto riscaldato. Ma il mio grande shock, venendo qui, & stato quando mi
sono reso conto che non € possibile andare a trovare qualcuno senza appuntamento. In Africa se vai a casa di un
amico ed e occupato, dice «sono occupato» e uno va via. A Londra € tutto pit formale: si puo abitare accanto a
gualcuno per 10 anni e non conoscerlo. il «tessuto africano» € una formula identificativa del tuo lavoro. Un ulteriore
elemento metaforico € quello del linguaggio iconografico di quei tessuti che diventa segno di appartenenza sociale. La
scelta di un pattern piuttosto che un altro - dal ventilatore, che & uno degli elementi piu rappresentati, allo slogan legato
al partito politico o alla commemorazione di un determinato avvenimento religioso o civile - diventa una sorta di
manifesto per chi indossa I'abito. Fai riferimento anche a questa componente nell'utilizzare i tessuti per le tue opere? |
simboli e il modo in cui li uso, sono pure coincidenze. Alcuni sono giustapposti in maniera giocosa, come nel concetto
surrealista dellincontro tra un ombrello e una macchina per cucire. E una vera confusione! Con il mio lavoro sfido la
rappresentazione delle immagini, € una politica visuale. Non mi piacciono gli stereotipi. L'impatto seducente e
accattivante, la teatralita, insieme all'ironia, rappresentano il primo approccio per I'osservatore che si ritrova a fare i
conti con questioni sociali come razzismo, globalizzazione, sesso, amore e guerra. |l tuo processo creativo richiede
studi meticolosi, affronti il lavoro con estrema serieta: c'é spazio anche per aspetti piu ludici? Giocare € importante per
me, perché & il modo per coinvolgere il mio pubblico, dal primo incontro in un dialogo continuo. Quando ho realizzato la
bottiglia per Trafalgar Square, il primo impatto delle persone era con un qualcosa di magico: si chiedevano come fosse
stato possibile mettere una nave in una bottiglia. Non era una nave qualsiasi, ma quella di Nelson, con cui aveva vinto
la battaglia di Trafalgar. Poi, chi si avvicinava, poteva notare che le vele erano fatte con il tessuto africano. A quel
punto bisognava farsi delle domande. Intanto perché le vele in tessuto africano e per quale motivo, poi, proprio su
quella nave... Le tue citazioni - che siano Gainsborough, Fragonard, Henry James e Hans Christian Andersen, le
sorelle Bronte o il re Gustavo Ill di Svezia - sono supportate da ricostruzioni al limite della perfezione ossessiva.
Tuttavia nella rappresentazione scultorea, in cui la dinamicita del racconto € affidata alla gestualita, neghi volutamente
I'identita dei personaggi. Dettagli accurati, quindi, ma volti anonimi: &€ una contraddizione o una strategia? |l fatto che le
mie figure siano senza testa € una forma di protesta silenziosa. Un'evocazione della ghigliottina. Per cui c'e un tipo di
rivoluzione senza sangue all'interno del lavoro. Un genere di teatro in cui mostro la mia rabbia, che non & amara, ma
pil una provocazione sottile. Questo € anche un modo per eliminare l'idea stereotipata dei miei personaggi. Non
appartengono a una razza, sono esseri umani. Pero hanno classe, sono aristocratici e fanno parte del potere: li amo,
ma vorrei anche ucciderli. C'é una parte del tuo lavoro in cui sei soggetto nelle vesti di dandy africano (o Dorian Gray
nigeriano, come vieni anche definito). Questa tua aspirazione alla trasformazione € una di sfida agli effetti fisici della
rara malattia che hai avuto da adolescente? Oscar Wilde era un uomo gay controcorrente. Ma con il suo dandismo e il
suo stile e riuscito a far parte della societa, sempre come outsider, finché per la societa stessa non & stato possibile
accettare la realta della sua sessualita. Sono affascinato dall'idea della diversita - che sia una disabilitd o un
orientamento sessuale - perché si rimane sempre fuori, anche quando si sta dentro. E quello che cerco di fare con la
mia arte. Nel 2004 sei stato nominato per il Turner Prize e insignito dell'onorificenza di membro dell'Ordine dell'lmpero
Britannico, titolo che hai aggiunto al tuo nome e cognome. Lo consideri una forma di riscatto nei confronti della storia,
un po' come quando hai messo in bottiglia il modellino della H.M.S. Victory con le vele di tessuto «wax printed», sul
quarto plinto di Trafalgar Square? Quando sono stato hominato membro dell'Ordine dell'lmpero Britannico, ci si
aspettava che rifiutassi il titolo, come avevano fatto John Lennon e altri. La restituzione del titolo &€ una nota forma di
protesta. Dal momento, pero, che & diventata quasi una tradizione per gli artisti rifiutarlo, per andare controcorrente ho
deciso di accettarlo. Il fatto stesso che continuo a usare il titolo mette le persone nella condizione di porsi domande
sulla storia e sul perché lo sto usando. E molto potente.

«Aqui y alla», vita e politica sotto voce - cristina Piccino

CANNES - Messico, un villaggio come tanti, Pedro torna a casa dopo anni in America a lavorare. Le figlie lasciate
piccoline sono cresciute, la piu grande € un'adolescente, e guardano con curiosita quel padre alla cui assenza si erano
ormai abituate. Pedro ama la musica, suona, canta, scrive canzoni, coi soldi messi da parte negli States compra gli
strumenti per mettere su un gruppo coi vecchi amici e il fratello, tutti quelli che sono rimasti |i provando a sopravvivere
in una precarieta affidata ai raccolti e un poco al caso. Teresa, la moglie, dorme vestita, convinta che a New York
Pedro avesse altre donne. | giorni passano, Pedro rientra pian piano in quel quotidiano, nasce una nuova figlia, un
parto complicato, Teresa ha bisogno di cure e medicine costose, i soldi non bastano e il lavoro non c'e... Rimane solo
per tornare laggiu. Aqui y Alla ha vinto il premio della critica - giuria presieduta dal cineasta francese Bertrand Bonello -
della Sémaine de la critique, la sezione curata dai critici francesi, dedicata alle opere prime e seconde, alla cui guida
guest'anno ha esordito Charles Tesson, storico, critico, direttore dei Cahiers du cinéma fino al 2003, Un passaggio
importante e difficile, visto i trionfi della passata edizione, con una selezione di qualita alta che ha incassato molti
premi: la Caméra d'or per l'opera prima a Las Acacias, il folgorante successo di La guerre est déclarée il film diretto da
Valerie Donzelli in uscita nelle nostre sale, la scoperta con Take Shelter di Jack Nichols, quest'anno nel concorso
ufficiale con Mud. Ho visto poco per valutare (gli altri film premiati sono Sophia's Last Ambulance e God's Neighbours)



i tempi di Cannes, come tutti i grandi festival, sono strettissimi, ma certo gli abituali «sold out» della sala al palais
Miramar, in ogni proiezione, dicono che almeno col pubblico la scommessa ¢€ vinta. Aqui y Alla &€ un'opera prima, il
regista, spagnolo, Antonio Mendez Esparza ha nella sua filmografia un cortometraggio, ma sa controllare con
sensibilita la messinscena del suo racconto. E sposta il punto di vista rispetto a un soggetto che il cinema, nelle sue
diverse forme, in questi anni ha trattato abbastanza spesso: I'immigrazione «clandestina» dei messicani negli Stati
uniti. Quasi sempre pero abbiamo visto «alla», il laggiu, stavolta invece vediamo I'«aqui», il qui, il Messico, cosa € la
vita in un paese di montagna come Guerrero, le attese e le disillusioni, la vita affidata al raccolto che se & buono
permette di andare avanti ma se no si rischia la fame. L'assenza di strutture, di uno stato che garantisca il minimo ai
suoi cittadini... L'«aqui», che €& il primo capitolo del film sono perd anche gli istanti di gioia e di tenerezza, il sorriso di
una festa e la melodia di una canzone, i rapporti familiari, la serenita di una passeggiata in barca. L'«alla» invece non
lo vediamo mai, € I'orizzonte confuso di una vita che senza troppe spiegazioni capiamo durissima, senza documenti, e
per certi aspetti ancora piu instabile. Sono le voci nel telefono, ogni tanto lontane, e la promessa di un «ti aspettero.
E un tono intimo il registro che conduce la storia, di un cinema «politico» senza clamori e senza retorica in cui si cerca
di dare voce a quella realta che le cronache, e spesso anche il cinema, lasciano da parte. La vita, le costrizioni, le
assenze, con personaggi, i potenziali migranti, liberati dalle iconografie di un «genere». Antonio Méndez Esparza, ha
cercato la verita delle sue immagini anche in un lungo lavoro documentario che ha portato avanti nel corso di molti anni
con gli abitanti delle zone nel sud del Messico. E il film & punteggiato di personaggi che sembrano interpretare se
stessi: la donna inconsolabile per la morte del figlio in esilio, I'anziana signora che dispone le sue esequie, i ragazzi del
villaggio che sognano solo di partire. E l'incontro tra i due piani, la realta e la sua messinscena, riesce a rendere il
respiro della vita. Con le sue fragilita e gli equilibri incerti, imprevisto e incontrollabile.

La seduzione dell'imperfetto. A low budget - Antonello Catacchio

MILANO - Tempo di Milanesiana 2012, o almeno di presentazione del programma, visto che la manifestazione si
svolgera dal 30 giugno al 18 luglio, occupando diversi spazi milanesi, con prologo bergamasco e iniziative torinesi. A
condurre le danze, come sempre, Elisabetta Sgarbi, una sorta di flipper che passa dalla letteratura al cinema alle
iniziative culturali con duttilita e ogni volta che colpisce qualcosa fa accendere nuove luci e attiva gli special. Non fa
eccezione questa edizione numero 13 all'insegna del tema dell'imperfezione, che nella scelta ha avuto un contributo
anche di Umberto Eco (che terra sull'argomento la sua lectio). Si spazia geograficamente e tra differenti discipline:
letteratura, musica, cinema, scienza, arte, filosofia e teatro. A fronte di un budget con cui altre realta organizzano
modeste iniziative (700mila euro) Milanesiana convoca 140 ospiti per una cinquantina di incontri, convince molte
imprese a partecipare finanziariamente «non come sponsor, ma come partner per fare lievitare la manifestazione» ci
tiene a sottolineare Sgarbi. Cosi, la Provincia contribuisce con 100mila, il Comune con 85mila, la Regione con 18mila
(sic!) la Commissione europea con 9mila, il resto e dato dai privati che coprono circa il 70% del budget. La rosa
simbolo della manifestazione, disegnata a suo tempo da Franco Battiato, si &€ un po' rinsecchita per questa edizione
che si deve confrontare con una crisi economica spaventosa. Battiato che terra un concerto il 16 luglio (una delle due
sole iniziative con pagamento del biglietto, l'altra & il concerto dei Deproducers il 7 luglio, tutte le altre sono gratuite) e
lo ha voluto etichettare cosi «all'imperfetto preferisco il futuro anteriore». Il tema prescelto viene affrontato nelle sue
due accezioni, quello dell'ossessione per la perfezione e quello dai risvolti negativi inteso come accettazione acritica
dell'esistente e su tutto sembra aleggiare la battuta finale di A qualcuno piace caldo con Jack Lemmon che si toglie la
parrucca da donna e sbotta di fronte all'inarrestabile spasimante che lo/la vuole impalmare. E la serata inaugurale,
dopo il prologo bergamasco scientifico musicale al kilometro rosso, punta proprio sulla bellezza dell'imperfezione con
un dialogo tra Chiambretti e Verdone, una lettura di Marco Alemanno, un concerto di Samuele Bersani, la proiezione di
Borotalco e la «magnifica presenza» di Lucio Dalla. A Torino sara mostra fotografica dedicata a Nicholas Ray, con
immagini inedite custodite da Susan Ray. Ma sui vari scenari si alterneranno in tanti, ognuno con la propria
competenza impegnato a scavare nel proprio ambito per offrire spunti di riflessione. Ne usciremo stremati, ma piu
consapevoli delle imperfezioni, nostre e di questo mondo.

Celentano on the rocks, jazz teatro e canzone - stefano Crippa

Il titolo - Memorie di Adriano - fa gustoso riferimento a un classico della letteratura moderna. Ma non €& l'imperatore
dall'indole melanconica ritratto nelle pagine della Yourcenar a interessare il sestetto jazz, piuttosto il dinoccolato
urlatore che da sei decenni non smette di fare discutere. Siano canzoni o sermoni televisivi. E cosi Peppe Servillo,
voce e 'front man', Fabrizio Bosso, Javier Girotto, Rita Marcotulli, Furio Di Castri e Mattia Barbieri si sono messi a
rimestare nel repertorio sconfinato di Adriano Celentano. «Ma a noi - spiega Servillo - interessava soprattutto il periodo
del Clan perché in qualche modo si avvicinava alla nostra esperienza insieme». E questa inedita performance che da
un anno gira nei teatri e auditorium fuori e dentro i confini nazionali, sempre applaudita, &€ ora disponibile anche in un
cd e un dvd registrati per la Pro Music in presa diretta il 9 e 10 dicembre 2011 al teatro Cavallerizza di Reggio Emilia.
Da una 24 mila baci strumentale trasfigurata quasi klezmer fino a Un albero di trenta piani 'raccontata’ dal fine dicitore
Servillo, passando per Storia d'amore, Una carezza un pugno, Preghero e l'inevitabile Azzurro. «Le canzoni di
Celentano e il clan - sottolinea Servillo - hanno rappresentato un momento alto della nostra cultura popolare, con testi
di grande spessore e musiche che traevano linfa dalla tradizione». Il progetto dedicato al Clan e a Celentano, in realta
e il naturale proseguimento di un lavoro dedicato al patrimonio musicale del belpaese su cui il sestetto opera da
diverse stagioni: «E iniziato da una serata unica al Teatro di Correggio intorno al songbook di Frank Zappa. In
quell'occasione fui invitato solo per un pezzo, c'erano Di Castri, Girotto, ma anche Bollani, gli ex csi Ferretti, Magnetti e
Maroccolo. Evento strano ma stimolante. Da i € nata I'idea di uno spettacolo dedicato a Modugno». Due artisti
importanti ma con un repertorio agli antipodi per stile e personalita, come sono stati affrontati in fase di arrangiamento?
«Su Modugno avevo gia lavorato con gli Avion Travel quindi ho trasferito in Uomini in frac (il titolo del recital, ndr)quella



sensibilita. Quindi pezzi arrangiati d'istinto scegliendo, per me, una chiave interpretativa teatrale. Con Celentano invece
il lavoro & stato affrontato in maniera organica, perché ci siamo divisi i brani in maniera quasi sistematica. E la scelta
stata fatta cercando canzoni che avessero una certa cifra ironica. Personalmente ho anche assunto la funzione di
narratore baricentro per singole performance strumentali. Un... piccolo teatrino». Memorie di Adriano - per voce di
Claudia Mori che ha assistito a una data a Lugano - € stato benedetto dal Molleggiato e proseguira il suo viaggio il 28
giugno a Ravenna, per passare il 9 agosto al Ravello Festival e approdare - il 14 e 15 settembre - addirittura a Mosca,
dove Celentano é adorato come un dio.. E a proposito, come giudica Servillo Celentano 'televisivo'? «Non giudico,
posso solo dire che ho un atteggiamento vecchio stile nei confronti della politica. Preferisco avere una mia opinione e
non farmi influenzare dai media. Anche perché credo che la proposizione dei contenuti non possa prescindere dal
contenitore e spesso il contenitore rischia di fare da contenuto. Da telespettatore io gli approfondimenti li vedo altrove e
non in uno show del sabato sera...». Messa in stand by I'esperienza con gli Avion: «Dopo il disco dedicato a Nino Rota
tre anni e il relativo tour, solo di recente ci siamo riuniti per uno spettacolo di beneficenza. Abbiamo bisogno di un'idea
forte per ricominciare», Servillo affrontera I'esperienza del repertorio napoletano con un disco in uscita in autunno
insieme ai Solis String quartet, coinvolti in un disco analogo tempo fa dall'israeliana Noa. «ll fatto & che viene piu ad
artisti non napoletani di cimentarsi con la tradizione perché noi, io personalmente sono di Caserta, abbiamo un certo
timore reverenziale ad affrontare i classici. Pero con i Solis penso sia uscita una bella cosa, ripescando anche brani
poco noti». Servillo interprete si € arricchito grazie all'esperienza d'attore fatta negli ultimi anni, a teatro con il fratello
Toni, in un recital sulle canzoni con la Mala insieme a Ornella Vanoni - progetto esclusivo per il festival Mito - e a breve
al cinema con un film dei Manetti Bros. «Sono esperienze fondamentali. Perché alla fine per essere bravi interpreti
bisogna essere veramente attori. Rendere la canzone viva, carne e sangue, e non mummificarla. La tradizione - come
diceva Eduardo - & vita che continua...».

La Stampa —30.5.12

Terza Repubblica cercansi sconosciuti - Fabio Martini

Tutto si sarebbe potuto immaginare, non che I'immota Prima Repubblica potesse essere superata dalla Seconda
nell’inamovibilita delle sue leadership. Sono ancora tutti li i leader che conquistarono la ribalta venti anni fa e, anche se
appaiono claudicanti, tuttavia sono incapaci di staccarsi dai riflettori, tutti uniti dallo stesso destino, da Berlusconi a Fini,
da Bossi a D'Alema, da Casini alla Bindi. La vischiosita nel ricambio delle classi dirigenti in Italia € questione che ha
interpellato generazioni di sociologi e politologi e nel suo editoriale per La Stampa di domenica scorsa Luca Ricolfi ha
arricchito il dossier, portando una nuova argomentazione: I'ltalia € una sorta di Repubblica fondata sulla cooptazione, e
il fenomeno é talmente consolidato e pervasivo che il cooptato, per gratitudine, finisce col diventare un conservatore,
mentre i trentaquarantenni, conoscendo le regole, attendono fatalisticamente il loro turno, anziché spingere per un
fisiologico ricambio. Risultato finale: la palude della Seconda Repubblica. Una palude, se possibile, piu stagnante
rispetto alla stagione precedente, quella che nell’'immaginario collettivo appariva irripetibile e che per 40 anni aveva
riproposto le facce in bianco e nero di Aldo Moro, Amintore Fanfani, Giulio Andreotti, personaggi talmente inossidabili
che nella saggistica, non solo domestica, avevano preso la forma di una gerontocrazia. Certo contendibile, ma
paragonabile per durata a quella sovietica dei Breznev e dei Gromyko: «E infatti fu proprio 'immobilita del sistema
politico della Prima Repubblica - sostiene Piero Ignazi, uno degli studiosi di punta del gruppo del Mulino - a produrre
nel 1992-1994 uno di quei rinnovamenti totali e assoluti che di solito hanno due effetti: o le rivoluzioni continue che
mangiano uno dopo l'altro i loro figli, oppure la stabilizzazione del sistema, come € avvenuto da noi. Da quel momento
si & subito e di nuovo congelato tutto, con la “complicita” di diversi fattori: un bipolarismo senza sconvolgimenti
elettorali, un partito come la Lega dominato da un padre-padrone, altri due, Forza Italia e il Pdl, fondati sul sistema
proprietario; I'arroccamento sul potere romano del principale partito della sinistra, sia pure con I'eccezione dell’emiliano
Bersani». Dunque, se esistono misurabili ragioni politiche che spiegano il perdurare del tappo oltre i confini
storicotemporali della Prima Repubbilica, I'analisi di Ricolfi imandava invece al Dna, alla specificita italiana, allo
stratificarsi di (mal)costumi nazionali, a cominciare dall’abitudine alla cooptazione, una lettura che convince Guido
Crainz, storico dell'ltalia contemporanea: «E assolutamente vero che esiste una corrispondenza tra societa e politica
nell’abuso della cooptazione, esattamente come il problema del conflitto di interessi si € rivelato “irrisolvibile” non solo
per ragioni politiche ma perché innervato in tanti gangli della societa. E come la Prima Repubblica & morta per eccesso
di cooptazione, cosi anche la Seconda si sta esaurendo per lo stesso motivo». Eppure - lo sostiene Alessandro Campi,
direttoredella Rivista di politica , gia maitre-a-penser della finiana Farefuturo - c’é una cooptazione «cattiva» e una
«buona»: «Storicamente la cooptazione si e rivelata una delle forme piu efficaci di selezione di gruppi dirigenti. Se chi
seleziona e coopta € motivato da valori e da una strategia e sceglie sulla base del merito, questo produce gruppi
omogenei molto efficaci. Cid che ha prodotto stagnazione e immobilismo nella classe dirigente & la mancanza
dell’elemento competitivo a tutti i livelli, a cominciare dal campo amministrativo e istituzionale nel quale il criterio
selettivo € I'anzianita, € il tempo che decide qualita, funzione, status professionale, compensi. Anche un partito € vitale,
se & contendibile all'interno, ma negli ultimi anni non c’é stato un solo partito nel quale il leader sia stato messo in
discussione con la dialettica tradizionale». Con un’aggravante che ha appesantito il peso del tappo: «Anche il sistema
delle aspettative si & abbassato: mentre un tempo le borghesie locali facevano a gara per entrare in politica, oggi le
élite professionali si tengono a distanza, il livello medio si & abbassato». E se anche per il professor Crainz il problema
italiano & «rompere la cooptazione malata» e al tempo stesso rispondere all'imperativo banale «quando uno perde, va
via», oggi chi rischia di ripetere I'errore di 20 anni fa € la sinistra: «Non & vero che allora resto fuori dalla politica la
societa civile, che invece entro di corsa attraverso la Lega e soprattutto attraverso Forza Italia. Allora come oggi la
sinistra non aiuta il rinnovamento della classe dirigente e rischia la sconfitta se ripropone lo schema del primato del
partito nella versione, a questo punto un po’ caricaturale, di Massimo D’Alema». Eppure la storia, anche quando



propone analogie, non si ripete mai eguale a se stessa, al punto che Piero Ignazi non esclude un cambio di scena
nello stagnante ciclo della classe dirigente italiana: «Quando un sistema é troppo immobile, alla fine produce un
cataclisma e anche cambiamenti repentini, compresa l'irruzione nel giro di poche settimane di leader fino ad allora
sconosciuti: basta essere nel posto giusto, al momento giusto».

Postmoderni e non rosa. | romanzi della Heyer - mario Baudino

Che cosa mai sara piu orribile e socialmente impresentabile degli orecchioni? Un gentiluomo che ne venga colpito
proprio un attimo dopo aver fatto la sua proposta di matrimonio non € infatti la vittima incolpevole di un noioso
inconveniente. Ha commesso semmai un grave errore, che lo rende odioso; e il minimo che si possa fare é detestarlo,
ovvero rifiutarsi categoricamente alle nozze. E evidente che Sigmund Freud non avrebbe dato del tutto torto alla
giovane Cecilia, le cui tribolate avventure amorose ci vengono narrate in Sophy la Grande , strepitoso romanzo di
Georgette Heyer che I'editore Astoria ripropone, per la prima volta, in versione integrale: ma durante la Reggenza (i
primi anni dell'Ottocento, naturalmente in Gran Bretagna), Freud era molto al di la da venire, e si presume che l'autrice
abbia cercato di non tenerne conto. Niente psicanalisi, dunque, ma in compenso una ricostruzione storica nello stesso
tempo accurata e allegra, un vivace senso dell’'umorismo e una certa propensione ai ritmi indiavolati. Georgette Heyer
(1902-1974) e stata un best seller secolare. Ha goduto di un interrotto successo dalla Grande Depressione fino alla
Seconda guerra mondiale e al miracolo economico, e un po’ frettolosamente é stata confinata al ruolo di regina del
rosa, come una Barbara Cartland qualsiasi. Il sospetto che fosse tutt’altra cosa esiste da tempo, almeno da quando
Antonia Byatt scrisse, era il 1969, un celebre saggio che si intitolava «Georgette Heyer & un’autrice migliore di quel che
si pensi». Oltretutto una scrittrice coraggiosa: chi altri avrebbe osato sfidare benevolmente, ma ai limiti della parodia,
un gigante come Jane Austin, che mori nel 1817 ed ebbe il tempo di raccontare la Reggenza, appunto, in presa
diretta? Dopo di lei le variazioni sul tema Austen sono state innumerevoli, ma non forse con I'equilibrio sorridente di
questa scrittrice un po’ misteriosa da oltre 40 romanzi (piu tredici polizieschi) che vendeva milioni di copie in tutto il
mondo e si teneva accuratamente nascosta da giornali e in genere mass media. Si tuffo nel mondo dei primi dandies e
di un’aristocrazia che indulgeva a qualche frivolezza (mentre si consumava I'ultima sconfitta di Napoleone e si
celebrava il Congresso di Vienna) e lo trasfiguro in un modo che oggi si potrebbe gia definire post-moderno. O
giudiziosamente comico. L'ironia sottile della Austin diventa nella Heyer divertimento dispiegato, commedia e in
qualche caso pochade, al limite delle torte in faccia. Gentiluomini e dame si muovono in un’ambientazione storica
precisa, ma nello stesso tempo & evidentissimo che vengono guardati con gli occhi della societa di massa. Sophy la
Grande , simpatica impicciona che risistema la famiglia dei cugini soffocata dal conformismo come una Mary Poppins
ante litteram, puo cosi all'occorrenza sfoderare una piccola pistola estraendola dal manicotto di pelliccia per puntarla
con decisione in faccia a un bieco usuraio che si rifiuta di chiudere una penosa vicenda di debiti a carico di un
avventato parente, e sfidare al tiro al bersaglio il suo burbero antagonista (i personaggi di questo romanzo sembrano
ricalcati con maliziosa intenzione proprio su Orgoglio e pregiudizio , € non pud mancare un Darcy), pur conscia del
fatto che la sua deliziosa arma da signora «tira un poco a sinistra». O organizzare una stramba riunione di famiglia in
un castello diruto dove, tra sorprese d’ogni genere, si sciolgono tutte insieme le promesse di matrimonio e si
combinano immediatamente nuove e piu felici accoppiate. Georgette Heyer € un’autrice di intrattenimento, e non cerca
in nessun modo di nasconderlo. Il lieto fine € assicurato e si intuisce fin dalle prime pagine, le avventure sono
rocambolesche, i cavalli adeguatamente focosi (e i loro proprietari hanno con essi lo stesso rapporto che nel
Novecento giovanotti e signorine di buona famiglia intrattengono con le auto sportive), le acconciature sontuose, per
non parlare dei balli. Nello stesso tempo scrive benissimo e si diverte a farlo, come un equivalente «rosa» di
Wodehouse. In Sophy la Grande c’e un poeta bellissimo e dalla testa vuota che a tutti ricorda irresistibilmente Lord
Byron: peccato pero che le tutto quanto si puo dire della sue composizioni € che sono «graziose e ben rilegate». Ora,
dopo tanti lustri di successo, sta forse diventando un autore di nicchia, che Monica Randi, publisher di Astoria, vuole
rilanciare in edizioni complete. Al momento di preparare le nuove traduzioni ha scoperto infatti che quelle storiche di
Anna Luisa Zazo (pubblicate dagli Anni Sessanta in poi da Mondadori, Rizzoli, Sperling & Kupfer), erano ovviamente
ottime, ma piuttosto sintetiche. Saltavano i riferimenti storici, ritenuti evidentemente troppo difficili per il pubblico di
riferimento, ma anche intere scene, senza apparente motivo se non quello di semplificare il pit possibile. Erano ridotte
all'osso, un 0sso rosa confetto. Sophy la Grande per esempio, reintegra - tradotte da Bruna Mora - 150 pagine
mancanti (su 311). Quasi un inedito.

Maugham, meglio assassini che moralisti - Claudio Gorlier

«Se é cinico guardare in faccia la verita e applicare il buonsenso alla vita e agli affari di cuore, allora sono senz'altro
cinico, e pure odioso, se vuoi». Questa professione di fede, se volete chiamarla cosi, viene pronunciata da un
personaggio di «La virtu», uno dei racconti di W. Somerset Maugham, morto novantunenne nel 1965 e irrefrenabile
viaggiatore, presentati ora nella raffinata traduzione di Vanni Bianconi da Adelphi con il titolo, appunto, Storie Ciniche.
Uno degli aspetti cruciali dell’arte narrativa di Maugham sta appunto nel ripudio del moralismo, non di rado ipocrita, e
dunque cinico, della grande tradizione narrativa inglese vittoriana. Il cinismo, dunque, non é affatto una colpa, ma una
risoluta ammissione di penetrante sincerita. Uomini e donne di questi racconti spaziano dalla crudelta, o addirittura dal
ricorso cinico al delitto, all’'opposto di una sincerita a volte diretta, a volte calcolata. L'arte di Maugham fa lievitare
situazioni occasionali, scelte ingenue o inesorabili, fino alla ferocia del delitto: basti rammentare uno dei suoi vertici
assoluti, quel Pioggia tra I'altro portato sullo schermo piu di una volta, in particolare con immensa protagonista Joan
Crawford, pubblicato esso pure in italiano da Adelphi. Come nella sua esperienza personale, I'universo narrativo di
Maugham si radica in Inghilterra ma puo velocemente spostarsi, e tornare, in Paesi esotici e intrisi di mistero: qui, in
«La virtu», il Borneo. L’'ambiguita sostanzia non di rado I'individualita dei personaggi, pronti addirittura al delitto, come il
russo incontrato a Vladivostok - alla scorribanda geografica -, «uno degli uomini piu brutti che avessi mai visto», il



quale parla con turbamento e commozione della moglie morta tragicamente, salvo che alla fine sembra di capire che
I'ha ammazzata lui. Non a caso il racconto si intitola «Il sogno». Non meno beffardamente tragica € la vicenda di
Millicent, signora rispettata e madre possessiva, finita con il marito ubriacone, dopo il viaggio di nozze romantico a
Venezia, anche qui nell'Oriente misterioso, nell'ipotetica Kuala Solor dove il consorte ormai insopportabile muore,
chissa come, ucciso, con la gola crudelmente squarciata. Per Millicent, dopo tutto, ogni cosa € tornata quotidiana
normalita, magari con vacanze in Costa Azzurra. | codici morali, del resto, possono venir posti lecitamente in gioco.
L'autorevole Monsieur Le Sueur, personaggio francese profondamente intriso, per cosi dire, della storia e della cultura
del suo Paese, ritiene che «era decisamente piu consono alla sua condizione avere per amante non una semplice
mannequin ma una rispettabile donna sposata». Maugham padroneggia un autentico ventaglio di prospettive. Talora il
sSuo personaggio acquista la parte del narratore. Ecco allora un’altra presa di posizione maschile: «lo preferisco una
donna leggera a un’egoista, e una donna licenziosa a una cretina». Ma nella galleria dei personaggi femminili di questi
racconti, al lettore, come al personaggio, non rimane che I'imbarazzo della scelta. La suprema maestria di Maugham
sta, da un lato, nella capacita di visualizzare personaggi, situazioni, atteggiamenti. | suoi racconti letteralmente si
vedono, mentre si leggono. Dall'altro lato, Maugham possiede il dono della musicalita, del ritmo irresistibile, per cui i
racconti chiedono anche di venire ascoltati. Siate cinici, e li apprezzerete.

"Attack the block", il mondo salvato dai ragazzini cattivi - Gianno Amelio

TORINO - Esce oggi nelle sale Attack the block , il film di Joe Cornisch proiettato allo scorso Torino Film Festival: ce lo
presenta il direttore del Festival Gianni Amelio.

Il finale di un film non si racconta nemmeno sotto tortura ma l'inizio si, specie se si tratta di un film come Attack the
Block , che parte da un’idea davvero brillante. E notte fonda in un quartiere malavitoso di Londra dove una gang di
ragazzini incappucciati impazza e strapazza chi osa avventurarsi nel territorio. Mentre stanno per abbrancare
I'ennesima vittima, un’infermiera che torna dal lavoro, qualcosa di strano piomba dal cielo e si schianta su
un’automobile: € un meteorite dal quale viene fuori una piccola creatura forse inoffensiva, che i teppisti eliminano
senza pensarci due volte. Ma € solo il primo assaggio. Da qui comincia una vera e propria invasione, guidata da truci
alieni che vogliono vendicare il loro compagno ucciso. La zona diventa subito un campo di battaglia e per gli abitanti
del quartiere c’e una sola via di scampo: che abbiano la meglio i tanto odiati teppisti, i ragazzini che rovinano le loro
vite, ma che ora sono gli unici in grado di salvarli. Joe Cornish, il regista, € al suo primo film ma ha un curriculum da
fare invidia a un veterano. Poco piu che quarantenne €& una star della radio e della tivt inglese, dove ha condotto un
programma del sabato sera con ascolti record e premi a valanga. Uno dei suoi fiori all’occhiello € la collaborazione con
Steven Spielberg, per il quale ha scritto Le avventure di Tintin : il segreto dell’'unicorno . Questo spiega perché Attack
the Block € un film condotto con mano ferma, teso e incalzante dalla prima all’'ultima scena, intelligente nel nascondere
il senso metaforico della storia in un ritmo visivo di prim’ordine che ne fa, tra i film di genere, un bell’esempio
d’intelligenza e divertimento. Per spiegare lo spunto del suo film, Cornish racconta un fatto che gli successe qualche
anno fa. «Una gang di minorenni mi rubo il portafoglio e il cellulare, approfittando del fatto che erano in tanti, anche se
molto giovani, e io ero solo. L'idea della Terra bersaglio di un attacco alieno mi ha sempre affascinato, cosi cominciai a
pensare che cosa sarebbe accaduto immaginando quest’attacco nel quartiere dove sono nato e cresciuto, nel Sud di
Londra. E come sarebbe andata se una cosa del genere si fosse verificata mentre mi stavano rapinando? Da qui 'idea
di un gruppo di ragazzini emarginati dalla societa e temuti da tutti, che improvvisamente diventano eroi». Vero o no che
sia I'aneddoto, Attack the Block & un film che nasce dalla fantasia e non da un calcolo. Questo spiega la ragione del
suo grande successo in patria. Successo che mi farebbe piacere se si ripetesse anche in Italia, dove viene distribuito
dalla Filmauro. Che c’entro io, vi domanderete... L’ho scelto e presentato I'anno scorso al Torino Film Festival, dove ha
vinto anche un premio. E non mi dispiace consigliarlo agli amici.

Una nuova giovinezza per gli spaghetti western - Maria Giulia Minetti

NEW YORK - Jim Hoberman, uno dei critici cinematografici piu acuti d’America, gli ha dedicato un articolo su Film
Comment , dal titolo tanto entusiasta quanto inverosimile: In Praise of Da Pasta , ovvero «Elogio della pasta»
(Hoberman non sa l'italiano, ma si fida del suo orecchio!), e la pasta in questione sono un tipo di spaghetti molto
speciali, gli «<spaghetti western». Per tre settimane, dall'l al 21 giugno, va in scena al Film Forum di New York un
festival sull'«eta d'oro dell'opera a cavallo italiana», una crestomazia in 26 pellicole del «piu grande genere mai
esistito» (sempre Hoberman). Si parte dal '64 con Per un pugno di dollari , il film che inaugura I'epopea, per arrivare al
'69 con Tepepa di Giulio Petroni, Sabata di Gianfranco Parolini e Il prezzo del potere di Tonino Valerii, ma non
mancano sconfinamenti nel tempo (Giu la testa di Leone € del '71) e addirittura nel paradosso ( Amore, piombo e
furore di Monte Hellman, ovvero un western italiano fatto da un regista americano, sia pure eccentrico). La curatrice
del progetto, Giulia D’Agnolo Vallan, premeva da tempo su Bruce Goldstein, direttore del Film Forum, perché
dedicasse una retrospettiva a «Da Pasta». Le retrospettive del Film Forum sono leggendarie. Tanto per restare al
cinema di casa nostra, la prima integrale americana dell’opera di Fellini & stata fatta li. Sullo spaghetti-festival
Goldstein ha nicchiato a lungo, ricorda D’Agnolo Vallan, «perché mettere le mani sulle copie dei film si prospettava
un’impresa molto difficile, per introvabilita, problemi di diritti, di costi...». A farlo finalmente decidere «é stato Quentin
Tarantino». Che Tarantino sia un fan (nel senso proprio di fanatico) degli spaghetti western € noto, e I'ha fatto sapere
agli spettatori fin dal suo primo film, Le jene, dove la scena dell'orecchio mozzato € presa tal quale da Django di Sergio
Corbucci. Ha dato la spinta decisiva perché in questi mesi sta girando I'attesissimo Django Unchained , Django
scatenato , il suo personale omaggio al genere e al regista che preferisce. D’Agnolo Vallan: «Ho detto a Bruce che se
non ci fossimo spicciati a mettere in piedi la rassegna ci sarebbero saltati sopra un sacco di dilettanti, il film di
Tarantino sta scatenando una moda». Avuto il via libera, la curatrice ha incontrato tutte le difficolta previste: «Senza
I'appoggio della Cineteca Nazionale e di Marco Giusti, che qualche anno fa a Venezia ha curato una splendida



retrospettiva, non so se sarei riuscita a cavarmela». Altre copie sono venute da collezionisti; altre, purtroppo, non sono
saltate fuori: « Il mio nome & nessuno , per esempio, € irreperibile. L'avrei fatto vedere volentieri a John Landis, che
crede di averci fatto una comparsata come stuntman quand’era a Roma, da ragazzo». E interessante il rapporto che lo
spaghetti western sviluppa col genere originale: «Vi si ispira ma & del tutto diverso, ne sovverte completamente gli
stilemi, i miti. La visione americana della frontiera & sempre romantica, il western italiano € piu cinico, piu violento. Il
genere e le sue convenzioni sono, per i nostri registi migliori, un pretesto formale, da usare per parlare d’altro. Era il
periodo rivoluzionario, da noi, e si poteva mettere in scena la lotta di classe». Ha scritto il regista Alex Cox,
grandissimo estimatore del western all'italiana, autore del libro 10.000 Ways to Die , un ponderoso saggio
sull’'argomento: «l registi italiani hanno in comune un’aura di radicalismo, di anarchia, I'idea di un mondo fantastico
agonizzante rivoltato come un guanto per mostrare verita terribili, sociali e politiche». Gli spaghetti western sono un
genere di culto, anche negli Usa, «ma in realta — nota D’Agnolo —, I'unico nome davvero famoso € quello di Leone. I
festival servira a dare un quadro piu sfaccettato, illuminare la capacita di alcuni autori, registi, ma anche sceneggiatori,
direttori della fotografia, musicisti. Non c’e solo Morricone! Il primo allargamento di campo € lo spazio dato a Corbucci,
di lui verranno proposti sei film. E ce ne sono due di Sergio Sollima, che in America € uno sconosciuto...». | suoi
preferiti? «In ciascuno c'é un aspetto di inventiva, di originalita che testimonia la grandezza di "Da Pasta"».
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Quel misterioso Mundial del '42. In Patagonia sulle tracce di un sogno

Anna Zippel

Era una campagna virale, & diventato un film. Tutto € iniziato con un video, pubblicato un paio di settimane fa su
Repubblica.it: un sedicente insegnante giapponese lanciava attraverso il suo blog un appello per far riconoscere dalla
Fifa i mondiali di Patagonia del 1942, mai registrati dalla storia (IL VIDEO 1). Il povero Katsuro aveva pochi giorni
prima visto sfumare un milione di euro a un quiz televisivo, proprio sull'ultima domanda relativa a quei campionati. Una
storia surreale che con oltre 100mila clic ha subito diviso la rete tra scettici e quanti rimanevano convinti che, nel fondo
della leggenda, doveva pur esserci un po’ di verita. E infatti, nei giorni seguenti, sono spuntati anche presunti filmati
inediti di quel Mundial e testimonianze di miti del calcio come Altafini, Buffon a sostenere che si: quel Mondiale fu
giocato per davvero. Tanto che un‘associazione importante come Survival ha anche lanciato la sua proposta-
provocazione alla Fifa: "Organizzate in Patagonia il Mondiale del 2026, per portare I'attenzione del mondo i diritti
dimenticati degli Indios". Una campagna virale che ci porta dritti al film dei due registi toscani, opera di pura finzione
travestita da documentario, dove non bastano una storia strampalata e dei personaggi improbabili per smettere di
credere che sia tutto vero. Un arbitro che spara colpi in aria invece di fischiare, un portiere indio che ipnotizza i rigoristi,
una squadra nazista in missione segreta, emigranti e anarchici che organizzano i mondiali di calcio del 1942 in
Patagonia, lontano dalla guerra che affligge I'Europa. Sono i protagonisti di una storia grottesca e visionaria, come
sanno riconoscere i lettori di Osvaldo Soriano, lo scrittore argentino che meglio ha saputo far incontrare I'epica del
calcio con la letteratura (“Il figlio di Butch Cassidy”, Einaudi 1995). "Il Mundial dimenticato”, nelle sale dal 1° giugno,
riprende questa storia e la trasforma in un’avvincente inchiesta giornalistica, con la complicita di Sergio Levinsky,
cronista argentino della rivista sportiva El Grafico, e di alcune vere icone del calcio mondiale, come Roberto Baggio,
Gary Lineker, Jorge Valdano, Jodo Havelange. Il film porta in scena nuovi personaggi, come l'illuminato conte Vladimir
Otz e la bellissima figlia Helena, capace di trasformare una partita in una questione di cuore. Oppure lo stralunato
Guillermo Sandrini, regista di matrimoni con I'incarico di filmare il memorabile evento al posto della grande cineasta,
prediletta di Hitler, Leni Riefenstahl. Lo scenario & quello della Patagonia, nel Sud piu estremo del mondo, dove puo
accadere di ritrovare ai giorni nostri uno scheletro umano vicino ai dinosauri, avvinghiato a una cinepresa. E dove,
come racconta Soriano, emigranti di varie nazionalita ed etnie decisero di sfidarsi in un torneo per contendersi la
Coppa Rimet, misteriosamente ricomparsa in quell’angolo del pianeta. Un insieme d'ingredienti che fanno di questo
film una commedia poetica e dalla sottile ironia, ma quando la finzione letteraria assume la forma narrativa del
documentario, anche i personaggi piu strampalati e gli eventi piu bizzarri diventano perfettamente credibili e reali,
come in una rigorosa ricostruzione storica. Per realizzare il film - opera prima di Lorenzo Garzella e Filippo Macelloni,
prodotto da Daniele Mazzocca con Verdeoro e distribuito da JP Entertainment - sono stati rovistati diversi archivi storici
tra Italia e Argentina, alla ricerca di frammenti che aiutassero la finzione ad assumere la forma del reale. | filmati
autentici, provenienti in gran parte da Cinecitta Luce e dall’Archivo Nacional de la Nacién di Buenos Aires, vengono
cosi mescolati a fantasiose ricostruzioni, i testimoni piu attendibili si alternano con personaggi tanto inverosimili da
risultare autentici. Il film sembra costruito con il dichiarato obiettivo di rompere la frontiera fra finzione e realta, per
portare lo spettatore a credere a ci0 che piu desidera. Fosse anche il poter scoprire, a distanza di settant’anni, il
vincitore di un Mondiale che non si € mai disputato. E che in una partita immaginaria puo forse nascondersi piu verita
di quanta non ve ne sia in un certo calcio, realissimo, che si gioca oggi davanti ai nostri occhi.

Statua-provocazione a Roma. Berlusconi in una teca di fronte a Palazzo Chigi
Alessandra Arachi

ROMA - Marcello Veneziani non ha dubbi: «E neorealismo allo stato puro». E chissa se si riferisce anche alle pantofole
a forma di Mickey Mouse che calzano i piedi di questa statua in resina e silicone. E adagiata in una teca trasparente.
Non c'é nessun esegesi da fare: Silvio Berlusconi lo si pud riconoscere in tutto il suo sorriso smagliante e sognante. E
anche il titolo scelto per questa statua non ha bisogno di spiegazioni: «Il sogno degli italiani», il riassunto di una vita.
«Possiamo dire che per una volta Silvio Berlusconi € uscito dalla fiction ed € entrato nella realta», chiosa Veneziani
commentando questa singolare opera d'arte che da ieri € esposta al secondo piano di Palazzo Ferrajoli, proprio in
faccia a Palazzo Chigi. E verso quel palazzo del governo, che fu un tempo il suo regno, che il Silvio Berlusconi fatto in



resina e con i capelli di stoffa rivolge il suo sguardo sognante. Nessuna coincidenza, ovviamente. «Una grande
stravaganza sicuramente», rilancia ridendo Giuliano Urbani, incuriosito. Poi aggiunge: «Certo se i due artisti volevano
far parlare di sé hanno trovato il modo giustox». A essere precisi i due autori dell'opera, Antonio Garullo e Mario
Ottocento, sono anni che fanno parlare delle loro gesta. Sono loro la prima coppia gay italiana che nel 2002 si &
sposata (in Olanda). E sempre loro quelli che, a colpi di ricorsi in tutti i tribunali, sono riusciti a strappare alla
Cassazione una sentenza storica sulle famiglie omosessuali. «<Meno male che I'opera I'hanno voluta intitolare il sogno
degli italiani e non invece l'incubo», mette le mani avanti Giuliano Urbani, sempre ridendo, sempre incuriosito da
questa statua vestita con un serioso doppio petto blu e una camicia celeste d'ordinanza, ma con i pantaloni
vistosamente slacciati. Marcello Veneziani & sicuro, anche in questo caso: «Pure i pantaloni slacciati fanno parte del
realismo. Mi sembra che questi autori abbiano fatto una fotografia, senza alcuna interpretazione della realta. L'arte di
solito fa esattamente il contrario, ma in questo caso ci troviamo davanti a un'opera che ricorda I'arte neorealista dei
Paesi socialisti». Le scarpe di Mickey Mouse smitizzano il socialismo reale. «Ma noi la testa gliel'abbiamo voluta
reclinare verso sinistra», sorridono i due artisti. E spiegano: «Un contrappasso per la sua avversione verso la politica
progressista, da lui sempre indicata come comunista tout court».

C'é@ un campo di pallanuoto in mezzo all'Adriatico - stefano Landi

MOSCA - Ci sono le code per entrare nei reality o quelle per guadagnarsi un quarto d'ora di celebrita in un piccolo
schermo, sperando ti faccia diventare un po' pit grande. Ci sono code per fare sentire la propria voce novella, ma
anche quelle per vincere un premio d'arte contemporanea. Un serbatoio di 3.500 iscritti, da tutte le regioni d'ltalia,
ognuno con la sua giovane interpretazione dei 150 anni dell'ltalia unita. Guardando il passato per proiettarsi nel futuro
restando contemporanei. Al sesto piano del Multimedia Art Museum di Mosca si apre oggi al pubblico la mostra (+150)
Visione: Origine e Potere che chiude il terzo viaggio artistico di Terna. Che dopo aver portato I'arte giovane a New York
e Shanghai, ha regalato una vetrina nella capitale russa alle opere dei vincitori due anni fa del «Premio Terna 03»: i
migliori a trasformare l'energia in arte. «Abbiamo invitato artisti italiani a prestare la loro creativita sul tema della
trasmissione di energia tra generazioni» spiega Luigi Roth, presidente di Terna, l'uomo che ha fortemente cercato,
trovandolo nella piu grossa piattaforma di arte contemporanea giovane, un modo per convertire I'energia elettrica che
vende al Paese in qualcosa di culturalmente degno, coinvolgendo le menti piu fresche in una reinterpretazione
artistica. Un grande spazio libero, alle pareti in 16 atti fino al 24 giugno ci saranno le opere selezionate. C'e€ Boundaries
di Andrea Nacciariti, primo classificato nella categoria Gigawatt con un campo di pallanuoto installato nel suo mare
Adriatico. Ettore Spalletti, premiato nella categoria Terawatt, per essere riuscito a comprimere l'energia dello spazio in
una scultura di marmo nero. Giancarlo Norese invece nella sua Novi Ligure ha partorito Precarious Home per spiegare
come l'uomo possa vivere in questo mondo reale in rapida via di tecnologizzazione. Gli orologi d'epoca simbolo della
frammentazione dei tempi moderni sono l'unica installazione che rompe I'andamento narrativo della mostra. A Yiquian
Zhao sono valsi il premio online: a soli 30 anni, appena uscito dall'’Accademia, € il simbolo della Cina piu
contemporanea. «ll tempo avanza con regolarita, mentre la nostra societd cambia in modo irregolare» racconta. Poca
scultura, molta fotografia per raccontare in immagini un territorio che cambia. «Mai come quest'anno si respira il filo
conduttore degli artisti che hanno partecipato» spiega Gianluca Marziani che con Cristiana Collu ha curato il progetto.
«E un viaggio attraverso tutti i linguaggi dell'arte - aggiunge lei, neodirettrice del Mart di Rovereto -. Pitl che un premio
€ una piattaforma artistica, un osservatorio per capire dove sta andando l'arte: uno specchio dei tempi». La mostra
sara una vetrina aperta su una citta in clamorosa trasformazione come Mosca. «Quando sbharcai qui nel 1963 ero uno
studente curioso in un mondo ingessato» ricorda Roth. «Oggi arriviamo da un‘azienda che si occupa di energia per
dare una scossa culturale al mondo dell'arte contemporanea» dice Roth. Un premio sempre piu internazionale, per
spazi e attenzioni ricambiate, sopravvissuto alla crisi, che chiude I'anno della cultura italiana in Russia. Per alcuni
ragazzi un test, per altri un trampolino insperato, per tutti un‘opportunita. Intanto sono state seminate opere, se non
verranno raccolte, comunque se ne parlera. Per la prossima edizione piovono candidature. Fresca dell'Alto Patronato
appena riconosciuto al Premio dal presidente della Repubblica Giorgio Napolitano e in attesa di sapere verso quale
angolo di mondo Terna fara viaggiare i suoi artisti, fino a ottobre c'é tempo per mettersi in mostra per la prossima
edizione nella galleria virtuale democraticamente aperta sul sito premioterna.com. In Italia 9 mila talenti in tre anni
hanno dimostrato che a volte si puo fare la coda anche per raccontare la propria arte. A Mosca si sono messi in fila per
scoprire guanta energia sono riusciti a trasmettere.



