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Il futuro sacrificato sull'altare del debito - Anna Curcio e Gigi Roggero 
Nel profondo Maine, ora governato da un aggressivo rappresentate del Tea Party, ci sono almeno una ventina di 
iniziative che hanno assunto il nome di Occupy. Tra queste, l'occupazione della University of Southern Maine, in cui 
insegna ed è politicamente attivo Jason Read. Il suo importante libro The Micropolitics of Capital (Suny Press, 2003, 
ora disponibile anche in formato ebook), che ha al proprio centro la questione della produzione di soggettività, cerca di 
far dialogare il marxismo «postoperaista» con l'apparato concettuale althusseriano, pur nei diversi e spesso 
contradditori rivoli in cui si sono dispersi gli allievi del maestro francese. La conversazione con Read è partita dai motivi 
che sono alla base della sua ricerca. «Sono arrivato all'operaismo dall'anarchismo diffuso nei college americani e 
soprattutto attraverso la pubblicazione del testo sull'autonomia operaia di Semiotext(e): capii che dovevo leggere Marx. 
Credo che sia possibile comprendere il capitalismo, teoricamente e politicamente, solo afferrando la produzione di 
soggettività nel duplice significato del genitivo: il pensiero althusseriano permette di elaborare un discorso su come i 
soggetti sono costituiti, l'operaismo ha invece colto l'altra parte, cioè la formazione del soggetto autonomo. É 
necessario mettere in relazione e in tensione queste due letture, per porre a critica l'idea dominante secondo cui tutto è 
strutturato dal capitale». Come questo duplice concetto di produzione di soggettività può spiegare da un lato le 
politiche neoliberali e la loro crisi, dall'altro le lotte e il movimento Occupy? La cosa più semplice che si può dire 
del neoliberalismo è che produce una soggettività completamente individualizzata, presunte figure autoimprenditoriali 
private di ogni identificazione collettiva. Se il capitale fisso si soggettivizza, il capitale deve gestirlo e governarlo, 
rendere le soggettività isolate, competitive e incapaci di articolare le proprie relazioni sociali. Credo che il movimento 
Occupy stia creando un significato della dimensione collettiva, producendo una soggettività politica ma in assenza di 
un linguaggio che articola questa soggettività. È necessario comprendere le nuove forme in cui la ricchezza è estratta 
e permea l'intera vita, dal debito alla privatizzazione dei servizi. Lo sfruttamento non è limitato al lavoro: dobbiamo 
allora approfondire questi processi per capire le soggettività e le differenti forme di resistenza allo sfruttamento. Qual è 
lo spazio per questi temi nel dibattito teorico e politico statunitense, dentro e fuori l'università? Questi temi non 
si trovano necessariamente nei contesti in cui ce li aspetteremmo. Prendiamo l'esempio del lavoro affettivo, che 
connette la teoria degli affetti a partire dala filosodia di Spinoza, il contributo del femminismo e le trasformazioni del 
lavoro. Questi differenti lati sono limitati dai confini disciplinari e mai completamente articolati. Vi è poi, politicamente, 
una discussione sul lavoro affettivo rispetto al lavoro di cura, ma uno dei maggiori problemi è, almeno negli Stati Uniti, 
il reciproco isolamento di politica e teoria: solo la loro interazione è in grado di produrre una reale trasformazione. Chi è 
interessato a questi temi dal punto di vista teorico li considera questioni accademiche, sconnesse dall'attualità politica. 
Tuttavia, esistono le possibilità di superare questo reciproco isolamento. Molta della produzione teorica del movimento 
Occupy, ad esempio, ha preso corpo innanzitutto attraverso i video, i blog, i siti: è avvenuto tutto troppo velocemente 
per essere compreso o catturato dal meccanismo dell'accademia. È però necessario creare degli spazi all'interno di 
Occupy per la riflessione teorica: finora sono stati riempiti dai discorsi delle «celebrità», come Slavoj Zizek o Judith 
Butler. Penso invece che già stiano prendendo corpo i luoghi della discussione e dell'autoformazione, ma devono 
crescere e determinare una prassi teorica che abbia continuità. Il reciproco isolamento di pratica teorica e pratica 
politica rischia di consegnare la prima all'accademia e la seconda a un attivismo che fa difficoltà a costruire 
prospettiva. Quali sono i tentativi di costruire quella che hai chiamato un'articolazione tra produzione di 
sapere e organizzazione politica? Ci sono varie esperienze in questa direzione. La sfida è andare oltre all'evento 
spettacolare: Occupy ha bisogno non di domande, perché ciò presuppone qualcuno che vi risponda e le legittimi. 
Diciamo allora che ha bisogno di articolare le proprie prospettive. C'è una resistenza da questo punto di vista, che è 
parte della pluralità delle lotte. Ma a un certo punto bisogna scegliere tra la completa trasformazione della struttura 
economica e sociale, oppure la semplice limitazione legale dell'azione delle banche: se non si costruisce un confronto 
critico tra queste differenti prospettive, la semplice pluralità rischia di bloccare l'azione politica. È qualcosa che sta 
avvenendo oppure è un'indicazione da costruire? Ogni movimento sociale deve produrre il proprio sapere. Occupy 
ha portato a galla ciò che già esisteva - come la privatizzazione e la militarizzazione degli spazi urbani, o la 
criminalizzazione degli homeless - ma che era passato senza che quasi nessuno se ne accorgesse. Molte delle leggi 
usate contro Occupy sono, ad esempio, quelle contro i senza casa o chi dorme in un parco. Penso che 
l'autoformazione del movimento debba muoversi verso la critica dell'economia politica. Uno dei limiti di Occupy è il 
modo di pensare la produzione e la circolazione della ricchezza. È quindi di strategica importanza la questione del 
debito. Essendo un dispositivo di moralizzazione e individualizzazione, cioè è rappresentato come una forma di 
dipendenza da nascondere, è difficile costruire azione collettiva. Il debito da consumo riguarda l'uso della carta di 
credito, ma anche l'esternalizzazione dei costi dei servizi sociali e le forme di produzione della propria esistenza: viene 
così mistificato il passaggio dal pubblico al privato. Per Occupy significa svillupare un punto di vista generale sui 
commons, che finora negli Stati Uniti è stato innanzitutto incentrato sulla gestione dello spazio e sul fatto che la politica 
debba riguardare le persone e non le imprese. Il passaggio è comprendere il comune come ciò che viene prodotto 
collettivamente. Perciò la produzione di ricchezza è una questione teorica centrale per andare oltre il dispositivo di 
moralizzazione e individualizzazione del debito. Il debito studentesco è anche una forma di canalizzazione delle 
scelte di studio e di vita, in un certo senso è un regime di controllo dei comportamenti futuri. Il debito è 
dunque un dispositivo di produzione di soggettività... Questo è il punto: il debito forza continuamente lo studente a 
sacrificare il presente per il futuro. Gli studenti che si indebitano per andare all'università non si chiedono a cosa sono 
interessati o quali sono i loro desideri, ma semplicemente qual è lo spazio per un futuro nel mercato del lavoro. È 
terribilmente vincolante ed agisce dall'alto e dal basso. Dall'alto c'è uno spostamento dei costi dell'università dal 
pubblico al privato. Nelle università pubbliche americane due terzi dei costi della formazione erano pagati dallo Stato e 
un terzo dagli studenti: ora il rapporto è rovesciato, e i costi a carico dello studente stanno ulteriormente crescendo. C'è 



una trasformazione dell'università pubblica in università del debito. Dal basso, produce un soggetto costretto a essere 
interessato solo ai programmi e ai saperi che offrono la possibilità di ripianare il debito, come medicina, giurisprudenza, 
business e così via. Diminuiscono invece le domande per filosofia, sociologia, arte, le humanities in generale. Ai 
docenti di queste discipline non viene detto che non possono insegnare, ma che non ci sono domande; così filosofia 
viene trasformata in etica medica. Dunque, la ristrutturazione sembra venire dal basso, dai supposti bisogni della 
sovranità dei consumatori, però si tratta di consumatori indebitati, le cui domande sono prodotte dall'università stessa. 
Tutto ciò mentre l'università cessa di essere un ascensore per la mobilità sociale e il valore delle lauree è una 
bolla ormai esplosa... Da tempo, negli Stati uniti c'è una discussione proprio sulla bolla delle lauree dequalificate: il 
debito, ad esempio, ha prodotto molti più avvocati di quanti riuscissero a trovare un lavoro. C'è dunque un'inflazione di 
ciò che si immagina essere spendibile sul mercato del lavoro; molte figure altamente specializzate non riescono a 
trovare un'occupazione nel campo per cui si sono indebitate. Per tanti anni in questo paese si è detto che le scienze di 
programmazione informatica avevano un alto valore, nessuno pensava che il lavoro potesse essere esternalizzato in 
India a una forza lavoro meno costosa. La logica mercantile che sottostà alla specializzazione crea problemi di 
sovrapproduzione e vede una massa di studenti che non possono ripianare il debito e quindi devono cercare lavori che 
non hanno nulla a che fare con quello che hanno studiato. Poi c'è la retorica secondo cui quello che viene richiesto ai 
lavoratori sono competenze generiche e non specializzate, la capacità di pensare criticamente, l'intelletto in generale e 
non le sue specifiche forme. Nessuno più ci crede. La specializzazione è quindi esclusivamente una forma di 
disciplinamento dei lavoratori, che ti rende pronto ad accettare tutto. Inoltre, se le lauree diventano sempre più 
iperspecialistiche è perché vi è una stretta parternship tra gli interessi economici locali e le università: se il settore 
assicurativo o quello finanziario o l'ospedale hanno un ruolo importante in una città, i programmi universitari saranno 
costruiti di conseguenza. Così, ti devi indebitare per la tua specializzazione, per il tirocinio, per aggiornare le tue 
competenze che diventano rapidamente obsolete. Il debito, in particolare quello studentesco, sta diventando una 
questione importante nel movimento Occupy, soprattutto con la campagna Occupy Student Debt. Quali 
prospettive vedi? Sul sito di Occupy Wall Street le persone descrivono la propria condizione economica, i debiti 
contratti e quanti lavori fanno, mostrando il gap incolmabile tra debito e salario. Quando dentro Occupy si parla di 
debito c'è la preoccupazione che si possano creare divisioni: altre generazioni sono andate a scuola dentro differenti 
regimi finanziari, dunque c'è il problema di articolare la solidarietà tra queste diverse esperienze di debito studentesco. 
Credo che ciò sia possibile solo comprendendo come il debito abbia permesso la diminuzione dei salari reali. Il debito 
ha consentito agli americani di percepirsi ancora come classe media, è stato un enorme strumento di pacificazione. 
Puoi avere la casa, la macchina, mandare i figli al college e finché dura, pur nella stagnazione salariale, ti senti 
rappresentato e soddisfatto della società in cui vivi. Adesso che tutto ciò è collassato, il problema è come produrre una 
soggettività politica del debitore, in grado di andare oltre i processi di individualizzazione. Quali sono, in generale, le 
prospettive del movimento Occupy a partire dalla May Day? Una grande sfida nei prossimi mesi sarò di rimanere 
separati dalla scadenza elettorale, soprattutto perché il Partito democratico sta cercando di ringiovanirsi attraverso 
Occupy. Il movimento si è identificato nella tattica dell'occupazione, centrale e necessaria, capace di comporre e 
mobilitare figure e spazi che vivono in una condizione di frammentazione e precarietà. Allo stesso tempo bisogna 
creare altre tattiche, come hanno fatto ad Oakland bloccando il porto. Come organizzare uno sciopero di massa dei 
debitori? Come agire senza creare una centralizzazione della decisione politica? Un movimento deve essere capace di 
auto-sostenersi, per tirare fuori le persone che sono state arrestate durante gli sgomberi, creare reti di solidarietà che 
consentano di avere cibo e supportare chi sciopera. Bisogna pensare a forme di redistribuzione e riappropriazione, 
creare davvero un'istituzione del comune: non una semplice protesta, ma un processo costituente. 
 
Dall'etica di Spinoza alla scuola di Althusser 
Laureato nel 1994, Jason Read ha conseguito il dottarato alla «State University of New York» con una tesi su «The 
Production of Subjectivity: Marx and Contemporary Continental Thought». Autore di un saggio su «Micro-Politics of 
Capital» (Suny Press), Read ha pubblicato molti saggi attorno alla filosofia di Baruch Spinoza ed è considerato uno 
delle figure emergenti del pensiero critico radicale Usa. Molto attivo nel movimento Occupy, ha scritto molti interventi e 
saggi su come è cambiato il sistema universitario statunitense a partire dall'equivalente Usa del «debito d'onore». 
 
Esercizi di copiatura sulle lettere di Paul Cézanne – Rinaldo Censi 
La filologia ha ormai da molto tempo fatto i conti con una questione delicata, quanto inevitabile: esiste una situazione, 
o meglio, una condizione psicologica della copiatura. Dobbiamo in primis al magistero di Louis Havet e al suo Manuel 
de critique verbale appliquée aux textes latins (1911) le pagine più chiare e illuminanti al proposito. Senza farla lunga: 
chi copia un testo (ad esempio un manoscritto) incappa inevitabilmente in errori, più o meno involontari. Havet ne 
elenca alcuni: errori diretti e indiretti, errori di udito e/o di vista, senza dimenticare l'influenza del modello, del contesto 
e - aggiunge - della personalità del copista. Il nostro copista, qui in questione, ha un nome: John Rewald. È lui che nel 
1937, tra mille ricerche e un accanimento costante, pubblica i risultati di anni di lavoro dedicati al suo artista prediletto, 
Paul Cézanne. John, nato Gustav Rewald (Berlino, 1912; New York 1994) è con ogni probabilità lo storico dell'arte che 
più ha contribuito a far conoscere e a modellare - attraverso monografie, articoli, catalogues raisonnés - la figura di 
Cézanne, così come oggi per lo più la conosciamo. Sostiene alla Sorbona una tesi sui rapporti tra Cézanne e Zola. Nel 
1937 pubblica la Correspondance, composta da 207 lettere (per i tipi di Grasset). Nel 1959 aggiunge un volume di 
lettere, nel frattempo rinvenute (John Rewald, Cézanne, Geffroy et Gasquet. Suivi de Souvenirs sur Cézanne de Louis 
Aurenche, et de lettres inédites, Quatre Chemins-Editart, Paris). Nel 1978 compatta il tutto in una nuova edizione della 
Correspondance, che egli dichiara «completa e definitiva». Chi scrive non è il biografo ufficiale di Rewald; ci siamo 
semplicemente avvalsi delle notizie riportate da Jean-Claude Lebensztejn nella sua introduzione al prezioso 
Cinquante-trois lettres, L'Échoppe, 2011. Cinquantatre lettere di Cézanne, appunto, trascritte e annotate da Jean-



Claude Lebensztejn; 34 apparse in precedenza sulle pagine dei Cahiers du Musée d'Art moderne, n. 111 (2010), 
autografi che Lebensztejn ha avuto modo di consultare (originali, microfilm tra Austin e Aix - o fotografie del fondo 
Vollard depositato presso il Musée d'Orsay). Le restanti 19 lettere risultano in buona parte inedite e provengono invece 
dal Musée des Lettres et Manuscrits di Parigi. Fanno luce sulla vita di Cézanne, e in particolare sui rapporti con 
Gustave Geffroy e Francisco Oller. Nulla è definitivo, dunque. Professore emerito di storia dell'arte presso la Sorbona, 
Paris I, Lebensztejn ha insegnato come visiting professor in diverse università (Quebec, Berkeley, Virginia, soprattutto 
a Harvard). Si è principalmente occupato di teoria dell'imitazione (tra Neoclassicismo e Romanticismo) e dell'origine 
dell'astrattismo. In Italia è stata tradotta nel 1986 la sua trascrizione commentata (la prima filologicamente corretta) del 
diario del Pontormo. Di pochi anni fa è la pubblicazione del suo Dell'imitazione nelle belle arti (Solfanelli, 2008). Ma 
sono solo briciole. Altri libri aspettano di essere tradotti; tra questi, vale la pena ricordare almeno L'art de la tache. 
Introduction à la Nouvelle méthode d'Alexander Cozens (éditions du Limon, 1990), Jacopo da Pontormo (Aldines, 
1992), e Études cézanniennes (Gallimard, 2006) che raccoglie una serie di saggi «cézanniani» scritti nel tempo. Ma 
perché raccogliere queste 53 lettere? Proprio per i motivi che abbiamo indicato prima. Possibile che una condizione 
psicologica della copiatura abbia giocato brutti scherzi a Rewald? Così sembra. Lebensztejn, dal canto suo, pur 
sottolineando l'importanza cruciale del lavoro dello studioso, dichiara di aver scelto queste lettere proprio perché vi 
apparivano diversi tipologie di errori. A volte semantici (parole trascritte male o saltate). Non sfuggono a questa 
condizione le toccanti missive di Cézanne al figlio, qui interamente riportate, ed emendate da alcuni errori di lettura, 
accompagnate da note esplicative (che appaiono in calce ad ognuna delle lettere). Sebbene Rewald sostenesse di 
aver copiato le lettere dai documenti originali, risulta invece chiaro il suo debito rispetto a pubblicazioni anteriori 
(Vollard, Geffroy, Mack), da cui ha ereditato anche una serie di imprecisioni, di errori (indiretti in questo caso). E di 
omissioni (a volte paragrafi interamente saltati, riguardanti personaggi ingiuriati da Cézanne, all'epoca della 
pubblicazione ancora in vita). Oltre a questo, la scrittura di Cézanne, la sua punteggiatura piuttosto inusuale (l'uso 
costante del trattino, ad esempio), è stata da Rewald «normalizzata», alterando - segnala Lebensztejn - la sua 
respirazione grafica, tanto che la totalità delle varianti avrebbe in questo caso appesantito assai l'apparato delle note. 
Anche le cancellature e le aggiunte, salvo casi particolari, non sono state segnalate da Rewald. Eppure, di Cézanne 
rivelano il movimento del pensiero (nella lettera 31 - un incoraggiamento al pittore Louis Leydet - egli sostituisce «le 
ciel» con «les circonstances», ad esempio). Vengono poi gli errori di lettura, di cui riportiamo solo alcuni esempi: in una 
lettera a Pissarro del luglio 1876, Cézanne dichiara di voler passare almeno «un» mese a l'Estaque, per completare 
una grande tela di due metri. Lebensztejn vi legge «sei» mesi (dato che Cézanne non era il tipo da completare una 
grande tela in un mese; e solo da una trentina di giorni si trovava lì). In una lettera al figlio Paul scrive di vivere «un po' 
come in un sogno (rêve)», e non «come in un vuoto (vide)», come vorrebbe la vulgata (Rewald, Mack). Cézanne - in 
molti si stupiranno (ma non Roger Fry e neppure Lebensztejn) - sognava. E poi errori di lettura che somigliano a 
censure: gli intellettuali del suo paese sono una «razza di rotti in culo (enculés), di cretini e di buffoni» e non una razza 
di ignares, cioè di «ignoranti, di cretini e di buffoni». Il carattere sanguigno di Cézanne è a tutti noto. Appare dunque 
plausibile che l'edizione italiana delle Lettere, a cura di Elena Pontiggia, a sua volta basata sull'edizione Rewald del 
1937, risulti inevitabilmente affetta da diversi errori indiretti. E pecchi a sua volta di qualche omissione. Un solo 
esempio: nell'ultima lettera al figlio Paul, Cézanne prega il figlio di ordinare due dozzine di pennelli «émeloncilo» (o 
«émeloncile», secondo Vollard e Rewald), cioè dallo spagnolo meloncillo: un icneumone, animale conosciuto anche 
con il nome di mangusta. Va da sé che sapere quale tipo di pennelli sono utilizzati da un pittore non è cosa di poco 
conto. Eppure il termine nella traduzione dell'edizione italiana non appare (almeno in quella che abbiamo sotto gli 
occhi: Paul Cézanne, Lettere, SE, 1985-1997, p. 152). Jean-Claude Lebensztejn considera la storia dell'arte come una 
detective story. Egli auspica che la scelta di pubblicare queste Cinquante-trois lettres spinga qualcuno a lavorare a 
un'edizione critica della Correspondance. Mentre leggevo queste Cinquante-trois lettres ho immediatamente pensato a 
qualcosa di utopico. Ho pensato che l'esattezza è in fondo qualcosa di utopico. È ciò che sosteneva il personaggio di 
un libro: «La santità dell'esattezza. Il rispetto di se stesso. (...) L'utopia significa semplicemente l'esattezza! Il 
comunismo significa togliere gli errata dalla storia. Dall'uomo. Correggere bozze». Forse queste cose si sono un po' 
perse. Non per Lebensztejn, credo. In ogni caso, questo sosteneva «Il Gufo» o «Il Professore», in un romanzo di 
George Steiner. Non so se «Il Gufo" sia davvero il ritratto alterato di Sebastiano Timpanaro. E non so neppure se sia 
stato il ruolo della mano, o la dettatura interiore, o la memorizzazione del testo, o gli errori di lettura ad aver portato 
John Rewald in errore. In ogni caso, il titolo di quel libro è Il correttore. Immagino che Jean-Claude Lebensztejn lo 
conosca. 
 
Orizzonti chiusi sotto lo sguardo di Ornela Vorpsi – Laura Pugno 
Fuorimondo, fuorivita, è la condizione, una sorta di limbo preliminare alla follia, in cui si trova sospesa la giovane 
narratrice Tamar, «io Tamar», condannata a essere spettatrice dell'intreccio strettissimo di vite che popola la sua via, 
la sua famiglia e il suo quartiere, e che si estende fino a occupare l'esistenza tutta. Non c'è mondo fuori dalla famiglia e 
dal vicinato, non c'è orizzonte che abbracci un'altra vita lontana dagli affetti primari, primitivi e magici, nella narrazione 
che intesse Vorpsi: via e vita coincidono non solo per Tamar - prima giovane donna e poi adulta che gestisce un 
piccolo negozio di ottica per aiutare la gente a vedere meglio, in memoria del fratellino Rafael afflitto dal potere del 
«vedere tremendo» - ma per i suoi genitori, Esmé la madre mal amante e il calzolaio Nikolin, la vicina Maria dalle 
gravidanze incessanti che partorisce solo maschi, e soprattutto il bel Rudolf, detto affettuosamente Dolfi, cristicamente 
figlio di Maria e motore immobile della storia, nella sua perfezione fisica che condanna a spasimare sulla soglia 
innumerevoli ragazze del quartiere, e tra loro Manuela, presto suicida per amore. La morte passa di mano in mano, di 
casa in casa, come un amuleto del mal amore in questa prosa, convincendo Tamar, che rifugge le cure mediche che 
potrebbero strapparla alla sua «provvidenza», di possedere l'oscura capacità di incitare al suicidio con il potere della 
parola, quella che potremmo definire la performatività estrema. Fuori, nel mondo, ci sono conservatori e sale da 



concerto dove ci si danna l'anima per raggiungere la perfezione nella musica e oscuri, magici negozi di scarpe dove 
artigiani intagliano formule segrete sulle suole, ci sono treni e caffè, alberghi e spiagge, mari dove si muore annegati, 
paesi lontani, ma tutto è visto come attraverso un vetro spesso, perché solo ciò che possiamo toccare con la mano e la 
carne, il calore, l'odore e il sapore, nella dimensione di questa scrittura è reale. Vorpsi, che ha studiato Belle Arti in 
Albania e poi, dal 1991 all'Accademia di Brera, oltre che scrittrice, è anche fotografa, pittrice e videoartista - ha 
pubblicato la monografia fotografica Nothing Obvious (Scalo 2001), e sua è l'immagine di copertina di Fuorimondo - e 
questo imprinting si riflette nella sua prosa che più che per input narrativi si cuce per immagini: il camioncino del fratello 
perduto che riappare sul davanzale della «finestra maledetta» nel momento in cui Tamar vive le prime apparizioni della 
follia, i sandali verdi della suicida Manuela che conducono Tamar che li indossa a rivivere la vita della scomparsa, 
l'ombra disegnata per terra col gessetto con cui il piccolo Rafi ossessiona la sorella narratrice ancora dalla morte. Solo 
nei brandelli di immagini, negli «occhi stupore», nel «vedere tremendo», sembra dire Vorpsi, è contenuta la verità. 
 
L'«Urlo» che sovrasta la crisi – Arianna Di Genova 
L'angoscia non ha prezzo e non è neanche a tempo determinato, ma eterna. È così che una delle quattro versioni 
dell'Urlo di Edvard Munch - l'unica in mani private, le altre sono nei musei norvegesi - è volata nella hit parade delle 
stelle mondiali, calamitando su di sé una cifra «fantasy» come centoventi milioni di dollari (centosette più i diritti), la più 
alta di tutti i tempi. L'asta di Sotheby's a New York, attesa come un banco di prova dove tastare il polso alla 
depressione «da crisi», ha sbalordito il suo parterre di collezionisti assegnando quel quadro dell'uomo sofferente in 
dodici minuti e a un prezzo che è salito di dieci milioni a ogni battuta di martelletto del banditore Tobias Meyer. Ottanta 
era la stima iniziale di quello Scream, icona di un mondo che rotola inesorabilmente verso l'alienazione, che è nata per 
raccontare l'ansia tutta moderna che apriva il Novecento e ha finito per rappresentare la precarietà individuale e 
collettiva del XXI secolo, incarnando, a suo modo, le teorie di Bauman sulla «liquidità» della società. Come metro di 
paragone, per meglio comprendere l'eccezionalità della vendita all'incanto svoltasi nella Grande Mela, basti pensare a 
un master delle aste quale Picasso che è sceso al secondo posto nella classifica dei record mondiali assegnati prima 
dell'apparizione di Munch: ieri, la Femme assise dans un fauteuil dell'artista spagnolo (una tarda opera cubista del 
1941) è stata acquistata per trenta milioni di dollari, mentre uno dei primi paesaggi di Tahiti di Gauguin non ha 
raggiunto i nove milioni e un disegno a inchiostro e pennello di Matisse è stato comprato per quasi tre milioni. 
L'emaciato signore che cammina portandosi dietro il fardello di un corpo destrutturato in linee sinuose e che tiene 
premute le mani sulle orecchie per non sentire la natura che «strepita» è stato uno dei punti estremi del pittore 
norvegese. Dopo, in molte sue opere meno laceranti, è tornata la malinconia simbolista di stampo nordico. E nell'asta 
newyorkese, Summer Night, quadro che testimonia quel periodo più mainstream non ha avuto la stessa fortuna 
dell'Urlo ed è rimasto al palo con settecentomila dollari di stima base, lasciando indifferente il pubblico. Il dipinto , che è 
stato a lungo conteso fra sette collezionisti (rilanciavano al telefono), apparteneva a Petter Olsen. Per suo padre, 
Munch era un amico di famiglia e Olsen ha spiegato di voler vendere il quadro per permettere anche ad altri di 
possederlo. La versione passata a Sotheby's risale al 1895 ed è anche l'unica a mostrare un testo scritto sulla cornice, 
lo stesso che il pittore aveva precedentemente affidato alle pagine del suo diario: «Camminavo lungo la strada con due 
amici quando il sole tramontò, il cielo si tinse all'improvviso di rosso sangue. Mi fermai, mi appoggiai stanco morto ad 
un recinto. Sul fiordo nero-azzurro e sulla città c'erano sangue e lingue di fuoco. I miei amici continuavano a 
camminare e io tremavo ancora di paura... e sentivo che un grande urlo infinito pervadeva la natura». 
 
Assassini solo per gioco - Giulia D’Agnolo Vallan 
Quello che resta del Nordamerica diviso in dodici province, che esistono in diversi stati di povertà, soggiogate a una 
Capitale tirannica, sfarzosa e decadente che, dopo aver brutalmente soffocato una rivoluzione, ogni anno esige il 
sacrificio di 24 teenagers impegnati in un sanguinoso gioco di morte televisivo, dal quale può emergere un solo 
vincitore/sopravvissuto. La premessa di Hunger Games, e la sua eroina, Katniss Everdeen, erano leggendari prima 
ancora che il fenomeno editoriale di Suzanne Collins arrivasse nei cinema. Milioni di dollari dopo (è il terzo nella 
classifica dei maggiori opening della storia) l'adattamento del primo romanzo della trilogia collinsiana (Mondadori in 
Italia) il film conferma l'incredibile seguito dei libri che, con oltre sei milioni di copie vendute solo in Usa e Canada, 
hanno ampiamente infranto i confini del mercato young adult. E il cinema americano può guardare con rinnovata 
speranza l'era post Harry Potter e Twilight (il secondo romanzo, Girl on Fire, arriverà nei cinema). Più simile al modello 
di cinema leggero, agile, alla Twilight, che a quello più costoso e costruito sugli effetti speciali di Harry Potter, Hunger 
Games è stato diretto da Gary Ross che lo ha anche co-sceneggiato insieme a Suzanne Collins e a Billy Ray. Efficace 
stilista di epoche passate già in Seabiscuit (la Grande Depressione) e in Pleasantville (gli anni 50 di una sitcom tv), 
Ross immagina una Panem che contrappone Dorothea Lange a Fellini: tutto grigi e bruni, volti austeri, 
sparuti/spaventati, tra la fame da crisi economica e il campo di prigionia il dodicesimo distretto, dove Katniss si offre 
volontaria ai giochi per salvare la sorellina piccola estratta a sorte; coloratissimo, baroccamente esagerato e popolato 
di sorrisi dentuti e parrucche sgargianti, il mondo della Capitale. Tra i due, una foresta verdissima dove i ragazzi 
combattono selvaggiamente uno contro l'altro e contro le calamità varie - palle di fuoco, mastini mutanti, vespe 
alluginogene - iniettati artificialmente nel gioco dal governo per rendere la carneficina ancora più emozionante. Ad ogni 
morte, un colpo di cannone, con la foto e il numero della vittima che si stagliano sul cielo. I precedenti più vicini della 
trilogia di Collins (che sa di Orwell, Lord of the Flies e Buffy l'ammazzavampiri) sono probabilmente il romanzo di 
Koushun Takami e il bellissimo film che ne ha tratto Kinji Fukasaku, Battle Royale, in cui un gruppo di studenti, 
confinati su un'isola, sono costretti a uccidersi a vicenda, sotto la supervisione di Takeshi Kitano. Ma era chiaro fin 
dalla notizia dell'adattamento che Hollywood avrebbe scelto la via del PG 13 (il rating che permette l'ingresso ai 
teenagers non accompagnati) e non quella dello scandalo, che in Giappone (e non solo) aveva accolto l'uscita del film 
di Fukasaku. La soluzione adottata da Ross e dalla Lionsgate per rendere teen age friendly la violenza è quella di una 



macchina in movimento frenetico, con l'obiettivo che non si ferma mai - sul sangue, su un colpo o una ferita inferti, su 
un ultimo respiro o un lamento. È una scelta che contraddice il linguaggio vivido, ad alta densità emotiva del libro 
(narrato dal punto di vista di Katniss) e che, come ha notato qualche critico, non solo ne diminuisce l'impatto ma è 
abbastanza un tradimento. Al film manca l'indignazione, la spietatezza e la visionarietà che rende il libro di Collins 
straordinario. E la sua feroce critica ai media (era stata ispirata dalla visione di un servizio sulla guerra in Iraq e di un 
reality). Ma, oltre alla forza della storia, dei personaggi e del cocktail abbastanza irresistibile di amore, horror e politica, 
almeno due cose sono dalla parte di Ross e redimono la scelta «peso piuma» dell'operazione. Una è la protagonista, 
Jennifer Lawrence, che adatta la sua interpretazione di Katniss e quella che aveva già dato in Winter's Bone. Come in 
quella storia di una ragazza costretta (analogamente a Katniss) a occuparsi di madre e sorellina, sullo sfondo di 
un'America rurale, povera e arcaica, Lawrence porta all'eroina di Hunger Games la sua fissità un po' magnetica, 
distante. Che ne fa un personaggio doloroso, stoico. Un personaggio che può ispirare una rivoluzione. Perfetto per 
l'era di Occupy Wall Street. In più, Lionsgate e regista sono stati saggi a tarare la dimensione produttiva / e 
d'immaginario di Hunger Games su quella dei Twilight, di un cinema d'azione mai monumentale, raccontato con 
leggerezza. Quasi orgogliosamente B. Non è casuale la scelta, alla fotografia, di Tom Stern, formato alla scuola della 
straordinaria economia visiva di Clint Eastwood (che porta a questi sanguinari scontri tra bambini la precisione degli 
incontri di rugby in Invictus) e di un produttore come Jon Kilik, abituato all'invenzione visiva indipendente di Jarmush, 
Spike Lee e Schnabel. 
HUNGER GAMES, DI GARY ROSS, CON JENNIFER LAWRENCE, LIAM HEMSWORTH, USA 2011 
 
«La politica non sostiene più la produzione delle pellicole» 
Presentate ieri al Quirinale, alla presenza del Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano, le cinquine dei Premi 
David di Donatello 2012 la cui premiazione si svolge stasera all'Auditorium di via della Conciliazione di Roma (diretta a 
partire dalle 17.30 su Raimovie e in differita alle 23.30 su Raiuno). Sulle difficoltà del rapporto fra cinema e politica, sui 
tagli nel settore della cultura sempre più pesanti nel corso degli ultimi anni, è intervenuto Napolitano, secondo il quale: 
«C'è stata e c'è distanza tra il mondo della politica e quello della cultura e del cinema in particolare». E ha continuato: 
«Ci sono stato anche io per lungo tempo nella politica e mi prendo la mia quota di critiche. Ma ci sono stati periodi in 
cui la politica è stata meno distratta verso il cinema e meno povera culturalmente. C'è una grande esigenza di recupero 
di una dimensione culturale, morale e ideale del cinema. E il cinema può contribuire a ridare fiducia e a riguadagnare 
la fiducia degli altri» nel nostro paese». Intanto il cinema italiano perde colpi, meno incassi anche se - sottolinea il 
sottosegretario Roberto Cecchi: «Abbiamo prodotto nel 2011 155 film rispetto ai 142 del 2010. Ma ci sono anche le 
criticità c'è stata una contrazione del mercato da 734 film del 2010 si è passati ai 661 del 2011 e, per quanto riguarda 
gli incassi, si è passati da 109 milioni a 101». Per Liliana Cavani, che ha ottenuto il David Speciale 2012, «il cinema 
non ha mai avuto dalla politica la necessaria attenzione» e ha rimarcato come «senza il riconoscimento del valore 
dell'industria culturale, poiché le aziende di tv e cinema stanno tagliando gli investimenti, si rischia la 
marginalizzazione». Stasera a contendersi il David sarà Romanzo di una strage di Marco Tullo Giordana (16 
candidature), seguito a un’incollatura da Habemus Papam di Nanni Moretti (15) e This Must be the Place di Paolo 
Sorrentino (14). Per questi tre film, le candidature principali (miglior film e regia) che vanno anche all’Orso d’oro di 
Berlino Cesare deve morire dei fratelli Taviani (8) e a Terraferma di Emanuele Crialese (3). Oltre al David speciale per 
Liliana Cavani, già assegnati tre premi: miglior documentario a Tahrir Liberation Square di Stefano Savona (venduto in 
15 paesi e in uscita anche negli Usa il prossimo giugno), miglior corto Dell’ammazzare il maiale di Simone Massi, 
mentre oltre seimila studenti delle scuole superiori hanno assegnato il David Giovani a Scialla! Di Francesco Bruni. 
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Il televisore è morto, viva le televisioni – Alessandra Comazzi 
Il televisore è morto, viva le televisioni. Per Nicholas Negroponte, autore di «Being digital», essere digitali, e fondatore 
del Media Laboratory del Massachisetts Institute of Technology, il Mit, la televisione è sintesi di un’epoca passata nella 
storia delle comunicazioni; è il mezzo tipico del consumo passivo e massificato, della povertà culturale. Viceversa, la 
comunicazione digitale mediata dal computer sarebbe portatrice di valori opposti: interattività; possibilità di moltiplicare 
i messaggi sulla base delle esigenze diverse dei pubblici diversi; potenzialità culturali illimitate, che bella illusione. 
Disse Orson Welles: «La televisione sta accesa come la luce in bagno, scorre come l’acqua in cucina». E dove sta 
andando, in questo suo scorrere? Se ne parlerà il 4, 5 E 6 maggio, a Dogliani, ridente cittadina della provincia di 
Cuneo, terra di Luigi Einaudi, ma anche di Dolcetto e di Nebbiolo. E da questa Langa nasce una nuova creatura, il 
primo Festival della tv e dei nuovi media. Tema: come sta cambiando la televisione? Che cosa guarderemo domani? E 
dove lo guarderemo? Quanto e come incidono i social network sul dipanarsi dell’informazione e dell’intrattenimento?  
Condividere i programmi sul web è ormai una realtà e la web tv dovrebbe rappresentare oltre ogni ragionevole dubbio 
il futuro. Ma quando? Come quella della carta stampata, così l’industria della televisione si trova davanti a una svolta 
epocale. «Epocale» è un aggettivo abusato, ma in questo caso calzante. Arduo capire, prevedere: come diceva Bohr, 
«E’ sempre difficile fare previsioni, specialmente sul futuro». Cambiare, si deve. E certo non sono più i tempi della tv 
generalista per eccellenza, quella della Rai ai tempi del monopolio, anni 1954-1976. Quando i programmi erano 
davvero condivisi, «Portobello» seguito da 25 milioni di spettatori, un italiano su due. Praticamente tutto il bacino di 
utenza, disperso ora in mille rivoli, tra reti generaliste, tematiche, web tv e piattaforme assortite. Lo schermo era uno 
solo, quello del televisore. Uno solo il supporto tecnico. Con il passaggio dall’analogico al digitale, gli schermi si sono 
moltiplicati. Ora più che mai, dovrebbero prevalere i contenuti: ma non si direbbe, guardando. Internet si ciba di 
televisione, è come una pianta saprofita che vive su di lei. Un travaso produttivo sarà magari lento ma inevitabile: 
produrre per internet costa meno e il bacino di utenza è sconfinato. Nello stesso tempo, ci dovremo abituare a pagare i 



programmi realizzati per la rete: pay internet tv. Sempre più trasmissioni su misura, sempre meno prêt-à-porter. Ha 
dichiarato Antonio Campo Dall’Orto, vicepresidente Mtv International: «Per contenuti particolarmente rilevanti, il 
pubblico elettivo è quello della pay. Concentrare l’attenzione su satellite e digitale terrestre a pagamento, non è però 
semplicemente una scelta legata a business e introiti pubblicitari. E’ fondamentale raggiungere un obiettivo culturale, 
abbandonando l’indistinto insieme della tv generalista. Credo ci sia un solo modo per reagire a mezzi competitivi forti, e 
non lineari, come internet: proporre intrattenimento di grande fascinazione, la cui qualità costringa il nostro giovane 
spettatore a scegliere proprio quel prodotto». I giovani, bel tema. Dice Piero Chiambretti: «Credo che in tv, come nel 
resto della società, bisognerebbe lasciare loro più spazio creando i presupposti per nuove idee, linguaggi e progetti. Il 
laboratorio creativo della tv. C’è invece poco coraggio». Il film di Peter Weir «The Truman Show» ipotizzava un uomo 
prigioniero della gigantesca soap opera che era diventata la sua vita. Le ipotesi di «prigionia» nel futuro della 
interattività si moltiplicano. Nasce un vago senso di angoscia. La storia ha però insegnato che la tecnologia, 
dall’invenzione della ruota ai giorni nostri, non è mai negativa, spesso è risolutiva. Quelli che possono essere negativi 
siamo noi. Enrico Ghezzi, il critico cinematografico inventore di «Blob», sostiene la genialità di Google «quale 
generatore di storie. Come Gogol, proprio. E’ evidente che in questo momento è il massimo della forza spionistica 
ammissibile da chi la pratica. E YouTube ha fatto compiere un salto enorme al mondo dell’immagine. Il bordo tra lecito 
e non lecito è sempre più ristretto, quella per i diritti sarà una vera guerra. D’altronde, il senso di “Blob” sta in questo: 
non fu mai autorizzato. La tv è confortevole, per chiunque la faccia. E’ molto più di una badante». Ultima provocazione: 
«La grande sua forza è la passività, proprio quella che tutti criticano» 
 
Mia, la rivincita del bianco e nero – Fiorella Minervino 
MILANO - In un momento in cui iPhone, cellulari e Pinterest permettono a tutti di sentirsi fotografi professionisti, 
l’immagine d’autore si prende la rivincita. È questa l’impressione che si ricava tra gli stand di Mia Fair, la fiera 
internazionale di fotografia che, dopo la preview di ieri, apre oggi al pubblico al Superstudio Più di Milano. Il successo 
della prima edizione dell’anno scorso ha fatto crescere la kermesse che sfodera 268 espositori e oltre 200 
«minipersonali», secondo la formula di un fotografo per galleria. Buona la presenza di gallerie straniere non solo 
dall’Europa. La novità di quest’anno è Fine Art un intero padiglione dedicato alla moda come specchio della società: 
maestri del dopoguerra come Ugo Mulas e Alfa Castaldi offrono ricordi indimenticabili di un’Italia in crescita vertiginosa 
per gusto, stilisti, raffinatezza. E ci sono anche i reporter «prestati» a riviste patinate, come Klein e Leiter, seguiti negli 
anni 80 e 90 da Comte, Watson, Gemelli, Ritts. Uli Weber e Rodney Smith concludono la rassegna accanto a Sidibé e 
Sartorialist, esponenti di altri continenti. Mentre la querelle tra digitale e analogico suscita ancora infervorate 
discussioni tra gli addetti ai lavori, si assiste a un vero revival di splendide immagini anni 60-70. Basta infatti visitare la 
Galleria Forma e incantarsi fra i celebri «pretini» di Mario Giacomelli, oppure spostarsi da Guido Harari, alla Wall Of 
Sound Gallery, per ammirare gli scatti dell’americano Art Kane con i grandi del jazz: ben 57, molti dei quali sorridenti in 
posa di primo mattino sulle scale a Harlem. Altrimenti è bene visitare la Galleria Frittelli Arte (Firenze) con le opere di 
Aurelio Amendola: ecco il giovane Andy Warhol con parrucchino color fieno e uno stupito Giorgio De Chirico in gondola 
a Venezia. Lo scatto costa 6 mila euro, mentre per un Burri nell’attimo di creare con la fiamma ossidrica se ne 
spendono solo 3 mila. Vasco Ascolini, premiato e omaggiato ai Rencontres di Arles più di vent’anni fa, è presente con 
scatti del mimo Marcel Marceau da Visionquest Gallery (2-3 mila euro per le vintage.) Se i colorati paesaggi da sogno 
e dell’anima di Franco Fontana attirano numerosi visitatori da Sabrina Raffaghello, gli attimi sospesi di Ghirri 
continuano a sedurre e perturbare, da Fotografica Fine Art. C’è anche la personale di uno dei capiscuola della 
fotografia anni 30, August Sander, alla Feroz Gallery di Bonn. Lui perseguiva il progetto di «catalogare» l’intera società 
tedesca dell’epoca: abbiamo così via via il pittore, lo scrittore, fissati in gesti eloquenti e pose fuori del tempo. Tra gli 
«allievi» di Sander si possono considerare i Becher, con le loro catalogazioni di impianti industriali, e gente come 
Gursky o Thomas Ruff. «Era la passione che animava il mio bisnonno - afferma Julian Sander -, studiava a lungo il 
personaggio, lo capiva, poi scattava le foto: era un lavoro da psicologo». Una vera star è David La Chapelle (Robilant + 
Voena) che presenta una recente, magica serie di nature morte, vasi di fiori calati nella temperie dei pittori olandesi nel 
’600. «Mi auguro - spiega il direttoreideatore, Fabio Castelli - che il successo della scorsa edizione si ripeta quest’anno. 
Le ragioni perché ciò accada sono varie: abbiamo ampliato le proposte, ad esempio con un omaggio a Gianfranco 
Chiavacci, abbiamo anche puntato sui video di Daniele Pignatelli, Kinki Texas, Giuliana Cunéaz. Dalla nostra c’è 
certamente la fortuna di cui gode oggi la foto, ma anche il fattore mercato. Abbiamo gallerie specializzate e diversi 
linguaggi espressivi: i prezzi ancora bassi della fotografia inducono a collezionare anche in tempi di crisi». Nelle fiere 
d’arte contemporanea come Art Basel sovente i prezzi superano i cento mila euro. «Per questo - prosegue Castelli - 
molti avevano deciso di abbandonare la passione per l’arte; qui con 3 mila euro possono trovare foto di ottima qualità». 
Francesca Lavazza (l’azienda di famiglia, oltre a realizzare da anni un calendario con i big della fotografia, è sponsor 
del Mia), presenta il Progetto Fifty Kids «Si tratta - spiega - di un’iniziativa benefica: un libro in vendita a sostegno di 
Adisco con Eliott Erwitt in 50 scatti e un racconto dedicato a 50 bambini». 
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Un diario afghano senza reticenze - Antonio Ferrari 
Un diario è la testimonianza più autentica ed efficace dell'attimo fuggente, dell'ora o della giornata indimenticabile, 
dell'incontro che vale il viaggio più disagevole, della sofferenza più atroce o della gioia più intensa. Un diario è più 
intrigante di un reportage, di un articolo di cronaca, e ovviamente di un commento. Infatti, non ha bisogno di mediazioni 
e di tutti quegli accorgimenti temporali e consequenziali che sono necessari al lavoro di un giornalista. E poi perché, 
almeno in origine, il diario è destinato soltanto all'autore. È la confessione quotidiana. In teoria è un omaggio alla 
propria memoria; in realtà è un tesoretto da conservare, nella speranza di trasformarlo in un dono da distribuire 



generosamente. Un bel diario è diventato adesso il libro, scritto da Ettore Mo, inviato storico del «Corriere della Sera», 
per festeggiare i suoi 80 anni. Un dono quindi personalissimo perché Ettore, in questo caso, racconta a tutti gli altri le 
cose che aveva raccolto e destinato, almeno all'inizio, a se stesso. Lo fa, accompagnato dalla preziosa macchina 
fotografica di Luigi Baldelli, per parlare del suo Afghanistan, il Paese che ama di più. Ciascuno di noi giornalisti, e 
soprattutto coloro che hanno frequentato conflitti e frontiere dove sono più palpitanti la povertà e le differenze sociali, 
ha a cuore un Paese, che nel tempo diventa il giardino fiorito delle emozioni più forti. Per chi scrive, il «giardino» è il 
dolce Libano, che non chiede il passaporto a chi accetta e comprende tutte le contraddizioni (realizzate) dell'essere 
umano. Per Ettore, il «giardino» è il fiero, struggente, pittoresco ed enigmatico Afghanistan, che ha conosciuto la 
violenza dell'occupazione sovietica, la vittoria dei mujaidin, e ora le violenze dei talebani. Nel libro Diario 
dall'Afghanistan (Transeuropa edizioni, pp. 110, € 10) Mo riassume oltre trent'anni di intime emozioni e di 
un'indomabile passione umana e professionale: l'arrivo a Peshawar, al confine del Pakistan, nell'estate del 1979; 
l'invasione dell'Armata rossa; l'incontro con il gelido fanatismo di Gulbuddin Hekmatyar, bandiera dell'estremismo 
islamico, e quello con il personaggio che tutti abbiamo sognato di incontrare, Ahmad Shah Massoud, il leone del 
Panshir. Uomo vero e limpida figura di generoso condottiero e di abile stratega, che cadrà vittima di due 
pseudogiornalisti-kamikaze pachistani di Al Qaeda, due giorni prima dell'attacco alle Torri Gemelle, l'11 settembre 
2001. Nei colloqui con Massoud affiora tutta la stima e la simpatia di Ettore per quel comandante ascetico che parlava 
di Victor Hugo e di Dante Alighieri, e che ricordava di non aver mai ucciso, nè dato ordine di uccidere un prigioniero. 
Tuttavia, ben oltre i protagonisti del conflitto senza fine, Mo dà un nome ai veri eroi di tutte le guerre, cioè le 
«comparse» che nessuno ricorderebbe: come il contadino Mawli' Bismillah, dalla mira infallibile, caduto da prode; 
come Mirwaiz Jalil, sequestrato davanti all'inviato del «Corriere» che lo aveva voluto come guida, e poi giustiziato 
barbaramente nel 1994; o come quel condannato costretto a morire in uno stadio pieno di tifosi che urlano incitamenti 
beluini al plotone di esecuzione che spara sulla vittima tra i pali di una porta di calcio. Un libro davvero coinvolgente, 
che gronda di autentico vissuto. 
 
L'ipocrisia della guerra spacciata per pace – Fabio Mini 
Della guerra si colgono in genere gli aspetti eroici o drammatici. Ma la guerra non è solo potenza: «è anche inganno 
sottile, nascosto, come a sua volta è l’inganno della politica che deve dettare le condizioni della guerra e fissarne gli 
scopi». «Perché siamo così ipocriti sulla guerra?» è la domanda posta dal generale di corpo d’armata Fabio Mini nel 
suo ultimo libro, edito da Chiarelettere, da oggi in libreria. Mini, 69 anni, è stato capo di stato maggiore del Comando 
Nato per il Sud Europa che, a partire dal gennaio 2001, ha guidato il Comando interforze delle operazioni nei Balcani. 
Dall’ottobre 2002 all’ottobre 2003 è stato comandante della forza internazionale di pace a guida Nato in Kosovo (Kfor). 
Ormai è deciso: staremo in Afghanistan anche dopo il 2014, dopo il previsto ritiro dei soldati americani. Non si tratta di 
combattere il terrorismo globale tra le montagne afgane: non ci crede più nessuno. Ufficialmente dobbiamo addestrare 
le forze militari e di polizia afghane a badare alla sicurezza del loro paese. Visto che questo pacifico e interminabile 
compito è anche lo stesso che da dieci anni maschera la nostra partecipazione alla guerra in Afghanistan, viene il 
sospetto che sia un pretesto per continuarla. È una guerra che stiamo combattendo con onore al fianco degli americani 
fingendo di non vedere che l'hanno già perduta. Sono stati sconfitti sul campo di battaglia nel 2003 quando dovettero 
coinvolgere la Nato per l'incapacità di gestire la violenza dei talebani e la corruzione del governo che avevano 
instaurato. Sono sconfitti ogni giorno sul campo dell'etica militare per l'incapacità di gestire l'eccesso di potenza, la 
frustrazione e i comportamenti degli squilibrati. Viene il sospetto che ancora una volta si ricorra all'ipocrisia per 
giustificare interventi armati decisi da altri scambiando la coesione con la piaggeria. Così staremo all'infinito in 
Afghanistan, come in Iraq, in Libano e nei Balcani. È dal 1984 che un nostro contingente non rientra avendo concluso 
la missione affidata. Nel 1994 i nostri soldati e quelli di mezzo mondo si ritirarono dalla Somalia lasciandola in 
condizioni peggiori di quelle iniziali. Da allora abbiamo preso parte a tutte le guerre mistificate limitandoci ad 
avvicendare i contingenti senza mai fare un bilancio oggettivo sui risultati, sulle strategie e sui sacrifici compiuti. 
L'ipocrisia delle operazioni umanitarie, dell'assistenza militare, della costruzione di nuove nazioni e dell'esportazione 
della democrazia si è affiancata a quella della guerra e molte volte l'ha sostituita. La minaccia della guerra si è 
trasformata in «minaccia della pace» e molti guardano ad essa come ad una catastrofe che incombe sui grassi 
interessi che la guerra garantisce ai soggetti pubblici e privati uniti più o meno saldamente in cosche, cricche, bande. 
Inoltre la pace mette a nudo più ancora della guerra le carenze politiche, d'idee, strategie, autonomia e dignità 
nazionale. Per questo è diventata una minaccia per i profittatori, i mediocri e i banditi costringendoli a spostare sulla 
pace l'ipocrisia della guerra. Il processo è stato paradossalmente favorito dalla nuova e generalizzata consapevolezza 
della sicurezza umana. La guerra è intrisa d'ipocrisia: nasce dai pretesti, quasi sempre basati su menzogne, e si 
conduce con l'inganno politico, strategico ed operativo. Ma mentre sul piano strategico e tattico l'inganno è rivolto al 
nemico, su quello politico prende di mira anche le proprie istituzioni ed i propri eserciti. La guerra è ipocrita negli scopi 
quando si affida alla retorica ed invece tratta concretamente d'interessi, di affari. L'ipocrisia della guerra è un'arte con i 
suoi esponenti geniali, mediocri e meschini; nasconde il gusto quasi lascivo di chi ordina la guerra e perfino di chi la 
combatte; ed infine serve a far diventare accettabile e normale tutto ciò che succede in guerra: dall'eroismo alla 
nefandezza. Per millenni l'ipocrisia ha servito la guerra con diligenza e tuttavia non è riuscita a eliminare i limiti 
derivanti dalla sua eccezionalità e dalla sua transitorietà. La prima ne ritardava l'avvio subordinandolo a una situazione 
che rendesse necessario il ricorso alla forza come ultima risorsa. La seconda, la transitorietà, poneva un limite alla 
durata dei conflitti fino a renderli illegittimi se artificiosamente prolungati. Nel tentativo di eludere tali vincoli i fautori 
politici, industriali e militari della guerra si sono inventati pretesti inverosimili per renderla «preventiva» e interminabile, 
per trarre il massimo dei profitti e dell'eccitazione dalla sua costosa e sanguinosa «normalità». Una tale distorsione 
della guerra ha provocato quella reazione emotiva in favore dell'etica e dell'umanità che caratterizza il nostro tempo. 
Forse per la prima volta nella storia la sicurezza è stata percepita in funzione e non in sostituzione dei diritti dell'uomo, 



della sua salute materiale e ideale, della sua dignità. All'improvviso la guerra è parsa insufficiente a soddisfare le 
ambizioni e le velleità politiche, a placare gli appetiti degli approfittatori e a coprire le deficienze strategiche, strutturali e 
operative. E allora l'ipocrisia ha reso permanente la guerra cambiandone il nome, agendo sulla pace, sulla democrazia 
e sulla libertà che rendono tutto più facile: le ragioni della pace e della solidarietà e le spese per conseguirle non 
devono essere razionali, eccezionali, limitate e neppure giustificate o sostenibili. Le forze sono composte soltanto di 
eroi e non necessariamente militari. La vittoria sul campo, quella che portava alla cessazione delle ostilità e della 
violenza, può finalmente essere evitata. O uccisa. 
 
Biennale, Padiglione Italia in cerca di curatore - Paolo Conti 
Non è più tempo di capricci per le archistar, quelle protagoniste della cosmo-architettura da esporre sui piedistalli come 
i profumi ai duty free degli aeroporti. Anzi, c'è una notizia che contraddice molti luoghi comuni. I grandi nomi 
dell'architettura contemporanea «sono in contatto, condividono preoccupazioni comuni, svelano reciproche influenze». 
Parola del britannico Sir David Chipperfield, a sua volta protagonista dell'architettura contemporanea (un'opera per 
tutte: il rinnovamento del Neues Museum di Berlino) che ieri ha presentato a Roma la «sua» 13ma Mostra 
internazionale di architettura della Biennale di Venezia di cui è curatore. Il presidente Paolo Baratta conferma con 
ironia: «Stavolta gli architetti lasceranno Narciso a casa...». Il mondo cambia, la crisi si avverte (ancora Baratta: 
«L'architettura non è più strumento di enfatizzazione delle conquiste e delle vittorie del committente, molti progetti 
faraonici si sono arrestati») e l'architettura ripensa a se stessa e al proprio ruolo (stavolta è Chipperfield) riflettendo 
«più sulle preoccupazioni che sulle proprie glorie ma senza abbandonare le proprie ambizioni», quindi non cedendo a 
un quadro globale assai poco rassicurante. Il titolo della rassegna è «Common Ground», un «terreno comune» sul 
quale individuare, dice Sir David, «idee differenti riunite in una storia comune, in contesti e ideali collettivi». Certo, ci 
sono i grandi nomi (anche Norman Foster, o Zaha Hadid che racconterà le influenze ricevute dal mondo 
dell'ingegneria) ma per il resto i 103 partecipanti parleranno di vita quotidiana, di spazio sociale nel tentativo di 
«ricomporre l'identità dell'architetto di fronte all'uso spesso scomposto che si è fatto della sua arte». I Paesi presenti 
saranno 55 (esordio per Angola, Kosovo, Kuwait, Perù, Turchia). Grande impegno per «Biennale Sessions», un vasto 
progetto didattico per le università. Apertura il 29 agosto, chiusura il 25 novembre. Baratta ha poi posto un problema 
che riguarda solo e direttamente l'Italia: «Viviamo una grave discrasia, con la Biennale abbiamo la più importante 
mostra internazionale di architettura, ma non sappiamo esprimere in questo settore una domanda di qualità, così come 
avviene con il buon mangiare, il buon vestire, l'arredamento, il design. Non abbiamo capacità di domandare uno spazio 
adeguato al nostro vivere. Siamo un Paese nel quale i costruttori si vantano di non spendere nulla per la 
progettazione». Sarà forse per questa ragione se incredibilmente il Padiglione italiano è ancora senza curatore. Al 
ministero dei Beni culturali si sta tuttora procedendo, con una tempistica a dir poco singolare, alla selezione di dieci 
proposte a inviti. E così ieri, alla presentazione italiana della Biennale Architettura (seguiranno conferenze stampa in 
molti Paesi) mancava ancora l'interlocutore nostrano, cioè del Paese della Biennale di Venezia. Il nome verrà reso noto 
«nei prossimi giorni», ha annunciato Paolo Baratta. L'Angola, per la cronaca, ha già nominato il suo da tempo. Così, 
tanto per dire. 
 
Barenboim cancellato in Qatar. Niente concerti per «motivi politici» - Pierluigi Panza 
I concerti di Daniel Barenboim che erano in programma a Doha fino a domani sono saltati. Il Qatar ha infatti disdetto «Il 
festival della musica e del dialogo» per opportunità di ordine politico. Il bidirettore musicale della Staatsoper di Berlino 
e della Scala di Milano, di origine ebraica, aveva in programma di dirigere la sua West-Eastern Divan Orchestra. Ma 
non è stato possibile. Una disdetta molto controversa: «Evidentemente - scrive la Bild - non si vogliono surriscaldare gli 
umori antiisraeliani». Diversi media arabi, riporta infatti il tabloid tedesco citando il portale israeliano di Ynews , nei 
giorni scorsi hanno «dissentito» dall'iniziativa, sostenendo che «non è il tempo di ricevere israeliani e direttori sionisti». 
La portavoce del direttore d'orchestra ha cercato di ridimensionare il caso, negando che vi sia una relazione diretta fra 
la disdetta del festival e la persona di Barenboim. Ma il fatto è emblematico. La West-Eastern Divan Orchestra fu 
fondata da Barenboim con lo studioso di origine palestinese Edward Said a Weimar, nel 1999. Un bel gesto da parte di 
Barenboim, poiché le tesi espresse da Said nel suo Orientalismi (1978), sono discutibili (e discusse): la cultura 
maschile e bianca dell'Europa sette-ottocentesca avrebbe elaborato scientemente un modello culturale teso al dominio 
del mondo musulmano. I due dettero vita a questa compagine che, unica nel suo genere, unisce giovani palestinesi e 
israeliani (questi maggioritari) allo scopo di fare della musica un'opportunità di dialogo. Nonostante alcuni limiti 
propagandistici dell'iniziativa, il gesto è andato nella direzione della ricerca della pace tra i popoli. Tanto che a 
Stoccolma si vocifera di un possibile Nobel a Barenboim. La scelta di Doha di ospitare la Diwan e poi rinunciarvi è un 
grave campanello di allarme. Ma l'Occidente globalista e politically-correct dovrebbe - se crede veramente nella Pace - 
avere il coraggio di ospitare nei suoi cartelloni anche compagini e direttori arabi, facendo fare un passo indietro ai soliti 
noti (e ai loro protetti). 
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La lezione di Einaudi – Enzo Di Nuoscio 
Il bel volume di Francesco Tomatis, Verso la città divina. L’incantesimo della libertà in Luigi Einaudi (Città Nuova, 
2011), è una riuscita dimostrazione di quanta ragione avesse Paul Ricoeur quando scriveva che ogni «testo» è sempre 
un’«opera aperta», suscettibile di molte interpretazioni, che, rispettando l’«alterità » del testo stesso, ne possono 
cogliere significati diversi e magari fino a quel momento ignorati. Nella imponente bibliografia dedicata a Einaudi non 
mancano certo gli studi che hanno indagato le argomentazioni economiche, politiche, giuridiche, sociologiche ed anche 



epistemologiche che egli propone per difendere la libertà. Inesplorata è stata invece fino ad ora la dimensione teoretica 
delle riflessione einaudiana, brillantemente messa in luce in questo volume da Tomatis, acuto filosofo teoretico, allievo 
di Luigi Pareyson. Padroneggiando con sicurezza la sterminata bibliografia einaudiana ed esaminando con particolare 
attenzione testi considerati minori o addirittura trascurati, Tomatis ci dimostra come Einaudi fosse convinto che la 
libertà non possa fare a meno di una dimensione «morale» e «trascendente». Per Einaudi la libertà è innanzitutto una 
condizione «antropologica» che consente ai singoli di elevarsi moralmente e alle società di progredire nel benessere. 
Una condizione che ha bisogno di presupposti economici (l’economia di mercato), sociali (una sostanziale riduzione 
delle disuguaglianze), politici (la limitazione dei poteri dello Stato), giuridici (l’«impero della legge») e persino 
gnoseologici (la consapevolezza della fallibilità della conoscenza umana). Grazie a queste garanzie la libertà potrà 
garantire il massimo di diversità, di discussione critica e anche di “lotta”, compatibili con le regole condivise dello Stato 
di diritto e potrà diventare la più preziosa risorsa per consentire la realizzazione del maggior numero possibile di 
progetti individuali compatibili tra loro e quindi per potenziare le capacità di problem solving di un gruppo. Ma tutte 
queste condizioni «non sono bastevoli» perché, spiega Einaudi, «la libertà esiste se esistono uomini liberi che 
ubbidiscono alla voce della coscienza», che si sentano moralmente liberi, prima di tutto dentro di sé. È questa una 
libertà che non dipende dall’organizzazione sociale e politica, ma che è legata al foro interiore degli individui. È una 
libertà più profonda, che è causa e non effetto di quella politica ed economica, e che Einaudi identifica come la 
inesauribile ricerca esistenziale di verità assolute che esseri umani consapevoli della loro «creaturalità» non possono 
che cercare in una dimensione «divina» e «trascendente ». Dunque, l’Einaudi empirista e pragmatista, l’economista 
tutt’altro che insensibile al rigore positivista, lo scienziato delle finanze che della libertà ha indagato i meccanismi più 
“tecnici”, sapendola sempre declinare in un vissuto popolare di esperienze tratte dalla vita di tutti i giorni, è lo stesso 
Einaudi che, da cattolico e liberale, guarda alla libertà anche da una prospettiva esistenziale e spirituale, che vede in 
essa «l’anelito spirituale verso l’alto » e che non esita a sostenere che è proprio questa libertà della coscienza e dello 
spirito a «rendere la vita degna di essere vissuta». Einaudi parla di «incantesimo della libertà» per identificare, come 
scrive Tomatis, «l’esporsi dell’uomo libero ad un’alterità verticale, trascendente ogni realizzazione storica». E tuttavia, 
dalla prospettiva einaudiana questa profonda dimensione spirituale della libertà, non solo non è in contrasto, ma è in 
perfetto accordo con la laicità dello Stato liberale, il quale si astiene dal giudicare la coscienza e dall’imporre verità 
assolute, consentendo a ogni singolo quella perenne ricerca di ciò che è “altro”, che Einaudi considera il più autentico 
tratto antropologico ed esistenziale dell’essere umano.  


