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La costellazione dei mondi migranti - Sandro Mezzadra 
Sin dalla sua prima edizione, pubblicata nel 1993, The Age of Migration si è rapidamente imposto come un testo di 
riferimento per le diverse «comunità epistemiche» che si occupano oggi di migrazioni a livello globale: è diventato una 
sorta di wikipedia cartacea (a cui ora si aggiunge un sito internet) per operatori dell'informazione e policy makers, 
ricercatori, funzionari di organizzazioni internazionali e Organizzazioni non governative. Di edizione in edizione (quella 
che qui si parla è la quarta, tradotta con il titolo L'era delle migrazioni, Odoya edizioni, pp. 400, euro 24), il libro di 
Stephen Castles e Mark J. Miller ha proposto una cartografia in continuo aggiornamento delle migrazioni 
contemporanee, dei più rilevanti problemi che pongono nonché del mutamento di indirizzo dei dibattiti pubblici e 
scientifici che le accompagnano. Fin da principio, infatti, l'ambizioso obiettivo dei due autori è consistito nel combinare 
questi diversi piani, nel non limitarsi a proporre un semplice «atlante delle migrazioni globali», ma nell'intrecciare dati, 
mappe e grafici con la discussione dei mutamenti di paradigma teorico intervenuti in questi anni nella ricerca sulle 
migrazioni e con un costante monitoraggio degli orientamenti dei governi, delle «opinioni pubbliche» e delle principali 
agenzie globali che intervengono sul tema. Costruito sulla base di una solida esperienza di ricerca di entrambi gli 
autori, che affonda le proprie radici in una serie di studi sulle migrazioni operaie in Europa occidentale nel secondo 
dopoguerra1, questo volume unisce il pregio di una scrittura chiara e accessibile alla capacità di restituire nei loro 
termini essenziali dibattiti e sviluppi teorici spesso di notevole complessità. Chiunque voglia farsi un'idea dello «stato 
dell'arte» relativamente alle migrazioni globali contemporanee troverà insomma in questo libro le basi essenziali da cui 
partire. Tra espulsione e attrazione. L'era delle migrazioni, tuttavia, è anche qualcosa di più. Le migrazioni sono qui 
intese e analizzate secondo una prospettiva che le pone al centro dei processi di globalizzazione. In questione è prima 
di tutto la formazione di un nuovo sguardo teorico sui movimenti migratori, emerso dalle critiche che sono state rivolte 
negli ultimi decenni all'approccio «neo-classico», che ha a lungo considerato la migrazione come una sorta di effetto 
«automatico» dell'azione di «fattori di espulsione» (push) e di «fattori di attrazione» (pull). Da queste critiche, che 
hanno posto in evidenza il ruolo delle reti familiari e comunitari nel determinare la migrazione, la densità storica dei 
«sistemi migratori» e gli elementi di «autonomia» che caratterizzano l'esperienza migratoria, Castles e Miller giungono 
a definire la migrazione come una forma di «azione collettiva», al tempo stesso espressione e causa di profonde 
trasformazioni sociali tanto nei Paesi di provenienza quanto nei Paesi in cui i migranti si stabiliscono 
(temporaneamente o permanentemente). È in questo senso che va intesa la centralità dei movimenti migratori 
all'interno dei processi di globalizzazione: per quanto i migranti subiscano spesso forme particolarmente violente di 
«spoliazione» di diritti, discriminazione e sfruttamento (se ne troveranno molti esempi nelle pagine del volume), la 
migrazione è considerata in questo libro come una delle forze essenziali che stanno attivamente ridisegnando il 
paesaggio sociale, politico, economico e culturale del mondo contemporaneo. Combinando questi due punti di vista, la 
migrazione diviene nell'analisi di Castles e Miller un vero e proprio «fatto sociale totale», che consente di leggere in 
filigrana le tendenze più generali della globalizzazione, di cui questo libro è un eccellente sismografo. Dall'Ottocento 
ai nostri giorni. Qualche parola va spesa sul titolo del libro, The Age of Migration. In che senso la nostra può essere 
definita «l'età della migrazione»? Senza risalire oltre nel tempo, la mobilità (tanto coatta quanto «libera») non è uno dei 
caratteri che definiscono la modernità capitalistica? E più specificamente, secondo un'argomentazione insistentemente 
proposta dagli storici: non c'è almeno un'«età» altrettanto segnata dalle migrazioni quanto quella contemporanea, 
ovvero i decenni della grande migrazione transatlantica tra Otto e Novecento? Non v'è dubbio che si tratti di domande 
pertinenti, e la grande vivacità degli studi storiografici sulle migrazioni negli ultimi anni aiuta a impostarle nel modo più 
produttivo e a guadagnare utili termini di comparazione per l'analisi delle migrazioni contemporanee. Castles e Miller, 
ovviamente consapevoli del rilievo di queste questioni, sono tuttavia convinti che a prevalere siano oggi gli elementi di 
novità rispetto al passato. Vale la pena di anticipare le ragioni di questa convinzione. È in primo luogo la geografia 
delle migrazioni a essere mutata, sia per la complicazione e la sovrapposizione delle rotte seguite dai migranti sia - e 
soprattutto - per il fatto che, a partire dalla decolonizzazione e poi in modo più marcato dagli anni Ottanta del 
Novecento, le migrazioni interessano l'intero pianeta, sono cioè un fenomeno per eccellenza «globale». Un numero 
crescente di regioni e Paesi sta poi vivendo una fase di prolungata «transizione migratoria», presentandosi cioè sia 
come aree di emigrazione sia come aree di immigrazione e contribuendo a complicare le «mappe» migratorie. In 
secondo luogo, all'accelerazione dei movimenti migratori si accompagnano una tendenza alla diversificazione dei 
modelli e degli status (immigrazione temporanea o insediamento permanente, migrazione per lavoro o ricerca d'asilo) e 
una profonda trasformazione della loro composizione: decisiva, da quest'ultimo punto di vista, è la progressiva 
«femminilizzazione» delle migrazioni, il crescente protagonismo delle donne al loro interno, con tutto ciò che ne 
consegue sotto il profilo della trasformazione dei rapporti tra i generi. In terzo luogo, infine, Castles e Miller parlano di 
una «maggiore politicizzazione», di una crescita senza precedenti del rilievo politico delle migrazioni, tanto su scala 
interna quanto su scala globale. Dentro i confini nazionali. Sulla «novità» di ognuno di questi elementi sono 
ovviamente possibili obiezioni. Si potrebbe ad esempio notare, sulla traccia dei lavori di studiose femministe e 
postcoloniali, che l'autonoma mobilità delle donne non è un fatto recente e che migrazioni di grande importanza 
(ancora una volta: coatte e «libere») hanno accompagnato l'intero arco storico dell'espansione coloniale europea al di 
fuori del cosiddetto Occidente. Il problema sarebbe dunque in primo luogo lo «sguardo» - maschile e bianco - della 
scienza della migrazione, cieco di fronte a queste realtà. Pur assunta la correttezza e la rilevanza di queste 
osservazioni, a me pare tuttavia che, considerati nel loro insieme, gli elementi di «novità» segnalati da Castles e Miller 
giustifichino pienamente la scelta del titolo di questo libro. Ancora una volta, del resto, la migrazione caratterizza a loro 
giudizio l'«età» in cui viviamo perché è un'esperienza che non riguarda soltanto gli uomini e le donne che migrano. 
Un'altra obiezione che viene spesso mossa a quanti insistono sul rilievo della migrazione nel mondo contemporaneo è 
quella di «sovrastimare» un fenomeno tutto sommato statisticamente limitato, considerato che riguarderebbe non più 



del 3% della popolazione mondiale. In questione, qui, non sono soltanto i limiti delle statistiche che riguardano le 
migrazioni (a quanto osservano a questo proposito Castles e Miller in un'apposita nota preliminare si potrebbe ad 
esempio aggiungere che le «migrazioni interne» in Cina, un fenomeno gigantesco che sta cambiando la struttura 
demografica, sociale e culturale del Paese, coinvolgono secondo i dati del governo 150 milioni di donne e uomini, non 
censiti nelle statistiche sulle migrazioni «internazionali»). Le rimesse dei cervelli. Il punto è, più in profondità, quello 
già ricordato: essendo una forma di «azione collettiva» e una forza di trasformazione sociale, la migrazione è un 
movimento che, lungi dal coinvolgere soltanto gli individui che migrano, agisce sulla società nel suo complesso, crea 
nuovi spazi sociali e culturali, ostacola attraverso il brain drain lo «sviluppo» dei Paesi di provenienza dei migranti 
oppure lo facilita attraverso le rimesse, modifica la composizione del lavoro nei Paesi di insediamento rendendo 
possibile l'affinamento di nuovi dispositivi di sfruttamento ma anche dando nuova linfa ai movimenti di rivolta contro di 
essi, agevola la diffusione di fondamentalismi più o meno «inventati» ma è anche all'origine di nuove pratiche di 
«ibridazione» culturale, crea nuovi canali «transnazionali» in cui circolano corpi in ceppi ma anche desideri potenti di 
libertà e uguaglianza.Su ciascuno di questi aspetti, e sui molti altri che si possono derivare dalla lettura del libro di 
Castles e Miller, agisce oggi come potente moltiplicatore e amplificatore lo sviluppo delle nuove tecnologie di 
comunicazione. È facile vedere, in ogni caso, che la migrazione è ben lungi dal riguardare soltanto chi migra. Studiare 
il tempo della migrazione significa davvero, in questo senso, studiare il nostro tempo. L'introduzione a questa edizione 
di The Age of Migration si apre con un riferimento a due delle più significative esperienze di lotta che si sono 
determinate attorno alla migrazione negli ultimi anni in Occidente: le rivolte delle banlieues francesi dell'autunno del 
2005 e le straordinarie mobilitazioni per i diritti dei migranti negli Stati Uniti nel corso dell'anno successivo. Si tratta 
evidentemente di movimenti molto diversi tra loro, tanto per le forme quanto per i «linguaggi» in cui si sono espressi. E 
tuttavia, scrivono Castles e Miller, «sia le rivolte francesi sia le proteste negli Stati Uniti mostrano la trasformazione 
della società avvenuta negli ultimi decenni in seguito alla migrazione internazionale». Le rivolte nelle banlieues sono 
uno specchio in cui si riflette la difficoltà crescente che incontrano, in Europa e non solo, i diversi modelli di 
«integrazione» dei migranti. I confini della cittadinanza. La moltiplicazione degli attacchi al «multiculturalismo» 
appare in questa luce il segno del prevalere di una reazione difensiva a quella sfida della diversificazione culturale che, 
secondo una delle tesi fondamentali di Castles e Miller, le migrazioni pongono alle concezioni tradizionali della 
«nazione» e della cittadinanza. Quel che ne risulta è un'enfasi sull'«integrazione» (evidente nell'introduzione di «test» e 
«accordi» di integrazione in diversi Paesi, tra cui l'Italia) che finisce per dilatare l'esperienza migratoria attraverso le 
generazioni, coinvolgendo nel sospetto di una lealtà deficitaria ai «valori» della cittadinanza non solo i migranti di 
recente arrivo, ma anche i figli e i nipoti di quelli giunti in epoche ormai lontane. Le mobilitazioni statunitensi, d'altro 
canto, si sono indirizzate direttamente contro l'inasprimento della legislazione sull'immigrazione, la criminalizzazione 
degli «irregolari» e la costruzione di muri e fortificazioni lungo il confine con il Messico, dove l'azione di vigilantes privati 
e polizia di frontiera ha fatto da sfondo negli ultimi anni a un drammatico aumento nel numero di donne e uomini che 
hanno perso la vita nel tentativo di attraversarlo. A essere qui in questione sono i «confini della cittadinanza», tanto in 
senso letterale quanto in senso metaforico: la mobilitazione avviata nel 2006 dai migranti (in primo luogo latinos) ha 
infatti mostrato come tali confini attraversino la società statunitense nel suo complesso, a partire dal mercato del 
lavoro, e ha interpellato in profondità tanto il tessuto dell'associazionismo (prefigurando un nuovo «movimento per i 
diritti civili») quanto il movimento operaio (praticando nuove forme di sciopero sociale e attribuendo nuovo significato 
alla giornata del primo maggio, notoriamente non festiva negli Usa). La migrazione è dunque anche terreno di lotta e di 
movimento (e questa affermazione potrebbe essere meglio verificata e qualificata spingendo lo sguardo al di fuori 
dell'Occidente, come Castles e Miller ci invitano a fare ricordando lo sciopero del 2006 degli operai edili migranti a 
Dubai). Il ridisegno della sovranità. La «politicizzazione» delle migrazioni precedentemente menzionata si carica da 
questo punto di significati ulteriori rispetto all'investimento politico-elettorale effettuato sul tema da vecchie e nuove 
destre, all'insegna della criminalizzazione dei migranti, e al rilievo assunto dal nesso tra politiche migratorie e sicurezza 
tanto nella politica interna di molti Paesi quanto nelle relazioni bilaterali, regionali e globali tra gli Stati. Definita da 
Castles e Miller una «forza chiave della globalizzazione», la migrazione si presta in modo particolare a una lettura 
politica, nel senso che - come si è mostrato a proposito della cittadinanza, e come emerge nelle pagine dedicate al 
tema della sovranità - in essa si riflettono alcune delle più rilevanti trasformazioni che stanno investendo nel nostro 
tempo istituti e concetti politici fondamentali: il punto di vista delle migrazioni consente di gettare luce non solo sulle 
determinazioni «strutturali» di queste trasformazioni, ma anche sulle tensioni e sulle contestazioni che le segnano. La 
migrazione, scrivono Castles e Miller, «complica la politica». Questo libro si incarica di mostrarlo ricostruendo le 
tendenze in atto a livello globale rispetto alle politiche migratorie e all'attivismo dei migranti, alla diversità culturale e ai 
processi di «segmentazione» del mercato del lavoro lungo linee di «genere, etnia, razza, origine e status giuridico». Su 
ciascuno di questi punti, e su molti altri, il lettore troverà qui i riferimenti fondamentali (tanto fattuali quanto bibliografici 
e teorici) e un'impostazione equilibrata del problema. Quanto è necessario, insomma, per avviare una ricerca che potrà 
poi svolgersi lungo linee e verso approdi anche diversi da quelli suggeriti da Castles e Miller, a cui andrà comunque 
riconosciuto il merito di avere offerto a chiunque sia interessato alle migrazioni uno strumento di lavoro imprescindibile. 
 
Una cruenta e secolare politica della popolazione  
Fra la guerra di Crimea e la morte di Stalin (1853-1953) circa trenta milioni di persone in Europa vennero espulse, 
deportate o costrette a emigrare. L'area interessata coincise con l'«Europa di mezzo», divisa fino alla Prima guerra 
mondiale fra gli imperi zarista, tedesco, asburgico e ottomano. Il fenomeno si concentrò soprattutto nella prima metà 
del Novecento, a partire dalle guerre balcaniche, toccando l'apice negli anni Trenta e Quaranta. Spaziando dalla 
Russia asiatica ai profughi istriani di casa nostra, i ricercatori Antonio Ferrara e Niccolò Piaciola restituiscono nel 
volume «L'età delle migrazioni forzate. Esodi e deportazioni in Europa 1853-1953» (Il Mulino, pp. 509, euro 29) la 
dimensione storica di un fenomeno molto spesso rimosso dagli studi delle migrazioni. In un susseguirsi di pulizie 



etniche, pogrom, deportazioni di massa e pratiche di stermino - la Shoah, ne è l'esempio più drammatico - gli equilibri 
sociali, politici e economici di un intero continente furono drasticamente cambiati. Da questo punto di vista, le 
migrazioni forzate furono veri e propri esempi di una «politica della popolazione» attraverso la quale imperi e stati 
nazionali si presero «cura» della vita di uomini e donne al fine non solo in termini di tecnologie del controllo sociale, ma 
per garantire quell'incessante processo che è stata l'accumulazione primitiva di capitale in molti regioni del vecchio 
continente. 
 
Dentro un coro di versi un mondo senza barriere - Maria Grazia Calandrone 
Ogni antologia della contemporaneità restituisce un mondo dove si vive, visto dagli occhi di chi si prende la briga di 
farlo passare, quel mondo, attraverso il setaccio del proprio corpo per mettere in fila - secondo un dettato musicale 
sempre più interno e irregolare - le pepite delle parole che restano fra i denti dopo che l'umore del mondo è stato 
filtrato, dopo che è finito il suo rumore. Canto-mondo ferito questo nostro, ma ricomposto da un incessante moto da 
luogo e verso luogo. La voce dei sette parlanti della poesia (Yari Bernasconi, Azzurra D'Agostino, Fabio Donalisio, 
Vincenzo Frungillo, Eleonora Pinzuti, Marco Simonelli e Mariagiorgia Ulbar) e dei loro prefatori (Giancarlo Alfano, 
Rosaria Lo Russo, Paolo Morelli, Umberto Motta, Fabio Pusterla, Carla Vasio e Fabio Zinelli, che consegnano 
ciascuno un salvacondotto nei territori impervi della parola con un gesto di attentissima premura) raccolti 
nell'Undicesimo quaderno italiano di poesia contemporanea (Marcos y Marcos 2012, pp. 285, euro 20) è unita dalla 
presa in carico di una coralità - umana, subumana, superumana o parzialmente umana. Questa una prima 
dichiarazione facile, intorno all'evidenza collettiva del Quaderno - domenica 24 giugno la presetazione nella chiesa 
romanica di Santa Maria in Portonovo (Ancona) nell'ambito dell'ottimo festival La punta della lingua - che prosegue una 
tradizione ventennale di schedatura delle voci originali e inedite della poesia vivente. I Quaderni hanno sempre avuto il 
pregio di raccogliere contributi dai più disparati ambiti poetici, in cerca non del compiacimento del gusto dei curatori 
bensì della qualità poetica. Venga riconosciuto a Franco Buffoni (al quale la Mondadori ha appena reso l'omaggio di un 
Oscar) il grande merito della fatica, ma soprattutto dell'onestà del lavoro di selezione nella schiera ben nutrita dei 
giovani e baldi inediti italiani. L'Undicesimo quaderno pare manifestare l'assunzione di una responsabilità da parte di 
detti poeti: potremmo dirlo il libro della vastità, la raccolta di un coro dalla vista alta e ampia e in taluni casi (D'Agostino, 
Frungillo) atemporale, in taluni altri (Bernasconi, Pinzuti, Simonelli) radente un hic et nunc fatto completamente nuovo 
e riscattato anzi da quella larghezza di veduta, infine rotta (Donalisio, Ulbar) dal singhiozzo reattivo della materia. Lo 
diremmo anche il libro della chiarità, poiché alle pagine della poesia viene qui data dai suoi autori una «trasparenza 
con oggetti», che vogliamo leggere come una presa di coscienza etica, che valga a risanare ogni volta l'assenza che ci 
forma, per dirla con un verso di Frungillo. Intendiamo per assenza una nostra irrimarginata solitudine ontologica di 
mortali e il conseguente e ovvio desiderio, da parte di chi scrive, di non dilatare la propria e altrui area d'isolamento, ma 
di esprimere viceversa il bene di stare nelle cose del mondo, in contatto e a contatto con il popolo umano, pur coscienti 
di ognuna delle ferite. Possiamo dunque immaginare questo libro come un museo di vivi, dove ciascuna sala ha il 
nome di un autore: sentiamo così profonda l'omogeneità della struttura, pur nella differenza dei risultati che leggiamo 
nelle diverse sezioni, alle pareti delle sette sale del volume. Abbiamo qui lo spazio per dei rapidi cenni: Bernasconi 
mette in pagina una vasta e tragica compassione per la maceria umanovegetale, producendo una narrazione 
apparentemente piana della sacra miseria delle cose, che non saranno perdonate, fino all'ustione terminale, materica e 
bruta, del vulcano indonesiano Merapi, zona di fuoco mortale dalla quale anche senza speranza comunque si fugge: 
appare sacro, sì, questo correre umano sebbene senza speranza; la scrittura appassionata della cvetaeviana 
D'Agostino colma lo sguardo di natura, di creature animali in un tempo sospeso, che talvolta richiede lo spazio e il 
luogo-emblema del dialetto: il particolare (la lingua del luogo) si distende nel canto della montagna, cava su dalle cave 
della montagna i sedimenti minusloquenti della storia, stratificata nella zolla enorme della roccia; il canto acido e 
ultraritmato di Donalisio è invece pieno dell'obliquo pudore della rivolta, di una malinconica ironia che tenderà i muscoli 
del viso fino all'urlo della redenzione, ora che abbiamo forza per il fatto primario della vita; Frungillo s'incarica a pieno 
petto del coro e della catastrofe, cerca di rimarginare gli opposti accostando a voce i lembi della ferita, l'assenza e la 
presenza soprattutto, sembra voler riformare una dispersa unità edenica attraverso la scommessa della parola, 
cosciente che siamo fatti di tradimento e però di voce; così gli studi di linguistica e letteratura sublimati in lirica sabiana 
di Eleonora Pinzuti, la sua cantata accorata e lieve, caproniana, per le cose perdute (l'ava e gli amori) sono un 
omaggio alla libertà fieramente incarnata da un amore e dalla sua caduta: la vertigine dell'amor perduto ci pone 
analiticamente sulle sue tracce, il rovello spicca un filo di luce tra le esperienze e, sopra tutto, ci immerge nella 
constatazione che il tempo non torna ma che almeno del nostro amore resti una mappa rudimentale: così, ci 
assumiamo il compito di trascriverne in favore di tutti la geografia privata, le ossessioni, i reati e i molti doni; altrettanto 
possiamo dire del sereniano posto di vacanza popolato dall'amore disperato e forte e corporale dei cari trans di Marco 
Simonelli, mappatura dolente e ironica e affettuosissima di un insieme di corpi esposti al centro del nostro sguardo, 
ciascuno nel suo vaso di solitudine deambulante e parlante; diversamente materica, di una materia irrorata, feroce e 
nativa, è la musica spontanea di Mariagiorgia Ulbar, che canta a voce bassa le ferite del mare o spezza la sua voce su 
una dantesca pietra calcinata, inciampa e si volta a segnalare l'inciampo, già quasi del tutto disinteressata alla propria 
ombra, ma già adombrata dal tunnel verso l'antimateria, dal buco nero della parola scritta che distoglie dal profumato 
bene delle acacie ma che permette forse di condividerlo e non dimenticarlo più. Torniamo dunque a dirla tutta una 
poesia intelligente e cosciente: del peso umano e del tempo che questo peso abita e dove spende parole mai avulse. 
Torniamo a dirla poesia etica, densa e comunicante. Sembra che i poeti dicano sorridendo - cantando o discantando: 
siamo qui, diamo questa versione collettiva di un mondo comune, senza barriere e senza pregiudizi, fatto di storia e di 
similitudine: con l'ultrasuono, con il ronzio invisibile della poesia dentro il fogliame umano. Sembra che questi poeti 
stiano al mondo come il mondo sta al cuore effimero e immortale dei poeti, in un rapporto di reciprocità che speriamo 
non debba più interrompersi. 



 
«La musica? È questione di utilità» - Stefano Crippa 
Per gli Assalti Frontali sono giusto giusto 'vent'anni dalla parte del torto' ma in realtà Luca, alias Militant A autore, 
scrittore, musicista puntualizza che ai quattro lustri della crew capitolina vanno aggiunti due anni. Del 1990 è infatti 
l'Onda Rossa Posse, ma quello - per la cronaca - era un ep. Di questi giorni è l'uscita di Let's go. Senza lotta non so 
essere felice (Daje Forte Records/Venus) un doppio album che fa il punto sulla vicenda - artistica e non solo - di un 
pezzo fondamentale della storia del rap italiano. Diviso in due, nel primo disco sei pezzi, un Intro, l'inedito che intitola la 
raccolta, i remix di Bonnot di Terra di Nessuno e Questione d'istinto, l'Iceone remix di Assalto Frontale e Spugne del 
2011. Il secondo volume scandisce quasi cronologicamente la parabola del gruppo, ed è incredibile come infilati uno 
dietro l'atro, traccia dopo traccia, i brani riportino alla mente fatti, movimenti e accadimenti italiani con più di una 
finestra aperta sul mondo. Ascoltando Let's go sembra di sfogliare un diario di bordo che ripercorre fatti e 
misfatti del belpaese. E a ben guardare, si ribadisce come ancora una volta le cose al mondo stiano 
peggiorando sempre più... Sì, l'idea era un po' quella. Da Batti il tuo tempo, escono le storie della Pantera, poi arriva 
il 1991 con Baghdad ovvero la prima guerra permanente. Un conflitto dove per la prima volta i media funzionavano 
come una sorta di arma di «distrazione» di massa.... Abbiamo inserito anche Fascisti in doppio petto, che nel 1996 
raccontava come Berlusconi avesse sdoganato i fascisti al governo e di Fini al ballottaggio con Rutelli a Roma. Senza 
dimenticare l'avvio delle politiche razziste. È un po' inquietante certo, fermarsi e ripensare al nostro recente passato, 
ma è necessario. In questi anni abbiamo parlato a tante generazioni, ai movimenti, siamo entrati nelle scuole, nelle 
università. Per molti pubblicare una raccolta significa mettere punto a capo. Voltare pagina, fare un po' ordine. 
Oltretutto il mondo della discografia classica è tramontato: siamo in balia del digitale... Noi siamo sempre stati 
fuori dall'industria discografica - tranne un'esperienza con la Bmg (Banditi nel 1999, ndr). Apro un inciso, se un tempo 
era anche possibile far passare un video su Mtv ora è tutto sbarrato. Magari Luca Di Gennaro ti incontra e ti fa i 
complimenti, ma poi non può mandare in onda i tuoi pezzi o i tuoi clip. E non è nemmeno colpa sua, sono le costrizioni 
delle multinazionali, la musica è un business. Noi abbiamo però un'idea diversa; per noi la musica insegna a leggere, 
scrivere e pensare la realtà. È così adesso come lo era all'inizio, noi abbiamo sempre avuto l'ambizione di dire: 
'vogliamo trasformare la realtà che ci circonda'. E per farlo abbiamo creato un circuito fortissimo dove si organizzano 
concerti, si promuovono dischi. Una forma di autodistribuzione che ci ha consentito di essere ancora qui vent'anni 
dopo. Non sai quanti gruppi che sono usciti con noi, e magari hanno avuto anche maggior successo, per restare a 
galla hanno fatto patti con le major, con le banche, snaturando completamente il loro messaggio musicale, modellato in 
modo che piacesse di più. Duri e puri? No, non è così. Abbiamo scritto anche pezzi dolcissimi come Il rap di Enea. Il 
fatto è che abbiamo cercato soprattutto di sviluppare un nostro linguaggio. Perché - e riprendo quanto ho detto prima, 
per noi la musica è questione di utilità. È utile tutto quanto suscita una sensibilità e un sentimento in chi ascolta, un 
afflato per chi ha ambizioni grandi. C'è poi musica che è inutile a questo scopo, e non per questo la critico. Si può 
ascoltare, è anche piacevole magari, ma alla fine non lascia il segno. Il tema dell'integrazione è da sempre 
fondamentale per gli Assalti. Mi viene in mente «Come sono cool questi Rom» o l'esperienza della scuola per 
ragazzi Rom di Metropoliz, che avete portato poi sul palco del Valle occupato in uno spettacolo. L'esperienza di 
Metropoliz continua, i bimbi vanno sempre a scuola. Nonostante l'ostruzione di Alemanno, ma il suo piano nomadi gli è 
stato bocciato dal consiglio di stato decretando che lo stato di emergenza su cui si basava non era giustificato. E così 
gli ha negato la legittimità. Alemanno ha provato a sgomberare delle occupazioni ma non ci è riuscito. Su l'esperienza 
con Metropoliz ho scritto un libro - Tempo pieno - che uscirà l'anno prossimo. Roma e il suo degrado, culturale, 
morale: se ne sta discutendo, e molto, in queste settimane. Sono intervenuti attori, politici, intellettuali. Ma voi 
avete dimostrato che è possibile formare sul territorio, nella periferia estrema, modelli culturali alternativi. Io 
sono molto legato a Roma dove i municipi sono come piccole città e i quartieri città nella città. Molti mi chiedono come 
sta andando questa grande metropoli. Io dico che c'è un gran fermento, come ha dimostrato l'occupazione del Valle. 
Ma non solo, sono stato al funerale di Carla Verbano in una palestra popolare che un tempo era una specie di rudere 
abbandonato. Grazie al lavoro di ragazzi, compagni è rinata, è ora un luogo tirato a lucido, frequentatissimo. A Roma 
esistono decine e decine di esperienze di questo tipo. Tendiamo sempre a vedere un lato positivo. Come quando 
cantavamo Roma meticcia; era chiaramente l'ambizione, il sogno di vedere una città unita. Chiaro che le varie etnie 
sono separate, farle convivere è sempre difficile ma bisogna coltivare la speranza. La scena rap, almeno in Italia, è 
cambiata molto. Vedi i casi di Fabri Fibra e il recente Emis Killa. Ora incidono per major, passano in tv, hanno 
linee e marchi di abbigliamento... A dire il vero quello che mi arriva dalle classifiche è poco. È un rap che non si 
sente nell'underground, frequenta altri ambienti, la tv e la discoteca, luoghi un po' distaccati dalla realtà. Il movimento 
vero nasce dal... basso. Un esempio: giorni fa in un quartiere romano una strada è stata bloccata per protestare contro 
il Pup, il programma urbano di parcheggi. Un'altra manovra di Alemanno di togliere alberi per fare parcheggi, aprire 
cantieri infiniti per accontentare i soliti noti. Bene, insieme ai manifestanti c'era un gruppo di ragazzini bravissimi che 
rappava in maniera incredibile, raccontando storie vere, la loro vita. «Il rap di Enea», nel 2008, arrivava per il No 
Gelmini day. A quattro anni di distanza non solo Profumo non disconosce quella nefasta riforma sulla scuola, 
ma la conferma e ci aggiunge la balzana idea dello «studente dell'anno»... Profumo è sul solco della Gelmini, 
l'idea dello studente dell'anno è l'ennesima boutade per mascherare il vuoto più assoluto di proposte e programmi 
alternativi. Così fu anche per il maestro unico, copriva tutta la vicenda dei tagli. E non è un discorso disfattista per 
gettare la gente in braccio ai grillini. È una critica da sinistra rivolta al Pd, che non deve fare sconti a nessuno. Stare al 
governo non vuole dire fare automaticamente la 'cosa giusta'. Anzi... 
 
Canti rock per provare a (ri)costruire sulle macerie – Guido Festinese 
GENOVA - Ecco un buon esempio di profezia senza cialtroneria, altro che i Maya e il 2012: «Tra trent'anni l'Italia non 
sarà come l'avranno fatta i governi, i partiti o i sindacati., sarà come l'avrà fatta la televisione». La citazione è da Ennio 



Flaiano, e gli Altera, gruppo rock genovese di culto abituato alle prove più difficili, più impervie (anche quando si tratta 
di sfidare triti luoghi comuni «di sinistra») l'anno messa nella seconda pagina della copertina di un disco appena uscito 
che ha un titolo molto diretto: Italia Sveglia! / Note per destare un paese, pt. 1 (Venus). Ennio Flaiano vedeva lontano, 
ma mai, forse, avrebbe potuto concepire un altro ventennio dove l'Italia si sarebbe modellata sì sulla televisione, ma 
sulla televisione proprietà di un personaggio che fosse anche capo partito e primo ministro. En plein. Per il pubblico 
ludibrio del mondo. In copertina a Italia Sveglia c'è un'opera dell'artista Enrico Musenich: una foto satellitare 
dell'Europa, in cui solo la Penisola a stivale è tutta in nero, un buco nero di aspettative e speranze deluse, in cui un 
manipolo di figure interessate, alla corte del Cavaliere ha, letteralmente (e qui seguiamo il libretto corposissimo del 
disco, quasi un piccolo trattato sociologico) «aperto le porte al peggio». Gli Altera guidati da Stefano Bruzzone, 
intelligente e scomodo agitatore rocker attivo con il suo gruppo a geometria d'organico variabile dal '96 sono una sorta 
di coscienza critica del rock indipendente italiano. Intervengono solo quando c'è necessità: di Memoria, con la «m» 
maiuscola ribadita, contro ogni revisionismo, di storia, di giudizi brucianti su un Paese immiserito da un consumismo 
non più sostenibile. Hanno suonato nei campi di concentramento, negli ospedali psichiatrici, ai gay pride, tra la gente. 
Adorano la poesia, e la mettono in musica: ad esempio nel Canto di Spine del 2001, prodotto da Franz Di Cioccio della 
Pfm, in cui campeggiava, in copertina, una beffarda e fragile Alda Merini seminuda. Bruzzone, a Genova, vive al 
Carmine, spicchio separato di centro storico medievale in cui, alla fine deI 60, agiva un giovane Don Andrea Gallo. 
Cacciato dalle gerarchie della Curia nel 1970. Dal 2007 Bruzzone è parte attiva di Mi hanno rubato il prete, 
manifestazione del 2 luglio che ricorda la sollevazione popolare che accompagnò la notizia dell'allontanamento di Don 
Gallo. In Italia Sveglia trovate un potentissimo brano che ha lo stesso titolo della manifestazione, ed anche un 
videoclip, realizzato assieme a Monica Pinna. È uno dei procedimenti più cari agli Altera, quasi un loro marchio di 
fabbrica: i loro brani, che musicalmente possono rammentare i Csi più potenti, o i primi, visionari Litfiba, sono spesso 
attraversati da suoni, rumori d'epoca ritrovati,i voci dirette di protagonisti dei fatti raccontati; ne La bandiera si riascolta 
ad esempio la voce del Pertini comandante partigiano, e poi, tanti anni dopo, Presidente. Bruzzone rinuncia alla sua 
voce da rocker per lasciar campo a quella della blogger Anna Pacifica Colasso in L'Aquila: così si uccide una città. 
Suggerendo che meglio sarebbe usare i quattrini della Tav per la città ferita e dimenticata, un altro dei «miracoli» 
berlusconiani. Chi volesse contribuire alla stesura collettiva di Italia sveglia! pt. 2, la ripartenza collettiva, può visitare la 
pagina facebook Italia-Sveglia-Altera. 
 
L’opera non appartiene ai musei, ma alla vita - Andrea Penna 
Dopo il Macbeth inaugurale, l'Opera di Roma torna a affidarsi a Shakespeare, con A Midsummer's Night Dream di 
Benjamin Britten, che vede la prima questa sera. Sul podio James Conlon, mentre la regia è affidata allo scozzese 
Paul Curran, che ama lavorare in Italia e sa coniugare fantasia sbrigliata, capacità tecniche e mestiere saldissimo in 
diverse discipline dello spettacolo. Lo abbiamo incontrato alla vigilia della messinscena. Il suo rapporto con il 
«Sogno» di Britten viene da lontano, dall'inizio della sua carriera. Diciannove anni fa ero l'assistente di Baz 
Lurman al Sogno di mezz'estate, a Sidney. Ero stato scelto perché conoscevo bene il linguaggio shakespeariano, e 
per la mia esperienza di coreografo e ballerino, strumenti necessari per affrontare un'opera sicuramente molto 
complicata. In questi venti anni ho incontrato spesso il Sogno, anche se non di recente, e per questo sono felice di 
ritrovarlo a Roma. È difficile riprendere un titolo per una nuova regia avendone già firmate alcune in 
precedenza? È molto stimolante, addirittura in alcuni casi - il Sogno di Britten è fra questi - una sola regia non è 
sufficiente per comprendere il senso recondito, i segreti di un'opera. Direi che è importante tornare su un'opera a 
distanza di anni: non sono la stessa persona di venti anni fa, sono maturato e il Sogno di una notte di mezza estate, 
fondato su un testo che dopo cinquecento anni riesce a parlarci con una forza incredibile, continua ad aver bisogno di 
nuovo scavo, di approfondimento. Cosa ha riscoperto in occasione di questa regia romana? Un aspetto 
fondamentale, il lavoro e la fiducia nella compagnia dei cantanti, specie in quest'opera. Appoggiandosi a loro, e 
naturalmente alla musica, si possono ottenere risultati fantastici. Il regista getta le basi della propria creazione - l'opera 
stavolta si ambienta in una sorta di museo, con teche che si aprono e rovine antiche che prendono vita, un po' come 
accadeva nel film Una notte al museo - ma senza artisti di alto livello il progetto non può riuscire. E qui ho trovato un 
cast ideale, ad esempio Peter Rose, grande classe di attore e voce strepitosa. Nella parte di Flute (scritta da Britten 
per il suo compagno di vita, il tenore Peter Pears, collaboratore al libretto dell'opera, nda) abbiamo Antony Dean 
Griffrey, britteniano doc, magnifico Peter Grimes a New York. E così gli altri: con questi cantanti l'ispirazione si può 
liberare completamente. Lei combatte da sempre l'idea del teatro d'opera come spettacolo d'elite: resta fermo 
sui suoi principi oggi che questa forma arte così costosa è sotto attacco? Non ha senso produrre spettacoli 
d'opera unicamente per una fetta irrisoria di pubblico ricco. Tanto più che abbiamo scoperto che molti ricchi donatori 
quando c'è la crisi se la danno a gambe con i loro soldi! Negli Stati Uniti stanno facendo questa amara esperienza, ma 
anche in ambiti in cui il sostegno dello stato è importante, come in Italia o in Inghilterra, o in Norvegia - dove ho diretto 
il teatro di Oslo per quattro anni - il cambiamento di un ministro può coincidere con una riduzione finanziaria. Il punto è 
confermare a cosa servano realmente l'opera lirica e il teatro e perché vadano sostenuti: per il benessere, 
l'arricchimento dell'anima di ognuno, non per il divertimento di pochi, anche se l'opera è uno spettacolo nato 
originariamente per le feste di corte. Le tematiche delle opere ci dimostrano questa universalità: sesso, religione, 
politica. Fanno riflettere su noi stessi, provocano. Prendete La traviata, al pubblico dell'epoca non era affatto piaciuto 
riconoscere sulla scena la propria ipocrisia davanti alla vicenda di una prostituta di alto bordo. E solo l'opera può fare 
questo, perché si basa sulle forze congiunte della parte visiva e della musica, che passa per le orecchie ma si sente 
nelle viscere. Per questo esiste ancora. Negli ultimi due decenni è iniziata anche in Italia la marcia inarrestabile 
del Novecento, con nuove opere finalmente entrate in repertorio. Vale anche per Britten? Britten era un 
musicista e un uomo di teatro straordinario e sicuramente anche in Italia è venuto il suo tempo. In passato mi ero 
stupito per la diffidenza del pubblico, ad esempio al San Carlo, inaugurato anni fa dopo i restauri, con Peter Grimes, e 



non con un'opera italiana. Dopo le polemiche venne fuori un grande successo, il pubblico era entusiasta. Questo prova 
quanto sia fondamentale che i direttori artistici non siano conservatori, non abbiano paura. Dovremmo anche pensare 
alle opere nuove, se non le scriviamo e non le rappresentiamo, cosa metteremo in scena fra cento anni? Idee di regia 
a parte, l'opera non potrà mai essere un museo. 
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"Ho strappato Cesare ai pesci-gatto" – Daniela Fuganti 
PARIGI - Non si era mai visto un tale afflusso di visitatori ad Arles. Q uattrocentomila persone, due milioni di incassi, 
un entusiasmo popolare senza precedenti, tra la fine del 2009 e l’inizio del 2011, per la mostra «César, le Rhône pour 
mémoire» che celebrava il ritorno in pompa magna di Giulio Cesare, fondatore della città nel 46 a. C. Tutto era 
cominciato nel 2007, con il ritrovamento nel Rodano di un suo magnifico busto, grazie all’équipe dell’archeologo Luc 
Long, direttore delle ricerche subacquee del Drassm (Département des recherches archéologiques subaquatiques et 
sous-marines). Da più di vent’anni Long esplora il letto del Rodano, dal quale sono spuntati reperti di importanza 
straordinaria per ricostruire la storia dell’Arelate romana, snodo fluviale e marittimo strategico, situato sulla strada dei 
vini italiani destinati all’esportazione, la stessa percorsa in senso inverso dai metalli che dall’Occidente raggiungevano 
l’Italia. Un lavoro paziente e difficile, che sembrava non interessare nessuno finché nel 2007 cominciarono a comparire 
bronzi e sculture, insieme all’ormai celeberrimo marmo che potrebbe essere il più antico ritratto conosciuto del 
conquistatore della Gallia, eseguito mentre era ancora in vita. «Lo abbiamo ritrovato spiega Luc Long - in una zona che 
si pensava essere stata soltanto portuale, ma che invece, come sappiamo oggi, era in gran parte monumentale e 
aveva l’obiettivo di mostrare la ricchezza e il prestigio della città ai visitatori in arrivo tramite l’immensa via fluviale del 
Rodano. Regolarmente distrutte durante le invasioni, le vestigia dei monumenti sono finite in acqua verso la fine del 
terzo secolo, e da allora sono rimaste in costante balia delle correnti e dell’erosione fluviale». Un contesto 
estremamente difficoltoso, per i sommozzatori che effettuano le ricerche a oltre 15 metri di profondità, a causa della 
mancanza di visibilità, dell’inquinamento e delle fortissime correnti, senza contare i mostruosi pescigatto lunghi due o 
tre metri, che possono materializzarsi all’improvviso. «Ma i veri squali - tiene a precisare Long - erano i sommozzatori 
clandestini, che hanno preso a controllarmi e a spiarmi telefonicamente da quando le scoperte sono iniziate a 
diventare interessanti». La vicenda che ha determinato l’enorme notorietà mediatica dell’archeologo - con articoli usciti 
nel mondo intero, 250 pagine su Internet, innumerevoli reportage televisivi ha scatenato invidie e rappresaglie nei suoi 
confronti, soprattutto a livello professionale locale. Si direbbe che il personaggio più carismatico della romanità si 
diverta ancora a seminare zizzania. La convinzione che si tratti davvero del più antico busto di Cesare viene condivisa 
da buona parte del mondo scientifico, a cominciare dal danese Flemming Johansen, il più grande specialista in 
materia, nonché dall’accademico di Francia Jean-Charles Balty e da Paolo Moreno dell’Università Roma Tre. Invece, 
prudentemente, il tedesco Paul Zanker della Scuola Normale di Pisa e la francese Emmanuelle Rosso dell’Università 
della Provenza preferiscono ipotizzare che la scultura sia un’opera commissionata da un potente notabile della zona, 
desideroso di farsi rappresentare «alla maniera di Cesare». Benché ne esistano molte altre, tutte postume, a oggi una 
sola effigie è unanimemente riconosciuta come eseguita mentre il condottiero era vivente: il busto spuntato a Tuscolo 
(Frascati) fra il 1804 e il 1820, durante gli scavi di Lucien Bonaparte. Custodito al Museo di Antichità di Torino, è stato 
concesso in prestito al Louvre per la mostra «Arles, les fouilles du Rhône», in corso a Parigi fino al 25 giugno. 
«Confrontando i due ritratti - osserva Long - si possono notare i dettagli che li accomunano, nonostante l’abissale 
differenza nell’esecuzione. Quello di Arles, di influenza ellenistica, realizzato in marmo greco, è un vero capolavoro e si 
inserisce pienamente nella fase di “verismo espressionista” che segna la metà del I secolo a.C., durata pochissimo, 
probabilmente un paio di generazioni. Rispetto a quello di Tuscolo (forse scolpito sul modello della sua maschera 
funeraria), il ritratto di Arles appare più vigoroso, meno segnato dalla malattia e dall’usura del potere. Le due figure 
sono state sovrapposte con sofisticate tecniche di morfologia facciale: il disegno del profilo risulta identico. Sono molto 
simili certi dettagli delle rughe frontali e delle grinze nasali. Infine, la fossetta supratiroidea, comune ai due marmi, 
costituisce una caratteristica individuale abbastanza rara». Luc Long non ha dubbi sull’identificazione. Improbabile, ai 
suoi occhi, che un pezzo grosso della comunità locale abbia ottenuto un ritratto del genere in una fase storica in cui 
l’immagine del dittatore non era ancora stereotipata. «Esclusa questa ipotesi, resta l’interrogativo, legittimo ma astratto, 
su chi potesse essere l’anonimo così somigliante a Cesare, il cui ritratto sarebbe stato scolpito in un marmo 
eccezionalmente prezioso da un artista fuori dal comune». In un convegno che si terrà domani al Louvre, in presenza 
dei più eminenti studiosi della materia, Long promette di annunciare elementi importanti e inediti, che potrebbero 
spazzar via parecchi dubbi. Affaire à suivre... 
 
Mauri, la colpa si espia con l'arte – Marco Vallora 
MILANO - E’ un’emozione traumatizzante, ma insieme quasi sciamanica, riascoltare la sua suadente voce pausata, 
saggia e pastosa, tabaccosamente immaginaria, che s’avvolge e t’avvolge, come un rapinoso foulard orientale, per le 
stanze finalmente risanate (da tante brutte mostre mediocri) a Palazzo Reale di Milano. La cara voce sperduta ed 
imperitura di Fabio Mauri, che non sai nemmeno da dove proviene, fiammante. Se dal nostro ricordo riacceso, come 
un vecchio elettrodomestico pop scassato, o dal profondo insondabile di quell’aldilà immateriale, che lui tante volte ha 
interrogato, come un oracolo impossibile, crudele e capriccioso. E non certo da un laico video di supporto, che pure ci 
permette d’orientarci, o meglio perderci, in questa mostra, curata da Francesca Alfano Miglietti e sapientemente 
sdipanata dal consonante allestimento di Francesca Fornasari, che sgrana sorpresa dopo sorpresa. La sua 
matericissima voce-guida di sortilegio magnetico, come in trance intemporale, di un uomo, letterato-filosofo 
elegantissimo, che scriveva di sé: «Il corpo? Io non l’ho. Non lo stimo granché, il corpo. È un muto che finge d’essere 
un io. Me stesso. E simula persino di essere un altro da me, quasi migliore, un altro compiuto io, complice della stessa 



carne. Desidera per conto suo, inciampa, si fa male, gode di sciocchezze, mi obbliga a starci». Non si smetterebbe più 
di citarlo. Affabulatore inarrivabile, nella vita, signore di allegorici doppiopetti sofisticatissimi, attraversato da qualche 
nube improvvisa di desolata incredibilità di sé e del tutto, Mauri non smette di morderci, tenerissimamente, anche 
attraverso queste sue smembrate e misteriose non-opere: realmente concettuali. Sgomentate loro stesse da una 
leccata e truccata solitudine espressiva, e dalla sanguinante violenza d’un Terribile, solo apparentemente sopito, 
addomesticato, sedato, come quei bambini perversi, che non vogliono prendere più sonno, eternamente, e guardare a 
turbanti occhi aperti tutto l’orrore del mondo. O come quelle stanze fintamente alto-borghesi, di cui Mauri ha 
disseminato le sale dei pochi musei intelligenti che l’hanno accolto, tutte cuoi zelanti ed abat-jour di rigore littorio e 
ninnoli di lari domestici criminali, ma in cui appunto le poltrone son di pelle ebrea, marchiate, e le ordinate saponette 
del lindore domestico, tornano monitorie dai laboratori chirurgici di Auschwitz: c’è qualcosa dell’accanimento del 
«teatro della crudeltà» di Artaud, in questo suo percussivo e petroso-dolcissimo Dna culturale. Che si riveste ed 
esibisce sempre in qualcosa di coreograficamente teatrale e di liturgico, di orrendamente suadente. Perché lui odia e 
teme, come un demone che lo abita, come una voce interiore che lo pilota, quella sensualità intrattenibile del Bello, del 
lussuoso, del levigato e dell’apparente per-bene, che è dei sordidi regimi totalitari, e che lui vuole rivivere sulla propria 
pelle, pur non essendone colpevole. Espiare, con l’arte. Che a un certo punto, dopo crisi mistiche, malattie di nervi, 
amori importanti (con Adriana Asti, con la fotografa Elisabetta Catalano, che ha documentato ed incarnato molte sue 
performance, con Piera Leonetti) ma soprattutto dopo troppi scuoiati e scombussolati sbandamenti, lo ricompone, 
come un corpo squartato dalla guerra dei dubbi, che non lo lasceranno mai. Anche se su di lui scende, come per 
miracolo, quasi un’angelicata luminosità, conciliante e lenitiva («corpuscolare», come quella polverosa luce fittizia dei 
film molto amati - forse, tra i più veneratitemuti, il «coniugale», punitivopresbiteriano Dreyer) pellicole che lui proietta 
anche sui corpi vivi, sofferenti, di vecchi amicivittime, placcati lì, ad espiare la finzione sul proprio corpo. Così che l’arte 
torni vita e sofferenza. Tra tutti l’amicissimo di una vita, Pasolini, che diventa bianco schermo snudato, per ricevere sul 
petto ferito il suo stesso Vangelo (in mostra non c’è che l’orfano giubbino celeste, della sua morte ad Ostia). Arte non 
come compensazione catartica, però, o cura terapeutica, ma come tormentato impegno morale. Scontato soffrendo. 
Mauri non è ebreo, ma vorrebbe esserlo, per lavare col proprio martirio della memoria una colpa che è di tutta la Storia 
che abbiamo rimosso, impallidendo quello ch’è potuto succedere, l’Impensabile, che lui fa appunto oggetto delle sue 
liturgie (tramate di specchi, di peli, di forbici, di rasoi, apparentemente innocui, ma che nascondono invece la maschera 
omicida ed inconfessabile dell’ipocrisia ideologica). Mauri proviene da una di quelle famiglie eccezionali, che l’Italia ha 
conosciuto, dove tutti hanno un ruolo orchestrato nelle varie arti ed ognuno s’inventa un copione. Come i Croce, i 
d’Amico, i Pirandello, amicissimo del resto del nonno Achille, impresario teatrale Belle Epoque. Ecco il teatro che 
ritorna, una sorta di Barnum nostrano: il nonno porta in Italia Buffalo Bill, s’inventa l’avanspettacolo alla viennese, invita 
il trasvolatore Herriod nella sua carciofaia di Bollea (non si solleva da terra, ma tutti pagano, suggestionati e convinti di 
averlo visto volare). Basta dire che il giorno del suo indimenticabile funerale, all’ebrea, con un commosso convivio degli 
amici, si è scoperto che nella tomba di famiglia era tumulato pure Petrolini, accolto amorosamente, perché non aveva 
parenti, ed era di casa, adorando i racconti effervescenti di Maria Luisa Bompiani. Maria Luisa, sorella dell’editore-
conte Valentino, e madre di tutti i Mauri, Luciano ed Achille, delle Messaggerie che distribuiscono gran parte dei nostri 
libri, e di quella donna incomparabile, che era Silvana («si innamorò come un mela cotta di Pasolini, quando lo portai a 
casa» raccontava Mauri) e che poi diventa la moglie sollecita del grande Ottiero Ottieri. Una tribù dove sono di casa 
Savinio e Piovene, e tutti gli scrittori della Bompiani, dove a tratti anche Fabio lavorerà. A dieci anni scrive una sorta di 
Autosacramental alla spagnola, poi in clinica (ha smesso di parlare, elettroshock in numero fatale di 33, nemmeno 
Musatti lo schioda, crisi mistiche e voglia di suicidio) intensifica quel suo mondo di disegnatore art brut . Ma a vincere è 
questo suo spettro dell’occhio del dolore, che si popola di proiettori di cinema, a vuoto, e di schermi nudi e vulnerabili, 
che portano scalpellata la terribile e rigenerante parola: The end. 
 
New York, l'arte italiana all'aperto – Glauco Maggi 
NEW YORK - L’arte italiana contemporanea "pubblica", all’aperto, è ben rappresentata nell’estate della West Side di 
Manhattan. Maurizio Cattelan, reduce dalla recente esposizione delle opere principali della sua carriera al 
Guggenheim, aveva annunciato il ritiro dall’attività ma ha già "rotto" la promessa con questa uscita newyorkese. E’ 
infatti tornato alla ribalta da collaboratore di Toilet Paper (Carta Igienica), concordando con il fotografo della rivista Pier 
Paolo Ferrari l’immagine da riprodurre su un gigantesco tabellone lungo la High Line, all’altezza della 18esima Strada. 
La High Line è oggi un parco pubblico che si snoda dal Meatpacking District alla 34esima Strada, lungo i binari in 
disuso della ferrovia commerciale che serviva i moli sull’Hudson per il trasporto di carni, merci e posta dal 1934 al 
1980. Lunga oltre due chilometri, recuperata con grande cura e finanziamenti privati, è la nuovissima meta obbligata 
per i turisti, e non solo per i fiori e le piante lussureggianti e le panchine in legno che sono vere sculture. Il programma 
culturale di contorno, High Line Art, è sempre più ricco, con nomi di artisti di grido internazionali tra cui primeggiano gli 
italiani. Italiana, per cominciare, è la stessa curatrice di High Line Art, Cecilia Alemani. TOILET PAPER. L’enorme 
tabellone pubblicitario di Ferrari-Cattelan raffigura dieci dita che spuntano dal nulla, con le unghie colorate di rosso su 
uno sfondo blu-velluto: immagine surreale che celebra in modo paradossale la potenza accattivante, e la forza 
manipolativa, dei messaggi pubblicitari. VECCHIO CANTANTE CON BOCCIOLI. Lasciate le "dieci dita", il visitatore 
che passeggia verso sud sulla High Line trova, tra gli alberelli sulla destra del sentiero, la scultura di Alessandro 
Pessoli. Nato in Italia, vive a Los Angeles e ha preparato, appositamente per la High Line, “Vecchio Cantante con i 
boccioli di fiori”, una figura in bronzo alta oltre due metri e mezzo, che ricorda uno spaventapasseri, con testa quasi 
umana e il resto stilizzato e coperto di fiori. ARCHI ROSSI. L’ultima creazione in ordine di tempo di un artista italiano, 
Roberto Franzone, romano che dal 1986 vive a New York, è esposta dal 14 giugno in un altro parco, il Riverside 
South, che costeggia l’Hudson a nord della High Line, all’altezza di Midtown. Gli Archi Rossi (Red Arches), una 
struttura in ferro, alta 5 metri, lunga 9 e larga 6, sono sul prato in corrispondenza della 62esima strada. E’ un 



monumento “fruibile”, ha spiegato all’inaugurazione Franzone, che ha un passato da architetto ed è stato selezionato 
dalla commissione municipale, con artisti di altri paesi, per abbellire il parco della West Side. “Lo scopo è far interagire 
la mia opera con lo spazio circostante. E’ visibile da chi passeggia nel parco lungo il fiume, e’ aperta e accessibile a 
tutti. E’ stata ideata per invitare e accogliere i visitatori che diventano così parte visuale della scultura stessa”. 
 
La Rai dell'eterno ritorno. L'unica sorpresa è Fazio tra Saviano e Sanremo 
Luca Dondoni 
MILANO - E' una Rai che conferma tutti i program- È mi vincenti della stagione appena trascorsa quella che ha 
presentato i palinsesti autunnali 2012. Il top player è Fabio Fazio che oltre al suo Che tempo che fa condurrà il 
prossimo Festival di Sanremo. Carlo Conti, Fabrizio Frizzi, Massimo Giletti, Antonella Clerici, Milena Gabanelli, 
Giovanni Floris rimangono saldamente al comando delle loro redazioni affiancati da tantissima fiction che cercherà di 
portare ascolti alla tv di Stato. RAIUNO. Il mattino vedrà la Clerici riproporre la sua Prova del cuoco mentre Giletti sarà 
l’anchorman di una Domenica In Arena che registra ascolti in costante crescita, seguito ancora da Lorella Cuccarini. Il 
preserale con l’ Eredità di Carlo Conti proverà a mantenere una leadership che Mediaset ha cercato di contrastare in 
tutti modi con risultati alterni. Sovvertite le voci di corridoio che davano Giuliano Ferrara sul piede di partenza: 
l’Elefantino con il suo Qui Radio Londra continuerà ad affrontare attualità e politica. A seguire un Affari tuoi in onda 
anche il sabato. Nel prime time non mancherà il tradizionale appuntamento con Miss Italia con tre anteprime in 
seconda serata (dal 6 all’8 settembre) più due serate 9 e 10 settembre. Da mercoledì 19 settembre Fabrizio Frizzi 
affiancato da Natasha Stefanenko con Per tutta la vita mentre a partire da ottobre debutterà un «candid camera show» 
chiamato Spietati . Con tre puntate dedicate al Nord, Centro e Sud Italia tre grandi comici gestiti da una presentatrice si 
divertiranno a prendere in giro gli italiani giocando con i nostri vizi e debolezze. Il venerdì tre proposte due delle quali 
sicuramente con Carlo Conti. Si tratta di Tale e Quale Show (14.9) e Fatti Valere (2.11). Per il 30 novembre è in 
palinsesto una puntata evento chiamata Eroi di tutti i giorni dedicata alle storie straordinarie di persone comuni ma non 
si conosce ancora il nome del conduttore. Il sabato sera torna Ti lascio una canzone con Antonella Clerici. Fortissima 
la pressione sui concorrenti della fiction targata Raiuno. Ecco i titoli: torna Montalbano con quattro nuove puntate in 
inverno avanzato con Luca Zingaretti, per l’autunno le più importanti saranno L’Isola , Il commissario Nardone, Questo 
nostro amore , Un passo dal cielo 2 , Sposami . Ma non mancheranno le miniserie Il grande Caruso, Cesare Mori: il 
prefetto di ferro, Dove eravamo rimasti? Il caso Tortora, K2 la montagna degli italiani, Né con te né senza di te. 
RAIDUE. Arriva l’atteso e già chiacchierato game-reality-show affidato al principe Emanuele Filiberto di Savoia e 
intitolato Pechino-Express . Da martedì 25 settembre e in prima serata ecco il programma dove dieci coppie famose e 
non dovranno utilizzare il proprio ingegno per cavarsela in un viaggio da tregenda fra India, Tibet e Cina con 
pochissimi soldi in tasca e difficoltà di ogni sorta. Tra l’altro Pechino Express vivrà anche grazie a un’appendice il 
sabato, dal 29 settembre dove saranno mostrati i dietro le quinte e il lato inedito delle coppie in gara. Fa piacere la 
riconferma di Stracult di e con Enrico Bertolino . Roberto Giacobbo prosegue con il suo Voyager , altre riconferme per 
Gianluigi Paragone con L’ultima parola e Victoria Cabello che seppur penalizzata dagli ascolti si riproporrà con Quelli 
che… RAITRE. Anche qui tante (tutte) riconferme. Si parte con Report di Milena Gabanelli che tornerà la domenica 
sera proprio dopo il Che tempo che fa di un Fabio Fazio che abbandonerà il sabato e allungherà al lunedì con una vera 
e propria prima serata. La squadra è la stessa: Luciana Littizzetto, Massimo Gramellini e Filippa Lagerback. La grande 
novità della rete è la presenza, il lunedì, di Roberto Saviano (ma non sarà il solo nome coinvolto) in questo Che tempo 
che fa ; stesso impianto del week-end ma nuovi spazi di riflessione. Tutto a posto anche per Ballarò, Chi l’ha visto e 
Volo in diretta che lo stesso Fabio aveva preannunciato nell’ultima puntata della scorsa stagione. Il venerdì la rete 
promuove in prima serata un programma nato al suo interno, Amore criminale , storie di violenza contro le donne 
condotto da Luisa Ranieri.  
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Per fame o per soldi: l'epopea dei briganti - Sergio Rizzo 
Preparavano i bagagli e salutavano le persone care. Ma prima di mettersi in viaggio non si dimenticavano di fare 
testamento. Nel Settecento e nell'Ottocento succedeva in tutta Italia, da Como alla Calabria. Lo raccontano testimoni 
del calibro dell'intellettuale campano Giuseppe Maria Galanti o dello scienziato e patriota lecchese Antonio Stoppani, a 
dimostrazione dei rischi ai quali si andava incontro allora per le strade italiane. Che non pullulavano certo di Tir, né di 
auto guidate il sabato sera da giovani ubriachi appena usciti dalla discoteca. Ma di briganti. L'Italia ne era piena. Ne è 
sempre stata piena, finché quello che viene definito il «fenomeno» del brigantaggio non fu stroncato dallo Stato 
unitario. La formidabile galleria tratteggiata da Enzo Ciconte nel suo volume Banditi e briganti. Rivolta continua dal 
Cinquecento all'Ottocento, da poco in libreria per i tipi di Rubbettino, si chiude con il bandito Giuseppe Musolino, detto 
il «re dell'Aspromonte». Figura a suo modo epica e di fortissima connotazione popolare, al punto da ispirare Giovanni 
Pascoli per un'ode rimasta poi incompiuta, muore ottantenne nel 1956: dopo quarantacinque anni di carcere e dieci di 
manicomio. Difficile dire se fosse davvero l'ultimo dei briganti, ma è certo che con lui scompare un mondo che per 
secoli ha percorso una strada parallela a quella della storia d'Italia. Un mondo fatto di violenza, coraggio, viltà, lealtà, 
tradimento, avidità, corruzione, egoismo, solidarietà. E le cui origini sono del tutto sconosciute. Ma non le ragioni per 
cui la penisola italiana ne diventa il terreno fertile. Il fatto è che a partire dal Cinquecento l'Italia è attraversata da 
scontri sanguinosi, senza soluzione di continuità. Ed è seguendo il filo rosso del sangue e del denaro che il 
brigantaggio prospera, fino a diventare, nello Stato unitario, un vero e proprio contropotere. «Nel 1559», racconta 
Ciconte, «la fine delle guerre d'Italia lascia sul lastrico un numero enorme di persone, abili a combattere, ma che non 
sono più abituate al lavoro dei campi. Molti di costoro forniscono schiere e schiere di fuorilegge radunati in bande. Non 
c'è da stupirsi che anche nel Veneto del Seicento molti delinquenti siano soldati, costretti a quella scelta per integrare 



la misera paga giornaliera». Ma se il fenomeno è diffuso in tutta Italia, è al Sud che tocca l'apice. «La Calabria del 
Cinquecento produce tanti briganti perché è in quel secolo che la condizione di vita dei contadini e dei diseredati 
spesse volte raggiunge punte di insopportabilità tali da spingere le popolazioni a scoppi irrefrenabili d'ira violenta contro 
i baroni e i signori locali». Alle rivolte spesso si univano anche i frati. Una situazione nella quale, ricorda Ciconte, 
«giganteggia la figura di Tommaso Campanella», che tuttavia non riuscirà a «instaurare una repubblica comunista e 
teocratica come quella immaginata nella Città del Sole». Alcuni briganti sono abilissimi nell'utilizzare a proprio 
vantaggio i contrasti fra i poteri locali. È il caso dell'abruzzese Marco Sciarra, detto «Flagellum Dei»: nemico pubblico 
numero uno per lo Stato pontificio; protettissimo dalla Repubblica di Venezia. Né mancano i banditi che si fanno 
direttamente braccio armato dei potenti e dei nobili, qual è, per esempio, Francesco Marocco detto Tartaglia, ciociaro 
di Sora, al servizio di Paolo Giordano Orsini. Oppure Pietro Mancino, una specie di Francis Drake pugliese, che per 
conto dei francesi e del Papa è la spina nel fianco del Regno di Napoli. Va da sé che per stroncare il brigantaggio non 
si esitasse a ricorrere a ogni mezzo. Ivi incluse le atrocità. «Di questi tempi è frequente», scrive Ciconte, «trovare agli 
angoli delle strade i cadaveri, o pezzi di essi, dei banditi orrendamente sfregiati e tagliati in quarti; è un fatto consueto, 
fa parte del panorama abituale perché tutti sono convinti che l'orribile spettacolo possa essere d'esempio». Un 
macabro rituale che si ripeterà per secoli, fino alla vigilia dell'Italia unita, nello Stato pontificio. «Staccato il cadavere, gli 
spiccai innanzitutto la testa dal busto e infilzata sulla punta d'una lancia la rizzai sulla sommità del patibolo. Quindi con 
un'accetta gli spaccai il petto e l'addome, divisi il corpo in quattro parti, con franchezza e precisione, come avrebbe 
potuto fare il più esperto macellaio, li appesi in mostra intorno al patibolo». L'autore di questa sconvolgente descrizione 
altri non è che Giovanni Battista Bugatti, meglio noto come Mastro Titta: il boia del Papa che per ben 68 anni, dal 1796 
al 1864, eseguì le sentenze capitali emesse dal tribunale dello Stato della Chiesa. Aveva 17 anni quando uccise il suo 
primo uomo, 85 quando chiuse una carriera durante la quale per ben 77 volte aveva squartato un cadavere: fosse 
quello di un brigante o di un semplice furfante. Nemmeno le pene più atroci, come la tortura, né le leggi più infami 
avrebbero tuttavia spezzato il legame, inevitabile, fra briganti e alcuni strati popolari. Ci sono perfino momenti in cui le 
bande si fanno esercito «di liberazione». In alcune zone del Sud, come l'Abruzzo, i briganti combattono con i sanfedisti 
per restituire ai Borbone il regno che gli è stato sottratto dai rivoluzionari francesi. Tragica premessa per quella 
dolorosa pagina storica derubricata per lunghi decenni sotto la voce «repressione del brigantaggio», ma che in realtà 
ha assunto nel Mezzogiorno dopo il 1861 i contorni di una vera e propria guerra civile. Nella ribellione al governo 
giacobino di Gioacchino Murat emergono banditi leggendari, che sono condottieri in piena regola: come Michele Pezza 
da Itri, detto «Fra Diavolo». Ciconte ci racconta che, con il momentaneo ritorno dei Borbone a Napoli, «mantiene il 
grado di colonnello, ottiene una pensione ed è nominato Duca di Cassano». Poi tornano i francesi e lo impiccano. Uno 
dei tanti. «Murat individua nel brigantaggio l'arma più importante usata da inglesi e borbonici contro il suo regno e 
decide di non accettare più quella situazione», spiega l'autore. Dà quindi una terrificante carta bianca al suo generale 
Charles-Antoine Manhès: «È una guerra di sterminio che voglio fare a questi miserabili». Ed è quello che accade. Il 
problema si ripeterà quando arriverà l'esercito piemontese. Ma «non c'è bisogno dei soldi dei Borbone per accendere 
la rivolta», commenta Ciconte. «Molti li accendono i galantuomini che con la coccarda tricolore s'insediano nei posti di 
potere e comandano più di prima... Altri li accende la chiamata alle armi delle quattro classi più giovani e poi una 
successiva chiamata, per il solo Mezzogiorno, di 36 mila uomini con una ferma che ha durata quinquennale... I giovani 
meridionali non hanno alcuna intenzione di vestire la divisa del re piemontese. Molti per non fare il soldato si fanno 
briganti... I boschi pullulano d'altri giovani. Sono i soldati borbonici che rientrano nelle loro case... Gli ufficiali trovano un 
posto nel nuovo esercito, i soldati no... Ad essi s'aggiungono i soldati dell'esercito meridionale garibaldino che viene 
sciolto. Molti di loro diventeranno provetti capibanda». Ma senza subire, a quanto pare, il fascino della via mafiosa al 
crimine. «Tra brigantaggio, mafia, camorra e 'ndrangheta», afferma Ciconte, «non c'è alcun nesso. In Calabria il 
brigantaggio non ha interessato l'attuale provincia di Reggio Calabria. In Abruzzo, Puglia e Basilicata ci sono stati 
briganti, non mafiosi. In Campania il brigantaggio interessa le province di Terra di Lavoro e dei Principati e non la città 
di Napoli, che è il cuore della camorra». In Calabria «lo scenario delle gesta brigantesche è identico a quello delle lotte 
contadine. Si può arrivare a dire che... briganti e moti contadini hanno scacciato da quelle terre la 'ndrangheta, ne 
hanno impedito la formazione». 
 
Le cure da cavallo non fanno miracoli - Sebastiano Vassalli 
Una favola alla maniera di Gadda. Ammalatosi l'asino, per curarlo vennero dalle tre montagne e poi anche dalla quarta 
medici di gravissima scienza. Il primo medico protofisico, che lo vide, ordinò salassi: epperò non bastarono. Il secondo 
medico venuto, lo annasò; dipoi, tratto l'occhiale dal taschino, lo considerò da cima a fondo. Sentenziò: «È asino, ma 
abbisogna di cure da cavallo». Detto fatto, entrarono in scena gli aiutanti addetti del protofisico, infermieri, li quali, 
alternando salassi con purgoni, nell'ordine: salasso, purgone, salasso, l'asino fu lì lì per rendere l'anima. Non la rese, 
perché l'anima d'asino non è ancora stata accettata da' teologi, e dunque non potendola mandare diritta in paradiso gli 
convenne tenerla. Moribondo, principiò ragghiare: «Hi, ha». «La seconda fase della cura dovrà essere la ripresa», 
sentenziò il medico protofisico venuto dalle montagne. Ordinò all'asino: «Alzati e cammina». «Alzati e cammina!». 
Questa favola ci ammonisce che, primo: non sempre alle cure da cavallo seguitano i miracoli. Secondo: non tutti quelli 
che scendono dalle montagne fanno miracoli. Terzo: che Domineddio ci aiuti. E così sia. 
 
Il gusto e il vizio di essere romani - Fabrizio Roncone 
È da pochi giorni uscito un libro sfrontato e ambizioso, parziale, divertente e perfido: il titolo è già abbastanza 
eloquente, Romani (Marsilio, pp. 256, 19); ma è il sottotitolo che spiega subito il genere di sfida, a metà tra il reportage 
e l'analisi mediologica e di costume - Guida immaginaria agli abitanti della Capitale - in cui si misura Angelo Mellone, 
dirigente Rai e intellettuale in cammino da destra, scrittore e commentatore politico, «un immigrato tarantino 
felicemente integrato a Roma». Ecco, è da quest'ultima sua affermazione che occorre partire. Perché solo gli occhi di 



un estraneo che arriva e si accasa (sia pure affiliandosi, con spirito di sacrificio, alla causa calcistica biancoceleste, 
minoranza nell'impazzimento giallorosso) possono avere la lucidità e la forza di vedere ciò che i romani non vedono. Il 
romano medio, infatti, si piace moltissimo. E si piace così com'è. A volte, certo, finge di indignarsi innanzi alla solita 
rappresentazione retorica che della sua comunità chiusa dentro il Grande raccordo anulare viene fatta in banale 
ritornello: i rigatoni con la pajata, il Colosseo, Totti, Alberto Sordi, Antonello Venditti, Campo de' Fiori, e via dicendo. Ma 
è un'indignazione scatenata, di solito, da puro opportunismo. Poi ripiomba nel torpore. Che è un miscuglio di 
compiacimento e rassegnazione. Noi romani, si ripetono i romani, siamo così. Ecco, appunto: ma così come? Mellone, 
allora, partendo dal presupposto che «i romani de Roma sono ormai una piccola minoranza, biologicamente in via 
d'estinzione», indaga sull'autentica identità romana - liquida, appiccicosa, leggera, chiacchierona - che assale 
chiunque vada a vivere nella capitale e si fa spesso veicolo di egemonia sull'immaginario italiano. Capitolo dopo 
capitolo («Il Romano delle Nevi», «Il neo-coatto», «Il Progressista Terrazzato», «Il Tipino Muccino»: i più indovinati) 
Mellone inizia un viaggio che non solo coglie alcune verità non scontate - «Roma più che una metropoli, è un 
agglomerato di villaggi: ciò genera un fortissimo senso di appartenenza al quartiere, sicché d'abitudine ci si definisce 
romano de San Giovanni, piuttosto che de Montesacro» - ma come un palombaro egli s'immerge nella quotidianità, e 
l'attraversa. Mellone cammina e ascolta. «Abbello, abbella. Anvedi. Ao'. Damm'er cinque, fraté». È lo stesso linguaggio 
ascoltato nella vineria dei fratelli Cesaroni, alla Garbatella, luogo di fiction televisiva e di culto mediatico. Così, riflette 
Mellone, «il Cesarone finisce con il rappresentare il romano iperreale». Esattamente come il coatto è il prodotto 
incredibile dell'immaginario della romanità e del romanismo. «L'epifania del carattere profondo del romano quando si 
trasforma in romanesco, del popolare quando volge al popolaresco, senza limiti di pose e di linguaggio». Mellone sale 
poi sulle terrazze dove si radunano certi pensatori di sinistra, i politici che arrivano con l'ultima amante, gli scrittori di 
nicchia, gli attori che vorrebbero recitare solo con Nanni Moretti. E quando scende risale le strade di Roma Nord, 
«luoghi piuttosto omogenei per reddito, ascensori sociali e cilindrata dei veicoli: quell'agglomerato dove tanto i fratelli 
Vanzina quanto Moccia attingono per trovare ispirazione sulle nuove tendenze della borghesia e dei suoi figli». La 
guida evita di addentrarsi nei vialoni delle immense periferie, che pure producono modelli, linguaggi, abitudini. Questo 
rappresenta una lacuna, nell'indagine, ma è anche vero che l'esemplare di romano rappresentato nel frullato mediatico 
proposto dalla televisione e dal cinema, e dunque percepito dal resto del Paese, non è certamente rintracciabile lì, 
dove Pasolini raccontava la vita delle borgate e dove ora sorge la Roma resa grigia dal cemento armato e dalla 
solitudine dell'emarginazione. Il libro, che ha una scrittura densa e rigogliosa, non è avaro di citazioni illuminanti - Erri 
De Luca: «Roma è una città pratica di estranei» - e nella narrazione è ben dentro anche gli ultimi memorabili eventi, 
come la nevicata dello scorso inverno, quando ai primi fiocchi fu decretato un emozionato ordine di evacuazione - 
«Nevica, anzi nevica forte. Tornate a casa». Inoltre ha la forza di essere complessivamente appassionato e attendibile 
e il limite, in alcuni passaggi, di essere spietatamente cinico (ma qui è il romano che parla: e i romani adorano essere 
cinici e spietati con gli altri, mai con se stessi).  
 
Pentagono: lo shuttle supersegreto torna a terra dopo 469 giorni - Giovanni Caprara 
MILANO - Nel segreto più assoluto è atterrato sulla pista della base spaziale militare di Vandenberg in California dove 
nulla appare perché tutto è nascosto sottoterra: silos missilistici, centri di controllo, hangar. Così si è concluso il 
secondo volo da record dello shuttle del Pentagono distinto, ovviamente, soltanto con delle sigle: X-37B-OTV-2 (da 
Orbital Test Vehicle). A bordo non ha astronauti e questo dimostra il suo livello tecnologico perché è in grado di gestire 
autonomamente tutte le fasi critiche della missione, rientro e atterraggio compresi. «È il più nuovo e più avanzato 
veicolo spaziale in grado di andare e tornare dall’orbita», ha sottolineato un comunicato dell’Usaf, l’aviazione militare, 
che governa l’operazione. RECORD - L’X-37B è rimasto lassù 468 giorni, 13 ore e due minuti dopo essere stato 
lanciato il 5 marzo 2011 con un razzo vettore Atlas-5 da Cape Canaveral. Un vero record che era anche uno degli 
obiettivi della spedizione: verificare la capacità di durata nello spazio sottoponendo i vari componenti ai rigori del 
cosmo. Questa era il secondo volo dello shuttle militare costruito in due esemplari: il primo esemplare effettuava una 
missione di 224 giorni nel 2010. Che cosa abbia fatto in tutto questo tempo in orbita è un segreto. I portavoce del 
Pentagono si limitano a dire che doveva solo sperimentare e collaudare le nuove tecnologie con cui è realizzato. Ha 
però una stiva con un portellone che si apre e dal quale esce un grande pannello solare con celle di nuova 
generazione che gli consentono di rimanere a lungo in orbita. SEGRETO - Lo shuttle della Nasa, infatti, utilizzava celle 
a combustibile con idrogeno e ossigeno ma non poteva rimanere oltre i 18 giorni. Nella stiva, inoltre, il veicolo-spia 
trasportava anche apparecchiature di osservazione e sensori vari di natura però non precisata. E questi li ha 
sicuramente utilizzati in alcune manovre che compiva con una cadenza di due-tre giorni non solo abbassando e 
alzando l’orbita iniziale di 331 chilometri ma cambiando pure l’inclinazione del piano orbitale da 42,8 gradi a 41,9 gradi. 
Tutto ciò aveva fatto circolare la voce, ovviamente smentita dai portavoce dell’Usaf, che in gennaio l’X-37B si fosse 
avvicinato alla nuova ministazione spaziale cinese Tiangong-1 sulla quale sabato è arrivata la prima taikonauta cinese 
Liu Yang. Le orbite dei due veicoli sono su piani diversi e quindi l’unico momento in cui sui possono avvicinare è 
quando si incrociano. Perché ciò accada occorre un sincronismo dei tempi e operazioni indubbiamente complicate, che 
però non si possono escludere a priori. LO SHUTTLE NASA - L’X-37B è più piccolo (dieci metri di lunghezza) dello 
shuttle della Nasa ormai in pensione, ma circolano progetti che prevedono una versione più grande in grado di ospitare 
a bordo sei astronauti. Gli aspetti più nuovi del veicolo rispetto alle navette civili riguardano il sistema di protezione 
termica ceramico più efficace, caratteristiche aerodinamiche superiori e soprattutto un sistema di autoguida e 
orientamento eccezionalmente evoluto. Entro la fine dell’anno partirà per la sua seconda missione l’Otv-1 che ha 
volato nel 2010. Nulla si sa sui suoi obiettivi se non quello di dimostrare la capacità di andare più volte nello spazio. 
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Diritto alla cultura. Se violarlo fosse reato? - Federico Orlando 
E se un giorno l’ottimo Corrado Passera, o chi quel giorno fosse al suo posto alle prese con forbici e tagli alla 
Finanziaria, venisse denunciato alla Corte di Strasburgo per violazione dei diritti culturali? È una provocazione? Per 
ora, forse. Sia la nostra Carta che quelle europee – da Friburgo, a Stoccolma, a Lisbona, ecc. – prevedono tra i diritti 
dell’uomo e del cittadino anche quelli definibili “culturali”. «La cultura e la scienza sono liberi e libero ne è 
l’insegnamento». Liberi sì, ma con quali e quanti soldi? Con quante e quali tutele giuridiche che rendano inviolabili quei 
diritti di libertà e perseguibili chi li viola? Chi taglia i bilanci degli stati alla voce “cultura” commette reati solo simbolici, 
così come simbolici sono i valori da cui quei diritti derivano. Se così fosse, tutto si ridurrebbe ad aspettative. Se ne 
parlò a maggio al Salone del libro di Torino, a proposito del Manifesto per la cultura del Sole24 Ore. Intervenne anche 
Napolitano con un messaggio non eufemistico: «Quei soldi si possono trovare». E quei diritti concretizzare. S’è parlato 
anche di class action, da parte di cittadini che ne subiscono le conseguenze: prima, l’inadeguatezza delle culture (e dei 
lavori culturali) intesi come beni, giacimenti e restauri. Se in un anno si strangolano dieci teatri e si chiudono cinquanta 
cinema, conta poco se il Pil, come oggi costruito, aumenta dello 0,50 per cento. Da un anno a Roma qualche gruppo 
cinguetta attorno al Teatro Valle più o meno occupato, ma pare non succeda niente. Ieri a Montecitorio ci sono state 
manifestazioni contro “l’operazione spezzatino”, che stuprerà gli Studios di Cinecittà con una lottizzazione funzionale. 
Così la chiamano: sulla Pontina il settore delle scenografie, gli studi Panalight per il noleggio dei mezzi di ripresa, e la 
multinazionale Deluxe per un albergo gigante. Viva il cemento (e la dinamite che lo riduce in polvere a Punta Perotti, 
Bari). Monica Amari, di grande famiglia siciliana e milanese, docente e professionista di strategie culturali, alla vigilia 
della seconda conferenza delle Nazioni Unite contro la fame, “Rio + 20, futuro della terra e sviluppo sostenibile”, ha 
redatto il Manifesto per la sostenibilità culturale (Franco Angeli editore,120 pagine, 16,50 euro), che gli studenti del 
Politecnico stanno ramificando tra le aule e fuori. Europa ha potuto intercettarne una delle prime copie, sul litorale 
laziale, nella pausa di un volo Milano-Palermo dell’autrice. Una lettura che indirettamente prepara anche a Rio + 20: 
che stavolta, a differenza di vent’anni fa, non ha la vicinanza della più grande discarica a cielo aperto del mondo, 
sostituita con un’altra ad altissima tecnologia per energie d’ultima generazione, anzi del futuro. Il Nobel Desmond Tutu 
stavolta è più ottimista nell’affermare (La Stampa di domenica) che nel pianeta ci sono acqua cibo ed energia bastevoli 
perché nessuno ne sia escluso. Il ministro Corrado Clini esalta la sfida «pazza e sostenibile» del padiglione italiano, 
interamente riciclabile: pannelli fotovoltaici all’esterno e presenze all’interno delle nostre eccellenze industriali nella 
green economy. Mentre, per suo conto, il saggio di Monica Amari ricorda che «la Madre Terra, già considerata 
creatura autosufficiente e “base” sicura per la vita, ha avuto bisogno di reti giuridiche di protezione dei propri equilibri, 
“minacciati dallo sviluppo distruttivo dei suoi figli” (Zagrebelsky)». Annota ancora l’autrice: «Solo dopo aver scelto di 
ristabilire una relazione di tipo simmetrico tra l’uomo e la natura è stato possibile ascoltare nuove voci, nuovi pensieri, 
si è potuto ipotizzare un modello di sviluppo basato sui cicli di vita e su uno scambio paritetico tra ciò che si trasforma e 
ciò che si distrugge». Ora è necessario ampliare questo modello di sviluppo, deducendo da Amartya Sen e dalle sue 
capabilities (“capacitazioni”, le risorse cioè di cui una persona dev’esser messa in grado di disporre per impiegarle 
operativamente al meglio), la «sostenibilità della cultura» come «quarto fattore» nuovo e dirompente di sviluppo: oltre 
quelli del capitalismo tradizionale, lavoro, beni, servizi. Anche Stoccolma, con la Dichiarazione del diritti dell’Uomo 
rispetto all’Ambiente, parlò di questo diritto individuale e collettivo alla cultura sostenibile. Ma da quarant’anni la spesa 
pubblica in Italia è in fase calante: siamo allo 0,23 per cento del Pil, pari a 1, 8 miliardi, contro i 3 della Gran Bretagna, 
gli 8 della Germania, gli 8,4 della Francia. Sarà per questo che tra i quattro grandi dell’Unione siamo i più a rischio 
default? Anche per questo, dice Monica. Non è entrato nel senso comune delle classi dirigenti, cattedratici compresi, 
che tutto quel ch’appartiene all’economia del simbolico, appunto alla cultura, deve stare fra i pilastri dello sviluppo: con 
tanto di governance e di government della cultura, inteso quest’ultimo come strumento operativo a cui è delegato 
realizzare i processi di governance. Obama ha raddoppiato gli investimenti culturali lo stesso giorno, può dirsi, in cui è 
entrato alla Casa Bianca, in Francia e in Germania, dove segni di recessione sfiorano beni e servizi fin qui in crescita, 
se i segni non diventano falle è perché i “+” della cultura coprono i “–” dell’automobile o delle commesse militari. 
Economia del simbolico significa anche restituire bellezza alla natura devastata dall’edilizia e dalla rapina del suolo, 
ricostruzione del paesaggio anche attraverso la distruzione coatta degli ecomostri, modello Bari. In una Liguria quasi di 
serie B, la Val di Vara, fuori dalle vetrine preziose della riviera, nel comunello di Carro hanno scoperto la casa costruita 
e abitata dal nonno di Paganini: hanno trasformato questo capitale simbolico, di cui nessuno per generazioni sospettò 
che fosse potenzialmente capitale e pure simbolico, in investimento comunitario dell’intera Valle, hanno creato un 
festival di richiami e sono corsi olandesi, inglesi, tedeschi, svedesi, a comprare case ristrutturate, creando un indotto di 
10 milioni di euro. In chiave analoga qualcuno legge anche il tentativo di Asor Rosa di preservare la Maremma dallo 
sfondamento autostradale. Così i “beni comuni”, ambiente, aria, acqua, lavoro, cibo, energia, salute, parità sessuale, 
parità sociale, biodiversità, diventano anche e in primo luogo diritti culturali sostenibili. A Milano, l’“area C” di Pisapia, 
che impone un pedaggio ai non residenti che vi entrano in macchina, salva tutta l’area dagli inquinamenti, ma 
soprattutto crea un nuovo senso comune centrato sull’eguaglianza dei diritti sostenibili: la maggioranza dei milanesi ha 
aderito alla metodologia con cui l’idea di “area C” si è fatta concreta. Tutto il contrario di quanto aveva fatto la giunta 
Moratti-De Corato nelle aree della grande immigrazione, che abbiamo descritto su Europa, “Prova d’orchestra 
multietnica”, col saggio dell’indo-italiana Gabriella Kuruvilla (Milano, fin qui tutto bene, editrice Laterza). Proprio nel 
cuore dell’area, a via Padova, si voleva puntare alla multiculturalità per un Festival che la riequilibrasse e desse 
risposte meno empiriche o individuali a mezzo milione di milanesi. Allora Palazzo Marino non accettò, naturalmente. 
C’è ancora fra noi chi preferisce le banlieues. O spera nella terza generazione dei Le Pen. Anzi nell’incultura 
insostenibile dei nonni mascherata dietro il volto pulito di una ventenne. 


