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Sorvegliato speciale - Rossana Rossanda

Con Vita e pensieri di Antonio Gramsci, 1926-1937 (Einaudi, pp. 267, euro 33. Sul volume & uscito un pezzo su «Alias
libri» del 17 giugno) Giuseppe Vacca mette il punto, a venti anni di ricerche sue e di altri studiosi, su una biografia
attraversata dalle vicende del Pcd'l, del partito comunista russo (Vkp) e dell'Internazionale Comunista dalla meta degli
anni Venti alla seconda guerra mondiale. Biografia emersa lentamente e le cui zone di oscurita corrispondono a silenzi
e sofferenze di un detenuto tormentato dal dubbio di essere condannato/abbandonato sia dal suo partito sia da chi gli
era piu caro. Alcune di queste oscurita perdurano in archivi russi non ancora accessibili, ma Vacca ne delinea
perimetro e spessore con una cura che, quando arriveranno i documenti mancanti, ne uscira confermato, penso, il
percorso che egli propone. Insopportabile solitudine. E un volume denso, fitto di riferimenti ai molti che hanno
lavorato sui frammenti d'una storia ai quali Vacca rende merito, a costo di una lettura meno agevole per chi non é
sempre in grado di rintracciarne le fonti. E costruito appunto attorno alle zone oscure, oltre a due interpretazioni dei
Quaderni, attorno alla «revisione» gramsciana sui limiti della teoria e pratica della rivoluzione del '17, lavoro che
Gramsci s'era proposto fuer ewig, e aveva reso meno insopportabile la solitudine in cui si trovava. Non a caso la
biografia non parte dalla giovinezza né da Torino, ma dal novembre del 1926 quando viene fermato e poi arrestato,
nonostante l'immunita parlamentare, mentre si stava recando in una localita della Valpolcevera, dove avrebbe dovuto
discutere con gli altri membri del Comitato Centrale del Pcd'l e con Jules Humbert Droz, in rappresentanza
dell'internazionale, della lettera che aveva mandato due settimane prima a Togliatti, appunto per I'Esecutivo della Ic.
Essa esprimeva un giudizio severo sull'esclusione di Trotskij; non che Gramsci ne condividesse le posizioni, anzi, ma
per il danno al movimento comunista internazionale che avrebbe rappresentato la brutale rottura del gruppo leninista.
Gia si era scontrato, in una breve corrispondenza, con Togliatti. La riunione in Valpolcevera si fece e concluse senza di
lui con il rientro nei ranghi del Pcd'l. Non ci furono biasimi per Gramsci; se e come I'Esecutivo della Ic ne abbia
discusso a Mosca, € ancora precluso negli archivi. Che Gramsci restasse sospetto, se non di trotzkismo, di una troppo
tiepida lotta al medesimo, é certo. Inizialmente confinato a Ustica per cinque anni, dal 20 gennaio 1927 & trasferito a
Milano, perché in quei giorni Mussolini toglie di mezzo ogni garanzia e istituisce il Tribunale speciale, con imputazioni
pesanti e che si aggraveranno, a istruttoria gia chiusa, per l'attentato dell'aprile alla Fiera di Milano. Tutto un
susseguirsi di illegalita procedurali. Il rinvio a giudizio gli sara consegnato nel carcere di San Vittore di Milano nel
marzo del 1928 e nel giugno viene condannato, assieme a Terracini, Scoccimarro, Roveda e altri, a venti anni, quattro
mesi e cinque giorni di reclusione. Viene assegnato al carcere di Turi. Ma & ancora in attesa del processo, quando
riceve una lettera a firma di Ruggero Grieco, scritta da Basilea ma inoltrata via Mosca, che da e chiede notizie, lo
assicura che il partito gli & stato sempre vicino, «anche quando aveva meno ragione di sperarlo», lo informa
dell'esclusione di Trotskij e finisce con un improbabile arrivederci. Gliela consegna il giudice istruttore Macis con una
osservazione maliziosa: evidentemente al suo partito non dispiace che lei resti a lungo in galera. L'originale della
«strana» lettera non € accluso agli atti del processo. Alla morte di Antonio la prende Tatiana Schucht fra le carte di
Nino - come lo chiama sempre - e la porta con sé a Mosca nel 1938. Paolo Spriano pensa di averne trovato la copia
fotografica negli archivi dell'Ovra, ed & questa che é stata oggetto di grandi discussioni. A prima vista non & chiaro
perché possa aggravare la posizione dell'imputato, ma Gramsci ne é certo. Per l'insinuazione del giudice Macis? Cosi
pensa Peppino Fiori, e pensera Piero Sraffa. Ma Antonio, che con Macis ha lunghe conversazioni, lo ritiene persona
corretta e amichevole. Vacca, che vi ha fatto un'indagine, conferma questo giudizio. Una lettera da decifrare. Perché
dunque la lettera sarebbe grave, Gramsci la definirad addirittura scellerata? Essa non rivela nulla alla Corte
sull'importanza dell'imputato. Perché finisce con un arrivederci? Perché contiene, scrive piu tardi Antonio, un trionfante
«gliela abbiamo fatta»? Chi I'avrebbe fatta e a chi? Vacca ritiene che le prime parole di Grieco alludano a un tentativo
di liberazione attraverso uno scambio di detenuti, che secondo Gramsci avrebbe irritato Mussolini per non essere stato
negoziato esclusivamente tra stati e quindi andato a monte. Ad un inesperto vien da pensare che invece quel
sottinteso «gliela abbiamo fatta» che fa infuriare Gramsci si riferisca a Trotskij e quindi a Gramsci in quanto contrario
alla sua esclusione, ma €& una pura elucubrazione. Sta di fatto che Gramsci non cessera di arrovellarsi. Tanto piu che
non la crede iniziativa del solo Grieco, ma suggerita dall'alto. Da Togliatti? Non puo verificare, perché nei nove anni
che seguiranno, non potra scrivere né ricevere lettere senza che siano censurate, né ricevere alcuno che non sia
«parente» - cioé la cognata Tatiana Schucht, pit raramente i fratelli Carlo e Nannaro, e un solo amico, Piero Sraffa,
I'economista cattedratico a Cambridge, nipote d'un senatore fascista che € anche Primo presidente della Corte di
Cassazione, Mariano d'Amelio. Pud scrivere una lettera ogni quindici giorni, piu tardi ogni settimana, quindi una volta ai
suoi a Ghilarza e un'altra a Tatiana, incaricata di provvedere alle sue (poche) necessita e a smistarne le notizie alla
moglie Giulia a Mosca e a Piero Sraffa. Il quale, passando da Parigi, ne informa il Centro estero del Partito comunista
d'ltalia. E in una rete a maglie assai strette. Se a questa incomunicazione obbligata si aggiungono le speranze messe
nei tentativi di essere liberato attraverso uno scambio di prigionieri fra Urss e Vaticano, Urss e governo italiano, che a
Gramsci sembrano delinearsi ma non si realizzano mai per qualche imprudenza o omissione che attribuisce ai
compagni italiani, la frustrazione e la collera sono grandi. E traspaiono dalle lettere, spesso ingenerose, a Tatiana. Di
piu, nel 1929, la Ic svolta su una linea che Togliatti sposa «con zelo»: il fascismo sarebbe prossimo al crollo, la
socialdemocrazia ne & uno strumento, la rivoluzione torna imminente, classe contro classe. Antonio spiega ai «politici»
che sono a Turi con lui che invece il fascismo si stabilizza e non si possa che lavorare a un fronte antifascista sulla
parola d'ordine della «assemblea costituente». Ma quasi tutti i compagni si allineano con il partito. Gramsci non &
d'accordo neanche sull'espulsione di Leonetti, Tresso, Ravazzoli. Ne viene una divisione acerba, della quale riferisce
Athos Lisa (Rinascita, 1964). Isolamento e amarezza. Messaggi in codice. Siamo ai primissimi Anni Trenta. Antonio,
che all'inizio della carcerazione si sentiva in buona forma, ha avuto nel 1927 I'attacco d'un antico male e sta sempre
peggio, le lettere da casa si fanno rade, gli & nascosta la morte della madre e non capisce perché gli scriva cosi poco



da Mosca I'amata Giulia, che non sa quanto e di che sia malata. A forza di proteggere il carcerato, Tatiana sbaglia. Lei
stessa ha una salute fragile a volte non lo puo visitare. Gramsci si sente in mano di altri che decidono per lui, senza
capire che cosa questo diventi per un detenuto e teme di venir inaridito lui stesso dall'altrui indifferenza. Allude per la
prima volta, scrivendo a Giulia, al «doppio carcere» cui si sente condannato, dal fascismo e da una parte dei suoi - lei
stessa, lo spirito «ginevrino» degli Schucht? Forse il suo stesso partito? Non puo spiegarsi, € appena piu esplicito
scrivendo poco dopo a Tatiana. La lucidita, il dolore assieme alla nettezza della scrittura colpiscono I'opinione fin dalla
prima edizione delle «Lettere», assai censurata, del 1947. Si sforza di leggere, di imparare altre lingue, tradurre, e
scrive. Saranno di quegli anni i trenta grandi quaderni in grafia minuta, in un linguaggio in parte criptico per eludere la
censura in parte innovativo rispetto alla vulgata marxista. Del primo saggio su Croce, con il quale propone di fare i
conti come Marx con Hegel, offre qualche elemento di codice per Togliatti. Il trasferimento, sempre piu malato, a una
clinica di Formia (deve pagare le sharre da mettere alla sua camera) dove Tatiana puo venire piu facilmente a trovarlo,
interrompe la loro corrispondenza. Né Tatiana né Piero Sraffa lasceranno pero che cosa egli abbia pensato degli anni
che vanno da allora alla sua morte. Nel 1933 Hitler ha preso il potere in Germania, nel 1934 Stalin prende a pretesto
l'uccisione di Kirov per schiaccare le opposizioni, nel 1935 il VII congresso rovescia la linea del '29, ma lontano dalle
implicazioni della critica che al '29 muoveva Gramsci, nel 1936 Franco aggredisce la repubblica spagnola, il Giappone
ha moltiplicato gli attacchi alla Cina - la seconda guerra mondiale € alle porte. Con Tatiana, anche senza testimoni,
Gramsci pud non averne parlato, ma con Sraffa? Domande in attesa di risposta. Restano alcune lettere per Giulia,
strazianti. Le chiede di raggiungerlo, Giulia non pud, non ce la fa, la famiglia glielo impedisce, o I'Nkvd (Ministero per gli
affari interni). Gramsci pensa di lasciare la clinica e riparare in solitudine a Santu Lussurgiu, in attesa che venga il
permesso di espatriare in Urss, se pu0 venire. Ma ¢ colpito da un'emorragia cerebrale il giorno stesso in cui la sua
pena si estingue e muore poche ore dopo. E il 27 aprile del 1937. Che sarebbe stato di lui se fosse rimasto in vita?
Con il precipitare della situazione internazionale, altro che espatrio, e in quella solitudine affettiva? E cosi ammalato?
Vacca esclude che, da alcune righe a Giulia, si possa dedurre che considerasse chiusa per sé la politica. Ma in quali
condizioni e dove? Su questo non possiamo che riflettere, non abbiamo elementi e forse non € nemmeno utile. Vacca
lavora sul destino del suo lascito scritto, specie i Quaderni. Tania li ha portati all'ambasciata sovietica che li deve
inoltrare a Giulia. Appena incontra Sraffa, poco dopo la morte di Antonio, gli mostra la «strana» lettera e gli dice che
Nino avrebbe voluto un'inchiesta. Sraffa legge, non ne & impressionato, le consiglia di andare a Parigi e parlarne con
Grieco. Con il firmatario sospetto? Tania € indignata; per poco non cessano i loro rapporti Non andra affatto a Parigi,
tornando a Mosca nel 1938 se ne occupera lei stessa assieme alle sorelle. Neanche i Quaderni devono finire nelle
mani di Togliatti, che in quel momento € in Spagna: li trascriveranno da sole loro tre, le Schucht. Ma Togliatti, che ne
conosce qualche frammento in fotocopia speditogli a Barcellona, sa da Sraffa come Antonio li voleva pubblicati, li
reclama per il Pcd'l. Comincia allora una lotta non sotterranea con le Schucht, nessun accordo con loro é realmente
raggiunto, le tre si rivolgono a Ezov, capo della Nkvd, con la quale sia Genia sia Giulia hanno un rapporto di
dipendenti/sorvegliate. Ma Ezov é destituito, si rivolgono a Stalin che le rinvia a Dimitrov, il quale manda il tutto in
corner. Togliatti € gia sotto inchiesta, per altri motivi, su denuncia del partito spagnolo. L'lc, in via di scioglimento, affida
le carte di Gramsci a una commissione di cui fa parte Togliatti. La guerra arrivera alle porte di Mosca, altri sono i
problemi, non penso che sia da scervellarsi tanto sul perché il proposito delle sorelle fallisca. Tania morira durante la
guerra. Da parte degli Schucht, un lavoro sulle carte di famiglia sara intrapreso soltanto da un Antonio, nipote di
Antonio, come nella famiglia sarda da Mimma Paulesu. Vacca da alcune sobrie notizie sullambiente degli Schucht,
piccola nobilta decaduta, un patriarca bolscevico, una madre intellettuale ebrea. E dei rapporti delle tre sorelle con
Gramsci: Genia, la pit militante, & quella che ha conosciuto e forse amato prima di conoscere Julca, che & il suo
grande amore vero. Genia non glielo perdonera mai, lo definira «talpa malvagia». Tania gli ha dedicato dieci anni, ma
non si scopre nei sentimenti. Nessuno degli Schucht e abituato a parlare con verita di se stesso e con la famiglia. La
piu libera, Tania, ne era fuggita. Gli Schucht sono un esempio vivente dell'intreccio che Gramsci scorge fra grande e
piccola storia, politica e cultura, individuo. Non credo che su questo ci sia da discutere. Ma dal lavoro di Vacca
vengono molti interrogativi. Non soltanto sulla «strana» lettera, ma sul rapporto fra Gramsci e Togliatti e viceversa. Se
Antonio ne diffidava tanto da sospettarne un atto «scellerato», perché € a lui che gli preme di far pervenire il codice
delle pagine su Croce? E attraverso Sraffa, che sa in contatto con Togliatti, da indicazioni di lavoro sui Quaderni?
Togliatti non lo ha, piu che perseguito, protetto? Nel modo come ha protetto se stesso, come si & protetto Dimitrov, il
cui curioso Diario non fa parola di Gramsci? Non opponendosi mai a Stalin per salvarsi o per salvare un domani il loro
partito? Gramsci l'intransigente, Togliatti il politico disposto a tutto? Un'aspra concreta realta. Anche su Stalin viene
da farsi piu di una domanda, e non solo per il punto che oggi ci riguarda. Nel '40 un suo agente, Mercader, uccide
Trotzki, che € lontano, in Messico, ma dell'eresia italiana non gli interessa. Togliatti ne & investito non poco; perché
Stalin lo chiama al Cominform - un fantasma - e perché la direzione del Pci glielo spedirebbe volentieri? E perché
Gramsci, ha ragione Vacca, resta fedele al Vkp, cioe a Stalin, pur essendo il piu severo critico del suo «marxismo
leninismo»? Forse perché pensava I'Urss come la sola «concreta realta» del movimento comunista? E fin dove &
andato il «revisionismo» gramsciano quando ha cessato di scrivere? Vacca pensa molto avanti, legge i Quaderni
anch'egli fuer ewig. Togliatti pero li pubblica - censura soprattutto le Lettere - sapendo che I'Urss e gli altri partiti
comunisti non si inganneranno - nessuno di essi, a quanto so, li riprende. E negli ultimissimi anni non nascondeva che
bisognava aprire qualche breccia nel non detto, processi inclusi, se si voleva salvare il salvabile. | gruppi dirigenti che
gli sono succeduti hon lo hanno piu fatto. Né dopo il 1964 né dopo il 1989. Per questi ultimi, Gramsci sembra «mai
visto né conosciuto». E rimasto agli storici, molti, ma solo a loro. E non diversamente ha fatto, con l'eccezione di
Alberto Burgio, la nuova sinistra. C'e da riflettere.

Partito, utenti e pubblicita, il triangolo dei media cinesi - Angela Pascucci



Dopo il poliziotto e il minatore, quello del giornalista € in Cina, statistiche alla mano, il mestiere piu pericoloso. Del resto
l'informazione costituisce oggi la linea avanzata del corpo a corpo che ogni giorno infuria nel paese tra una societa in
mutazione accelerata e il sistema politico-istituzionale dello stato-partito che, dopo aver generato il big bang delle
riforme economiche, per restare in sella si trova a domare spinte sempre pitl complesse e contraddittorie. L'interazione
che ne deriva non & sempre brutale, violenta o esclusivamente censoria. Col passare del tempo, infatti, si raffinano, da
parte del potere, metodi e strumenti per penetrare all'interno, e condizionare, I'universo sempre piu vasto e complesso
dei media cinesi. D'altra parte, come conferma un recente studio arrivato da Harvard, How Censorship in China Allows
Government Criticism but Silences Collective Expression focalizzato soprattutto sui social media, il potere consente le
critiche, anche le piu violente, purché non incitino alla mobilitazione nel mondo reale
(gking.harvard.edu/gking/files/censored.pdf). La descrizione di questa dinamica sempre piu complessa € uno degli
aspetti piu interessanti di Ho servito il popolo cinese di Emma Lupano (prefazione di Marco Del Corona con un saggio
di Alessandra C. Lavagnino, Francesco Brioschi Editore 2012, pp. 178, euro 15) che racconta in modo chiaro e con
dovizia di dati aggiornati le ultime evoluzioni del corpo a corpo. Il titolo del libro nasce dall'esperienza personale
dell'autrice, giornalista e docente di Lingua e cultura cinese all'Universita degli Studi di Milano, che tra il 2008 e il 2009
ha avuto 'opportunita di lavorare per qualche mese in due diverse redazioni cinesi: I'Agenzia di stampa delle Olimpiadi
e il People's Daily on line. E se fare la giornalista come il partito comanda equivale a «servire il popolo» allora, scrive
Emma Lupano, «lo ammetto: ho servito il popolo cinese». Un'esperienza, soprattutto quella vissuta all'interno
dell'organo ufficiale del partito, accessibile a pochi (ci vogliono requisiti di lingua ma anche guanxi, cioé entrature
influenti, per poter varcare certe soglie) che ha permesso a Lupano di acquisire qualche chiave in piu per decifrare il
mondo dei media. Tanto piu che cid € avvenuto nel momento in cui I'apparato dello stato-partito ha deciso una
controffensiva senza precedenti, a livello globale, per affermare la propria versione del mondo, dopo aver constatato,
con lo scoppio della rivolta tibetana a ridosso delle Olimpiadi nel 2008, che nonostante la crescita della sua statura
economica e del suo potere, la Cina dello «sviluppo pacifico» suscita ancora diffidenze, timori e antipatie. Di qui la
decisione di investire decine di miliardi di dollari in una campagna di allargamento e rafforzamento delle redazioni dei
media ufficiali nell'intero pianeta. Dal volume esce un affresco vasto, completo di mappe ragionate, che descrive il
mutamento della dimensione mediatica negli ultimi 30 turbinosi anni della Cina, dalla carta stampata (9851 riviste e
1937 quotidiani), alle televisioni (3000 emittenti) fino all'esplosione di Internet, la «frontiera pattugliata», che per sua
stessa natura e vastita (513 milioni di netizen e 250 milioni di utenti registrati ai microblog nazionali) costituisce il teatro
d'eccellenza in cui soprattutto le giovani generazioni cinesi esibiscono la propria voglia di protagonismo e spesso di
sfida, come anche, purtroppo, le loro pulsioni peggiori, in una interazione di cui & ancora difficile capire gli sbocchi. In
quello che puo essere descritto come un vero campo di battaglia, si dispiegano cosi strategie e riforme istituzionali
che, oltre a dover quadrare il cerchio tra mercato e profitto da una parte e controllo dall'altra, nel loro tentativo via via
pit occhiuto e raffinato per «armonizzare» il tutto, suscitano reazioni sempre piu audaci e ingegnose, complice
l'avanzamento delle tecnologie ma anche la tradizione di una lingua che, grazie alla sua struttura e ai suoi accenti,
consente giochi di parole e allusioni geniali. Né mancano nel libro i casi di inchieste clamorose e le storie individuali di
giornalisti, opinionisti e blogger (ultima genia dei «cento fiori» virtuali) che, coraggiosi o rassegnati, sono tutti
consapevoli di vivere su una frontiera mobile ed esposta, in continua trasformazione e tuttavia segnata, come rileva
l'autrice, da una continuita di fondo: quella del sostanziale controllo sul settore della leadership di partito e di governo. I
che complica assai la vita perché nell'evoluzione degli scenari al dunque i padroni a cui i giornalisti devono rispondere
sono tre, in un'interazione micidiale: «il partito che non molla la presa, il pubblico che deve essere soddisfatto anche
nei suoi gusti pit volgari, e la pubblicita commerciale, che apre e chiude la borsa a suo piacere». Quello che il libro fa
invece solo parzialmente (ma nessuna inchiesta giornalistica finora lo ha mai fatto, e non € un caso) & addentrarsi
nell'articolazione del potere all'interno dei media. Il Pc cinese non € pit un monolite. Al suo interno si agitano correnti e
fazioni che non rispecchiano piu le contrapposizioni di un tempo ma si collegano piuttosto alla diversificazione,
profonda, degli interessi economici che fanno sempre piu fatica a richiamarsi all'ideologia unica, per quanti sforzi faccia
la retorica ufficiale. Lo scontro avviene anche nei media, come si evince dal ruolo della stampa piu liberal e
spregiudicata del Gruppo Southern, ben descritta da Emma Lupano, il cui agire si ispira a valori piu vicini all'occidente
che nel panorama interno corrispondono a gruppi, economici e politici, ben definiti. Ma finché i vertici cinesi
occulteranno le proprie divergenze dietro la facciata dell'«<armonia», timorosi che tutto finisca per sfasciarsi, sara
difficile capire qual & e quale potra essere il ruolo dei media nel possibile futuro di una dialettica democratica cinese.

La morte di una madre in guerra con il mondo - Jaime Riera Rehren

Angelo Morino, docente di letteratura ispanoamericana e prolifico traduttore, ha creduto tardi al proprio talento
narrativo, ma nei suoi ultimi anni ha pubblicato due romanzi, e altri due sono apparsi postumi. Di questi l'ultimo - Il film
della sua vita, di recente pubblicato da Sellerio a cura di Vittoria Martinetto (pp. 221, euro 13) - anche se inconcluso é
probabilmente quello piu riuscito. Si parla della vita e della morte della madre del narratore, bambina cresciuta in umili
ambienti contadini nel Veneto, giovane donna che si trasferisce in provincia di Torino negli anni della resistenza
antifascista e nel dopoguerra sposa un modesto impiegato, madre controvoglia di un ragazzo omosessuale che,
oppresso dal clima repressivo della piccola provincia, emigra in citta e diventa redattore nella piu nota casa editrice
torinese, infine donna incattivita da una vita mediocre e solitaria, in guerra col mondo e specialmente con il figlio che
vede come un uomo inutile e ingrato. Se seguiamo la traccia dei suoi precedenti romanzi, possiamo dedurre che con
ogni evidenza Morino scrive qui della propria vita e dei drammatici rapporti con sua madre, ma bastano piccole
alterazioni dei dati autobiografici per trasformare quello che poteva essere un esercizio di memoria in un convincente
testo letterario. Un elaborato estro stilistico, una prosa in apparenza senza pretese ma densa di significati obliqui in
ogni riga, un impietoso senso dell'umorismo nero debitore della tradizione spagnola, la capacita di rendere con brevi
tratti illuminanti le vicende italiane degli anni in cui la madre prima si emancipa dai legami originari e poi costruisce il



tortuoso legame col figlio, sono gli aspetti che piu colpiscono in questo romanzo di Morino. Dovendo evidenziare la
linea conduttrice di un testo disegnato a partire da un corpo narrativo frammentato e ricomposto in capitoli e note - in
realta capitoli complementari e riflessioni sul lavoro del raccontare - sono molti e complessi gli spazi che si aprono al
lettore: dall'epopea sociale segnata da una vita famigliare di stenti e sofferte avventure migratorie, all'intricato nodo
edipico che inchioda madre e figlio in un rapporto di amore-odio senza vie d'uscita. E di questo rapporto che solo la
morte puo risolvere, il narratore dice senza reticenze persino l'indicibile, arrivando a costruire con la figura della madre
un personaggio letterario di notevole spessore. Certo, il conflitto centrale del romanzo - madre dominante e sprecata in
una permanente frustrazione, figlio costretto a occultare in casa la propria scelta sessuale e infine in fuga
dall'oppressione domestica - € tutt'altro che nuovo o originale, ma sappiamo bene che il valore di un testo letterario
non dipende dalla materia prima, bensi dal coraggio nell'andare fino in fondo nello svelamento di una verita. In questo
senso Angelo Morino non vacilla, adotta una tecnica narrativa piena di rischi ma allenata in una sterminata cultura
letteraria, che si pone anche il compito di domandarsi perché e come si racconta cid che si sta raccontando. L'incipit,
reminescenze camusiane, ci introduce senza mezzi termini nella materia del romanzo: «E una bella giornata di festa,
con tanto sole, fra le ultime di aprile. Mancano pochi minuti alle cinque del pomeriggio, quando me lo dicono. Mia
madre ha un cancro». E nella breve appendice che la curatrice decide assai opportunamente di inserire nell'ultima
pagina, Morino prende il posto del narratore o anticipa il narratore con un appunto redatto in un momento che non ci &
dato sapere: «...un giorno mi siedero davanti al computer / e decidero di scrivere la storia di mia madre / dapprima ne
scrivero due pagine, quelle in / cui si racconta la sua entrata in ospedale / poi mi interrompero a lungo / e riprendero
solo ecc. ecc.». Fra l'apertura e la chiusura (che evidentemente non € una chiusura), nel raccontare questa storia
Morino dissemina i segni e i segnali di un'abissale perplessita: Ma tutto questo € davvero accaduto nel modo in cui sto
dicendo che sia accaduto? Non € in fondo la scrittura un sistema di tradimenti? Il narratore fino a un certo punto
sembra sicuro del fatto suo, ma procedendo si accorge con sempre maggiore chiarezza che la storia stessa della
madre ci mette davanti a una finzione: «Ha fatto ritorno alla finzione e se n'e messa al centro, obbedendo al suo
carattere da protagonista a tutti i costi, da attrice sicura della sua parte, da commediante che recita per non
soccombere alla sua pazzia. Quanto alla finzione su cui ci siamo organizzati a vivere, ne reggeremo insieme il peso
sino alla fine».

Impossibili Geometrie - cristina Piccino

Il distacco é la condizione che Henry Barthes ha scelto per stare (in difesa) nel mondo. Nessun coinvolgimento, niente
di definitivo, a cominciare dal lavoro, supplente di letteratura al liceo, cosa anche questa che gli permette di tenere gl
studenti a distanza: il rapporto con loro & un passaggio come gli altri. Poi accade qualcosa, Henry Barthes viene
assegnato a una scuola pubblica nella periferia di Chicago, finita nel mirino degli immobiliari, dove trova ragazzi infelici,
genitori indifferenti e feroci, colleghi stanchi e disillusi. Ma soprattutto, sotto casa incontra Erica, una ragazzina bella
che si buca e si prostituisce, e che suo malgrado «entra» in quella sfera chiusa che ¢ la sua esistenza ... Tony Kaye,
inglese, lo avevamo conosciuto con American History X, anch'esso un‘esplorazione dello scontro/relazione tra adulti e
adolescenti, attraverso due fratelli, uno il maggiore, naziskin, I'altro il minore pronto a imitarlo. Il distacco parla di
questo, ma & pure una storia d'amore, e una critica alla famiglia, a quell' universo chiuso di violenza autorizzata che, al
tempo stesso, ¢ il riferimento unico e privilegiato nelle decisioni sociali. Ed € un film sulla scuola, anzi
sullinsegnamento, entra nell'intimita di cosa é la relazione particolarissima tra « maestro» e «allievo», scrutandone
I'alternanza di vuoti e di pieni che mette in gioco, I' affannosa rincorsa di una verita (possibile) dentro quella che &,
proprio come il modello familiare a cui va in sovrimpressione, un'altra geometria codificata rigidamente, dove la
possibilitd di errore é forse ancora piu alta. «Ci vorrebbe un manuale di istruzioni per essere genitori» dice in uno dei
suoi monologhi Henry Barthes, che & Adrien Brody, straordinario interprete di un personaggio complesso, costruito su
sfumature impercettibili. E si sorride ascoltando ironie e collassi emotivi del corpo insegnante. La psicologa esplode di
fronte alla fragile arroganza della ragazzina che le scoppia chewing-gum in faccia dicendole che da grande fara
qualcosa di importante. «Sei una nullita» le vomita in faccia lei, psicologa adulta (Lucy Liu)che dovrebbe offrirle gli
strumenti per crescere. E intanto la preside si sbronza per dimenticare il fantasma della pensione, il matrimonio fallito -
e la stupenda Macia Gay Harden. E James Caan ride di sé, insegnante con tonnellate di anni sulle spalle, di fronte al
salone vuoto del ricevimento genitori, i pasticcini e il the che si ammuffiscono sul tavolo. Al di la della barriera che € la
cattedra sfilano ogni giorno bulli, belle della scuola, insicuri, studiosi, aggressivi, a loro volta i ragazzi mettono in scena
al massimo la sostanza dello studente «arrabbiato». E c'€ Meredith, la «cicciona» vittima predestinata, la massacrano
tutti i giorni, lei ama fotografare, &€ brava ma il padre, voce senza volto, le dice che non sa fare nulla - &€ Betty Kaye, la
figlia del regista. Una proiezione autobiografica? Quel docente di passaggio, che lei immagina senza volto, le trafigge il
cuore. Ma lui non sa affrontare questo amore, e nemmeno quello di Erica, la prostituta adolescente che gli fa trovare la
cena pronta. «Ho cucinato per te», sorride, vegliando il nonno di lui morente. Inadeguatezza. E il sentimento che li
accomuna tutti questi personaggi, nel racconto di questo corpo a corpo con la vita, e con i «ruoli» che assegna, le
improwvise fughe, i gesti imprevedibili, quelli che tanto si sbaglia sempre, fosse anche una carezza, data o negata. E
guesta la sostanza del film di Kaye, che mai giudica né tantomeno distilla una qualsiasi retorica della giustificazione,
uscito grazie a Officine Ubu, casa di distribuzione che prova a sfidare le convenzioni delle nostre sale. Nei frammenti,
disegni, finti home movie, ricordi, digressioni passate e presenti, che compongono la figura del protagonista, e la rete
delle sue non-relazioni, ci conduce in quello che € il movimento della vita. L'altalena dei sentimenti, delle umanissime
paure, nel trauma della perdita che per Henry & il ricordo della madre, suicida per gli abusi subiti dal proprio padre...
Ognuno ha i suoi angoli bui, e disperatamente cerca di muoversi, cerca degli appigli al caos. Kaye cerca a questo stato
una corrispondenza nelle immagini, nel modo di filmare e di porre lo sguardo. A volte quasi sussurrato, in un‘alternanza
temporale, vai e vieni di piani narrativi, che costruiscono un passaggio del punto di vista. Quasi che tutto fosse gia
successo. O forse tutto & ancora possibile.
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L’omaggio al vaudeville ruggente degli anni Venti - Giulia D’Agnolo Vallan

Per chi volesse risalire alla grande fonte d'ispirazione dei fratelli di Dumb and Dumber, King Pin e There is Something
About Mary, la via piu facile € il loro ultimo film The Three Stooges, un affettuosissimo omaggio all'omonimo trio nato
nel vaudeville anni venti e che (ufficialmente) tra il 1934 e il '41, in una densissima serie di cortometraggi in bianco e
nero (prima per la Mgm e poi per la Columbia), insieme ai fratelli Marx, gettarno le basi per quello che ancora oggi € lo
zoccolo duro della comicita demenziale americana. Tuttora regolarmente in televisione, le malefatte di Larry Curly e
Moe (i comici Larry Howard, Moe Howard e Larry Fine, nella formazione degli anni d'oro) sono un paradigma di
infantilismo, violenza fisica, genio di coreografia del fotogramma e assoluta non linearita da cui i Farrelly hanno tratto a
piene mani nei loro film migliori e pit estremi. E un omaggio quasi reverenziale (il Village Voice I'ha descritto come il
Passion dei Farrelly, in riferimento a quell'opera di devozione targata Mel Gibson), non solo nello spirito stoogesco ma
anche nell'uso dei corpi e delle gag. Non a caso, il loro film ha una qualita retro che molti critici e spettatori americani
non hanno colto e/o amato. Meno ancora deve averla capita lo Studio, che ha fatto circolare comunicati stampa in cui
descriveva i The Three Stooges originali come una serie tv... Curiosamente, i Farrelly hanno scelto una trama a sfondo
cattolico per celebrare questi geni della comicita ebraica, e una trama che ricorda non poco quella del landisiano The
Blue Brothers (e che era anche lo scheletro di Kingpin). La storia comincia con Larry Curly e Moe bambini che
vengono scaricati sugli scalini di un orfanatrofio ai piedi di una suora (sorella Mary Mengele), interpretata da un ispirato
Larry David. Avendo resistito a qualsiasi tentativo di farli adottare, i tre orfanelli crescono allegri e distruttivi tra le sicure
pareti dell'orfanatrofio. Quando pero arriva la notizia che sara messo in vendita (pure perché le gesta di Larry Curly e
Moe avrebbero messo finanziariamente in ginocchio le suore), i tre decidono di uscire nel mondo per salvare la
situazione. Tra le avventure che li aspettano, anche un'intersezione con parte del cast di Jersey Shore e, almeno per
uno di loro, una fulminante carriera in un reality show. E buffo e intelligente nello script (firmato dai Farrelly e da Mike
Cerrone) l'incontro tra il mondo del vaudeville piul classico e il trash-reality tv. In cantiere da anni, questo Three
Stooges avrebbe dovuto essere interpretato anche da Mel Gibson e Jim Carrey. Chris Diamantopoulos, Sean Hayes e
Will Sasso non sono prevedibilmente all'altezza di quella sublime intuizione. Ma non tradiscono o ridicolizzano i
personaggi e ne colgono l'intricata interazione fisica. Sotteso di una dolcezza insolita anche nell'universo
perennemente fanciullesco dei Farrelly, The Three Stooges non € il loro film piu bello. Ma sicuramente il migliore degli
ultimi anni.
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Bob Marley, rastaman dalle mille vibrazioni - Flaviano De Luca

Il prossimo 6 agosto la Giamaica festeggera i 50 anni d'indipendenza. Uno dei paesi piu poveri (per reddito pro capite)
e piu violenti (per morti ammazzati) del mondo, uscito nel 1962 dal giogo coloniale inglese sull'onda dei movimenti
internazionali di liberazione e per i diritti civili che attraversarono il pianeta. Proprio quell'anno, in uno scenario di
grande poverta a Trench Town - il ghetto dei disperati, baracche col tetto di lamiera, rifiuti sparsi tuttintorno, gente in
fila alla fontana, bambini a giocare in strade di terra battuta - il giovane cantante Robert Nesta Marley incise il suo
primo 45 giri, Judge not, profondamente ispirato dalla lettura del Vangelo e dall'amicizia con Neville O'Riley «Bunny»
Livingston, che gli aveva fatto ascoltare canti religiosi e stazioni radio americane di rhythm and blues. Lo ricorda
proprio Livingston, buffo cappello e occhiali bianchi, barbetta e fisico smilzo da rasta, in una delle lunghe interviste che
fanno da filo conduttore di Marley, il coinvolgente film documentario sulla vita del grande musicista giamaicano, morto
nel 1981, una produzione degli eredi Marley (che hanno aperto i loro archivi privati) e della Shangri-La Entertainment,
ideata e diretta da Kevin Macdonald, il regista di L'ultimo re di Scozia, che ha egregiamente cucito insieme materiali
inediti (facendo tantissime interviste e andando alla ricerca anche di personaggi minori) e piu noti (dopo Martin
Scorsese prima e Jonathan Demme poi avevano declinato l'invito). Il film uscira nelle sale per una sola giornata, il 26
giugno, distribuito dalla Lucky Red, e poi sara disponibile in dvd dall'autunno (Feltrinelli Real Cinema). Non & pero né
un‘agiografia né un film concerto, anzi i frammenti musicali usati sono abbastanza pochi rispetto all'indagine sull'uomo
Bob Marley (qualcuno agli esordi della sua carriera lo voleva lanciare come Adam perché Marley & il nome di una
famosa impresa di costruzioni caraibica e Robert Marley sembrava un nome troppo banale) e sulla sua formazione,
dalla discriminazione per il colore della sua pelle (non era né bianco né nero ma di razza mista poiché figlio di un
ufficiale britannico e una donna giamaicana) alla sua presa di coscienza del rastafarianesimo, con la centralita della
tradizione africana (la scena iniziale del film & proprio sulle coste del Ghana, nel luogo dove venivano organizzate le
navi degli schiavi) e la battaglia pacifica per il cambiamento. Cosi i suoi anni da operaio alla Chrysler negli Usa o quelli
da gran divo della musica a Chelsea (andando a giocare a pallone a Battersea Park con gli amici, e persino con quelli
del National Front, «battendoli regolarmente») restano abbastanza sullo sfondo rispetto alla cultura del reggae, nato
dall'evoluzione dello ska e dalla fusione col soul statunitense, e agli amici di Kingston, al passaggio dallo Studio One di
sir Coxsone al lavoro con Lee Scratch Perry e naturalmente le vicende del paese, con le straordinarie immagini di folla
festante, piu di centomila persone, che accolgono all'aeroporto il 21 aprile 1966 I'imperatore di Etiopia, Haile Selassie,
il Re dei Re, Ras Tafari Macconen, diretto discendente di Salomone, identificato con I'atteso Messia nero, ritornato
sulla terra in gloria per liberare la popolazione nera, come profetizzato da Marcus Garvey. O col concerto One love del
22 aprile 1978 quando Marley riusci a far salire sul palco i due leader politici, Michael Manley e Edward Seaga, per
unire le loro mani alle sue, in una dichiarazione di pace e di unita, dopo un periodo travagliatissimo di agguati (nel
novembre 1976 alcuni uomini armati entrarono nella casa di Marley sparando numerosi caricatori di fucile e ferendo sia
lui che la moglie Rita) e sparatorie tra vigilantes, forze di sicurezza, poliziotti delle diverse fazioni. Uno dei momenti piu
emozionanti, il suo grande ritorno a casa da superstar mondiale. «L'idea di suonare per delle persone che arrivavano



ad ascoltarlo lo elettrizzava - racconta la moglie Rita - La sua grande forza derivava dalla realta. Cantava e raccontava
con la sua musica la vita di tutti noi. Sia nelle canzoni politiche che in quelle d'amore, sia in quelle piu arrabbiate che in
guelle gioiose. Bob ha esplorato tutti i temi pit importanti con le sue canzoni e ogni volta lo ha fatto in modo che
potesse essere condiviso da chiunque». Particolarmente timido e riservato, con uno stile di vita abbastanza severo
(tanto esercizio fisico, niente alcol e parecchia marijuana) Marley ha avuto 11 figli da 7 donne diverse, probabilmente
gli anticoncezionali non trovano spazio nella filosofia rasta. Tra queste Cindy Breakspeare, dapprima Miss Jamica poi
Miss Mondo 1976, racconta di una persona «dalla sensibilita unica, un ragazzo in grado di entrare in contatto con la
magia, l'energia e il misticismo della sua terra, trasformandoli in un messaggio universale di pace, di fratellanza, di
amore». |l suo grande cruccio, pero, rimase quello di non essere stato in grado di mobilitare la popolazione
afroamericana e neppure di sfondare sul mercato discografico Usa. Ci riuscira, solo otto mesi prima di morire, con
un'esibizione diventata poi leggendaria al Madison Square Garden di New York nel settembre 1980, quando accettera
di fare da gruppo di spalla, di aprire le serate del tour dei Commodores, di cantare le parole di War: «Cid che mi ha
insegnato la vita/Vorrei dividerlo con/quelli che vogliono imparare/che finché i piu elementari diritti umani/ non verranno
garantiti a tutti in egual misura/ci sara guerra ovunque».
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Con l'uguaglianza, riecco la sinistra - Aquilino Morelle

Benché sia evidente che siamo in una crisi profonda di modelli della societa, non sono d'accordo con I'equivalenza che
si sente troppo spesso di questi tempi tra crisi della socialdemocrazia e del neoliberalismo. Sono decenni che si parla
dell'esaurimento del modello socialdemocratico. Ora, le analisi sulla crisi della socialdemocrazia possono essere vere,
ma sono vecchie: siamo in un‘epoca completamente diversa. Il tema veramente importante, che si discute da una
decina d'anni, e non da quaranta come la crisi della socialdemocrazia, & quello della violenza da un lato, e del
fallimento dall'altro del sistema neoliberale. E questo il dibattito oggi nuovo: tutto il periodo in cui il capitalismo aveva
imparato a «comporre», a hegoziare una societa capace di controbilanciare Stato e mercato, a dare un ruolo alle forze
sociali, ai sindacati, tutto questo & crollato. Il capitalismo keynesiano € scomparso, annegato negli ultimi dieci anni da
un modello di societa capitalista basato sulla violenza sociale. La sinistra si &€ paralizzata davanti all'aggressivita di
questo nuovo capitalismo totale, ammutolendosi e rifugiandosi nell'idea che non si poteva fare diversamente, che
eravamo davanti a una sorta di «necessita» storica. Non so quante volte abbiamo sentito in questi anni discorsi del
tipo: «Le leggi del mercato ci sfuggono completamente, dungque non le possiamo controllare». Oppure: «La
globalizzazione & un processo inarrestabile, come i processi fisici». Tutto cio & falso. Il sistema liberale &
fondamentalmente basato sulla disuguaglianza: e non solo nei fatti. E un sistema che ha cercato di legittimare la
disuguaglianza come valore, che era anche uno slogan pubblicitario a un certo punto: «Perché io valgo!». Se
guadagno miliardi & perché li valgo, e quelli che faticano ad arrivare a 1.500 euro al mese, avrebbero potuto essere piul
furbi, o lavorare di pill, e sarebbero arrivati al mio stesso successo. E questa la morale che sottende i rapporti sociali
0ggi. E questa non & meritocrazia, perché la meritocrazia & un valore profondamente repubblicano in Francia; la scuola
della Repubblica che da chance uguali a tutti e premia il merito ne € I'esempio piu evidente. Questa ¢ la legge del piu
forte. Durante questi anni & stato normale pensare che la societa dovesse funzionare in questo modo. Fino a quando
semplicemente il sistema é crollato. Per lungo tempo, prima che crollasse, quelli che lo denunciavano, come ho fatto
io, erano considerati degli «arcaici», dei passatisti che cercavano di attaccarsi a valori sociali ormai improponibili. |
moderati ci dicevano: «Avete perso il treno della storia!». Poi sono cominciati i segni precursori inquietanti della crisi:
l'avanzare dell'estrema destra populista in tutta Europa, la perdita di contatto della sinistra con le classi popolari. C'era
qualcosa che non andava piu. E poi, infine, il crac del 2008, e I'evidenza mondiale che il liberalismo, con tutte le sue
caratteristiche cosi vantate per decenni, la sua razionalita, la sua capacita di anticipazione, la mano invisibile, la
capacita di autocorrezione, € un disastro. Il sistema era semplicemente un sistema predatorio, di captazione della
ricchezza da parte di un'oligarchia e, oltre ad essere ingiusto, ci siamo resi tutti conto che era ed & un sistema
totalmente instabile. E un sistema che porta il mondo al precipizio. Quel che succede oggi & che anche le menti liberali
piu convinte sono obbligate a concedere che il sistema non funziona piu e ad accettare che si nazionalizzino banche,
che si indebitino Stati fino sopra ai capelli per salvare I'economia dalla catastrofe. Per questo oggi ritorna possibile
vincere dicendo cose molto semplici. Quali? Beh, che I'obiettivo da sempre della sinistra, quello che definisce la
sinistra in quanto tale, € la ricerca, benché mai totalmente realizzata, dell' uguaglianza . Se rinunciamo a questo,
rinunciamo alla sinistra. Ora, negli ultimi trent'anni, la sinistra aveva rinunciato all'uguaglianza. Aveva accettato, come
una forma di autocensura, che l'uguaglianza era un orizzonte non solo sfuggente, difficile da raggiungere, ma non era
piu l'orizzonte che si voleva e si doveva raggiungere. Una rinuncia che ha preso diverse forme, da John Rawls, con le
sue «disuguaglianze accettabili», al progetto della Terza via di Anthony Giddens, tutte idee molto sottili, ma che in
fondo sotterravano la sinistra. Quel che abbiamo proposto € di tenere sotto controllo il sistema finanziario e
reintrodurre I'uguaglianza come valore. La sinistra per anni si &€ persa. Era talmente impressionata dal suo avversario
da non avere piu il coraggio di assumere i propri valori. E, peggio, alcuni socialisti hanno fatto il gioco degli avversari.
Chi ha liberalizzato la finanza internazionale, che ha fatto uscire la belva dalla gabbia, non sono stati dei pensatori
estremisti liberali, ma dei socialisti francesi, come Pascal Lamy, direttore generale dell'Organizzazione mondiale del
commercio, o Jacques Delors, che hanno convinto I'Fmi, I'Ocse, gli Stati Uniti, e la comunita internazionale che
bisognava liberalizzare gli scambi e il sistema finanziario. Bisogna ritrovare una comunita di uguali, in cui i valori e i
modi di vita di chi ha il potere, e di chi & rappresentato da questo potere, tornino a somigliarsi. Quando c'é gente che
guadagna due, tre, quattro milioni di euro all'anno, che rapporto volete che abbia con la gente? Siete in un altro mondo
simbolico, e reale. Non vivete negli stessi posti, non mangiate le stesse cose, non vedete la stessa gente. Queste
differenze vanno semplicemente ridotte. Allora, contenere i salari delle persone al potere e aumentare l'imposizione



fiscale per le grandi ricchezze fino al 75 per cento andava detto, e ora va fatto. La sinistra in Francia, come in Europa,
deve riprendere il senso della responsabilita delle decisioni politiche. La finanza € una scusa per deresponsabilizzare
la classe politica. Un'Europa della finanza non é credibile agli occhi dei cittadini. Se si vuole rilanciare I'Europa, bisogna
rilanciare un'industria europea, una ricerca europea, una cultura europea. Non far saltare tutto in aria in nome del
libero mercato. La maggior parte della gente nasce, cresce e muore nello stesso posto. Perché dovrebbe accettare di
pagare un prezzo per una mobilita che non la riguarda? Puo accettare di pagare un prezzo se I'Europa non € solo un
terrificante libero mercato che spiazza la vita della gente, ma uno spazio di valori e di prodotti condivisi, uno spazio di
crescita comune, industriale, scientifica e culturale. Se non vogliamo che i cittadini si facciano incantare dal populismo,
bisogna che la sinistra dica queste cose chiaramente: non accettiamo I'Europa dell'austerity in nome della contabilita.
Non siamo antieuropeisti, ma vogliamo un'altra Europa. Il liberalismo ¢ il disordine europeo mondiale. Quello che
proponiamo noi € rimettere in ordine, stabilire nuove regole. Il disordine non €& altro che la legge del piu forte. Bisogna
essere capaci di organizzare le cose. Keynes non era certo un rivoluzionario. Ma aveva un'idea di una societa
ordinata. Mi piace anche citare quello che diceva sulla mondializzazione: «Le idee, le persone e le opere d'arte devono
circolare liberamente. Ma bisogna produrre e consumare localmente».

Classici ateniesi contro Goethe e Hegel. Un duello di civilta in novanta minuti
Pierluigi Battista

Sbaglio sul punto piu importante, il grande Johann Joachim Winckelmann, arrivando all'erronea convinzione, nel cuore
del Settecento, che la statuaria e i palazzi dell'antica Grecia fossero bianchi come il marmo. E invece erano colorati.
Coloratissimi. Con questo errore Winckelmann avrebbe perpetuato uno stereotipo duro a morire, ma con le sue
instancabili ricerche avrebbe inaugurato un plurisecolare rapporto di venerazione estetica della Germania e dell'Europa
nei confronti della classicita greca. Avrebbe costruito il paradigma del moderno classicismo. Germania e Grecia: il
classicismo e la classicita. Altro che conflitti sull'euro. Altro che quarti di finale negli Europei di calcio. Stasera si
confronteranno in campo due modelli, due tradizioni, due destini. Il destino della Grecia classica, che nella storia
perdera, rispetto alle sfavillanti glorie del passato, sempre piu rilevanza. Che vedra assottigliarsi il suo peso politico.
Che conoscera il declino economico, si avvicinera al crac finanziario e cerchera in una partita di calcio di riconquistare
fierezza e orgoglio di sé rispetto alla strapotenza che oggi sembra schiacciarla. E dall'altra parte il destino della cultura
tedesca, che ha messo la classicita greca su un piedistallo. Che ha sconvolto, ispirato, ipnotizzato legioni di scrittori,
filosofi, musicisti, artisti tedeschi, tutti inclini a fare della Grecia il loro archetipo culturale, il bersaglio del loro amore
sconfinato e della loro maledizione spirituale. Nietzsche folgorato dal sempiterno contrasto tra I'apollineo e il dionisiaco.
Schiller che aveva la Grecia conficcata nella mente quando elaboro la contrapposizione tra la poesia degli antichi
(«ingenua») e quella dei moderni («sentimentale»). Heidegger che scrutava I'Essere, il Divenire, il predominio della
Tecnica colloquiando incessantemente con Parmenide ed Eraclito. Un intreccio inestricabile che condiziona tre secoli
almeno di cultura europea. La scoperta di un legame spirituale ed estetico che, certo, ha anche a che fare con una
partita di calcio. Con le vicissitudini dell'euro. Con la debolezza della Grecia. L'agonismo olimpico moderno viene
riesumato con esplicito richiamo di quello greco. E la riflessione politica moderna ha sempre avuto come interlocutore
ideale il modello dell'estetica greca. «La bellezza classica con la sua infinita estensione di contenuto, materia e forma é
stato il dono conferito al popolo greco e noi dobbiamo onorare questo popolo per aver creato I'arte nella sua piu alta
vitalitd»: cosi scriveva Hegel, per il quale lo Spirito del Mondo stava oramai transitando e compiutamente
realizzandosi, dalla Grecia mediterranea del mondo antico, nello Stato forte della Prussia dell'Ottocento. E aggiungeva,
Hegel: «I Greci vivevano nel giusto mezzo fra la libertd soggettiva autocosciente e la sostanza etica. Essi non
persistevano nell'unita orientale priva di liberta, che ha come conseguenza un dispotismo religioso e politico, in quanto
il soggetto sparisce, non avendo egli come persona alcun diritto». Tradotto: I'eredita della Grecia é I'eredita della liberta
occidentale ed europea e dei diritti individuali («soggettivi») contrapposta all'asfissiante e autoritaria «unita orientale».
E che oggi quell'eredita sia messa in discussione dal collasso finanziario, dall'ascesa dei nazisti nel Parlamento di
Atene (un tempo palcoscenico ideale della satire di Aristofane), vorra pur conoscere un'eco in una gara sportiva di
interesse mondiale che fatalmente vede contrapposti la schiacciante supremazia politica ed economica della
Germania, e la paura della voragine di marca greca. La Grecia, dal punto di vista storico e politico, non contava piu
nulla sugli scenari del mondo gia da secoli. Quando il romantico Byron, spirito poetico indomito e ribelle, ando a morire
per l'indipendenza della Grecia, portava nel suo cuore un mito, non un territorio e un arcipelago di isole la cui
irrilevanza appariva, gia allora, sempre piu evidente. La Roma antica, la prima, quella dei Cesari, si salvera da questa
crescente marginalita trasformandosi nella Seconda Roma, quella dei Papi. Atene, invece, sara soltanto un porto
importante come il Pireo. Sara trasfigurata pero con l'imponenza dell'Acropoli. Con la filosofia greca. Con la classicita
resa un modello irraggiungibile di purezza e di equilibrio dal classicismo, germanico e non solo germanico. L'impero
britannico si portera via i fregi del Partenone, da allora oggetto di controversia infinita, ma la cui traslazione indica
simbolicamente la marginalizzazione dello scenario ateniese in cui erano nati e di cui si erano spiritualmente
alimentati. E un po' di classicita greca venne idealmente trasposta anche a Weimar, relativamente piccola ma centrale
localita che Goethe, nutrito di cultura classica, portera a un livello mondiale di fama e di prestigio. Lo stesso Goethe
che trasferira nella storia delle idee elaborate in Germania il conflitto tra spirito romantico, incarnato nella figura del
Werther, e sobrieta classica. Lo stesso conflitto che un secolo dopo, archiviata l'ubriacatura wagneriana in cui la
mitologia del Nord aveva tentato di rimpiazzare quella della Grecia mediterranea, verra ripreso e incorporato nell'opera
letteraria di Thomas Mann in cui l'attesa della catastrofe viene drappeggiata con le vesti eleganti di una Kultur . E il
classicismo che non viene scosso da una liberatoria estasi dionisiaca, ma da una cupa e apocalittica discesa nel
demoniaco. Quando Weimar non sara piu una citazione goethiana della classicita, ma il luogo di una Repubblica che
conoscera la sconfitta e la disgregazione. Pochi anni dopo, dopo che Heidegger, discettando dell'Essere, conferiva al
Fuhrer la missione di riportare la Germania alla grandezza millenaria del passato, Leni Riefenstahl consegnera con la



sua monumentalizzazione epica dell' Olimpiade del '36 a Berlino il tentativo di legare il presente del Reich con la
classicita dei corpi degli atleti. Anche in questo caso lo sport dispiega tutto il suo valore simbolico per farsi
manifestazione del Potere. E stasera, la classicita oramai passata della Grecia si scontrera in un‘arena sportiva con il
classicismo dei nuovi potenti tedeschi che trattano oramai Atene come un debitore refrattario e insolvibile, un
minorenne discolo e scialacquatore incapace di sintonizzarsi con i ritmi e le ferree necessita della moderna economia
finanziaria. Platone e Aristotele non gareggeranno con Kant e Hegel. E la tragedia greca non verra declamata in uno
stadio molto diverso dagli anfiteatri dove si narravano le gesta degli dei e degli antichi eroi. Ma I'eco di un rapporto di
odio-amore tra l'antica Grecia e la moderna Germania, che ne ha voluto prima riesumare lo spirito classico per poi
mettere Atene con le spalle al muro nel nome della stabilita economica, risuonera in uno stadio capace di calamitare
I'interesse mediatico globale. Nella Grecia antica classica si combatteva contro i «barbari» e contro il dispotismo
dell'«unita orientale» evocata da Hegel. Oggi i barbari non si sa dove siano finiti. Una gara sportiva, una banale partita
di calcio giocata in un clima incandescente, forse ne scovera una traccia.

La tentazione del self-publishing - Alessia Rastelli

Dal thriller Omicidi sull'lsola Bella di Barbara Cesa ai racconti fantasy Le cronache di Andorian di Daniele Pezzano al
romanzo sentimentale Amarti era solo l'inizio di Raffaele Quaresima. Fa scuola anche in Italia il modello Amanda
Hocking - l'autrice americana che ha venduto oltre un milione e mezzo di copie del suo Switched - Il segreto del regno
perduto - grazie al self-publishing. Sono 38-40 mila - secondo I'Associazione italiana editori (Aie) - le opere
autopubblicate disponibili ad oggi, in formato cartaceo, nel nostro Paese: il 5-5,5 per cento dei titoli in commercio.
Numeri a cui si aggiungono anche 6 mila, 6.500 ebook creati con il self-publishing (sebbene, precisa I'Aie, questa cifra
comprenda anche una fetta degli stessi testi cartacei ma in versione digitale). Negli Stati Uniti, dove l'autopubblicazione
si & diffusa prima e il mercato dei libri elettronici € piu sviluppato, i titoli usciti con il self-publishing sono stati 211.269
nel 2011, di cui il 41 per cento ebook. | dati rappresentano un primo tentativo di tracciare il quadro del fenomeno in
Italia e vengono presentati in occasione di Editech, la giornata internazionale di studio sull'innovazione tecnologica
nell'editoria organizzata dall'Aie (Milano, Palazzo delle Stelline, ore 9). Da Lombardia, Lazio e Campania viene la
maggior parte degli scrittori che si pubblicano da sé. Thriller, gialli, fantasy e romanzi sentimentali - ma anche manuali
d'uso pratico - i generi che vanno piu forte. L'Associazione degli editori stila anche un catalogo delle principali
piattaforme di pubblicazione ad uso degli autori. Tra di esse, ilmiolibro.it, specializzato finora nel self-publishing
cartaceo (oltre 10 mila gli autori) ma che di recente ha lanciato Storiebrevi, progetto dedicato ai mini-racconti digitali.
Solo per gli ebook, invece, il servizio Kindle Direct Publishing, lanciato lo scorso dicembre del gigante Amazon. Cosi
come Narcissus Self Publishing, avviato nell'ottobre 2011 da Simplicissimus Book Farm, gruppo indipendente
impegnato fin dal 2004 nell'editoria digitale. Nessun dato, invece, & ancora disponibile sui ricavi (o le perdite) legati al
self-publishing in Italia. «Siamo di fronte a un fenomeno ancora agli inizi - dice Alessio Santarelli, Kindle Content
Manager di Amazon Italia. Ma capita non di rado che gli ebook autopubblicati entrino nella nostra Top 100 dei piu
scaricati». Secondo una ricerca di A. T. Kearney-BookRepublic dello scorso febbraio, nel 2011 negli Stati Uniti la
quantita di download di libri autopubblicati & stata pari al 3-5 per cento del mercato complessivo dell'ebook e il self-
publishing ha provocato una perdita di fatturato per gli editori trai 70 e i 120 milioni di dollari. La domanda chiave
legata all'autopubblicazione resta sempre, infatti: se gli autori possono rivolgersi direttamente ai lettori, quale ruolo
rimane per gli editori? «L'attuale sistema del self-publishing & piuttosto un self-printing, perché non & previsto alcun
lavoro editoriale - risponde Giovanni Peresson, responsabile Ufficio studi dell'Aie -. Degli editori c'é ancora bisogno. |
libri autopubblicati, ad esempio, sono essi stessi un bacino in cui fare scouting. Qualcuno lo ha gia capito: Gems
attraverso il meccanismo del concorso letterario loScrittore; Piemme con un servizio di self-publishing destinato ai
bambini lettori di Geronimo Stilton; Mondadori annunciando una piattaforma di autopubblicazione che sara lanciata a
breve». «Con la crescita del mercato dell'ebook, lo spazio per il self-publishing si ampliera - nota Antonio Tombolini,
amministratore delegato di Simplicissimus -. Il formato digitale infatti alletta ancora di piu I'autore che, oltre a
pubblicarsi in proprio, si trova anche immediatamente distribuito. Per questo gli editori dovranno rassegnarsi al self-
publishing, usandolo piuttosto come un vivaio e iniziando a rinnovarsi dal punto di vista tecnologico». Quindi, un
progetto concreto: «Ampliare Narcissus, fornendo statistiche, recensioni e analisi semantiche automatiche ad uso degli
editori». In modo da metterli in contatto con i nuovi self-made scrittori e «creare un ponte tra i due mondi».

La Sacra corona unita con vista su Bombay - Giuseppe Di Piazza

Sedici personaggi uno accanto all'altro, sul proscenio. Uno alla volta si fanno avanti, e cominciano a dire. Con il loro
accento, con un intercalare fatto di ucculare, vagnoni, 'nziddi ti carni. Raccontano una storia palpitante di «mafia, terra
€ amore», una sceneggiata amara piena di verita e dolore. Il sipario cala dopo 174 pagine. Il pubblico potrebbe restare
in silenzio, colpito dalle parole e dai sentimenti; incerto tra applaudire o piangere. Forse fara entrambe le cose. E
andato in scena Tu come tutto quello che tocchi (Bompiani), opera prima di Clara Nubile, traduttrice dall'inglese,
giovane donna forte e delicata che divide la sua vita tra Ravenna e Bombay. Clara Nubile scrive di quel che sa. E |l
lettore questo lo capisce subito, entrando nella partitura di questo romanzo che nasce per finire a teatro. | sedici
personaggi si alternano nei capitoli narrando di alcuni omicidi e di molti amori, con la struttura cara al maestro Mario
Merola e al grande cantore Nino D'Angelo, presente in apertura di libro con una frase che guida la lettura del tutto: «Mi
presti mille lire, mi presti qualcosa da dire?». Clara Nubile non prende niente in prestito: sa gia come rendere omaggio
doloroso alla sua terra. | tanti anni lontana dalla Puglia non sono, in questo, serviti a niente: lei prende la penna, a
Bombay, e scrive di Sacra corona unita. Di contrabbandieri e di donne orgogliose, di amori sventurati e motorini
truccati. Il vero protagonista del romanzo ¢ il pacchetto di Marlboro, un protagonista assente, sullo sfondo di ogni
avventura, di qua e di la dell'Adriatico (bellissime le pagine in cui la giovanissima amante albanese di un boss della
Scu cerca di spiegare perché lo ama). Le «bionde» sono il motore di tutto: «Uno scafo caricava duecento cartoni di



sigarette. Se tutto andava come doveva andare, lo scafista si prendeva cinque milioni di lire». E gli altri - autisti,
scaricatori, piccoli venditori - a cascata, da cinquecentomila a centomila lire. Un‘economia solida, che ha dato da
mangiare per anni e anni a tantissima gente. Nel romanzo - raccontandosi - i protagonisti mostrano grande
consapevolezza: «Da noi per strada non luccicava niente: tutta spazzatura era. Tutta merda eravamo», dice
Minguccio, I'amico del cuore della protagonista, Maira, una ragazza che sogna altro, che legge libri, che vorrebbe
fuggire, ma che poi si innamora perdutamente del fratello delinquente di Minguccio, biondo e bello come un Brad Pitt
della East coast italiana. Ma non & vero che non luccica niente. Nelle pagine di Clara Nubile riluce, accanto
all'intreccio, la scrittura, emozionante e vera. Pagine degne di un pulp movie di Quentin Tarantino. Meglio ancora: di un
Quentin Brindisino.

La «Lettera di Colombo» in mostra. In esposizione il testo trafugato - Giorgia Rozza
FERMO - Hanno intrapreso un viaggio che li portera, scavalcando I'Atlantico, dal caveau della Biblioteca Civica
Romolo Spezioli di Fermo a Parigi, piu precisamente nella sala Mird del Palazzo dell’'Unesco, dove rimarranno da ieri
20 giugno al 6 luglio. Sono quattro fogli non numerati in carta di puro straccio di lino, perfettamente conservati e
stampati in caratteri semigotici su otto facciate, in lingua latina. Esteticamente non fanno una gran scena: di sicuro
saranno piu ammirate le altre trenta opere in mostra, come il delicato e preziosissimo crocifisso in avorio del
Dodicesimo secolo, opera con la quale i quattro fogli non hanno nulla a che spartire se non il destino comune di essere
stati trafugati e poi ritrovati dal Comando Carabinieri per la Tutela del Patrimonio Culturale, primo organismo europeo
del genere nato in Italia nel 1969. LA MOSTRA - La mostra parigina, non per niente, si chiama «Trésors retrouvés» e
mira, grazie alla presenza nelle sale di carabinieri dello speciale Comando, a spiegare al pubblico il lavoro investigativo
dell’organismo italiano e i suoi rapporti con le polizie e le autorita giudiziarie degli altri Paesi per il recupero dei beni
culturali illecitamente trafficati. Se le quattro carte in mostra nella capitale francese non brillano per valore estetico,
hanno un valore storico che sorpassa quello di ogni altra opera esposta. Inestimabile, si potrebbe dire, anche se un
«prezzo» ce I’hanno, essendo state assicurate per due milioni di euro. | caratteri tipografici ancora un po’ incerti da
incunabolo trascrivono, infatti, la calligrafia di un uomo che cambio per sempre la storia del mondo: Cristoforo
Colombo. E non danno vita a parole qualsiasi: ma a quelle che scrisse in forma di due epistole a bordo di una Nifia
sempre piu esausta sulla via del ritorno tra le tempeste del Mar delle Azzorre. OLTRE LE COLONNE D'ERCOLE -
Sono le parole che Colombo sceglie per descrivere cid che vide durante il suo primo viaggio oltre le colonne d’Ercole,
verso l'ignoto di un oceano mai esplorato per cercare le Indie e, invece, trovare le Americhe. Le due lettere manoscritte
furono con tutta probabilita spedite alla Corte di Spagna dallo stesso Colombo dopo aver finalmente toccato la
rassicurante terraferma europea a Restelo, presso Lisbona, il 4 marzo 1493. Tese a informare Ferdinando d’Aragona e
Isabella di Castiglia del suo ritorno vittorioso, sono formalmente indirizzate al banchiere di origini ebraiche Luis de
Santangel, ministro delle finanze del Regno e suo principale alleato nel convincere la regina a patrocinare il viaggio, e
a Gabriel Sanchez, tesoriere dei sovrani. | primi stampatori europei fecero carte false per avere le copie delle due
epistole e poterle stampare per soddisfare la curiosita di tutti gli uomini di scienze e di lettere di un Continente che era
invecchiato in pochi mesi anche se ancora non lo sapeva. Una versione in spagnolo della lettera a Luis de Santangel
fu stampata a Barcellona tra la fine di marzo e l'inizio di aprile del 1493 mentre la versione in latino, tradotta dallo
spagnolo dal letterato Leandro de Cosco, usci in una decina di copie da una stamperia di Roma il 29 aprile dello
stesso anno, sotto il pontificato di Alessandro VI, al secolo Rodrigo Borgia. Ed era naturale che il libertino pontefice,
padre di Lucrezia Borgia e di Cesare detto il Duca del Valentino, fosse interessato a leggere cio che il navigatore
scriveva poiché era nato a Valencia, e quindi molto interessato alle vicende spagnole. IL PRESTITO - La copia della
lettera che Fermo ha prestato a Parigi per la mostra del’Unesco € proprio una di quelle stampate a Roma il 29 aprile.
Entro il 1493 altre otto edizioni in latino uscirono dalle tipografie di Basilea, Parigi, Anversa e ancora Roma ma quella
della Biblioteca marchigiana &, secondo la maggioranza degli studiosi, I'editio princeps, cui seguirono tutte le altre in
latino. Nessuno sa quando e perché sia finita a Fermo. Si puod solo ipotizzare che vi arrivo poco prima della fine del
Seicento quando la cittadina viveva gia da oltre un secolo lo splendore culturale che le regalo il suo vescovo Felice
Peretti, che rimise a regime I'Ateneo nel 1585. Diventato un centro studentesco, Fermo aveva bisogno di una
biblioteca che, infatti, apri i battenti nel 1688 grazie al cardinale Decio Azzolino, amico della regina Cristina di Svezia e
del suo medico personale Romolo Spezioli, cui & dedicata I'istituzione grazie all'importanza del suo lascito librario. A
proprie spese Azzolino fece allestire il primo nucleo della raccolta in una sala del Palazzo dei Priori fino a quel
momento adibita a teatro e poi detta «del Mappamondo» quando nel 1782 vi fu installato lo splendido globo terracqueo
in carta di Fabriano realizzato dall’arciprete fermano Filippo Antonio Morroni e disegnato dal monaco silvestrino
Amanzio Maroncelli nel 1713. Ma il tesoro epistolare di Colombo non fu scoperto appena varco i cancelli della
biblioteca. Fu solo nel 1877 che Filippo Raffaelli, rovistando tra una miscellanea di carte non ancora archiviate, trovo i
quattro fogli della lettera rilegati in una copertina in pergamena coeva allo scritto. L'interesse per questo preziosissimo
incunabolo non si desto solo in Raffaelli e nella cerchia degli intellettuali fermani ma attraverso i decenni e porto, nel
1986, al suo furto. L'opera, con i fogli rifilati e privati quindi delle barbe originali e senza piu la sua legatura, sostituita
da una in pelle assai pit moderna, fu recuperata, dopo sei anni di lavoro investigativo, dal Comando Carabinieri per la
Tutela del Patrimonio Culturale a New York dove stava per essere battuta a un’asta di Sotheby’s. Dopo la trasferta
parigina, la “Lettera” tornera a casa, a Fermo. Da quando & in quella sede i fogli hanno viaggiato parecchio, un po’
come il loro autore: nel 1986 scavalcarono una prima volta I’Atlantico nella valigia di chi li porto illecitamente a New
York; nel 2004 furono spostati temporaneamente nella sale del Palazzo Ducale di Genova per un'esposizione molto
simile a quella parigina che sta per iniziare: «TesoRitrovati, Carabinieri per I'arte e nell’arte». Infine, nel 2006, si
trasferirono in Spagna per una grande mostra su Colombo a Valladolid, dove cinquecento anni prima il loro autore era
morto in disgrazia. Autore che, sul recto del quarto foglio della lettera a Sanchez della biblioteca di Fermo, nella
traduzione in italiano di fine Ottocento di Monsignor Giuseppe Santarelli, da il via inconsapevolmente all’eta del



colonialismo scrivendo: «Rallegriamoci ancora noi, tanto per I'esaltazione della nostra Fede, come per I'incremento
delle cose temporali delle quali non solo la Spagna ma tutta intiera la Cristianita ne sara per usufruire. Queste cose
come sollecitamente compiute, cosi pur brevemente ho narrato. Sta sano. Lisbona, 14 marzo 1493. Cristobal Colom,
ammiraglio della flotta dell’Oceano».

Ma questa «Manon» tradisce Massenet - Paolo Isotta

Sono molto imbarazzato nel dover fare il resoconto critico sull'edizione della Manon di Jules Massenet andata in scena
I'altro ieri alla Scala specie se la raffronto a quelle precedenti alle quali ho assistito. Questa ha ottenuto grande
successo; e io non vorrei dare I'impressione di qualcuno che ogni volta per partito preso rovina la festa agli altri. Il fatto
e che i tempi si fanno peggiori vieppiu; ormai le cose fondamentali, che dovrebbero essere conosciute di per sé, sono
ignorate, e bisogna incominciare ogni volta da capo le spiegazioni. La Manon, concepita da un vero e proprio genio
quale Massenet, € uno dei capolavori del teatro musicale dell'Ottocento; e non solo per la meraviglia della sua forma,
che volta completamente le spalle a quella italiane per diventare una sorta di caleidoscopio armonico e melodico, e
della sua orchestrazione; ma per la sua atmosfera irrepetibile. | bravissimi poeti teatrali Mehilac e Gille cavarono a
Massenet un dramma derivato dal piu grande romanzo francese del Settecento, I'Histoire du chevalier des Grieux et de
Manon Lescaut dell'abate Prévost del 1731, ove si da un anno preciso per lo svolgimento della vicenda, il 1721.
Massenet impiego due anni per giungere a un risultato perfetto, ossia di dipingere come non sarebbe ultra possibile
I'atmosfera del Grand Siécle della quale il romanzo e quintessenza. Egli costruisce una partitura tutta intessuta di
settecentismi che non sono mai pedanti ma elegantissimi; inventa un Balletto nello stile di Lully e un Magnificat fugato
sotto le parole dei protagonisti, per voler noi fare degli esempi piu facili: insomma non v'é Opera nella quale I'hic et
nunc sia piu minuziosamente previsto: da un genio, mi ripeto. Cio significa che uno dei piu stantii espedienti ai quali i
registi ricorrono per giustificare la loro esistenza in vita, il mancato rispetto della didascalia e I'insensato spostamento
epocale della storia, con la Manon dovrebb'essere proibito. E non faro I'elenco dei quadri dei piu famosi pittori
settecenteschi ai quali per la messinscena ispirarsi tanto esso é facile. Or tutto questo giuoco clavicembalistico di
Couperin e Rameaux diventa per mano del regista e costumista Laurent Pelly una specie di seduta di Borsa della fine
dell'Ottocento; e quello che Massenet crea, I'atmosfera disincantata e ironica ed elegantissima, anche metafisicamente
parlando, dell’Ancien Regime, senza aver conosciuto la quale, dice il Duca di Benevento, non si pud conoscere che
cosa la joie de vivre sia, eccotela portata in un mondo piccolo-borghese fatto di compunzione e ipocrisia. E dobbiamo
leggere, a giustificazione di cio, delle Note di regia del Pelly che, se non fossero dettate da qualcuno che di certo
cretino non &, si attribuirebbero a un cretino perfetto: «Ho ambientato I'allestimento nel tardo Ottocento poiché volevo
situare I'opera nel contesto storico del periodo in cui Massenet scrisse la musica e mostrare la prospettiva maschile nei
confronti delle donne alla fine del XIX secolo». Cosi la «notre petite table» e cantata su di una balaustra-scibolo dove
scendono le carrozzelle degli handicappati; e I'«hotel de Transylvanie», la bisca di faraone e dadi, in una seduta,
appunto, di Borsa, pesante e piena di autocompiacimento piena di cappelli a cilindro e marsine nere. E si che Prévost
dice, per un personaggio come il vecchio Guillot, ricco vizioso, che si muove «con I'eleganza della vecchia Corte». Se
si fosse espressamente voluto fare qualcosa contro la Manon, non si sarebbe meglio riusciti: che cosa ha il pubblico da
applaudire? Non voglio ripetere la risposta. Da un punto di vista musicale, se la cavano: ma questo vale per chi non
abbia avuto il privilegio di ascoltare Alfredo Kraus e Mirella Freni. Essi sono Ermonela Jaho, giunta terza dopo due
rinunce, Matthiew Polenzani, Russell Braun, una vecchia gloria come Jean-Filippe Lafont, e altri. Il maestro Fabio Luisi
dirige correttamente e talora anche con qualche eleganza; ma sta cosi male sul podio! Ora si abbassa a destra, ora a
sinistra, ora salta, ora da inutili attacchi, ora si butta in basso a urtare il leggio con la fronte. Sembra un topo che stia
scappando a un pipistrello.

Il «<cancro» che sbriciola le lampade dei maestri del design italiano: mistero

svelato - Giovanni Caprara

MILANO - Il design cambia nel tempo, non solo per I'evoluzione del gusto ma anche per le reazioni chimiche nei
materiali. E di questo i designer forse dovrebbero tener conto perché le loro opere non perdano il fascino dell’ideazione
originale. Una ricerca condotta dagli scienziati del Cnr e del Politecnico di Milano all’Esrf (European Synchrotron
Radiation Facility) di Grenoble su celebri lampade degli anni Sessanta progettate da Achille e Pier Giacomo Castiglioni
per Flos e Artemide hanno dimostrato il decadimento della loro bellezza. TIRO MANCINO - Simbolo internazionale
della creativita italiana, erano finite nei musei d’arte oltre che nelle case di persone di buon gusto, ma la chimica ha
giocato un brutto scherzo che non poteva essere previsto allepoca da progettisti e costruttori. Negli anni Sessanta i
designer vennero affascinati da un materiale plastico, il polimero Cocoon a base di polivinilacetato brevettato negli anni
Cinquanta, le cui doti di lavorazione permettevano di realizzare lampade dalle forme piu variegate senza limiti alla
fantasia e che avevano il pregio di regalare una luce naturale e molto gradevole capace di rendere I'ambiente piu
accogliente. Ma il materiale che la diffondeva aveva una natura maligna nascosta, perché le lunghe molecole dei
polimeri mischiate agli additivi che garantivano gli ambiti pregi di lavorazione, colore e prestazioni, si spezzavano a
causa dell'azione della radiazione solare e degli effetti meccanici. MISTERO - Il cambiamento, tuttavia, rimaneva un
mistero fino a che i ricercatori Austin Nevin, Lucia Toniolo e Marine Cotte, non hanno portato i preziosi manufatti tra i
marchingegni del laboratorio europeo di Grenoble dove li hanno bombardati con massicce dosi di radiazione infrarossa
ad alta intensita. Al centro europeo lavorano anche molti studiosi italiani (I'ltalia contribuisce per il 15 per cento) e ci si
occupa di ricerca sui materiali, sul’ambiente, I'energia e la salute. Qui hanno anche indagato e risolto il problema
dell’annerimento dei pigmenti gialli usati da van Gogh nei suoi quadri e con raggi X hanno esplorato molti oggetti di
design del Museo della Triennale di Milano. E le plastiche in genere si sono dimostrate le piu vulnerabili. MATERIALI -



In futuro, dunque, la scienza dei materiali dovra essere un riferimento importante anche per i creativi del design, se
non altro per evitare sgradite sorprese.

Europa -22.6.12

La Rosa Bianca, I’'Orchestra Rossa - Angelo Paoluzi

Nell'anno di svolta della seconda guerra mondiale, il 1942, ai rovesci tedeschi in Russia, in Africa, a Stalingrado, si
accompagna in patria l'intensificazione della caccia all’oppositore. Dell’estate di quell’anno non deve andare perduta la
memoria del settantesimo anniversario di due fra i principali episodi di resistenza interna al nazismo: la Rosa Bianca e
I'Orchestra Rossa. | due gruppi seguirono motivazioni e cammini diversi che si conclusero nel comune sacrificio. E
nota la storia dei giovani studenti della “Weisse Rose” di Monaco, arrivati allopposizione, quando dissentire era difficile
e rischioso, per germinazione spontanea, eticamente e spiritualmente motivata. Avevano tutti dai venti ai venticinque
anni, Hans e Sophie Scholl, Christoph Probst, Willi Graf, Alexander Schhmorell, Hans Leipert, attorno a un
cinquantenne docente di filosofia e musicologo, Kurt Huber; e cominciarono ad agire. Uno di loro, Willi Graf, tenne un
diario (purtroppo mai tradotto in italiano) dei duecentocinquanta giorni della loro epopea, a partire dal 13 giugno 1942,
che iniziava cosi: «A collogquio con Hans Scholl. Spero di venire pit spesso da lui», e che si concludeva il 15 febbraio
dell’anno successivo, tre giorni prima dell’arresto del gruppo. Dalla meta di quel giugno di settanta anni fa erano partiti i
primi volantini firmati “La Rosa Bianca”. Scritti a macchina, policopiati su un vecchio apparecchio, i manifestini
venivano spediti a indirizzi scelti a caso sugli elenchi telefonici della Baviera e dell’Austria. Fra mille rischi per
procurarsi carta, buste, inchiostro, francobolli in un tempo in cui tutto era razionato e ogni gesto spiato e denunciato.
Contenevano la condanna della violenza e I'esaltazione della liberta, insieme con l'invito a disfarsi della cricca di
governanti indegni. Vi si affermava che il nazismo era privo di valori spirituali e che i tedeschi sarebbero stati ritenuti
corresponsabili di non aver reagito alle nefandezze che il regime stava perpetrando in Europa, in particolare contro
ebrei e polacchi. Hans Scholl, Alex Schmorell e Willi Graf studiavano medicina. Nell'estate del 1942 trascorsero, in un
reparto di sanita, tre mesi sul fronte russo. Da quell’esperienza riportarono ancora piu vivo il senso di appartenere al
popolo degli oppressori e, al ritorno, ripresero la loro attivita clandestina. Furono diffusi altri due, cosi firmati, “Volantini
del movimento di resistenza”: in uno di essi si prospetta un vero e proprio programma politico: naturalmente liberta e
democrazia, ritorno al federalismo tedesco, apertura alla costruzione europea, amicizia fra tutti i popoli, azione sociale
a favore delle classi lavoratrici. E I'ultimo viene dopo il 14 febbraio, con la caduta di Stalingrado, come supremo appello
alla gioventu tedesca perché recuperi I'onore perduto. Nelle notti precedenti dipingono sui muri di Monaco, col catrame
per renderle incancellabili, le scritte “Liberta!” e “Hitler € un assassino di massa”. Hans e Sophie vengono arrestati il 18
febbraio all’'universita, insieme con Christ Probst. durante un’azione di volantinaggio. Negli interrogatori si attribuiscono
tutte le responsabilita e non rivelano i nomi dei loro amici. Sono processati per direttissima: la sentenza, condanna a
morte per decapitazione, € esequita il 22 febbraio. La prima a morire & Sophie che, nuova Antigone, suscita
'ammirazione dei suoi carcerieri. Nel suo messaggio-testamento aveva scritto «... la nostra idea si affermera
nonostante tutti gli ostacoli. Ci & stato concesso di essere coloro che aprono la via, ma prima dobbiamo morire per
essa». Probst chiede il battesimo prima di essere ucciso. Alla madre, nell’'ultima lettera, dira: «Ti ringrazio di avermi
dato la vita. Se ci rifletto bene, si & trattato di un’unica via verso Dio. Ora vi precedo per prepararvi una degna
accoglienza». E Hans Scholl, poco tempo prima, aveva confidato a un amico: «lo prego. Percepisco uno sfondo sicuro
e vedo una méta sicura. Quest’anno Cristo & nato nuovamente in me». Due cattolici, due luterani, un ortodosso:
allinsegna di uno spontaneo ecumenismo confermato, fra 'altro, dalla beatificazione lo scorso febbraio di Alexander
Schmorell (Sant'Alessandro da Monaco), di madre russa, da parte della chiesa ortodossa. Nell'icona che lo
rappresenta tiene in mano una rosa bianca. L’altro gruppo di resistenti appartiene all*Orchestra Rossa”, sulla quale si
hanno minori informazioni e una piu scarsa letteratura, nonostante che il numero dei condannati e uccisi sia molto piu
alto, una cinquantina, dei sette della “Rosa Bianca”. Vi confluivano esperienze diverse, quasi tutte nella capitale
Berlino, dalla cellula comunista di Harro Schulze-Boysen al circolo di intellettuali ed economisti attorno ad Arvid e
Mildred Harnack, dai riformisti della scuola di Scharfenberg al gruppo di collaboratori dello psicologo John Rittmeister,
senza contare oppositori che venivano dalle file socialdemocratiche o cristiane (fra essi la cattolica Maria Terwiel, che
verra impiccata). Il nome era stato dato loro dalla Gestapo, con una connotazione che voleva essere infamante
attraverso I'indicazione di una appartenenza comunista. | contatti si erano stabiliti nel corso del tempo e avevano una
sponda nei servizi diplomatici sovietici, sia per 'appartenenza ideologica di Schulze-Boysen, sia per gli interessi di
Arvid Harnack, economista esperto nei problemi della pianificazione. Ma le informazioni che venivano trasmesse ai
russi non trovarono adeguato ascolto: come quando, pochi giorni prima della “Operazione Barbarossa”, la notizia della
imminente invasione dell’Urss non fu sprezzantemente creduta dallo stesso Stalin, che di li a pochi giorni si ritrovo le
truppe tedesche in casa. Ma si riveldo molto piu efficace I'azione interna di disturbo al regime. Volantini furono diffusi a
Berlino e nelle principali citta con un’azione che si intensifichera all’inizio della guerra. Alcuni degli appartenenti al
gruppo, come Maria Terwiel, si occupavano dei perseguitati politici e degli ebrei (ricordiamo che a Berlino alcune
diecine di migliaia di questi emersero superstiti alla fine della guerra), procurando loro rifugi e carte annonarie. Nei
manifestini si avvertiva la gente dell'impossibilita per la Germania di vincere la guerra e si chiamava al sabotaggio.
Filtravano, attraverso le cosiddette “lettere aperte dal fronte orientale”, le notizie delle violenze e dei delitti perpetrati nei
territori occupati, in particolare in Urss. Si descrivevano gli stermini di massa: arrivo all’opinione pubblica il resoconto
della fucilazione di una intera famiglia, la cui figlia piu piccola scaglio la sua bambola contro il plotone di esecuzione.
Altri messaggi erano rivolti ai lavoratori forzati stranieri e ai prigionieri di guerra, esortandoli alla resistenza passiva.
«La cosa piu spaventosa — & scritto in una delle lettere — sta nel fatto che Hitler & riuscito a rendere insudiciati complici
dei suoi delitti una innumerevole quantita di uomini per sé probi». Alla fine la polizia politica, nell’agosto 1942, trovo |l
modo di mettere le mani sull’Orchestra Rossa, arrestando sino al marzo 1943 oltre centoventi persone. Furono



celebrati subito alcuni processi, conclusi con condanne a morte. Le prime furono eseguite il 22 dicembre. Fra gli
impiccati Arvid Harnack che, prima di morire, si era fatto leggere dal cappellano della prigione la poesia che Goethe
aveva dedicato al Natale. Nell'ultima lettera alla famiglia aveva scritto: «Dovete comunque festeggiare la notte di
Natale. E la mia ultima volonta. Cantate anche: “Prego per la potenza dell’lamore”». Harro Schulze-Boysen lascio
scritto nel suo diario: «Gli ultimi argomenti non sono la corda e la mannaia e i nostri attuali giudici non sono ancora i
giudici del mondo». Dopo settant’anni vale la pena di ricordare che, anche in Germania, ci fu una Resistenza.

La Stampa - 22.6.12

Goethe-Omero una sfida all'ultimo euro - Tonia Mastrobuoni

ATENE - Gian, uno stupendo certosino, si aggira sospettoso attorno al tavolo dove il suo padrone ha accumulato
riviste tedesche e fotografie. Abortito il tentativo di una strusciata sulle gambe — con 40 gradi al’'ombra una minaccia
che Petros Markaris stronca al primo accenno — il gattone ci abbandona sdegnato. A pochi giorni dall’uscita in Italia del
secondo romanzo della «trilogia della crisi», L’esattore (in libreria per Bompiani il 27 giugno, pp. 340, € 18,50),
incontriamo lo scrittore greco nella sua casa. Nel libro Atene non & ancora truce come la Marsiglia di un altro
grandissimo giallista mediterraneo, Jean-Claude 1zzo, ma poco ci manca. Il commissario Charitos € alle prese con un
assassino fissato con gli evasori fiscali ma il suo caratteristico cattivo umore € come se avesse ormai contagiato la
Grecia intera. Che pero ha molte colpe, come ci racconta Markaris. E alla vigilia di una partita che sembra stregare i
greci molto piu del nuovo governo, I'ex traduttore di Goethe ci spiega la delusione nei confronti della Germania: «Ci
sentiamo come un’amante tradita». Alla vigilia di una partita che sembra I’argomento principale di conversazione
di tutta la Grecia, qual € il rapporto tra il suo Paese e la Germania? «La cosa che mi ha sempre affascinato &
I'amore dei greci per la Germania. | nazisti hanno commesso in Grecia delle efferatezze enormi, eppure fino a oggi i
tedeschi sono sempre stati amati molto piu dei “liberatori”, degli americani. In nessun posto i soldati nazisti sono stati
crudeli come a Creta, ma non c’é posto dove siano piti amati». E cambiato qualcosa con la crisi dell’euro,
I'intransigenza di Angela Merkel e le frequenti campagne denigratorie della stampa tedesca? «Moltissimo. |
greci sono molto amareggiati, delusi e offesi, proprio per 'amore incondizionato mostrato nei loro confronti. Pensi che
negli archivi storici ho trovato un rapporto di un ex ambasciatore tedesco che scrisse che 'amore dei greci nei confronti
della Germania era talmente forte che non c’era bisogno di scusarsi... E pensavamo che anche in questa crisi fossero i
nostri alleati migliori. Ci sentiamo come un’amante tradita». Anche lei non & tenero con il suo Paese, pero. Una
delle principali piaghe della Grecia é I'’evasione fiscale. Ed é il tema centrale del suo ultimo romanzo,
L’esattore, dove emerge anche un Paese enormemente incupito dagli effetti della recessione ma anche da una
forte crisi morale e politica. «Quello che mi fa impazzire dei greci sa cos’é? Si lamentano sempre dei politici. Ma poi
come si chiamano le due grandi famiglie che reggono questo paese da mezzo secolo? Karamanlis e Papandreou.
Oppure: da dove vengono la maggior parte dei politici che hanno governato questo Paese, compreso Papandreou e
Samaras? Dal Peloponneso. Ma in tutti questi anni, chi li ha votati? La verita & che il referendum del 1974, alla fine
della dittatura, ha abolito la monarchia e ha stabilito un sistema di clan. E il sistema politico che ne e scaturito ha
alimentato non solo la corruzione ma ha costruito un Paese in cui la vita, per gli onesti, € diventata insopportabile. Il
padre putativo dei greci € Jean-Paul Sartre, € il suo “I'inferno sono gli altri’». Cosa pensa delle elezioni? «Le elezioni
hanno significato una buona e una cattiva notizia. La buona & che avremo un governo. La cattiva € che in Parlamento
siederanno i neonazisti ma soprattutto che siamo un paese diviso. Per una nazione che ha attraversato una
sanguinosa guerra civile, non € un dettaglio». Hanno perso i partiti che si sono opposti al memorandum. «Questo
e un bene. Tsipras € stato ambiguo. Non ha offerto alternative ma ha detto che la Ue non ci pud cacciare dall’'euro.
Questo non & vero: puo spingerci a uscire. Adesso che hanno vinto i partiti che si sono impegnati a mantenere gli
impegni con I'Europa, mi aspetto che anche I'Europa si ammorbidisca. Ma & evidente che non poteva accettare |l
ricatto di Tsipras. Lui & la dimostrazione della famosa frase di Marx per cui la storia si ripete in farsa. Syriza € il Pasok
degli Anni 80 e lui & la copia di Andreas Papandreou. Parla addirittura nello stesso modo, € irritante. E non si rende
conto che rispetto a quegli anni il Paese & spezzato, ¢ finito». Ma non ¢’é anche una responsabilita del Pasok?
Molti dicono che Papandreou é stato debole, che avrebbe dovuto negoziare di piu. «ll peccato maggiore del
Pasok & che ha mentito sulla crisi, ha detto che ne saremmo usciti in uno o due anni. Pensi che all’inizio del 2010 una
giornalista venne da me e mi chiese perché avessi annunciato una trilogia sulla crisi. “Non fara in tempo a scriverla la
crisi finira prima”, mi disse, Ora sto pensando se fare una tetralogia o addirittura una seconda trilogia...». Cosa deve
fare la Grecia? «Le riforme che Papandreou non ha fatto. Lui si € limitato ai tagli orizzontali della spesa invece di
incidere con riforme strutturali sulla pubblica amministrazione per renderla pit snella, efficiente. E non ha fatto nulla di
serio per combattere I'evasione fiscale».

Michael Kriiger: "E solo colpa dell’euro se non ci piacciono piu" - Alessandro Alviani
BERLINO - Michael Kriger, scrittore e poeta, ha 69 anni e dirige la Hanser Verlag, una delle pit importanti case editrici
tedesche. E stato decine di volte in Grecia e intrattiene rapporti di amicizia con molti scrittori greci. Herr Kriiger, I’esito
della partita di questa sera € gia scritto? «Le partite giocate finora dalla Germania sono state terribilmente noiose. |
greci, invece, tendono per natura all’anarchia, se iniziano subito ad attaccare e scompigliano il modello tedesco
dell’ordine hanno una chance di vincere. lo sono per chi gioca meglio, non ho alcun sentimento patriottico». Per i greci
questo incontro ha un enorme significato simbolico. E per i tedeschi? «Questo € uno Schicksalsspiel (una partita
del destino, ndr). Sono un europeista convinto e credo che usciremo da questa crisi solo insieme. Ma penso che del
processo di superamento della crisi faccia parte anche un pareggio tra Germania e Grecia. lo dico che finira 1 a 1».
Risultato purtroppo impossibile. «Sarebbe quanto meno un compromesso. Dopo le critiche di avarizia e scarsa
solidarieta che il governo federale ha incassato a livello europeo, una vittoria finale della Germania agli Europei



avrebbe nella societa tedesca un sapore del tipo “Adesso ve I'abbiamo fatta vedere noi”, “non siamo solo campioni
nelle esportazioni, ma giochiamo anche il miglior calcio”». Le accuse di arroganza rivolte a Berlino sono
giustificate? «Siamo nel mezzo di una discussione politica cruciale, il fatto che si ricorra a dei cliché & normale: le
societa funzionano per I'80% sui cliché e per il 20% sulla razionalita. In parte posso capirlo dal punto di vista
psicologico - si cerca un nemico nel pieno della crisi e lo si individua nella Germania - anche se ritengo gli argomenti
ingiustificati». Come reagisce nel vedere su alcuni giornali greci e non solo i tedeschi di oggi paragonati ai
nazisti? «Mi fa male, perché dopo oltre 60 anni dalla fine della guerra evidentemente nella psicologia dei popoli si
continua a lavorare con certi simboli. Bisogna trovare un piano di discussione razionale, ma evidentemente c’e bisogno
di pit tempo per riuscirci». Dove sono gli intellettuali tedeschi in questo dibattito sull’immagine della Germania?
«C’& un discorso di lungo periodo alla Habermas, che si svolge perd in ambienti intellettuali € non ha grandi effetti
pubblici. L’effetto pubblico si basa piuttosto sulla paura che gli altri vogliano privarci di qualcosa che ci siamo
guadagnati col lavoro». La famosa «German Angst». Come é cambiata 'immagine dei greci agli occhi dei
tedeschi? «Fino alla sua adesione all’Unione monetaria la Grecia € stata uno dei Paesi preferiti dai tedeschi: la Grecia
del turismo, beninteso, mentre della Grecia antica e della democrazia non parlava nessuno. Con I'ingresso nell’euro
questimmagine & cambiata completamente: i greci sono diventati quelli che non pagano le tasse, hanno un immenso
apparato burocratico, sono pigri e si disinteressano se sono poi gli altri a pagare per loro. Non credo pero che la loro
immagine sia irreparabilmente danneggiata». Nei secoli scorsi i tedeschi ammiravano anche la cultura greca,
pensiamo solo a Holderlin. E oggi? «La lingua greca, che & molto complicata, gioca nell’Europa occidentale uno
scarso ruolo, purtroppo. Ci sono i grandi poeti, come Kavafis, Elitis, Ritsos, ma basta guardare anche nei cataloghi
italiani per rendersi conto che la letteratura greca contemporanea non svolge alcun ruolo in Europa. Siamo talmente
eurocentrici che percepiamo la cultura italiana, spagnola, francese e inglese, ma non quella greca, o bulgara, o
romena. E qualcosa che riguarda tutta 'Europa occidentale, non solo la Germania: abbiamo fatto molto poco per
capire questi popoli attraverso la loro letteratura, la loro musica, le loro arti. Ogni anno milioni di tedeschi vanno in
vacanza in Grecia, ma c’é solo una manciata di scrittori greci che qui in Germania sono conosciuti. Petros Markaris e
uno di loro, ma & un’assoluta eccezione». Cosa risponde ai suoi amici greci quando accusano il suo Paese di
egoismo? «Purtroppo non ho una risposta. Ho molti amici in Grecia, tra cui parecchi scrittori. L’'unica cosa che posso
fare — ed e quello che faccio — & cercare di procurar loro una borsa di studio in Germania, affinché possano venire qui,
lavorare e tenere letture pubbliche. E chiaro a tutti noi che nei prossimi cinque, sei anni gli uomini di cultura in Grecia
avranno grosse difficoltd. Posso immaginare che molte delle enormi intelligenze di cui la Grecia dispone se ne
andranno in America, in Germania, Italia, Francia. Il deserto che i greci devono attraversare € abbastanza lungo. C’¢ il
rischio di un grosso impoverimento culturale del Paese». Quanti scrittori greci e riuscito a portare in Germania?
«Finora ne sono stati invitati tre-quattro. Sarebbe ridicolo, con tutte le istituzioni culturali che abbiamo in Germania, se
non aiutassimo i nostri colleghi greci».

Viola Ardone, bella e ribelle sugli alti tacchi a sfidare la vita - mia Peluso

Non risiede certo nel precetto di nonna Assuntina che da il titolo al romanzo l'interesse di La ricetta del cuore in
subbuglio di Viola Ardone, una ricetta che insegna ad attendere con pazienza il dissolversi dello zucchero nel
bicchiere, finché 'acqua ritorna limpida e il cuore si placa e il mondo riappare attraverso la liquida trasparenza del
cristallo. La dura ricerca di Dafne, architetto rampante e sofisticato, trova la sua vera ragion d'essere nell'acrobatico
tentativo di accordare ésprit de finesse ed esprit de géométrie traducendo i moti del sentimento in rigorosi algoritmi:
nella voglia di restituire linearita alla retta spezzata in segmenti dall'irruzione sconsiderata dei punti, nell'ars
combinatoria di angoli e sentimenti, poligoni e temperamenti, fino al tentativo sconsolato di far quadrare il cerchio.
L'originalita & erba rara nei nostri giardini, ma & proprio con un'originalita inusitata per una giovane esordiente che
Viola Ardone conduce la sua eroina per gli irti sentieri di una vita spesa nelle apparenze e da questa all'innocenza di
un'infanzia perduta nell'oblio fino alle soglie dell'adolescenza. Un buco nero nel cuore cui cerca di riportarla
un‘apparentemente opaca psicanalista in lotta con la sua tenace resistenza. Bella e ribelle, Dafne vuol sentirsi
realizzata nel lavoro e negli amori sbagliati e nella citta del successo, decisa ad agguantare la vita bilanciandosi su
tacchi vertiginosi che dovrebbero darle l'incedere di una diva, di autentica «archistar» quale vuol essere. Ma non esiste
pienezza di esistenza né senso preciso dell'essere nella misurazione ossessiva degli elementi del suo ambiente in
oggetti architettonici, e dell'amore, strana esigenza interiore, in una serie di simboli matematici. A tratti le balena dentro
la piccola Dafne, che osserva il mondo e la sua famiglia, con la nonna che abita sopra il ponte e la nonna che abita
sotto il ponte e i loro silenzi, gli approcci gioiosi di adulti che sanno parlare ai bambini, le persone e le cose «preferite
NUMERO UNO», e la citta amata, rutilante di suoni e colori. Segmenti di fiaba interrotti a volte da incomprensibili bui,
allorché gli adulti «fanno il silenzio» e a lei tocca camminare con «piedi leggerissimi» e ficcare tutte le domande negli
occhi, quanto aperti! Delicati volteggi dell'esprit de finesse attorno a una bambina che guida il lettore nella sua scoperta
del mondo con mano lieve. Tagli di luce che perforano con I'umanita variopinta di una Napoli le cui donne gia nei colori
dei capelli hanno impressa l'identita struggente del proprio stato sociale, cosi apparentemente immodificabile; e
affiorano con la fuggevolezza di una meteora nelle grigie arditezze architettoniche di una Milano che € ipostasi del
progresso. E quando Dafne riacchiappa se stessa nella propria interezza, le due anime si coniugano e I'ancestrale
sogno dei filosofi ritrova la dolcezza di una cartesiana ghiandola pineale.



