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Con la musica nessuno si sente "nessuno" - Claudio Abbado* 

Ho conosciuto «El Sistema» delle orchestre e cori giovanili e infantili in Venezuela nel 1999, durante una tournée con 
la Mahler Jugendorchester negli Stati Uniti e in alcuni Paesi dell’America latina, e ne sono rimasto subito 
impressionato. Quello che José Antonio Abreu ha realizzato in più di un trentennio è una cosa unica. Tutti i giovani, di 
qualsiasi età e ceto sociale, hanno la possibilità di studiare musica, e la formazione – così come gli strumenti – sono 
gratuiti. Il Sistema non è però una semplice scuola di musica, nasce espressamente per dare l’opportunità a centinaia 
di migliaia di giovani di avere un futuro. Come dice Abreu, la povertà più grande non sta nel non avere un pezzo di 
pane o un tetto, ma nell’essere un individuo isolato, che non fa parte di alcuna comunità e che non ha obiettivi. In una 
parola, nell’essere «nessuno». Abreu ha impostato il Sistema proprio con questo obiettivo: dare uno scopo a ogni 
individuo, fornire a ogni giovane la possibilità di fare parte di una collettività, attraverso il fare musica insieme. 
L’orchestra come metafora della società – un’immagine che da noi rischia di apparire scontata e un po’ retorica – 
diventa nel Sistema una realtà concreta e tangibile. Fare musica insieme è di fatto la più efficace educazione alla vita 
comunitaria, al rispetto, alla disciplina e soprattutto all’ascolto reciproco. L’ascolto è un elemento imprescindibile, 
anche se quasi sempre trascurato, nella vita civile. Perciò sono da sempre convinto che non ci sia solo un valore 
estetico nel fare musica: dalla sua bellezza intrinseca, in grado di comunicare universalmente, scaturisce un intenso 
valore etico. La musica è necessaria alla vita, può cambiarla, migliorarla e in alcuni casi può addirittura salvarla. Per 
questo motivo da sempre insisto sull’importanza dell’educazione musicale, che in ultima analisi diventa educazione 
dell’uomo. Prima è però fondamentale che la musica sia accessibile a tutti, democraticamente. L’amico José Antonio 
Abreu ha fatto proprio questo: in Venezuela ora la musica è un bene comune, come l’acqua. Il suo sogno è quello di un 
Paese di umanisti e di musicisti, dove la gente possa assumere dignità attraverso la forza dell’arte. In Venezuela il 
Sistema è ovunque, perché si vuole che la musica sia ovunque. Ci sono centinaia di orchestre infantili e giovanili, 
presenti in modo capillare in ogni regione e provincia, persino nei paesi remoti, e c’è un grande sforzo affinché tutti i 
ragazzi possano averne accesso, nessuno escluso. Questa determinazione è alla base di uno dei progetti che più mi 
hanno commosso, l’ormai famoso Coro Manos Blancas, in cui ragazzi non udenti o con altre disabilità «cantano» 
attraverso le loro mani, con guanti bianchi, esprimendosi attraverso coreografie molto comunicative. La musica in 
questo Paese è sempre presente, come strumento educativo e riabilitativo, o addirittura di riscatto; in alcune carceri, 
infatti, sono state costituite orchestre di detenuti, ai quali è data così la possibilità di imparare a suonare uno strumento. 
Il Sistema è pubblico, sostenuto dal governo venezuelano, ma si avvale di finanziamenti privati reperiti in tutto il mondo 
grazie a una instancabile opera di sensibilizzazione. Anche questo aspetto rappresenta sicuramente, a mio parere, un 
modello da imitare. Per reperire gli strumenti musicali, inoltre, c’è una vera e propria campagna di raccolta che si 
muove a livello praticamente mondiale. Vengono coinvolti i liutai di molti Paesi e gli stessi musicisti, che mettono a 
disposizione i propri strumenti inutilizzati. Questo esempio ha felicemente contagiato anche l’Italia, dove le campagne 
di raccolta «Costruire con la musica» vanno a beneficio dei Paesi in via di sviluppo, delle zone belliche e del nascente 
«Sistema» italiano. 
*dall’introduzione del maestro Claudio Abbado al libro «La musica salva la vita» di Ambra Radaelli 
 

Sono le minoranze il sale della democrazia - Massimiliano Panarari, Franco Motta 

Si intitola Elogio delle minoranze , sottotitolo Le occasioni mancate dell’Italia , il libro di Massimiliano Panarari e Franco 
Motta in uscita per Marsilio (pp. 221, € 16), di cui anticipiamo qui uno stralcio della postilla conclusiva. Il volume è un 
viaggio attraverso i secoli, dagli eretici del Cinquecento al liberalismo avanzato del Novecento, alla riscoperta di quelle 
minoranze che sono state finora sottratte al patrimonio condiviso dell’identità nazionale. Panarari, collaboratore della 
Stampa , insegna Comunicazione politica all’Università di Modena e Reggio Emilia e Marketing politico alla Luiss di 
Roma. Motta è ricercatore di Storia moderna all’Università di Torino. 
La dinamica di desertificazione e spappolamento dei ceti medi è diventata particolarmente eclatante in Italia, dove le 
classi medie, nucleo sociale delle minoranze civiche, non hanno (praticamente) mai trovato un terreno di coltura o una 
sponda istituzionale a loro confacente e favorevole. Ancor più lungo gli scorsi decenni, nei quali, per parafrasare lo 
storico Tony Judt che constatava come la Gran Bretagna fosse diventata meno elitaria e meno populista, l’Italia si è 
svegliata, al contempo, maggiormente elitaria e più populista (ma meno elitista, nell’accezione positiva qui descritta), 
anche sotto il profilo degli stili di vita e dei consumi culturali. C’è, quindi, bisogno di nuove minoranze e di élites che 
non siano ciniche, né «indecise», ma capaci di praticare una meritocrazia autentica, che non è (e non deve essere, 
come paventano alcuni) uno «strumento di classe» e di perpetuazione dello status quo, ma l’interruttore per far ripartire 
il preziosissimo e irrinunciabile ascensore sociale, senza il quale una nazione muore. È il tema, ben conosciuto, della 
circolazione e del ricambio delle élites. Élites democratiche, permeabili e inclusive - e non fondate sull’appartenenza di 
casta, sulla cristallizzazione dei privilegi o sulla cooptazione al ribasso - realizzano, all’interno di una società aperta, le 
condizioni dell’uguaglianza. Al riguardo, il problema di fondo, e in maniera estremamente acuta da noi, rimane sempre 
sostanzialmente lo stesso. Ovvero la legittimazione (e la rappresentatività) di chi esercita un ruolo di direzione; una 
questione che si è accentuata nel corso di questi ultimi anni, e che ha visto la classe dirigente della politica trascinata 
(spesso, e per una parte rilevante di essa, molto a ragion veduta) sul banco degli imputati. Ne deriva l’esigenza - non 
ulteriormente differibile - di sviluppare processi di autentica selezione dei più meritevoli, che permettano di rilevare e 
valorizzare le capacità, in primis, dei soggetti esclusi - dai giovani alle donne, ai «nuovi italiani» che possono costituire, 
da questo punto di vista, una speranza - confinati fuori dai luoghi decisionali da un potere di tipo molto tradizionale e 
dalle consorterie che troppo spesso gli si stringono a coorte. Di élites un corpo sociale e una nazione hanno bisogno, e 
il loro rigetto si tinge, di frequente, di accenti rabbiosi provenienti da settori politico-culturali intessuti di sentimenti e 
fobie che con la democrazia c’entrano ben poco. Le minoranze civili costituiscono precisamente un argine e un 



antidoto indispensabile al populismo. Perché, come malauguratamente non è abbastanza chiaro a tutti, la democrazia 
non coincide con il populismo - e quindi rigettiamo serenamente al mittente le accuse, che pare già di sentire, riguardo 
l’antidemocraticità di queste tesi. Noi rivendichiamo con forza l’antipopulismo come componente di ogni dottrina e 
pensiero democratici. Analogamente a quanto facciamo con il «mecenatismo», volto a sostenere la cultura e gli 
individui capaci, che dovrebbe costituire un imperativo etico per i poteri pubblici e le istituzioni, ma di cui, in momenti di 
crisi fiscale e di disorientamento valoriale come l’attuale, potrebbero e dovrebbero, giustappunto, farsi carico le élites. 
All’interno di una democrazia liberale, riteniamo che il ruolo dirigente delle élites risulti irrinunciabile - e, perciò, 
rileviamo come un errore la diffidenza e la disattenzione nei riguardi di questa problematica così delicata di larga parte 
della sinistra e del mondo progressista. Altrimenti, visto che il vuoto in politica e nelle faccende di potere non esiste, si 
lascia che a colmarlo, come avviene in questa fase, siano certe oligarchie del denaro che avvertono i valori democratici 
come fardelli o lacciuoli di cui sbarazzarsi. L’unico antidoto efficace, insieme alla mobilitazione democratica degli 
individui e al loro coinvolgimento nella vita pubblica, coincide precisamente con delle élites testimoniali, oneste e 
competenti, portatrici di un progetto di pedagogia civile. E dotate di quella credibilità e autorevolezza che, sola, può 
garantire, in via esclusiva, la piena accettazione della loro condizione speciale da parte della cittadinanza. Nel passato 
ne abbiamo avute diverse - e sono quelle che qui vengono raccontate: gli eretici del Cinquecento; i galileisti del 
Seicento; i giacobini del Settecento; i positivisti, gli igienisti e i socialisti riformisti e cooperativi dell’Ottocento; le varie 
famiglie del liberalismo progressivo e avanzato del Novecento. Tenere viva la loro memoria è, dunque, un esercizio 
utile anche per il tempo presente. 
 

Gaitskill, masochisti di fine millennio - Masolino D'amico 

Mary Gaitskill diventò famosa di colpo nel 1988 con la sua prima raccolta di racconti, Cattiva condotta («Bad 
Behaviour»). Allora aveva trentacinque anni e da parecchio studiava accanitamente per diventare scrittrice, ma 
l’esperienza a cui attingere se l’era fatta prima, nei turbinosi anni settanta, quando scappata di casa sedicenne era 
vissuta alla brava, di elemosine o di piccoli lavori (fioraia ambulante, babysitter, spogliarellista, prostituta) nei bassifondi 
di città canadesi e americane, tra cui San Francisco nella sua stagione più trasgressiva, e a contatto con fauna di ogni 
tipo. Quei racconti colpirono come una risposta dura e disincantata a reclamizzati coetanei come i Jay McInerney e le 
Tama Janowitz e alle loro descrizioni patinate di una generazione nuova, sessualmente liberata ma ancora incerta su 
tutto. Il realismo doloroso e vissuto della nuova arrivata aveva una forza controllata da una scrittura precisa, eloquente 
e inventiva che sopravvive ancora oggi, nella riproposta del volume Einaudi. Il quale oltre ad alcuni classici di quella 
prima raccolta - il weekend fallito di un aspirante sadico e una aspirante masochista, la segretaria che scopre di 
apprezzare le umilianti molestie inflittele dal suo datore di lavoro - offre campioni da collezioni successive, «Because 
They Wanted To» del 1997 e «Don’t Cry» del 2009, sempre notevoli ma ahimè, progressivamente meno interessanti, 
via via che ci si allontana dall’ispirazione dei più antichi. Alcuni di «Because They Wanted» sono alla loro altezza, 
come quello col padre della transfuga - il solito padre che come altri evocati dalla Gaiskill ha il vezzo di tormentarsi i 
peli del naso - il quale scopre con raccapriccio la confessione dei propri rapporti con lui, genitore poco comprensivo, 
rilasciati a una rivista dalla figlia, diventata nota e lesbica; o come quello della ragazzina sbandata che avendo 
accettato di badare ai bambini di una immigrante senza visto di soggiorno si trova alle prese con quattro marmocchi la 
cui madre non rincasa più. Cecovianamente, ovvero secondo la formula consueta della Gaitskill, anche questi offrono 
situazioni, non storie con una conclusione; tutto dipende dalla vitalità con cui la scrittrice sa evocare, con pochi tratti 
incisivi, il suo mondo. Andando avanti però è come se la materia prima le mancasse, e nella raccolta più recente le 
divagazioni, altro suo vezzo caratteristico, prevalgono spesso sulla vicenda vera e propria; per esempio, è ricorrente 
l’inserimento di sogni dei personaggi, come per dare spessore alle loro azioni. A un tentativo almeno parzialmente 
riuscito di recuperare temi e modi di una volta appartiene invece il secondo romanzo della Gaitskill, Veronica, uscito 
nel 2005 ma che dichiaratamente rielabora uno scritto di diversi anni prima. Come il suo primo romanzo Due donne, 
grassa e magra (1991), Veronica si fonda sull’amicizia tra due femmine che più dissimili non si può; e come i racconti, 
non vi «succede» niente - o meglio, tutto è già successo, e una delle due amiche, addirittura quella del titolo, è già 
morta da tempo. Alla maniera della Signora Dalloway della Woolf, infatti, la narrazione consiste nel monologo della 
protagonista che durante una sola giornata ripercorre, andando avanti e indietro nel tempo, talvolta dentro la stessa 
frase, tutta la propria esistenza, per la verità parlando molto più di sé che di questa Veronica, con cui entrò in contatto 
relativamente tardi. Alison ha ormai più di quarant’anni, è sfiorita, soffre di epatite C e si è ridotta a pulire l’ufficio di un 
amico, malgrado abbia un braccio malconcio dai postumi di un incidente. Ma rievoca con impenitente fierezza un 
passato radioso e disinibito, quando lasciò adolescente la sua famiglia del New Jersey (comprendente un altro 
perplesso padre introverso, pateticamente innamorato dei suoi vecchi dischi in vinile) per andare a fare la top model a 
Parigi, in un’orgia di promiscuità, cocaina, frigidaire con stuzzichini, dolci di mandorle, vino, e locali molto malfamati. 
Perso quel lavoro, Alison tornò in famiglia, si mise a studiare per diventare poetessa, e poi a New York strinse amicizia 
con Veronica, più anziana di lei, correttrice di bozze, appassionata della lirica e dei giudizi perentori, fisicamente goffa, 
e vittima di un amante bisessuale che cinicamente e fatalmente la contagiò con l’Aids, sinistra avvisaglia della fine di 
un’epoca. 
 

Dalla Cina con colore - Francesco Poli 

TORINO - Oggi l’arte contemporanea cinese è una delle realtà più vitali sulla scena internazionale. Centinaia di gallerie 
(anche straniere), grandi musei, fiere e biennali a Pechino, Shangai e Hong Kong formano un potente polo culturale e 
economico in continua espansione. Tutto questo si è sviluppato con straordinaria dinamicità nell’arco di solo due 
decenni circa. In Cina l’evento che ha segnato il decollo ufficiale dell’arte di punta della nuova generazione è la mostra 
China/Avantgarde alla China Art Gallery di Pechino del 1989, con pitture, sculture, foto, video e installazioni di circa 
200 artisti. La mostra che aveva suscitato grandi polemiche si era tenuta appena prima dei fatti di Tian’anmen, in cui 



marginalmente era stato coinvolto anche Fan Lijun. Molta acqua è passata da allora nel Fiume Giallo, e Fang Lijun, è 
diventato, come possiamo vedere nella spettacolare esposizione personale alla GAM di Torino, uno dei artisti simbolo 
del nuovo corso della Cina, conteso dai ricchi collezionisti del suo paese (e non solo). Anche se ancora adesso ama 
definirsi un «wild dog» , artista libero e indipendente, ha certamente interpretato al meglio l’insegnamento del vecchio 
Deng Xiaoping: « arricchirsi è glorioso ». E lo ha fatto con grande abilità (all’interno del sistema dell’arte internazionale) 
ma anche con indubbi meriti. Insieme ad altri giovani come Liu Wei, Wang Jingsong e Liu Xiadong , Fang diventa 
all’inizio degli Anni 90 esponente di punta del gruppo dei «realisti cinici », che fanno parte di un’area di ricerca pittorica 
definita in modo generico in occidente Mao Pop. Non potendo (o volendo) opporsi frontalmente alla cultura di regime, 
Fang prende la strada di una figurazione ironica, grottesca, vagamente allusiva di un malessere sociale e esistenziale. 
Un «umorismo ribelle» che mette in scena personaggi in atteggiamenti assurdi, come le sue ben note «facce 
sbadiglianti », e la serie di ritratti brillantemente caricaturati di amici. Con lavori come questi si afferma prima in 
occidente, partecipando per esempio alle Biennali del 1993 e in particolare del 1999. Nel museo torinese possiamo 
vedere questo genere di ritratti solo in una piccola sala, perchè il curatore Danilo Eccher ha preferito mettere in scena 
soprattutto i grandi teleri che a partire dal 2000 segnano una svolta fondamentale della ricerca dell’artista in direzione 
di suggestive narrazioni pittoriche surreali e fantastiche che si propongono come allegorie degli affascinanti misteri dei 
destini dell’umanità, dove entrano in gioco riferimenti alle tragedie storiche, ai miti della nascita e della morte, 
all’energia archetipica del caos originario, alla fluidità delle dimensioni liquide e aeree dello spazio e del tempo. Con 
grande maestria tecnica il pittore da vita a visioni di chiara e anche troppo semplice comprensione simbolica, ma 
cariche di un’energia immaginifica, con effetti espressivi originali, molto diversi dalla tradizione occidentale. I rimandi 
tragici alla storia o le visioni più drammaticamente epiche sono dipinte con tonalità in bianco e nero, ma spesso da 
questi sfondi emergono masse di figure che spiccano per la loro vivace cromaticità (mao pop). È il caso per esempio di 
masse di bambini che flottano sulle nuvole o di gente intasata su imbarcazioni nella tempesta, o sull’orlo del precipizio. 
Sono allegorie di forte impatto, che (con valenze troppo retoriche) sembrano alludere alla forza inarrestabile di un 
popolo , quello cinese in grado di superare tutti gli ostacoli. I lavori più originali e intriganti sono soprattutto quelli dove 
a essere protagonisti sono concentrazioni inquietanti di animali, soprattutto di uccelli e insetti di ogni tipo. E forse 
l’opera più bella e anche la più grande (lunga ben 17 metri e alta 4) è un immenso cielo nuvoloso con una allucinante 
quantità di esseri volanti che da tutte le parti confluiscono concentrandosi in un punto ottico di fuga lontanissimo. 
Altrettanto spettacolare, ma scenicamente più cinematografica è la visione a perdita d’occhio di una metropoli moderna 
(Shangai o la New York di Blade Runner ?) il cui cielo è infestato da migliaia di farfalle multicolori. Di tutt’altro tenore è 
una serie recente di quadri in cui si vedono grandi cornici barocche kitsch intasate all’interno da una massa di ori e 
gioielli. Quadri che vorrebbero essere forse un’ironica critica alla ossessione del lusso, ma che sono francamente 
piuttosto banali. 
 

A Lugano Tony Cragg: scienza e scultura - Fiorella Minervino 

LUGANO - I quattro coni colorati, monumentali e ludici, accolgono il visitatore al secondo piano di Villa Ciani, 
rammentando ora torri elevate, ora giochi di bimbi, ora stalagmiti se non creature vegetali; l’insieme dà vita e fiato a 
Minster 1992, opera prodigiosa dell’inglese Tony Cragg, fra i massimi scultori d’oggi. A comporli sono dischi, viti, molli, 
ingranaggi, tutti i possibili oggetti metallici circolari, decrescenti per diametro, recuperati dall’industria, assemblati poi e 
sovrapposti con maestria tale da assumere significati molteplici. Un occhio ben aperto alla natura, l’altro alla scienza 
(da giovane ha lavorato in un laboratorio chimico) Cragg chiarisce:«Vedo l’arte come un supplemento e un’espansione 
delle scienze». Così si conferma lungo 40 anni la sua avventura da sperimentatore accanito (in mostra una quarantina 
di assemblaggi e sculture, oltre a 100 disegni sublimi e incisioni) e testimonia lo sforzo pervicace nel decifrare realtà 
nascoste, universi paralleli, oscillanti tra composti organici, strutture molecolari, banali rifiuti quotidiani. Cragg sfida 
materiali diversi con estro tenace nell’ ideare espressioni e forme ogni volta inedite. Tuttavia non trascura mai i maestri 
d’avanguardia da Brancusi, Giacometti a Tatlin, così come non scorda la tradizione inglese (primo Henry Moore) né 
dimentica esperienze illuminanti come l’Arte Povera. Esemplare l’omaggio offerto da Lugano, per le cure di Guido 
Comis e Marco Franciolla (catalogo Silvana) che sa affrontare con gusto didattico l’intera complessa vicenda di Tony 
Cragg, grazie anche alla meditata selezione di opere. È allora d’obbligo fermarsi davanti al variopinto Runner 1985, 
capolavoro «storico», l’uomo che corre in una composizione muraria di piatti, barattoli, bambole e altri giocattoli rotti, 
frammenti riproposti con sagacia, sempre nello sforzo di superare le barriere fra natura, prodotto dell’uomo e 
interpretazione dei fenomeni impercettibili. Eloquenti le Early Forms che catturano l’invisibile, mostrano la 
trasformazione d’un oggetto in un altro, la bottiglia nel secchio, l’anfora nel vaso. 
 

Frank Miller, i bozzetti viziosi di Sin City - Alberto Gedda 

Il nero, il buio, può davvero raccontare molto, evocare storie e sentimenti, anche con un solo puntino. E questo buio, 
questo nero che ci prende per mano raccontando storie da vedere oltre, è la cifra artistica di Frank Miller, straordinario 
autore di fumetti statunitense diventato famoso con la serie «Sin City» uscita nel 1991 e ispiratrice del film omonimo 
diretto, nel 2005, da Rodriguez con la collaborazione di Tarantino. Un film famoso di cui uscirà prossimamente il 
sequel, sempre con la sceneggiatura di Frank Miller. Che si è dimostrato in questi anni un grande narratore per 
immagini, assorbendo e rilanciando la lezione dei suoi maestri (Harvey Kurtzman, Will Eisner, Art Spiegelman, Alan 
Moore) facendo fare un passo in avanti all'arte di raccontare tra parole e immagini. Le storie di Miller sono dure ma 
affascinanti, come quelle di Ed MacBain nell'ottantunesimo distretto che ti incollano alle pagine, la cui atmosfera 
permea il volume Quel bastardo cane giallo (Magic Press Edizioni, PP. 240, e15) con la storia del granitico poliziotto 
John Hartigan. Miller seziona il disegno - il bianco e il nero - che separa nei toni come se usasse una carta da stampa 
fotografica molto dura sotto l'ingranditore delle sue osservazioni. Come dire che il grigio non serve a nulla. Ma non 
solo: la narrazione corre senza freni in un'impaginazione libera che diventa verticale, orizzontale, diagonale, con un 



solo segno per pagina oppure con tante vignette a soffocarla. E poi la texture grafica che evoca, sottolinea, rimanda, 
interroga: uno stile apparentemente libero, in realtà è frutto di un rigore attento. Così è davvero prezioso l'altro volume 
pubblicato in contemporanea dalla Magic Press: Frank Miller, Sin City: l'Arte, port-folio del lavoro di Miller intorno alla 
sua città basata sul vizio, sul peccato, e senza apparente redenzione. I bozzetti raccontano e dimostrano molto con il 
tratteggio della matita segnato dalla linea rossa, che indica volumi e posizioni dei personaggi, e possono arrivare a 
piacere di più dei definitivi: come a pagina 20 (Hartigan), oppure a pagina 38 (Family values). E poi, in appendice, una 
raccolta di tavole colorate da Lynn Varley che rimettono in gioco il sentimento cancellato dal duro bianco & nero. 
 

Tutto esaurito per il concerto delle stelle emiliane - Marinella Venegoni 

Sembra un evento di altri tempi, quello che stasera in diretta Raiuno - 21,15 circa, con la conduzione di Fabrizio Frizzi 
e i riccioletti di Zucchero primo in scaletta - radunerà tutte le star (meno una, Vasco) della musica emiliano-romagnola 
allo Stadio Dall’Ara di Bologna, nel «Concerto per l’Emilia» destinato a raccogliere fondi a favore della popolazione 
martoriata dal terremoto. Poiché per motivi misteriosi (ma scandagliabili attraverso la way of life locale) la regione è 
indiscussa culla dei talenti autorali e canori made in Italy, e poiché essi appartengono alle più diverse famiglie 
stilistiche, come mai è accaduto vedremo fianco a fianco gente che artisticamente non ha molto in comune se non 
l’emilianità e l’amore per la propria terra. Ligabue (in acustico) e Raffaella Carrà, Francesco Guccini e Caterina Caselli 
(che torna a cantare solo per la sua terra) in duetto con «Per fare un uomo» e forse «Il vecchio e il bambino», 
Zucchero e Andrea Griminelli, Paolo Belli e Samuele Bersani, Laura Pausini e Cesare Cremonini (fra l’altro, pare, in 
duetto pure loro), Luca Carboni e Andrea Mingardi, Nek, gli Stadio, i Modena City Ramblers, Gianni Morandi e i 
Nomadi: questi ultimi, tra l’altro, attraverso il leader Beppe Carletti, promotori dell’iniziativa. Attendersi sorprese è 
d’obbligo, con la speranza che le parole siano poche e non televisive, e le musiche regnino sovrane. Musiche diverse 
dunque, ma nella più bonaria disponibilità, senza snobberie com’è in fondo nel carattere locale. Per avere invece un 
evento rock di tutt’altra cifra, sempre a favore delle vittime del terremoto, bisognerà attendere il 22 settembre, quando 
Ligabue rimetterà in piedi il suo gigantesco circo a Campovolo con il piccolo aiuto di altri amici e colleghi, compreso 
Jovanotti. I biglietti sono stati tutti venduti e sono circa 40 mila, con un incasso che supera il milione di euro. Contributi 
alla macchina organizzativa per 250 mila euro sono arrivati dalle aziende che sostengono l’evento: tutti lavorano gratis, 
viene pagato solo il personale (come i facchini) che vivono di questo lavoro. L’incasso confluirà in un fondo regionale a 
favore della causa: c’è un comitato di indirizzo composto da membri della Regione, dagli artisti, dai rappresentanti delle 
aziende partecipanti, perché il danaro arrivi celermente a destinazione, con rapido utilizzo. L’organizzazione è a cura di 
Assomusica, la confederazione degli organizzatori di concerti al suo primo cimento in una kermesse di questo tipo, con 
Rai e Ragione. C’è un’aria di altri tempi anche perché il via sarà dato alle 19 dalle radio locali: quelle che hanno svolto 
compiti antichi e finalmente nobili, diventando l’unica fonte di informazione capillare nei momenti più duri, quando la 
terra faceva i capricci e nessuno sapeva più a che santo votarsi. Poi un folletto girerà nell’aria al Dall’Ara: è sarà 
l’energia di Lucio Dalla, cui verrà dedicato un inevitabile pensiero corale. 
 

Travolta: "Tra i narcos riaffiora il mio lato oscuro" - Lorenzo Soria  

LOS ANGELES - Per chi segue i giornali di gossip, e non solo, John Travolta recentemente è stato al centro 
dell’attenzione per tutte le ragioni sbagliate. Ex-piloti che raccontano dei loro rapporti omosessuali. Centri di 
riabilitazione per uscire dall’alcol e dipendenze varie. Guai inter-familiari. Ma la condizione per l’intervista di oggi è 
chiara: niente domande personali. E quando arriva dopo un po’ non c’è bisogno di firme e di pezzi di carta perché da 
buon attore che ha fatto questo mestiere per oltre 35 anni, da quando irruppe nelle nostre vite come il Tony Manero de 
La Febbre del sabato sera, Travolta sa come trasmettere l’immagine che tutto è sotto controllo nella sua vita, anzi, che 
le cose in fondo non potrebbero andare meglio. È reduce da una bellissima vacanza alle Hawaii con moglie e figli, 
dove si è recato naturalmente alla guida del suo jet. Poche ore fa era a un tributo in onore di Shirley MacLaine e c’era 
la sua amica Barbra , intesa come Streisand, e hanno parlato di fare un musical. Il film su John Gotti si appresta 
finalmente a decollare. E poi, alla faccia di quelli che pensavano che fosse finito nell’ombra un’altra volta, chi lo va a 
cercare? Nientedimeno che Oliver Stone, che lo ha voluto come uno dei protagonisti di Savages, il suo nuovo film 
dedicato ai narcotrafficanti messicani e ai loro tentativi di sconfinamento in California. E dove Travolta, un tempo 
l’immagine del bravo ragazzone americano innocente, è di nuovo un «cattivo», un agente federale della narcotici al 
soldo di chi gli offre di più. Va tutto bene insomma, nel mondo di Travolta, cinquantottenne. Le piace fare la parte del 
«cattivo»? «Entrare nel lato oscuro della vita delle persone ti permette una carriera più varia. Il tutto ha avuto inizio 
con Quentin Tarantino e Pulp Fiction e da lì è stata una specie di valanga. Ti da più spazi e più libertà, ma non è che 
intendo fare solo questo tipo di film. Mi piace variare e farò anche cose leggere, lo prometto». Un altro musical, 
magari? «I musical sono come i western, nel senso che è un genere limitato che però non andrà mai via. Li adoro e se 
potessi ne farei uno all’anno. Ne parlavo proprio l’altra sera con Shirley MacLaine e con Barbra Streisand, ci 
piacerebbe un giorno fare un musical assieme». Nel frattempo ha lavorato per Oliver Stone. «Sono anni che 
vogliamo lavorare assieme. Ma Oliver fa pochi film e sostiene che sono una presenza talmente forte che se ci sono io 
deve poi bilanciare il resto del film. Adesso con Savages si è presentata finalmente l’occasione giusta ed è 
affascinante lavorare con lui perché è molto meticoloso ed è uno di quei registi che sa come tirare fuori il meglio di te e 
condurti a un altro livello». «Selvaggi» è il nome del nuovo film. C’è un selvaggio dentro Travolta? «Non ho avuto 
il mio momento da selvaggio, ma sono sicuro che se mi trovassi in una situazione in cui la mia famiglia fosse a rischio 
e dovessi essere io a proteggerla quel selvaggio verrebbe fuori. Per fortuna non è ancora accaduto e, tocca legno, 
spero non accadrà mai!». Parlando di famiglia ha un bambino piccolo, Benjamin, di un anno e mezzo. «Avere un 
figlio alla mia età è un po’ come avere un nipote, nel senso che hai avuto abbastanza esperienza da non stare a 
preoccuparti così tanto delle piccole cose. È più difficile corrergli dietro, ma in compenso ti aiuta a tenerti in forma». 



Che cos’altro la tiene in forma? «Gioco a tennis cinque volte la settimane. Mangio molto yogurt. Continuo a pilotare 
aerei. E poi c’è la mia chiesa: Scientology mi ha sempre tenuto sano e felice». 
 

 rima o era ione al fegato eseguita interamente da un chirurgo-ro ot  
PALERMO - Eseguito all’Ismett (Istituto mediterraneo trapianti e terapie ad alta specializzazione) di Palermo un 
intervento chirurgico di resezione e prelievo del lobo epatico di destra con tecnica robotica mini-invasiva a scopo di 
donazione per trapianto d’organo. Il sistema robotico utilizzato per l’intervento è il «Da Vinci», l’unico per ora 
disponibile sul mercato. È il primo caso al mondo di prelievo condotto interamente ed esclusivamente con tecnica 
chirurgica robotica: solo le braccia meccaniche hanno operato all’interno dell’addome del donatore. In passato, alcuni 
interventi di donazione di fegato da donatore vivente sono stati eseguiti negli Stati Uniti utilizzando il robot, ma con 
l’ausilio del chirurgo che, con la sua mano introdotta attraverso un’incisione addominale, eseguiva insieme al robot 
parte dell’intervento. Grazie all’utilizzo dell’automa, per eseguire l’intervento di resezione sono bastati appena 5 fori ed 
un’incisione di soli 9 centimetri. Il robot è stato utilizzato nel donatore, un uomo di 46 anni, per la resezione e il prelievo 
del lobo epatico destro, che è poi stato trapiantato al fratello di quarantaquattro anni, affetto da cirrosi epatica e in lista 
di attesa per trapianto di fegato presso l’Istituto mediterraneo. In sala operatoria un’equipe formata da decine fra medici 
e infermieri di Ismett e guidata dal direttore dell’Istituto, Bruno Gridelli, e da Marco Spada, responsabile della Chirurgia 
addominale e dei trapianti d’organo. L’intervento robotico è durato circa dieci ore. Il decorso postoperatorio di entrambi 
i fratelli è stato regolare e senza maggiori complicanze. Il donatore è stato dimesso dopo nove giorni ed è tornato alle 
sue normali attività. Il ricevente è stato dimesso qualche settimana più tardi. La robotica consente di associare i 
benefici offerti dalla chirurgia mini-invasiva tradizionale alla precisione e sicurezza proprie dell’automa che, grazie a 
strumenti articolati, può compiere movimenti preclusi alla mano del chirurgo sarebbe in grado di eseguire. Ciò si 
traduce nella possibilità di eseguire in modo mini-invasivo interventi chirurgici molto complessi, come il prelievo di una 
parte di fegato per trapianto, di ridurre il rischio emorragico durante l’operazione e di garantire un rapido recupero al 
paziente. L’intervento è stato realizzato in collaborazione con l’equipe dell’azienda ospedaliera universitaria Cisanello 
di Pisa, guidata dal professore Ugo Boggi. «L’impiego nella chirurgia dei trapianti di nuove tecnologie emergenti quali 
quella robotica -ha detto Bruno Gridelli, direttore di Ismett- è molto importante poiché riducendo il trauma operatorio 
potrà favorire un incremento delle donazioni d’organo da vivente e, quindi, del numero di trapianti. Il trapianto di fegato 
da donatore vivente effettuato presso l’Istituto mediterraneo rappresenta un importante esempio di fattiva 
collaborazione tra Centri trapianti di diverse regioni italiane e dimostra come collaborazioni di questo tipo possano 
favorire il progresso in campo trapiantologico». Il sistema robotico Da Vinci è composto da un carrello, posto al letto del 
paziente, con quattro bracci meccanici che controllano altrettanti strumenti articolabili, introdotti nella cavità addominale 
attraverso piccoli fori di meno di un centimetro di diametro. Il dispositivo è provvisto di una console che permette al 
chirurgo operatore di avere una visione tridimensionale ingrandita dell’interno della cavità addominale e di seguire 
movimenti delle dita e delle mani che vengono tradotti in tempo reale in azioni del robot. 
 

Repubblica – 25.6.12 
 

La ricostruzione faraonica che deturpa San Giuliano – Barbara Spinelli 

SAN GIULIANO DI PUGLIA (Campobasso) - Siamo abituati a parlare degli anni berlusconiani come di un'epoca di 
torbidi: torbidi nei palazzi di potere, nei rapporti tra esecutivo e magistratura, nei partiti che avrebbero potuto, se lo 
avessero voluto, fermare la degradazione della politica, il discredito terribile che oggi l'affligge. Siamo meno abituati a 
considerare le cicatrici che questi anni hanno lasciato sul corpo fisico dell'Italia, sul suo paesaggio, sull'idea che gli 
italiani si fanno delle proprie città, sul modo in cui le abitano. Sono sfregi profondi (si aggiungono a più antichi sfregi: il 
sacco di Palermo negli anni '50-'70 fu l'acme) e in ampie zone d'Italia sono indelebili: ci hanno cambiato 
antropologicamente, nessun'alternanza riuscirà a eliminarli. Parlo delle ferite non rimarginate all'Aquila, città che ho 
visto rinserrata nei ponteggi, dopo oltre tre anni, come un prigioniero impietrito di Michelangelo. Parlo di San Giuliano 
di Puglia, dove sono andata per capire e vedere com'è iniziato questo strazio cui dovremo ormai dare il nome che 
merita: urbanicidio, rito sacrificale che ha immolato tante città terremotate, riducendo in polvere la parola stessa che 
usiamo associare alla polis: il vivere urbano che incivilisce l'uomo, che lo rende conviviale, aperto al diverso. È stato 
Antonello Caporale a consigliarmi questo viaggio ("Vai lì, è lì che tutto è cominciato") ed è lui a guidarmi nel borgo che 
Berlusconi ha rifatto, truccato, storto, e usato. Tutti ricordiamo il giorno in cui la terra a San Giuliano tremò. Era il 31 
ottobre 2002, e alle 11.32 crollò la scuola: schiacciati dalle macerie, 27 bambini della prima elementare morirono con la 
loro maestra, Carmela Ciniglio. Ricordiamo l'orrore, poi la sera i fari e le telecamere che s'accesero per filmare l'arrivo 
del Presidente del consiglio, Silvio Berlusconi. Non aveva telefonato a nessuno prima, neanche al sindaco Antonio 
Borrelli che nel sisma aveva perso la figlia. Aveva bisogno di telecamere e fu davanti a esse che promise la redenzione 
se non la resurrezione, da vero Re Guaritore. Ripetutamente usò l'avverbio prediletto: assolutamente. Assolutamente 
sarebbe sorta "una nuova San Giuliano". Assolutamente avrebbe "realizzato un quartiere pieno di verde, con la 
separazione completa delle automobili dai percorsi per i pedoni e le biciclette". Entro 24 mesi, assolutamente, gli 
abitanti avrebbero ricevuto "nuovi appartamenti funzionali, innovativi, costruiti secondo le nuove tecniche della 
domotica, in un ambiente verde". Fu uno sgargiante teatro della morte, il filmato che Porta a Porta trasmise quella sera 
sul Premier in missione. Volti segnati dal dolore, occhi scintillanti, parole che promettevano miracoli in tempi 
perentoriamente dati per certi. E che visione alla grande! Una scuola già pericolante, mai collaudata dopo una 
ristrutturazione criminosa, era stata distrutta, le altre case avevano crepe ma erano intatte, e nonostante ciò un intero 
paese andava rifatto ex novo, come la mappa immaginaria di Borges che è così esaustiva da coprire per intero 
l'universo del reale, fino a sostituirlo e renderlo del tutto inutile, ininfluente. È la superfetazione dei terremoti denunciata 
da Antonello Caporale: letteralmente, l'affastellarsi di aggiunte ricostruttive decise in un secondo tempo, e superflue. 



Un pleonasmo. Conta la mappa, non la realtà con le persone che contiene. Nella sceneggiatura cominciarono a 
proliferare, accanto all'avverbio assolutamente, i diminutivi che nel 2009 all'Aquila avrebbero impregnato la neolingua 
delle disgrazie italiane: le casette, gli angioletti, i praticelli, e via vezzeggiando, trasformando la messa in scena del 
dolore in kitsch. La San Giuliano che ho visto non è la cittadina d'un tempo. È divenuta l'occasione di un ciclopico 
esperimento urbanistico, e un inaudito spreco di denaro pubblico che ancor oggi paghiamo. È stata invenzione di 
bruttura, disumanizzazione di una città, spudorata circolazione di denaro dello Stato a vantaggio di una cricca chiusa: 
le tre cose vanno insieme. Un paese minuscolo, di circa 1.000 abitanti, è stato metamorfosato in una sorta di metropoli: 
con fontane monumentali, con un parco della memoria che imita il memoriale dell'olocausto a Berlino, una scuola 
mastodontica che potrebbe ospitare migliaia di bambini e invece ne accoglie non più di 98. All'elenco si aggiungono 
altre assurdità: una piscina olimpionica (il paese è essenzialmente abitato da anziani), un Palazzo dello Sport, una 
strada di 700 metri attorno alla città costata 5 milioni di euro, un auditorium, un mega edificio per la succursale 
dell'università del Molise, un centro polifunzionale necessario all'accademia. L'università è accostata alla nuova scuola: 
la targa all'ingresso pomposamente certifica la destinazione dell'edificio, ma l'università qui non è venuta mai. Chi c'è 
qua dentro? Un call center. I quartieri, gli appartamenti ipermoderni, le grandi opere annunciati da Berlusconi sono tutti 
monumentali, tutti sconfinatamente sovradimensionati. Tutti pensati non per gli abitanti che hanno ricevuto 
quest'inattesa e misteriosa manna, ma per magnificare il taumaturgo, per far scena, come facevano scena Nerone o 
Pietro il Grande. Il vice del Re Guaritore è Guido Bertolaso, l'angiolone della Protezione civile. Ed ecco come si 
presenta la Nuova Gerusalemme molisana: nella città bassa la piazza 31 ottobre 2002, teatrale e fredda, le case 
disegnate e colorate con le sue forme bizzarre, che nulla hanno a vedere con il vecchio paese. La piazza è quasi 
sempre vuota, mi dicono in città: è dissuasiva. Ci sono scalinate in pietre pregiate, strisce pedonali non dipinte ma di 
marmo, e a ridosso della piazza una strada inutile, addirittura in porfido. Il visitatore, se non è guidato, difficilmente si 
raccapezzerà. Avrà l'impressione di una manna grandiosa ma misteriosa, appunto. Nessun mistero invece, come 
Caporale spiega perfettamente (Terremoti Spa, Rizzoli 2010, in particolare il capitolo su "teoria e pratica del terremoto 
infinito"). Sin da principio la strategia fu chiara, ineluttabile: perché il cataclisma possa essere convertito in occasione, 
occorre che il fabbisogno di soldi e di ricostruzione diventi infinito, che il numero di terremotati incongruamente lieviti, 
che i comuni sfasciati si moltiplichino ad libitum. L'area sismica andava estesa: perché più largo il cratere, più si 
spende, si specula e si scrocca. Michele Mignogna, condirettore del giornale Il Ponte online, mi ricorda i nomi della 
cricca che confezionò in vitro il modello emergenziale, ingrossando le spese e lucrando. In primis Claudio Rinaldi (nel 
frattempo indagato per abuso d'ufficio e corruzione: uomo di Bertolaso, amico di Balducci e Anemone. Bertolaso 
stesso. Michele Iorio, Presidente della Regione e Commissario alla ricostruzione (nel frattempo condannato in primo 
grado per abuso di ufficio, indebita percezione di erogazioni in danno dello Stato, concorso formale per reato reiterato, 
e per aver "esteso abusivamente l'area del cratere non avendone la competenza né la legittimazione"). È il paradigma 
dell'Italia che viviamo. I governi colpevolizzano gli italiani che vivono al di sopra dei loro mezzi, ma sbagliano bersaglio 
quando impudentemente pontificano. Sono loro che pur di sceneggiare e lucrare ci hanno fatto vivere sopra i nostri 
mezzi. È così quasi ovunque: in Campania dal terremoto dell'80, in Molise, in Abruzzo. Nel suo bel libro su camorra e 
immondezza campana, Tommaso Sodano racconta molto bene come malaffare politico e malavita, in combutta, 
abbiano fatto dell'Italia uno dei più corrotti, indebitati paesi del mondo. Non c'è calamità naturale, non c'è dramma dei 
rifiuti, che non diventi banchetto, robba da divorare, terra da stuprare, morte oscenamente trasfigurata in opportunità 
da presunti Uomini Nuovi. Le parole d'ordine dell'homo novus - scrive Sodano - sono "passato, disastro, cambiamento, 
novità, futuro". Altro non fu il terremoto in Irpinia: "appalti agli amici e spreco di denaro pubblico". (Tommaso Sodano, 
La Peste, Rizzoli 2010). Abbiamo visto come i diminutivi siano il marchio dell'homo novus. A chi visitasse San Giuliano 
consiglio uno sguardo sulla Fonte degli Angeli, in vetro di Murano e ceramica, ideata da Sabino Ventura e dalla 
giapponese Yumiko Tachimi. È installata nel patio nella nuova scuola "Angeli di San Giuliano": ventisette obesi putti 
bianchi, ventri e sederi ridondanti, che ridono ebeti sotto gli spruzzi d'acqua. Chiara D'Amico, un'amica che viene dal 
vicino comune di Jelsi, mi guarda smarrita. Dice che non riesce a guardare, le si rivolta lo stomaco. I putti ricordano il 
Pegaso fatato Papo, che piace ai bambini in età d'asilo. A questo serve la struttura emergenziale. Nell'emergenza tutto 
è permesso, le leggi e normali gare vengono aggirate, il cittadino sgrana gli occhi, infantilizzato. Si formano piccole 
cerchie: sono gli invitati al banchetto. E quando finisce la fase dell'emergenza se ne apre un'altra subdolamente affine: 
la fase della "criticità" (Monti ha finito col chiuderla). Mi dice Michele Petraroia, ex segretario della Cgil, vicino 
all'associazione Libera di Don Ciotti, oggi consigliere regionale del Molise: "San Giuliano servì da cavia per il modello 
Berlusconi-Bertolaso. Un meccanismo preciso: il Commissario per la ricostruzione diveniva Presidente della Regione, 
la Protezione civile prendeva ogni potere esautorando gli amministratori locali, Palazzo Chigi accentrava le operazioni 
garantendo risorse. Il mezzo erano le ordinanze della Presidenza del consiglio, che fissavano i criteri di ricostruzione e 
la ripresa economica della zona, e grazie alle quali venivano eluse leggi e gare d'appalto. Solo grazie all'ultimo 
governo Prodi divenne obbligatoria la cosiddetta rendicontazione. Il piano è costato in dieci anni 1 miliardo di euro: un 
torrente spropositato rovesciato su zone che spesso non ne avevano alcun bisogno". I comuni terremotati erano 25-30 
(secondo altre stime 18). Divennero 84. Il risultato? "Una ricostruzione fermatasi al 35 per cento, le scuole non messe 
in sicurezza, il calo demografico, le imprese chiuse, lo spopolamento di San Giuliano". Si parla poco degli architetti, 
che si sono prestati alla creazione delle città-cavia. Si parla poco dell'offesa, dell'umiliazione che il brutto secerne, 
soprattutto in un paese come l'Italia. L'urbanicidio è fatto anche di questo, e un giorno gli architetti dovranno ripensare 
la loro responsabilità. Tra le persone straordinarie che ho incontrato nel Molise, vorrei ricordarne una in particolare: è 
Don Antonio Di Lalla, parroco di Bonefro e delle annesse, fatiscenti casette provvisorie che ancora ospitano 10 famiglie 
di sfollati. Dirige un giornale indispensabile per chi voglia conoscere l'Italia che si oppone agli scempi: La Fonte - 
Periodico dei terremotati o di resistenza umana. Dice Don Antonio: "La domanda che dobbiamo porci è: che fine ha 
fatto tutto il danaro messo a disposizione? Il fatto è che si preferisce il superfluo - mentre parla penso alla domotica, 
alle strade in porfido, alla scuola abnorme di San Giuliano - ma si lascia incompiuto l'essenziale, in modo tale che si 



eterni questo clima di dipendenza nei confronti di chi distribuisce risorse. Ci sono stati sprechi enormi, ma i soldi sono 
stati dati per opere morte; opere fatte e chiuse (come l'università fantasma). Non per opere dove l'uomo ricominci il 
lavoro e la vita cittadina normale". 
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L'arte dimenticata di scrivere a mano - Simona Marchetti 

In tempi di tastiere e touchscreen, carta, penna e calamaio stanno diventando sempre più «old fashion», al punto che 
un adulto può passare in media anche 41 giorni senza scrivere qualcosa a mano. Un valore già di per sé 
impressionante, ma che per una persona su tre schizza addirittura a oltre sei mesi, se il messaggio in questione si 
intende scritto in una forma comprensibile al mondo. Già, perché per i due terzi dei 2mila partecipanti alla ricerca 
commissionata dal servizio di stampa online «Docmail», la scrittura a penna è spesso «solo per i loro occhi», nel senso 
che quegli scarabocchi non li capisce quasi nessuno a parte loro. CALLIGRAFIA- Non a caso, uno su sette ammette di 
vergognarsi dei messaggi scritti di proprio pugno, mentre quattro su dieci confessano di usare regolarmente dei 
programmi di scrittura intuitiva per l’ortografia e uno su quattro di ricorrere alle abbreviazioni, modello messaggini. 
Insomma, è finita la moda dei post-it appicciati ovunque per ricordarsi di fare qualcosa (del resto, c’è un’app anche per 
questo) o dei messaggi lasciati sul tavolo della cucina prima di andare al lavoro, magari per dire qualcosa di carino al 
partner: ora basta un sms e il gioco è fatto, con il risultato di rendere le future generazioni sempre più completamente 
dipendenti dalle tastiere. A SCUOLA- Un pericolo di cui molti insegnanti sono già consapevoli, visto che sempre più 
spesso lamentano l’incapacità degli alunni di usare una penna o un pastello nel modo corretto, e che trova conferma 
anche nella stessa ricerca, con un intervistato su sei che ha definito “inutile” insegnare a scrivere ai bambini delle 
scuole. «E’ davvero un peccato che la scrittura a mano sia così in declino – ha sottolineato Dave Broadway, direttore di 
DocMail, sul Daily Mail – perché questa forma di comunicazione ha un valore affettivo intrinseco che non si può 
cancellare. Oggi però le persone cercano continuamente scorciatoie che facilino la vita e in questo caso la tecnologia 
fa al caso loro, perché permette di comunicare in maniera chiara e soprattutto rapidamente e poi mette tutti sullo 
stesso livello, perché per scrivere con la tastiera non serve avere una bella calligrafia. Ma sono comunque convinto 
che la scrittura a mano, seppur così in disuso, vada in qualche modo preservata, per evitare il rischio di dipendere 
totalmente dalla tecnologia». 
 

Dalla resistenza all'indignazione. L'autobiografia di Stéphane Hessel 
Corrado Stajano 
Racconta la sua vita come se fosse una grossa pentola in cui per 95 anni ha fatto bollire via via eventi, personaggi, 
visioni del mondo. Tutto fuori dell'ordinario. È Stéphane Hessel il vegliardo di questa autobiografia anomala, ricca di 
idee e di passioni non sopite: A conti fatti... o quasi (traduzione di S. Arecco, Bompiani, pagine 284, 14,50). Quei 
puntini del titolo mettono in sospetto, chissà che cosa ha in mente Hessel mentre sta rivisitando il suo passato, con gli 
occhi fissi al presente e, soprattutto, al futuro dei giovani. L'anno scorso con il suo pamphlet Indignatevi! che ha avuto 
uno straordinario successo, in Francia, in Italia, altrove, ebbe proprio la funzione di svegliare molti dormienti: ma vi 
rendete conto, era il succo di quelle paginette, in quale palude siamo piombati? Dove son finiti gli ardori della 
Resistenza? È mai possibile che i nostri giovani abbiano come unico orizzonte «il consumismo di massa, il disprezzo 
dei più deboli e della cultura, l'amnesia generalizzata e la competizione a oltranza di tutti contro tutti?». Nel suo nuovo 
libro Hessel torna sull'argomento dell'indignazione. Confessa di essere rimasto sconcertato dall'enorme successo di 
quel suo appello che toccava evidentemente un nervo scoperto della società. Commenta ora: «L'indignazione è solo il 
primo passo: risvegliarsi, prendere coscienza, uscire da una qualche indifferenza più o meno rassegnata, o da un certo 
scoraggiamento, per dire a se stessi che è possibile resistere, lottare contro chi ci rivolta lo stomaco. Ma è sempre solo 
una tappa nel processo del pensiero, un segnale di allarme, l'avvio di un percorso». Ha avuto una vita movimentata, 
Stéphane Hessel. Nato a Berlino nel 1917 da un padre ebreo, scrittore, e da una madre scrittrice e pittrice, diventa 
cittadino francese nel 1937. Allievo dell'École Normale Supérieure, richiamato alle armi, dopo la disfatta entra nella 
Resistenza. Catturato dai tedeschi, è internato a Buchenwald con altri 35 partigiani: 16 di loro vengono impiccati a un 
gancio di macelleria, altri 17 fucilati. Lui, con due compagni, riesce a fuggire. Diplomatico di carriera fa parte nel 
dopoguerra della commissione delle Nazioni Unite che elabora la «Dichiarazione Universale dei Diritti dell'Uomo». 
Ambasciatore di Francia ricopre diversi incarichi. Nella sua lunga vita è sempre schierato dalla parte delle vittime, dei 
dissidenti, i sans-papier, gli immigrati privati di ogni dignità. Il suo A conti fatti... o quasi colpisce molto perché sembra 
che Hessel parli di un'altra persona, non di quell'io ingombrante. È la strana autobiografia di un sopravvissuto, come si 
definisce, che in una sera d'inverno racconta i percorsi della sua esistenza, tra gioie e dolori, senza perdere mai la 
speranza. Cita l'amato Hölderlin: «Là dove cresce il pericolo, cresce anche il germe della salvezza». Lo scrittore ribelle 
(in Italia ha pubblicato tra l'altro, da Adelphi, Romanza parigina) si sente in pace con se stesso. Ama le arti, è vissuto in 
ambienti dove la cultura rappresenta tutto. Walter Benjamin era, tra i tanti, un amico di famiglia, lo conobbe quando 
aveva sette anni. Ama la poesia, ha avuto la fortuna di avere come maestri e di essere stato o di essere amico di 
scrittori, filosofi, sociologi, politici come Maurice Merleau-Ponty, Edgar Morin, Régis Debray, Pierre Mendès France, 
Michel Rocard, Daniel Cohn-Bendit. Si considera un cartesiano agnostico e razionale, ma è pieno di curiosità per ogni 
cosa, il buddismo, per esempio. Dice sempre quel che pensa. Sull'Afghanistan e sull'Iraq, «il terreno di gioco 
dell'idiozia coloniale»; sul regresso del nuovo secolo apertosi con la dubitabile elezione di Bush; sugli «errori 
imperdonabili accumulati da gran parte dei Paesi più potenti del pianeta» ai danni di milioni e milioni di uomini. Cita, tra 
i molti, Giuseppe Verdi che in una lettera del 1871 scrisse: «Tornate all'antico e sarà un progresso»: è singolare che a 
ricordare quelle parole sia un uomo proiettato sempre verso il domani, uno che non ha mai smesso di lottare contro il 
degrado del presente. 



 
Hessel è un sognatore-realista, se si può dire. Crede nel «diritto allo sviluppo», è convinto che esistano anche «utopie 
possibili»: la pace universale, la vittoria sulla fame nel mondo. 
 

New York sott’acqua entro il 2300 - Elmar Burchia 

Anche se i grandi della Terra si mettessero immediatamente d'accordo su obiettivi seri per la tutela del clima, il livello 
dei mari è destinato ad aumentare inesorabilmente nei prossimi secoli. Lo sostiene uno studio elaborato da un team 
internazionale di scienziati climatici. Più che un allarme, uno scenario apocalittico è invece il quadro dipinto da una 
seconda ricerca: per l'anno 2300 il livello dei mari potrebbe crescere fino 4 metri. «INONDAZIONI NELLA GRANDE 
MELA» - Il valore stimato più probabile, calcolato dagli esperti per quanto riguarda l'aumento del livello del mare in 
questo scenario apocalittico, si ferma a 2,7 metri. Ciononostante, le conseguenze per le città e le regioni costiere 
sarebbero drammatiche, ha sottolineato il co-autore dello studio, Stefan Rahmstorf, dell'Istituto di Potsdam per la 
ricerca sugli impatti climatici (PIK). «A New York City, per esempio, l’aumento di appena un metro moltiplicherebbe la 
frequenza di gravi inondazioni: da una ogni secolo a una ogni tre anni». La costa orientale degli Stati Uniti è perciò una 
«sorvegliata speciale». Lungo i mille chilometri di litorale su cui si affacciano la Grande Mela, Baltimora, Philadelphia e 
Boston, il livello del mare sta crescendo ad una velocità fino a quattro volte superiore rispetto al resto del mondo. Da 
una parte all'altra del pianeta sono però centinaia di milioni le persone che vivono in aree costiere relativamente basse: 
un aumento del livello del mare interesserebbe in maniera drammatica anche i Paesi più poveri, soprattutto quelli in via 
di sviluppo, ma anche importanti metropoli in Asia. La conseguenza? Come si evince da una seconda ricerca 
pubblicata anch’essa sulla rivista scientifica Nature Climate Change, i danni economici sarebbero incalcolabili con il 
rischio di un vero e proprio esodo di rifugiati. PUNTO DI NON RITORNO - Le probabilità di restare entro la soglia di 2 
gradi esplicitamente inserita nell’accordo di Copenaghen diventa una chimera, sostengono gli scienziati. La continua 
crescita delle emissioni ha reso tale obiettivo - considerato da molti esperti il punto di non ritorno per il pianeta - 
estremamente difficile e probabilmente impossibile da raggiungere. Con un forte innalzamento delle temperature di 3 
gradi, il livello dei mari salirebbe tra i 2 e i 5 metri, riferiscono dal PIK. L'autore principale dello studio è il ricercatore 
climatico olandese Michiel Schaeffer. Del team fa parte anche lo scienziato australiano Bill Hare. Entrambi lavorano 
presso Climate Analytics, un ente no-profit con sede a Berlino, che si occupa di clima e collabora con il PIK. 
 

Per curare bene i tumori bisogna risparmiare – Adriana Bazzi 

CHICAGO - La bancarotta personale è uno degli effetti collaterali del cancro, almeno per chi vive negli Usa. E i più 
esposti sono i malati di tumore al polmone, seguiti da quelli con neoplasia della tiroide. Secondo Scott Ramsey, che ha 
condotto uno studio nello Stato di Washington, il rischio aumenta di 4 volte nei 5 anni dopo la diagnosi, anche se il 
paziente ha un'assicurazione sanitaria. Da noi non succede perché il nostro sistema sanitario nazionale garantisce le 
cure ai cittadini, ma certamente i costi delle terapie anti-cancro sono in continua crescita e pesano su tutta la società. Il 
problema della sostenibilità e dell'appropriatezza delle cure è globale, e non a caso quest'anno all'Asco, il congresso 
della Società Americana di Oncologia, che si è appena tenuto a Chicago, il 30 per cento delle ricerche presentate 
verteva su questo problema. Gli americani, il cui sistema sanitario è sostanzialmente in mano ai privati, sono stati i 
primi a preoccuparsi di fare i conti, ma anche nei Paesi europei (dove prevale l'assistenza pubblica e dove esiste, tra 
l'altro, una grande disparità nell'impiego dei farmaci antitumorali fra Paese e Paese) ci si sta chiedendo se la società 
potrà affrontare, da qui in avanti, il costo delle terapie oncologiche più innovative. SPESA OSPEDALIERA - 
«Attualmente, nel nostro Paese, i farmaci oncologici rappresentano il 25 per cento della spesa ospedaliera per i 
medicinali - dice Sergio Pecorelli, presidente dell’Aifa, l'Agenzia italiana del farmaco -, che è pari a circa 1,53 miliardi di 
euro, ma sul totale della spesa ospedaliera, quella per i farmaci oncologici rappresenta soltanto il 4 per cento. Meno di 
quello che spesso si immagina. Negli ultimi 4 anni, poi, la cifra si è pressoché stabilizzata, passando da 1,39 miliardi 
del 2008, ai 1,55 miliardi del 2010 e ai 1,53 miliardi nel 2011. L'aumento non è legato a un incremento dell’impiego di 
questi medicinali, che è rimasto stabile». Per contenere i costi delle terapie oncologiche si sta puntando 
sull'appropriatezza dell'uso, cioè la somministrazione del farmaco giusto al paziente giusto, attraverso un monitoraggio 
diretto da parte dei medici prescrittori e su accordi con le aziende farmaceutiche che prevedono particolari modalità di 
rimborso della spesa (per esempio, se il farmaco non funziona non viene pagato all’azienda). MENO FARMACI - I 
malati italiani, dunque, non correrebbero seri rischi per quanto riguarda l'accessibilità alle cure oncologiche e i costi 
sono al momento sotto controllo. Ma qualche problema rimane. Guardando a quanto accade in Europa, si rileva che 
l’Italia consuma meno antitumorali della Francia e della Spagna, secondo quanto ha riportato Bent Jonsson della 
Stockholm School of Economic svedese, a Bruxelles, in occasione di un incontro sui costi dei farmaci innovativi. 
Questa discrepanza potrebbe essere spiegata o da differenze nell’appropriatezza d’uso dei farmaci nei diversi Paesi o 
da una diversa disponibilità di risorse economiche. Altro problema: l'Italia è una delle nazioni cronicamente in ritardo 
nella commercializzazione delle molecole più innovative. «I farmaci, prima di entrare in commercio in Europa - spiega 
Pier Franco Conte, direttore dell’Oncologia all’Università di Modena-Reggio Emilia - devono essere approvati dall'Ema, 
l'Agenzia Europea del Farmaco. Poi spetta a ogni singola nazione deciderne il prezzo e renderli disponibili. Da noi le 
nuove molecole arrivano con un anno di ritardo rispetto ad altri Paesi europei. Siamo il fanalino di coda, insieme alla 
Grecia». GAP REGIONALE - L'Italia, poi, deve fare i conti con la regionalizzazione della Sanità. «Così - continua 
Conte -, le Regioni più virtuose possono mettere a disposizione dei malati i nuovi farmaci, le altre no». Ci sono, 
insomma, differenze che contrassegnano l’Italia nei confronti dell'Europa e disparità all'interno del Paese. E 
all'orizzonte si intravedono nuovi problemi. Alcune cure, oggi disponibili, sono in grado di ottenere risultati notevoli, in 
termini di sopravvivenza dei pazienti, come sta succedendo nel trattamento del melanoma. Ma il cancro, in generale, 
rimane una delle principali cause di mortalità. Esistono ancora quelli che i tecnici chiamano unmet medical needs, i 
bisogni medici non corrisposti. In altre parole, ci sono tumori in fase avanzata che non rispondono più alle terapie e che 



sono in cerca di trattamento: il tumore è una malattia dinamica, che cambia di giorno in giorno, ed è in perenne lotta 
con i farmaci che cercano di contrastarlo. Per questo la ricerca di nuove molecole continua. RICERCA - Le medicine in 
sviluppo sono centinaia (108 solo per la leucemia, 80 per il tumore alla prostata e 91 per quello del seno, soltanto per 
citare alcuni casi), sono tutte innovative perché vanno a colpire nuovi bersagli molecolari delle cellule cancerose e 
richiedono grandi investimenti in ricerca. C'è da immaginare, dunque, che quando arriveranno sul mercato non 
avranno certo costi contenuti (vi approdano dopo un percorso di ricerca che dura oltre dieci anni e grazie a investimenti 
che vanno oltre il miliardo di euro), anche se, sempre secondo l'economista Jonsson, i costi, da qui in avanti, 
cresceranno, ma a un ritmo più lento di quanto non sia avvenuto in passato. «Un altro elemento che contribuisce 
all'incremento della spesa - aggiunge Filippo de Braud, primario dell’Oncologia medica all’Istituto Tumori di Milano - è 
la tendenza a trattare il paziente per lunghi periodi di tempo con l'obiettivo di cronicizzare la malattia». TEST 
GENETICI - Come guardare, dunque, al futuro con un occhio al paziente e uno alla spesa? Quali sono le strategie di 
risparmio? L'appropriatezza, d'accordo. Ma l'appropriatezza non andrebbe valutata a posteriori, cioè constatando che il 
farmaco è inefficace su un determinato pazienze, ma andrebbe valutata "a priori". Ed è vero che gli accordi di risk 
sharing (condivisione del rischio) prevedono che il sistema sanitario, quando un farmaco non funziona, non ne 
sostenga i costi, ma il paziente verrebbe trattato inutilmente. Così si stanno aprendo due fronti. Il primo fronte è quello 
dei test genetici, test che si eseguono sulle cellule tumorali per valutare se sono "sensibili" ai farmaci (i nuovi farmaci "a 
bersaglio molecolare" sono, infatti, costruiti per andare a colpire una precisa alterazione delle cellule tumorali). 
RIMBORSO - Questi test permettono di mettere in pratica la cosiddetta "medicina personalizzata", che consiste, 
appunto, nel somministrare il farmaco giusto al paziente giusto nel momento giusto, come ricorda Jola Gore-Booth, 
fondatrice di EuropaColon, un'associazione di pazienti con tumore al colon. «Oggi l'industria - commenta Conte - sta 
sviluppando i farmaci e i test, insieme. E li brevetta. Ci sarà un’esplosione di costi legati ai test». Un esempio? Il kit per 
valutare se le cellule di un tumore al seno hanno i recettori ormonali (e sono quindi sensibili all'ormonoterapia) costa 3 
mila dollari. «Ma in un laboratorio di biologia molecolare - dice Conte - questi test costano poche decine o al massimo 
centinaia di euro. Certo: i servizi pubblici si devono preparare a controllare la qualità, ma risparmierebbero». L'altra 
ipotesi è quella di un "rimborso basato sull'efficacia": cioè se un farmaco funziona poco, dovrebbe essere rimborsato 
poco dal sistema sanitario. «Già in fase di sviluppo del farmaco - propone Conte - le aziende dovrebbero trattare con i 
"pagatori", altrimenti possono scegliere di rinunciare allo sviluppo di un farmaco, se è poco remunerativo». 
 

l’Unità – 25.6.12 
 

Il ritorno del gigante - Marcello Musto 

Se la perpetua giovinezza di un autore sta nella sua capacità di riuscire a stimolare sempre nuove idee, si può allora 
affermare che Karl Marx possiede, senz’altro, questa virtù. Nonostante, dopo la caduta del Muro di Berlino, 
conservatori e progressisti, liberali ed ex-comunisti, ne avessero decretato, quasi all’unanimità, la definitiva scomparsa, 
con una velocità per molti versi sorprendente, le sue teorie sono ritornate di grande attualità. Di fronte alla recente crisi 
economica e alle profonde contraddizioni che dilaniano la società capitalistica, si è ripreso a interrogare il pensatore 
frettolosamente messo da parte dopo il 1989 e, negli ultimi anni, centinaia di quotidiani, periodici, emittenti televisive e 
radiofoniche, di tutto il mondo, hanno celebrato le analisi contenute ne Il capitale. Nuovi sentieri per la ricerca. 
Questa riscoperta è accompagnata, sul fronte accademico, dal proseguimento della nuova edizione storico-critica delle 
opere complete di Marx ed Engels, laMEGA². In essa, le numerose opere incompiute di Marx sono state ripubblicate 
rispettando lo stato originario dei manoscritti e non, come avvenuto in precedenza, sulla base degli interventi 
redazionali cui essi furono sottoposti. Grazie a questa importante novità e tramite la stampa dei quaderni di appunti di 
Marx (precedentemente quasi del tutto sconosciuti), emerge un pensatore per molti versi differente da quello 
rappresentato da tanti avversari e presunti seguaci. Alla statua dal profilo granitico che, nelle piazze di Mosca e 
Pechino, indicava il sol dell’avvenire con certezza dogmatica, si sostituisce l’immagine di un autore fortemente 
autocritico che, nel corso della sua esistenza, lasciò incompleta una parte significativa delle opere che si era proposto 
di scrivere, perché sentì l’esigenza di dedicare le sue energie a studi ulteriori che verificassero la validità delle proprie 
tesi. Diverse interpretazioni consolidate dell’opera di Marx vengono, così, rimesse in discussione. Le cento pagine 
iniziali de L’ideologia tedesca (testo molto dibattuto nel Novecento e da tutti considerato pressoché terminato) sono 
state pubblicate, per la prima volta, in ordine cronologico e nella veste originaria di sette frammenti separati. Si è 
scoperto che essi erano degli scarti delle sezioni, del libro in cantiere, dedicate agli esponenti della Sinistra hegeliana 
Bauer e Stirner. La prima edizione del testo, stampata a Mosca nel 1932, ma anche le numerose e successive 
versioni, che non ne variarono di molto la sostanza, crearono, invece, l’errata impressione che il cosiddetto “capitolo su 
Feuerbach” rappresentasse la parte principale del libro scritto da un Giano bifronte (Marx ed Engels), nel quale – 
secondo gli studiosi sovietici – erano state esposte esaustivamente le leggi del materialismo storico (espressione, per 
altro, mai utilizzata da Marx), o – secondo il marxista francese Althusser – era stata partorita niente meno che “una 
rottura epistemologica senza equivoci, chiaramente presente nell’opera di Marx”. Ulteriore motivo di interesse di 
questa edizione è l’avanzamento nella distinzione tra la concezione di Marx e quella di Engels. Passaggi 
precedentemente considerati del tutto unitari vengono letti in modo differente. La frase, oggetto di critiche feroci e 
difese ideologiche, ritenuta da diversi autori come una delle principali descrizioni della società post-capitalistica 
secondo Marx (“la società comunista […] regola la produzione in generale e […] mi rende possibile il fare oggi questa 
cosa, domani quell’altra; la mattina andare a caccia, il pomeriggio pescare, la sera allevare il bestiame, dopo pranzo 
criticare”), fu, in realtà, opera del solo Engels (ancora influenzato dalle idee degli utopisti francesi) e del tutto respinta 
dal suo amico più caro. Le acquisizioni filologiche della MEGA² hanno prodotto risultati di rilievo anche rispetto al 
magnum opus di Marx. Nel corso dell’ultimo decennio sono stati pubblicati quattro nuovi volumi, contenenti tutte le 
bozze mancanti dei Libri Secondo e Terzo de Il capitale – lasciati, com’è noto, da lui incompleti. La stampa di questi 



testi consente di ricostruire l’intero processo di selezione e composizione dei manoscritti marxiani svolto da Engels (i 
suoi interventi ammontano a diverse migliaia – cifra inimmaginabile fino a pochi anni fa), nel lungo arco di tempo 
compreso tra il 1883 e il 1894. Oggi si può valutare, dunque, dove egli apportò consistenti modifiche e dove, invece, 
rispettò più fedelmente il testo di Marx che pure, occorre affermarlo con chiarezza, non rappresenta affatto l’approdo 
finale della sua ricerca (incluse le pagine sulla celebre Legge della caduta tendenziale del saggio di profitto). Non solo 
un classico. Credere di poter relegare Marx alla funzione di classico imbalsamato, al campo degli specialismi 
dell’accademia, costituirebbe, però, un errore pari a quello commesso da coloro che lo trasformarono nella fonte 
dottrinaria del “socialismo reale”. Le sue analisi sono più attuali che mai. Quando Marx scrisse Il capitale, il modo di 
produzione capitalistico era ancora in una fase iniziale del proprio sviluppo. Oggi, in seguito al crollo dell’Unione 
Sovietica e alla sua espansione geografica in nuove aree del pianeta (in primis la Cina), esso è divenuto un sistema 
compiutamente globale – che invade e condiziona tutti gli aspetti (non solo quelli economici) della vita degli esseri 
umani – e le riflessioni di Marx si rivelano più feconde di quanto non lo fossero al suo tempo. Dopo vent’anni di lodi 
incondizionate alla società di mercato, pensieri deboli subalterni e vacuità post-moderne, poter ritornare a guardare 
l’orizzonte sulle spalle di un gigante come Marx è una notizia positiva per tutti quelli che sono impegnati nella ricerca, 
politica e teorica, di un’alternativa democratica al capitalismo. SCHEDA 1: La Mega 2. La nuova edizione tedesca 
(Marx-Engels Gesamtausgabe) si articola in quattro sezioni: la prima comprende le opere e gli articoli; la seconda Il 
capitale e tutti i suoi manoscritti preparatori; la terza l’epistolario; e la quarta i quaderni di estratti. Dei 114 volumi 
previsti, ad oggi ne sono stati pubblicati 58 (18 dalla ripresa avvenuta nel 1998), ognuno dei quali comprende un 
amplio apparato critico. La traduzione italiana (Marx Engels Opere – Editori Riuniti), iniziata nel 1972 e basata 
sull’edizione tedesca del 1956-68, venne interrotta nel 1990, quando erano stati dati alle stampe solo 32 dei 50 volumi 
programmati. Di recente le case editrici Edizioni Lotta Comunista e La Città del Sole hanno pubblicato alcuni dei 18 
tomi rimanenti. SCHEDA 2: Marx oggi nel mondo. Dopo 20 anni di silenzio, si ritorna a scrivere e parlare di Marx in 
molti paesi. Nel mondo anglosassone sono tornati di moda riviste, convegni e corsi universitari a lui dedicati. In 
Germania Il capitale è divenuto nuovamente un best seller, mentre in Giappone ha riscosso grande successo la sua 
versione manga. In Cina è in corso di stampa una nuova mastodontica traduzione (dal tedesco e non – come avvenuto 
in passato – dal russo) delle sue opere complete e vengono ora pubblicati anche i principali lavori dei “marxisti 
occidentali”. In America latina, infine, una nuova domanda di Marx è ripresa anche dal versante politico. SCHEDA 3: In 
libreria. Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica, Manifestolibri 2012 (60 € – 631 pp.). Inventare 
l’ignoto. Testi e corrispondenze sulla Comune a Parigi, Alegre 2011 (22 € – 300 pp.). L’alienazione, Donzelli 2010 (7 € 
– 128 pp.). Introduzione alla critica dell’economia politica, Quodlibet 2010 (12 € – 136 pp.). Il capitalismo e la crisi, 
Derive e Approdi 2009 (15 € – 176 pp.). Quaderni antropologici, Unicopli 2009 (15 € – 314 pp.). 


