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La speculazione maledetta della trasformazione - Giso Amendola

| filosofi pongono troppo spesso le domande meno interessanti. Continuano a chiedersi, obbedendo alla tradizione
platonica, che cosa abbiamo davanti o perché ci sia proprio quello e non altro. Rocco Ronchi, nel suo Come fare. Per
una resistenza filosofica (Feltrinelli, pp. 190, euro 20) riporta al centro, invece, l'interrogazione, spesso considerata
filosoficamente «minore», sul come: che & quella che ci viene alle labbra quando siamo gia implicati nell'azione e non
sappiamo bene come fare, quando parliamo e ci troviamo all'improvviso davanti al balbettare del nostro linguaggio. La
domanda sul come, ci ricorda Ronchi, nasce non quando assumiamo la postura metafisica di chi interroga il mondo
dopo essersi piazzato alla giusta distanza, di chi lo osserva dopo aver conquistato un punto di vista trascendentale, ma
guando siamo gia coinvolti, sballottati nel mondo. Porre le domande sul come fare, come ricordare, come costruirsi un
corpo, piuttosto che le tradizionali sull'essenza del fare, della memoria e del corpo, &, per Ronchi, una questione
strettamente politica. E infatti tutti i saggi che compongono questo libro sono mossi da un'intenzione politica esplicita.
Passare dal cosa al come significa per Ronchi riuscire a porre il problema della critica e della resistenza qui e ora.
L'interrogazione trascendentale &, infatti, quella che fonda la critica modernamente intesa: l'attivita che rischiara,
illuministicamente, l'orizzonte di senso entro cui si danno le cose. Il grande merito del testo di Ronchi & di prendere sul
serio I'eliminazione della distanza critica, come si € data nel progetto moderno: né nostalgie per qualsiasi riedificazione
di un punto di vista trascendentale, ma neppure l'accettazione di un pensiero ridotto a semplice risorsa da mobilitare
perennemente in una direzione obbligata. L'esaurimento del possibile, I'esaurimento di ogni possibile critica, apre
quello spazio che Gilles Deleuze aveva colto precisamente come lo spazio dell'esausto: lo spazio di colui che non la
smette mai di finire. In termini politici, chi vive I'esaurirsi del progetto moderno, come puo farla finita con il finire, vivere
la propria discendenza da un Padre morto, senza per questo farsi fagocitare da un pensiero che intende se stesso e
I'intelligenza collettiva come un capitale umano da mettere a frutto secondo la ratio economica del neoliberalismo? In
nome dell'assoluto. L'esperimento di pensiero di Ronchi € quello di risvegliare la passione piu antica del discorso dei
filosofi; quella per I'Assoluto. La filosofia guarda, per propria mania, sempre al di la della relazione, del discorso, delle
prassi comunicative: guarda, come insegna quel luogo inaggirabile per i filosofi che ¢ il dialogo platonico del
Parmenide, all'Uno che non si fa prendere dal discorrere dei molti, quell'lUno «tutto solo» che non si lascia imprigionare
dalla societa della comunicazione dispiegata e del «principio di prestazione». Il saggismo di Ronchi insegue appunto
questo pensiero dell’Assoluto, che libera la filosofia dall'essere sempre e solo «affermazione del principio universale
della correlazione»: la filosofia come l'esercizio - audacemente dissennato - di «rapportarsi all'Uno disgiunto dall'Altro,
all'Uno assolto dalla relazione». Le tracce di questo Assoluto, perd, non vanno cercate nei cieli del sapere dei saggi,
nelle trascendenze della metafisica. L'Assoluto, al quale il pensiero di Ronchi da la caccia, va cercato piuttosto in zone
«maledette», sporche, disumane. Nei sei saggi che compongono il libro, questo Assoluto assume nomi diversi, che si
collocano pero tutti in una genealogia filosofica precisa: sono le tracce di una filosofia dellimmanenza, di un pensiero
in cerca di quel margine dove la «struttura» (il «principio di correlazione») viene portata a girare su se stessa e infine
ad esplodere, dove si apre un passaggio per un «Grande Fuori», fuori dal «chiuso claustrofobico della coscienzax,
fuori dal linguaggio come orizzonte ultimo e intrascendibile. Niente trascendenza, quindi, ma un assoluto radicato
nellimmanenza della vita, «forza materiale, natura naturante, pressione esercitata dal basso». Un programma
filosofico-speculativo per un materialismo assoluto. | nomi, dicevamo: un Lacan, che non é quello «urbanizzato» letto
come traduttore dell'inconscio in linguaggio e neppure quello «etico» della contrapposizione tra un godimento che si
autoconsuma e un desiderio aperto e consapevole, ma piuttosto quello che scopre il reale al di la del linguaggio, il
«godimento maligno» e la pulsione acefala di morte; il Bataille della Notion de dépense e indagatore di quella «parte
maledetta», dell'economia della perdita contro l'appropriazione borghese; Deleuze e Guattari che sperimentano le
strade per farsi il corpo senza organi, movimenti di de-soggettivazioni che mirano a quanto vi & di piu resistente nella
pura immanenza della vita. E ancor prima, a fare da sfondo teorico forte a tutta la ricerca di Ronchi, il Bergson di
Materia e Memoria e il Sartre de La trascendenza dell'Ego, riletti con grande intelligenza sullo sfondo comune della
ricerca di una coscienza fuori dalle trappole trascendentali dell'autocoscienza. La resistenza filosofica si radica quindi
su questo terreno, forte e ruvido, della vita de-soggettivizzata, di un divenire positivo e assoluto, contemporaneamente
senza mancanza e senza soggetto, della carne come residuo di ogni possibile incorporazione. Una zona
filosoficamente e politicamente densa di pericoli e di ambivalenze, di cui Ronchi - e prima ancora i suoi «autori» - sono
ben consapevoli. Questa resistenza - nel nome del prima della forma, del prima della storia, del prima del linguaggio -
ha pero un evidente limite politico: non puo che essere esclusivamente una resistenza speculativa. Il nodo della
soggettivita. Questo gesto di resistenza «filosofica» appare, infatti, necessariamente muto sulla questione, davvero
non eludibile, delle nuove soggettivita e delle soggettivita politiche in particolare. Ora, mentre Ronchi guarda a tutti
quegli esperimenti di pensiero che hanno squarciato la struttura, che hanno rottoli dominio del significante, nel nome di
un divenire assoluto senza soggetto, la storia successiva del post-strutturalismo ha significativamente incrociato di
nuovo la questione della soggettivita. Si pud dire anzi che gran parte del post-strutturalismo abbia proprio tentato di
reinnestare la questione della produzione di soggettivita su quel piano di immanenza: si pensi, a proposito di
resistenza, a Foucault, sempre piu deciso, ed assolutamente esplicito negli ultimi corsi, a tradurre il tema della
resistenza da resistenza «esterna» alle relazioni di potere a resistenza interna - e capace di rilanciare in positivo il
discorso sulla soggettivita - entro quelle relazioni. Le pratiche teoriche e le concretissime lotte dal Sessantotto in
avanti, hanno trasformato cosi quella «resistenza filosofica» che emerse dalla crisi strutturalista in una prassi
produttiva, che ora pud nuovamente definirsi come prassi storica e umana: il «fuori» senza soggetto dei coraggiosi
filosofi della vita oggi si mostra cosi ricco di dispositivi produttivi, che oramai possiamo, senza paura di ricadere nei
trascendentali della storia o della coscienza, confrontarci con la concretezza delle soggettivita e radicare in esse prassi
teoriche costituenti e produttive.



Il sistema aperto del nuovo mondo - Massimiliano Guareschi

Non é facile accostarsi a Nuovi conflitti costituzionali. Norme fondamentali dei regimi transnazionali del giurista tedesco
Gunther Teubner (Bruno Mondadori, pp. 208, euro 25). Lo sforzo richiesto & notevole. E tuttavia ne vale la pena. Gia il
titolo dell'edizione italiana, traduzione di un originale che suonerebbe pit 0 meno «Frammenti di costituzione
materiale» (Verfassungsfragmente), potrebbe fare pensare a un testo tecnico, riservato solo agli specialisti di «cose
giuridiche». In realta non ¢ affatto cosi. A partire da una prospettiva giuridico-costituzionale, infatti, il volume insiste su
alcuni nodi fondamentali, o forse addirittura sul nodo fondamentale, con cui deve attualmente fare i conti qualsiasi
proposta politica che non voglia limitarsi alla testimonianza. Oggi, parlare di crisi della politica € scontato. A un livello
superficiale, il discorso tende a esaurirsi sulla perdita di fiducia nei partiti, ossia sul deficit di credibilita e capacita di
mobilitazione da parte dei soggetti per eccellenza dell'agire politico novecentesco. Al di la dell'inadeguatezza culturale
e morale (indubbia) delle élite partitiche e dei tecnici al loro seguito, o del loro grottesco tasso di ideologicizzazione
dissimulato dietro il lessico del pragmatismo, a emergere sono perd problematiche di natura piu strutturale, riguardanti
l'incapacita di quella che siamo soliti chiamare «politica» di incidere, anche qualora lo volesse, su processi che
sembrano non solo sfuggirle ma sovrastarla. | flussi finanziari globali, in proposito rappresentano I'esempio per
eccellenza di una sorta di nuova «natura» rispetto alla quale I'artificio territorializzato dello stato e delle sue istituzioni
non riesce ad avere presa. A fronte di cio, le soluzioni invocate sono di due tipi. Una, di carattere sovranista, che
consiste nell'auspicare una riattivazione dei contenitori nazionali, all'interno dei quali procedere a una ripresa di
controllo sui regimi transnazionali. Sul versante opposto, o speculare, troviamo invece le proposte orientate in senso
cosmopolitico, con un ventaglio di posizioni che da Martin Shaw a Jigen Habermas o Ulrich Beck, per i quali di fronte
all'irreversibilita dei processi di globalizzazione l'unica soluzione adeguata consisterebbe nell'attivazione di una
dinamica costituente volta a riportare la decisione politica e la rappresentanza demaocratica alla stessa scalarita,
mondiale. Si tratta di due soluzioni che, in realta, appaiono piu speculari che opposte, in quanto individuano nella
dimensione sovrana unitaria, a diversi livelli, 'unica istanza in grado di farsi portatrice di un processo di
costituzionalizzazione. A fronte di tali alternative, la proposta avanzata da Teubner propone un significativo scarto. Non
diciamo una «terza via», visto il triste destino che hanno sempre incontrato le proposte poste all'insegna di quella
formula, ma un mutamento di prospettiva ricco di conseguenze politiche. Trasversali e settoriali. Per come posta da
Teubner la questione si configura nei seguenti termini: come costituzionalizzare una serie di regimi transnazionali il cui
funzionamento autonomo conduce a esiti distruttivi? L'agente deputato a tale ruolo potrebbe essere lo stato, nella sua
dimensione locale o globale, nazionale o cosmopolita. Nuovi conflitti costituzionali chiarisce fin dalle prime pagine
come sia necessario smarcarsi da una simile alternativa attraverso una diversa comprensione dei regimi costituzionali,
svincolata da ogni concezione statocentrica. La riflessione di Teubner si appoggia sull'evidenza delllemergere di una
serie di ordinamenti parziali settoriali a carattere globale derivanti non da accordi internazionali ma dall'intensificarsi del
ricorso all'arbitrato come modalita di risoluzione delle controversie fra attori privati transnazionali e dalle attivita
regolatorie di settore, dai protocolli tecnici, dalla circolazione delle forme contrattuali, dalle expertise ecc. Cosi, a livello
transnazionale, accanto a una lex mercatoria abbiamo una lex digitalis, una lex constructionis e via dicendo. A parere
di Teubner cid non condurrebbe a un diritto globale transnazionale quanto a una trasformazione dei criteri di
differenziazione del diritto, con I'emergere in primo piano di una dimensione settoriale, trasversale rispetto alle
distinzioni fra pubblico e privato, nazionale e internazionale, in cui il raggio della giurisdizione si definisce non secondo
confini territoriali ma sulla base di temi specifici. Per Teubner, la costituzione & un tema troppo importante per essere
lasciato solo a giuristi e politologi. Da qui I'esigenza di un approccio sociologico, in grado di valorizzare le tendenze
autoregolative e normative dei vari sistemi e sottosistemi sociali e di svincolare il concetto di costituzione dal suo
legame con lo stato. Costante, in proposito, appare il dialogo con il sociological constitutionalism di autori quali Gerard
Thornhill. 1l riferimento teorico fondamentale di Teubner, tuttavia, € rappresentato dalla sociologia di Niklas Luhmann.
E da essa che viene mutuata una concettuologia incentrata sull'interazione sistema-ambiente, il carattere costituente
degli effetti di comunicazione e una topologia che non assegna al sistema politico un primato gerarchico «di diritto»
rispetto agli altri sistemi. In tale prospettiva, I'autonomizzione dei sistemi e dei sottosistemi sarebbe un portato della
modernita, le cui tendenze espansive sono state a lungo frenate dallo stato nella sua forma liberale e welfaristica, Con
la globalizzazione, tuttavia, si assiste allo sviluppo di una spazialita, transnazionale, che permette ai sistemi di
collegarsi ricorsivamente «in assenza di un‘autorita limitatrice che ne argini le tendenze centrifughe e ne regoli i
conflitti». Cio determinerebbe un'espansione autoreferenziale di alcuni sistemi, in primis quello finanziario, che sfocia
inevitabilmente in esiti sia autodistruttivi (la crisi) sia destabilizzanti rispetto all'ambiente (termine tecnico della
sociologia luhmaniana per indicare il complesso gli altri sistemi con cui un determinato sistema entra in contatto
attraverso input e output). Il fantasma cosmopolita. A parere di Teubner, i sistemi parziali hanno proceduto a una
possente autocostituzione su scala globale. Il problema che si pone, a questo punto, & quello di una loro
costituzionalizzazione, ossia di un‘autolimitazione, analoga a quella avvenuta all'interno dei sistemi politici moderni.
Con una significativa differenza. Per il giurista tedesco, infatti, «solo la politica costruisce la sua costituzione sul
modello di un‘organizzazione di potere e di consenso finalizzata alla produzione di decisioni collettivamente vincolanti»,
mentre «gli altri sistemi sociali devono organizzare le proprie costituzioni e i propri limiti basandosi sui rispettivi media
comunicativi, per esempio I'economia sulle operazioni di pagamento, le scienze sulle conoscenze, i mass media
sull'informazione». Un intervento normativo esterno portato avanti dalle istituzioni politiche, di conseguenza, non viene
giudicato in grado di operare efficacemente. E cio sia nella dimensione dello stato nazionale, che oltre a limiti di
scalarita rispetto allo spazio transnazionale manifesterebbe anche un deficit di «comprensione» nei confronti dei media
da limitare: problema, quest'ultimo, contro cui si scontrerebbe anche la volonta legiferante di un fantomatico stato
cosmopolita. La capacita di innescare processi di autolimitazione dei sistemi parziali, in particolare di quelli economici e
finanziari, appare quindi per Teubner legata a una politicizzazione interna ai sistemi, capace di incidere direttamente



sui media a partire dai quali si articolano attivando «inibitori endogeni». Fondamentale nell'innescare simili dinamiche é
la capacita di «irritazione» da parte dell'ambiente e le «collisioni» con altri sistemi. In sintesi: «L'alternativa ¢ la
seguente: smetterla di interpretare la frammentazione come un problema da sanare, staccandosi cosi dall'idea di una
costituzione globale unitaria. L'attenzione si concentrera, invece, sui fondamentali conflitti fra frammenti. Ma allora un
diritto costituzionale diffuso non puo fungere da diritto unitario, bensi solo da diritto globale delle collisionix. Il libro di
Teubner non é di facile approccio. La confluenza fra linguaggi specialistici ad alto livello di formalizzazione, la dottrina
costituzionale e la sociologia luhmaniana, non manca di mettere alla prova il lettore in pil passaggi. Le questioni che
pone, tuttavia, sono tutt'altro che astratte, specie se si considerano le impasse che incontrano i tentativi delle istanze
sovrane nell'imbrigliare una sfera economica e finanziaria sempre piu fuori controllo ma anche e soprattutto le difficolta
dei movimenti di andare oltre il momento destituente, in cui l'allontanamento dal potere del tiranno o di una classe
politica screditata sembra seguire inevitabilmente I'avvento di un placeholder deputato alla messa in atto dei dettami di
una governance che sembra derivare da altrove la propria grammatica. In tal senso, non € certo un caso che da
qualche decennio i luoghi di agglomerazione della protesta facciano sempre piu riferimento non a poteri sovrani ma a
snodi fondamentali dei sistemi parziali: Wto, Wall Street, Bce. Tuttavia € necessario andare oltre il piano solo
simbolico. In tal senso, Teubner non esita a parlare di potere costituente, di costituzionalismo dal basso con riferimento
all'addensarsi di potenziali sociali di irritazione in grado di produrre effetti perturbativi sui media stessi dei sistemi
parziali, ridefinendone i funzionamenti e le dinamiche comunicative.

La governance che nasce dal basso - Benedetto Vecchi

Gunther Teubner & una figura intellettuale che con molta difficolta pud avere omologhi in Italia. E sicuramente uno
storico del diritto, ma anche un teorico sociale. In Germanie e considerato l'erede di Niklas Luhman, il sociologo che ha
applicato rigorosamente la teoria dei sistemi per spiegare le dinamiche delle societa capitalistiche «mature». Ma
Teubner & noto soprattutto per il tentativo di spiegare la «produzione della legge» a partire dal rapporto esistente dal
«sottosistema del diritto» con I'habitat in cui opera. Oltre al volume analizzato in questa pagina - Nuovi conflitti
costituzionali. Norme fondamentali dei regimi transnazionali, Bruno Mondadori, pp. 208, euro 25 -, in Italia sono stati
pubblicati gran parte dei suoi scritti piu importanti, da Il diritto possibile (Guerini Scientifica) a La cultura del diritto
nell'epoca della globalizzazione (Armando editore), da Il diritto policontestruale (La Citta del Sole) a Il diritto come
sistema autopoietico (Giuffré). Ma cio che risulta interessante nell'elaborazione dello studioso tedesco é I'assunzione
della crisi del diritto fondato sullo stato-nazione e sulla assoluta rilevanza che hanno i movimenti sociali, e in conflitti,
nella produzione di norme. L'opera di Teubner puo essere dunque inserita a tutti gli effetti in quel filone di riflessione
che vede come protagonisti Saskia Sassen (in particolare il saggio Territorio, autorita, diritti, Bruno Mondadori), Toni
Negri e Michael Hardt (Impero e Comune, entrambi pubblicata da Rizzoli), Ulrich Beck (Potere contropotere nell'eta
globale, Laterza), Jirgen Habermas. Seppur con esiti diversi e prospettive tra loro eterogenei e talvolta confliggenti, la
prospettiva che li accomuna € la presa d'atto della fine di quel nazionalismo metodologico che caratterizza I'analisi del
capitalismo. In altri termini, i mutamenti della forma-stato alla luce della tensione tra dimensione sovranazionale e
nazionale dentro la globalizzazione. Ma se Saskia Sassen sottolinea come lo stato nazione vede «riconfigurata» la sua
sovranita attraverso una modifica dei rapporti tra potere esecutivo, legislativo e giudiziario, con una egemonia del
primo dovuta alla legittimita avuta da organismi sovranazionali, Teubner, Negri e Hardt insistono invece sul fatto che la
sfera del diritto & continuamente «terremotata» dall'azione dei movimenti sociali che scelgono quasi sempre come
luogo di azione una dimensione globale, anche quando fortemente ancorati a una dimensione locale. Da questo punto
di vista, la centralita assegnati alla fase costituente costringe a fare i conti su una governance che assume la
dimensione costituente dei movimenti sociali per svuotarla e renderla quel fattore di stabilita che i governi nazionali e le
organizzazioni internazionali non riescono piu a garantire.

Ribelli dell'hackmeeting

Hanno scandito l'attitudine critica verso la «rivoluzione digitale». Da quindici anni I'nackmeeting € il momento durante il
quale le «controculture digitali» fanno il punto sullo stato dell'arte, evidenziando al tempo stesso percorsi e esperienze
tese a dare corpo e sostanza alla condivisione del sapere e della conoscenza, da sempre stella polare dell'attitudine
hacker. Quest'anno I'hackmeeting ha scelto I'Aquila come citta-simbolo di un mondo espropriato da uno «stato di
emergenza nazionale» che vuole plasmare la ricostruzione secondo i dettati del libero mercato; ma I'Aquila € anche
uno spazio sociale, relazionale che puo essere ricostruito ponendo le basi per un superamento dei rapporti sociali
dominanti. Una scelta politica, dunque, come & normale per un appuntamento che non ha mai nascosto la sua alterita
rispetto i poteri forti. Ma la politicita dell'hackmeeting non é data da proclami, bensi da una prassi che alterna
elaborazione e esperienza «liberatorie». Il punto di partenza é dato dalla pervasivita dei social network e dal venire
meno del confine tra digitale e realta al di fuori lo schermo. La rete, la tecnologia informatica sono diventate presenze
stabili nella vita associata. Sono usate da milioni di uomini e donne, cambiando cosi la comunicazione sociale. Eppure
quella «scatola nera» che i fratelli e sorelle maggiori degli attuali hacker volevano aprire per diffondere conoscenze
saldamente nelle mani dei «sacerdoti della tecnica» rimane ancora chiusa, intelleggibile ai molti che ogni giorno sono
connessi alla Rete. Il problema, allora, € continuare a cercare di aprire quella scatole nera, analizzando tuttavia temi e
argomenti che la grande trasformazione digitale pone. La privacy, ovviamente, ma anche I'espropriazione dei dati
personali, impacchettati e venduti come merci. Ma anche la revisioni continua delle leggi sulla proprieta intellettuale
che legittimano l'enclosures del sapere da parte delle grandi major della Rete, dell'industria culturale e
dell'intrattenimento. E quest'ultimo anno é stato il periodo dell'apogeo della lotta di Wikileaks contro il segreto di stato.
Ma sono stati anche i mesi della sua crisi; della notorieta di Anonymous e della sua presenza a fianco dei movimenti
sociali. Questo lo sfondo della quindicesima edizioni dell'hackmeeting, che da oggi fino al primo luglio cerchera di



diffondere il virus della condivisione nella citta ferita dal terremoto. Il programma completo & consultabile nel sito
Internet: it.hackmeeting.org

Merida, vita da tosta - Antonello Catacchio

Le Giornate professionali hanno trovato un nuovo nome: ciné. E che ognuno lo pronunci come vuole. Resta il fatto che
dietro questo nome si nasconde il tradizionale appuntamento tra i distributori e gli esercenti. | primi impegnati a
magnificare i propri listini di film per catturare I'attenzione dei secondi che quei film dovrebbero programmare. La cappa
della crisi € spaventosa (a giugno si € arrivati a -52% sullo stesso mese dello scorso anno e nei primi mesi 2012 si
sono persi tra il 16 e il 17% sia di spettatori che di incassi rispetto lo scorso anno), I'estate &€ segnata da uscite
rattrappite in attesa di un autunno gia in overbooking. Un ulteriore segno di crisi € venuto dai gadget che solitamente
vengono distribuiti alle Giornate: solo un paio di magliette e un ombrellino di Ribelle come scongiuro (pare che solo
piogge monsoniche esasperate possano far ritrovare la strada delle sale cinematografiche agli spettatori). Per fortuna
qualcuno sta studiando formula di promozione alternative per rimpinguare le casse esauste, mentre il mensile Ciak ha
voluto dare un riconoscimento ad hoc ai migliori esponenti della commedia made in Italy. Alcuni titoli italiani hanno
potuto contare sulla presenza degli interpreti per essere illustrati. Altri interpreti invece si sono solo visti sullo schermo
(indimenticabile Antonio Albanese uno e trino per Tutto tutto niente niente). Ma sono state due mancate presentazioni
a lasciare un segno forte su questi incontri. Prima ci ha pensato Checco Zelone, anzi Luca Medici visto che Checco
non sta lavorando. Avrebbe gia dovuto essere sul set per la regia del suo abituale collaboratore Gennaro Nunziante
per realizzare un nuovo film (dopo il record dei 43 milioni e passa dello scorso anno), ma gli sembrava brutto
sfruculiare su un argomento che gia opera sulla vita di molti e ne peggiora la qualita. Cosi, la coppia sta scrivendo
un'altra storia, ma appare improbabile che possa essere pronta ai primi di gennaio. Delusione tra gli esercenti,
compensata da qualche risata estorta da Checco in videomessaggio, proprio sulla crisi degli incassi e con una
frecciatina per l'inguardabile premio di materiale plastico che gli venne assegnato lo scorso anno proprio in virtt di quei
43 milioni. Altro disorientamento al momento della presentazione del listino Filmauro di Aurelio De Laurentiis che,
ritenendo ben avviata I'avventura calcistica vuole ora puntare tutto su produzione e acquisizione di film. Quindi il biopic
su Steve Jobs battera la sua bandiera mentre il tradizionale cinepanettone, che da oltre un ventennio accompagna il
Natale al cinema degli italiani, quest'anno non ci sara. O meglio ci sara una commedia diretta da Neri Parenti ma con
la supervisione quotidiana di Aurelio in fase di sceneggiatura perché il capo vuole qualcosa di nuovo e molto
divertente. Dovendo prestare attenzione a questi aspetti De Laurentiis ha deciso di cedere I'aspetto distributivo
siglando un contratto triennale con Universal Italia che gia si occupa di Universal e Paramount. Ma il momento clou di
gueste giornate é arrivato nel corso della presentazione del listino Disney perché prima della proiezione di Ribelle -
The Brave ¢ arrivato il babbo della Pixar, John Lasseter in persona. Ha voluto magnificare ['ltalia ricordando che una
parte di Cars 2 si svolgeva proprio nel belpaese, peccato che, come €& stato per Woody Allen, il prodotto era inferiore
alle aspettative. Aspettative che sono invece rispettate per Ribelle, che gia domina gli incassi in patria. Lasseter ha
spiegato che, per la prima volta alla Pixar, hanno deciso di affrontare una favola raccontando le vicende della
principessa Merida, ma che non si tratta di una favola tradizionale. Tutt'altro, Merida, scozzese, ha una fluente chioma
di ricci rossi e ribelli come lei (e secondo John i capelli sono stati la sfida piu ardua da affrontare in digitale), non ha
alcuna intenzione di sottostare alle regole di mamma, tantomeno di accettare che ci sia un palio tra pretendenti per
decidere chi la dovrebbe sposare. Trasgressiva al punto di partecipare lei stessa al torneo, sconvolgendo etichetta e
regole. Una principessina tosta che non se ne sta certamente li a aspettare il principe azzurro, ma da battaglia a
chiunque intenda mettere in discussione il regno.

L’adolescenza di fine estate - cristina Piccino

| giorni della vendemmia sono quelli di un settembre del 1984, una fine estate in cui Elia, adolescente irrequieto come
e il tempo della sua eta (I'attore Marco D'Agostin forse un po' troppo imbronciato), scopre qualcosa in piu della vita, un
orizzonte in movimento inafferrabile e nervoso, molto lontano dalla quiete (apparente) della campagna in cui vive ed &
cresciuto. Con la famiglia divisa tra il cattolicesimo ossessivo della madre e il comunismo del padre, che tutti i giorni
piange sulla pagina dell'Unita con la morte di Enrico (Berlinguer), I'unico onesto dice davanti al bicchiere di vino, e
adesso chi ci rimane? Quel Craxi? Mentre la moglie col parroco prega e recita salmi collettivi ... Elia ha un fratello,
Samuele, se fosse stato per il padre si sarebbero chiamati Palmiro e Enrico, ha vinto la madre... Samuele ha trent'anni,
ha vissuto il movimento del 77, ora scrive di musica e viaggia per I'Europa, da Londra riappare con la musica nuova, e
gli occhiali da sole grandi, un amico lo accompagna laggiu, mentre Elia sta leggendo Altri libertini di Pier Vittorio
Tondelli che Samuele gli ha lasciato sul comodino della vecchia stanzetta di ragazzi.. Poi c'é Emilia (Lavinia Longhi), &
bella, morbida, diretta. A Elia dice di non farsi le seghe prima di dormire e se ha mai scopato, lei & un poco pil grande,
e il primo ragazzo é quello che le ha attaccato il gusto della sigaretta. Lui & imbarazzato, lei ama provocarlo, con
dolcezza.. | giorni della vendemmia € una produzione indipendente, di un regista (ventotto anni), Marco Righi, anche
autore della sceneggiatura, che € uno di quegli esordienti «eccentrici» nel nostro cinema, percio da sostenere - € in
sala a Roma, Palermo. Piacenza. Per info: www.igiornidellavendemia.it . | giorni della vendemmia € un romanzo di
formazione, il racconto di un passaggio in cui il protagonista conosce il desiderio, il sapore del primo bacio confuso a
guella del tabacco, il bisogno di indipendenza. Righi filma con sensualita i luoghi, il calore della campagna, i colori
dell'estate che sta finendo, quel sentimento immoto eppure intenso che attraversa una campagna, la sua I'Emilia oggi
devastata dal terremoto. Ed € Ii, in questa terra, che «innesta» le tensioni di questo divenire, espressione anche di
storia italiana dei luoghi, che come nella famiglia di Elia, mescolano cattolicesimo e comunismo, bandiere rosse e
tradizioni contadine, una realta ormai scomparsa, diluita di li a pochi anni rispetto a quando si ambienta il racconto
negli altri passaggi della storia. Ed € questa rappresentazione, forse |'aspetto piu interessante del film, per il modo in
Ccui ci rivela come una storia italiana recente, in fondo, € arrivata alle generazioni pit giovani. Pci e Dc, i due poli



familiari, e il 77 del fratello gay che va e viene da quella casa rubacchiando un po' di lire: «Non fa un cazzo» commenta
rabbioso, e geloso, il minore, ed e proprio questa immagine libertaria - Altri libertini , e Tondelli € piu di un riferimento -
che scompagina le sicurezze e guarda a Londra e al suo Calling, piu che alle bandiere rosse. E la politica per questo
personaggio sembra essere divenuta piu scelta esistenziale, fugge di nuovo con un fidanzato, ed é forse questa
coincidenza che € entrata nella percezione «a posteriori» di quegli anni? Il personaggio di Elia, sedicenne nell'84
avrebbe oggi quarant'anni: Anche se il suo essere sembra pil appartenere al presente. E lui il punto di vista del
regista? Forse, ma solo in parte, perché spesso lI'impressione & che desideri mettersi dal lato del personaggio
femminile, I'unico che davvero rompe le regole nella sostanza e non solo nell'apparenza - in fondo il figlio scapestrato
fa anch'esso parte di esse. E il «lo ballo da solo finale» di Elia ci dice che almeno lui non sara piu come prima.

| GIORNI DELLA VENDEMMIA, DI MARCO RIGHI, CON MARCO D'AGOSTIN E LAVINIA LONGHI, ITALIA 2010
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Tutti insieme. Stregonescamente - Mario Baudino

TORINO - Nel 2010 si erano affrontati duramente: da una parte Stefano Petrocchi, coordinatore della Fondazione
Bellonci, dall'altra il critico Andrea Cortellessa, che aveva realizzato per la Rai il suo documentario Senza scrittori
girellando per lo Strega e denunciando con un certo sarcasmo l'industria culturale. In discussione c’era la «qualita»
della cinquina di quell’anno, ma in generale era questione delle scelte fatte dal premio. Petrocchi non condivideva
«l'immagine negativa dell’lambiente culturale italiano che veniva fuori» dal filmato, e «piu che un paragone con Michael
Moore», il regista molto popolare in quel periodo per i suoi film di denuncia (e il cui nome era stato evocato a proposito
di Cortellessa), gli veniva in mente, disse, Striscia la notizia. Il problema non era da poco. «Oggi la critica letteraria pud
permettersi di decretare la “non esistenza” degli autori?» si chiedeva Petrocchi, a proposito di Senza scrittori . Da ieri,
scorrendo la classifica degli «autori di qualita» pubblicata sul sito di Pordenonelegge e promossa fra gli altri proprio da
Cortellessa, sembra sia scoppiata la pace. O qualcosa che le assomiglia. Dopo Walter Siti, che & primo, con Resistere
non serve a niente (Rizzoli) spicca infatti Emanuele Trevi con Qualcosa di scritto, il romanzo-saggio edito da Ponte alle
Grazie che é risultato primo nella selezione per la cinquina. La classifica, legata al festival letterario che si tiene in
settembre nella citta friulana, & nata nel 2009 per reagire «al venire meno, d'improvviso, di qualsiasi proporzione fra
libri d’intrattenimento e libri di qualita», come spiegarono gli organizzatori (Gian Mario Villalta, Alberto Garlini, Valentina
Gasparet di Pordenonelegge piu i tre membri fondatori del Premio «Stephen Dedalus»: Alberto Casadei, Guido
Mazzoni e lo stesso Cortellessa). Era un guanto di sfida lanciato contro il sistema editoriale italiano, e naturalmente
contro i premi come lo Strega. Quasi un anti-Strega, con 200 Grandi Lettori, professionali e non, chiamati a votare (la
meta degli «Amici della domenica», in qualche caso gli stessi) in nome della qualita e non del mercato - e forse contro
il mercato. Il senso dell’operazione anticipava nella sostanza i temi che sono poi stati lanciati 'anno scorso dal
movimento dei Tq, autori trenta-quarantenni che non credono troppo al giudizio del pubblico: «E da molto tempo,
ormai, che il successo (o I'insuccesso) nelle vendite di qualsiasi “prodotto culturale” sembra azzerare a priori»,
leggiamo ancora nella presentazione-manifesto, «ogni possibile discussione sul valore delle opere d’arte, nonché
addirittura sui contenuti - gli stili di vita, le visioni del mondo, le aspettative di futuro - che esse da sempre veicolano. Se
I'unico valido parametro di misura si affida a quella Provvidenza secolarizzata che il senso comune ha da tempo
individuato nel mercato, quello della letteratura - come le altri arti - rischia davvero di ridursi a un ruolo ornamentale».
Lotta dura contro il letteraturicidio. Ma la presenza di Trevi non rimette tutto in discussione? Era gia successo il primo
anno di classifica, conDaniele Del Giudice, dato per sicuro vincitore allo Strega e poi ritiratosi dalla competizione. E
con Tiziano Scarpa, che invece trionfo a sorpresa proprio quell’anno con Stabat mater (Einaudi). In altre parole,
questo il segno di una prima vittoria, di una sconfitta o di un armistizio? Cortellessa, il fustigatore per eccellenza,
preferisce una quarta risposta pacificante: «Non ¢’é€ dubbio che negli ultimi anni lo Strega & migliorato. Credo sia un
merito della Fondazione, e in particolare di Petrocchi». Insomma non siamo piu Senza scrittori ? Piano. «Guardiamo la
cinquina. Se vincesse Piperno sarebbe evidente che si sono sommati ai suoi i voti di Marcello Fois. Un’operazione
squisitamente editoriale: e il fatto che questo sia considerato normale & scandaloso. Ciascun votante dovrebbe
ragionare con la sua testa, non in base alle richieste dell’editore». Vero. Quello di Pordenonelegge potrebbe essere
perod considerato un vero e proprio «endorsement» a favore di Trevi. In altre parole, gli alternativi, gli antisistema,
partecipano a cio che considerano uno dei massimi momenti autocelebrativi del sistema stesso. Tutti insieme,
stregonescamente? L'interessato si smarca con eleganza. «Mi fa piacere di essere secondo», ci dice Emanuele Trevi
da San Pietroburgo, dov’é in tournée con gli altri finalisti del premio romano. «lo credo nel mio libro. E un singolo libro
puo essere apprezzato in contesti diversi». Cortellessa chiude il cerchio: «Diciamo che nei casi delle classifiche di
qualita non ¢’€ un “movente”, non ci sono secondi fini. E poi non contiamo nulla. Solo se dovessimo crescere si
potrebbero creare quelle stesse dinamiche negative che hanno inficiato lo Strega». Mai dire mai?

Da Tolstoj a Irvine Welsh la letteratura prende il treno - carlo Grande

TORINO - Quanta ferrovia, nella letteratura, sugli schermi, nella cultura: nei western e nei gialli, in Steinbeck e
Pasternak, nella nascita del cinema con L’arrivée d’un train en gare de La Ciotat di Louis Lumiére fino a Wenders, che
in Tokyo-Ga rende omaggio al maestro del cinema giapponese Yasujiro Ozu. Altrettanta ne troviamo nei libri
dellinglese Christian Wolmar, giornalista e scrittore tra i massimi esperti mondiali di storia ferroviaria, che domani
presentera Sangue, ferro e oro. Come le ferrovie hanno cambiato il mondo (Edt, pp. 520, € 24) a LetterAltura di
Verbania. Wolmar ha raccontato in tanti libri 'epopea dei treni con I'entusiasmo, lo humour e I'esattezza della migliore
saggistica anglosassone. Fin dall’adolescenza amava frequentare le stazioni ferroviarie: «Ho cominciato a quindici
anni: in Gran Bretagna & molto diffuso il trainspotting , osservare i treni che arrivano e che partono. lo andavo a
Victoria Station e nelle stazioni londinesi piu piccole, cosi affascinanti e piene di fumo; nel corso degli anni la mia



passione € diventata lavoro: collaboravo con un giornale sul tema dei trasporti, a partire dagli Anni 90 in Inghilterra, c’'é
stato un grande dibattito sulla privatizzazione delle ferrovie». Wolmar € consapevole di quanto la strada ferrata sia una
realta ambivalente, esattamente come nel celebre romanzo di Irvine Welsh dove simboleggia il periodo della vita in cui
bisogna scegliere se vivere alla giornata, da ribelli per tutta la vita 0 mettersi sui binari giusti e conformarsi al
perbenismo. Salire o non salire sul treno? Wolmar continua a salire e scendere: «La ferrovia & una bellissima
invenzione che ha unito i popoli e le nazioni», dice, ma non bisogna dimenticare che spesso & nata per motivi militari,
in parecchi casi ha creato barriere e portato a conquiste cruente e genocidi. «In India, ad esempio, I'lmpero britannico
decise di costruirla (tagliando per le traversine foreste di splendidi cedri deodara, racconta William Dalrymple nei suoi
reportage, ndr) soprattutto per muovere I'esercito piu velocemente e risparmiare: anziché avere molte guarnigioni
sparse costitui un contingente centrale da spostare rapidamente». In India agirono le compagnie private con il
sostegno del governo, che garantiva loro percentuali di profitto. Cosi in altri paesi quali la Gran Bretagna (linea Londra-
York, ad esempio). Tra i pionieri I'ltalia - ricorda Wolmar - dove si progettarono la Napoli-Portici e molte linee in eta
risorgimentale. Wolmar si stupisce di come mai la discussione sui treni veloci sia ancora accesa in Valle di Susa:
«Credevo avessero deciso. Dal punto di vista ecologico € una buona idea, toglierebbe traffico dall’autostrada. Capisco
la complessita del problema». Sangue, ferro e oro corrono piu che mai sui binari: «Molti Paesi fecero le ferrovie per
controllare la gente e creare barriere; in altri casi unificarono il paese». Le ferrovie, prosegue Wolmar, conobbero un
declino nel dopoguerra, ci fu il boom del trasporto su gomma poi la rinascita ferroviaria, che prosegue nell’era
dell’ecologia. Quel che & certo & che dall’irruzione della vaporiera e dall’esaltazione futurista a oggi (vedi Treni di carta
di Remo Ceserani, Bollati Boringhieri) la strada ferrata &€ simbolo della modernita e Wolmar continua a viverla
appassionatamente: «Viaggio spesso», dice, «a novembre saro sulla Transiberiana e mi fermero alla stazione di
Astapovo, dove mori Tolstoj».

C'é un oceano di acqua liquida sotto la superficie di Titano

ROMA - "Scoperta eccezionale" nel campo dell'esplorazione spaziale: grazie alla elaborazione dei dati della sonda
Cassini-Huygens, frutto di una cooperazione internazionale tra la Nasa, I'Agenzia Spaziale Europea e I'Agenzia
Spaziale Italiana sotto la superficie ghiacciata di Titano, il principale satellite di Saturno, € stata rilevata la presenza di
uno strato di acqua liquida. Lo studio, pubblicato nell'ultimo numero della rivista Science, & stato condotto da un gruppo
di ricercatori guidati da Luciano less, del dipartimento di Ingegneria Meccanica e Aerospaziale di Sapienza Universita
di Roma con la collaborazione di Marco Ducci e Paolo Racioppa (Sapienza) e di Paolo Tortora (Universita di Bologna).
La rilevazione dell'esperimento di radioscienza operata dal gruppo di ricercatori italiani, che si sono avvalsi inoltre del
contributo di colleghi americani, & stata possibile osservando le deformazioni cui & soggetto Titano lungo la sua orbita
intorno a Saturno. Se Titano avesse una struttura interna interamente rigida, l'attrazione gravitazionale di Saturno
causerebbe rigonfiamenti - chiamati maree solide - non superiori a 1 metro di altezza. | dati di Cassini mostrano invece
che tali deformazioni raggiungono un'altezza di 10 metri, una chiara indicazione che Titano non & costituito interamente
di materiale solido come ghiaccio e rocce. Cosi come la Terra subisce l'effetto combinato dell'attrazione della Luna, del
Sole e delle variazioni della crosta terreste, anche Titano nella sua rotazione intorno a Saturno, in un'orbita ellittica con
periodo di 16 giorni, cambia la sua forma a causa della variazione della forza mareale esercitata dal pianeta. Si allunga
come un pallone da rugby quando & piu vicino, mentre assume una conformazione piu sferica quando si trova lontano.
«La scoperta di maree di cosi grande ampiezza su Titano conduce all'inevitabile conclusione che ci debba essere un
oceano nascosto in profondita - spiega less - La ricerca dell'acqua & un obiettivo importante nell'esplorazione del
Sistema Solare. Ora possiamo dire di avere localizzato un luogo dove se ne trova in abbondanza». Uno strato liquido
non deve essere molto profondo per consentire le maree osservate. E sufficiente che esso costituisca un mezzo di
separazione tra la crosta esterna deformabile e il mantello interno solido permettendo cosi a Titano di comprimersi e
allungarsi lungo la sua orbita intorno a Saturno. Le misure non forniscono la profondita dell'oceano, ma i modelli
prevedono che possa raggiungere i 250 km, con una crosta ghiacciata spessa circa 50 km. La presenza di uno strato
di acqua liquida sotto la superficie ghiacciata non implica necessariamente la presenza di vita. Le piu recenti ricerche
suggeriscono che la vita si sviluppi con maggiore probabilita in regioni dove I'acqua liquida € in contatto con la roccia e
ancora non siamo in grado di sapere se il fondale oceanico di Titano sia costituito di roccia o ghiaccio. L'identificazione
dell'oceano aiuta a spiegare per quale ragione la densa atmosfera di Titano sia cosi ricca di metano (circa il 4%), un
gas che viene dissociato rapidamente dalla radiazione e che deve quindi essere ripristinato da una sorgente all'interno
del satellite. «Sappiamo che i laghi di metano presenti sulla superficie non sono sufficienti per spiegare la notevole
quantita di metano presente nell'atmosfera. Un oceano puod agire da riserva in profondita, liberando il metano in esso
disciolto, che migra verso l'alto attraverso la crosta ghiacciata» continua less. «Non eravamo sicuri che la sonda
Cassini fosse in grado di rivelare le deformazioni causate dall'azione mareale di Saturno su Titano - dice Ducci - La
variazione del campo di gravita di Titano durante la sua rivoluzione attorno a Saturno é stata determinata grazie a una
ricostruzione assai precisa dell'orbita di Cassini, resa possibile da misure della frequenza dei segnali radio inviati dalla
sonda a terra durante i suoi passaggi ravvicinati a Titano. Queste misure forniscono la velocita della sonda con
un'accuratezza di 0.015 mm/s». L'analisi di sei passaggi di Cassini in prossimita di Titano, tra il 2006 e il 2011, ha
permesso di rilevare con notevole precisione I'effetto di deformazione mareale. Per il coordinatore scientifico dell'ASl,
Enrico Flamini «& una scoperta eccezionale che da risposte a molti quesiti sollevati sin dai tempi delle missioni
Voyager, ottenuta con un sistema radio realizzato in buona parte in Italia, capace sotto la guida dei nostri ricercatori di
fornire risultati di assoluto livello, come questo pubblicato oggi su Science e come quello pubblicato nel 2003 su Nature
che confermo la teoria della relativitd generale con una precisione mai ottenuta prima.
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La lezione di Einaudi e Albertini contro i «padreterni» statalisti - Giovanni Belardelli

Dal 1900 al 1925 Luigi Einaudi pubblicod sul «Corriere della Sera» una mole impressionante di articoli, prevalentemente
di argomento economico, che ne fecero una delle firme di punta del giornale negli anni della direzione di Luigi Albertini.
Gia solo questo indica I'importanza dei due volumi, curati da Marzio Achille Romani, che ora raccolgono per la prima
volta il carteggio completo tra Einaudi e Luigi Albertini (e una parte significativa delle lettere scambiate tra il primo e
Alberto Albertini, fratello e strettissimo collaboratore di Luigi), nonché una scelta degli articoli einaudiani mai ripubblicati
(Luigi Einaudi e il «Corriere della Sera», Fondazione Corriere della Sera, 2 tomi, 70). Ad accrescere l'interesse
dell'opera sta il fatto che nessuno, forse, tra i principali esponenti della cultura italiana del Novecento ha intrattenuto
con il giornalismo un rapporto cosi stretto come Einaudi. Lo nota, in uno dei saggi introduttivi ai volumi, Giuseppe
Berta, ponendo questa circostanza in rapporto con la concezione stessa che Einaudi aveva dell'economia come
scienza costruita sull'analisi di problemi concreti; un'analisi che appunto l'attivita giornalistica sollecitava costantemente
a fare. Per Einaudi, anzi, «il sacerdozio giornalistico» era «ugualmente nobile ed alto come il sacerdozio scientifico»,
secondo quel che scrisse nel novembre 1925 al nuovo direttore del «Corriere della Sera» Pietro Croci, per annunciargli
I'intenzione di cessare la propria collaborazione dopo che Albertini era stato costretto dal regime a lasciare il giornale.
Attraverso le pagine del carteggio tra Einaudi e Albertini (ottimamente annotate da Andrea Moroni) emergono le molte
cose che li univano ma anche alcuni motivi di dissenso che alimentavano discussioni proficue per entrambi. L'uno e
I'altro certamente condividevano l'idea che scopo ultimo del «Corriere della Sera» fosse quello di educare la borghesia
italiana a quei principi di iniziativa individuale, di difesa delle virtd del mercato contro i protezionismi e i monopoli, di
rispetto dei propri doveri e responsabilita, anzitutto nel pagamento delle imposte, necessari a farne davvero una classe
dirigente. A dividerli era l'indisponibilita di Albertini a sposare in tutto e per tutto le posizioni liberiste di Einaudi, con
quell'avversione nei confronti dell'intervento statale che al direttore appariva a volte troppo dottrinaria. Comunque,
seppure con una posizione piu pragmatica che di principio, anche Albertini condivideva la battaglia contro I'eccessiva
presenza dello Stato nell'economia, ad esempio contro quei «padreterni» - come li defini Einaudi in un famoso articolo
del 1919 - che, forti degli incarichi pubblici ricoperti, cercavano di ostacolare lo smantellamento dell'apparato di
controllo creato durante la Prima guerra mondiale. Per Einaudi era necessario che gli imprenditori potessero
ricominciare quanto prima a produrre e commerciare «senza bolli, senza inchinarsi a destra e a sinistra, senza fare
viaggi a Roma». Nel corso degli anni Einaudi dovette convincersi della scarsa possibilita che i propri suggerimenti
venissero accolti; di conseguenza i suoi articoli assunsero sempre piu il carattere della perorazione, diventando in
sostanza delle prediche inutili, secondo la famosa definizione che poi lui stesso dara di alcuni suoi scritti degli anni 50.
Naturalmente l'opera consente anche di ripercorrere, attraverso i rapporti Einaudi-Albertini, un quarto di secolo cruciale
della nostra storia: il periodo giolittiano, la guerra e il dopoguerra, lI'avvento al potere di Mussolini. Su quest'ultimo
punto, vale a dire sui giudizi di Albertini ed Einaudi nei confronti del fascismo, i saggi posti a introduzione dell'opera (di
Romani, di Berta nonché di Giovanni Pavanelli) ripropongono l'interpretazione che vede Albertini fortemente
condizionato dal proprio antisocialismo e percio incline a schierare il «Corriere» su posizioni di sostegno al fascismo,
almeno anteriormente alla marcia su Roma. Ma € un giudizio che non convince interamente. Gli articoli dell'epoca
stanno a dimostrare come inizialmente il «Corriere» simpatizzasse per il fascismo in chiave antisocialista, nella
speranza che - nonostante i censurabili modi violenti - il movimento di Mussolini potesse rappresentare quella riscossa
nazionale e liberale che Albertini o Einaudi auspicavano. Si trattava, € ovvio, di un'illusione. Il punto & pero che la
minaccia proveniente dall'orientamento rivoluzionario del Psi (uscito dalle elezioni del 1919 come primo partito del
Paese) apparve ai contemporanei del tutto reale, anche in conseguenza del modello che la rivoluzione aveva acquisito
a Mosca. Non si pud insomma, col senno di poi, imputar loro di avere preso troppo sul serio il pericolo che veniva da
sinistra alle istituzioni liberali. Cosi come non convince interamente il tradizionale rimprovero mosso a liberali come
Albertini ed Einaudi per non avere compreso subito la natura intimamente sovversiva del movimento mussoliniano (che
ai loro occhi diventera chiarissima dopo I'assassinio Matteotti). Questa mancata comprensione vi fu; ma non dipese
tanto - come spesso si sostiene - dai limiti di un liberalismo accecato dall'antisocialismo e dal desiderio di difendere i
propri privilegi di classe. La sottovalutazione del fenomeno fascista che caratterizzd Albertini ed Einaudi stava anzitutto
nelle cose, in un elemento oggettivo di difficolta a cogliere la novita di quel movimento, se anche un futuro, strenuo
oppositore di Mussolini come Gaetano Salvemini, nel febbraio 1923, poteva ritenere «utile al Paese» che il fascismo
liquidasse le «vecchie consorterie democratiche, riformiste, socialiste». Il carteggio tra Albertini ed Einaudi permette
appunto di seguire i momenti decisivi del passaggio dal regime liberale a quello fascista attraverso i giudizi di due
osservatori dell'epoca, dunque con tutte le difficolta, i limiti, i fraintendimenti che spesso caratterizzano il punto di vista
dei contemporanei.

La tendenza non fa architettura - vittorio Gregotti

Per capire qualcosa della mostra, inaugurata il 19 giugno al Beaubourg di Parigi, intorno ad una parte dell'architettura
italiana 1965-85 con il sottotitolo «Tendenzax, & necessario sapere due cose essenziali. La prima & che si tratta in
realta di una mostra dei disegni che sono meritevolmente stati acquisiti dal Centre de création industrielle, una
acquisizione ancora in corso, e quindi del tutto parziale. Questa parzialita si ribalta ovviamente sulla pretesa del titolo
di rappresentare l'architettura italiana di quegli anni, e di assumere piuttosto sbrigativamente la cosiddetta «Tendenza»
come l'unica definizione significativa del ventennio esaminato. La seconda questione essenziale deriva proprio da
guesta tesi che non permette di capire le ragioni della particolare relazione con la storia che & I'asse portante
dell'architettura moderna italiana dopo il 1945 e prima del postmodernismo. Tutto questo trova la sua legittimazione
nell'ambiguita tra i disegni disponibili e la scelta di una tra le posizioni dell'architettura italiana di quel ventennio, ma ne
rappresenta una falsificazione agli occhi dello spettatore non specialista. Una falsificazione aggravata dall'affermazione
della quarta di copertina che rivendica alla cosiddetta «Tendenza» una relazione con lo strutturalismo francese di cui i
«tendenzisti» erano ideologicamente nemici e che invece era patrimonio sin dall'inizio degli anni Sessanta del Gruppo



63, e che aveva gia trovato nella Triennale del '64 piena espressione con l'esplicitazione del dibattito ideologia
linguaggio. Prima di tutto, per permettere di orientarsi nelle diverse interpretazioni della relazione architettura e storia,
sarebbe necessario risalire agli anni Cinquanta. Cosa cui la mostra ha tentato di riparare, sia pure in modo
insufficiente, ricorrendo all'esposizione di una ricca collezione di libri, di riviste e a qualche disegno di Mario Ridolfi e
della Torre Velasca, cioé ai diversi modi del razionalismo italiano di accedere, con autocritica positiva, alla relazione
con la realta nazionale: da quelli provenienti dal neorealismo cinematografico e letterario sino all'opposta
interpretazione zdanovista delle arti come rispecchiamento del trionfo del proletariato nella sua versione stalinista,
dallimportanza della relazione critica con il contesto o, al contrario, con un atteggiamento di stilismo neoeclettico come
elemento di polemica con la tradizione del movimento moderno dell'idea della grande scala antropogeografica cioé
della geografia come modo di essere della storia e materiale del progetto (come insegnava proprio la cultura francese
degli «KAnnales») sino alla costituzione di una distanza critica nei confronti della struttura della realta, per mezzo delle
forme specifiche dell'architettura. La discussione, al di la delle diverse interpretazioni sulla compatibilita dell'idea di
storia con l'unita alle diverse scale delle metodologie proposte dal movimento moderno e del suo progressivo interesse
per il disegno urbano, ha costituito I'asse portante del tentativo da parte della mia generazione di costruire nuove
regole del fare, con cui «l'eccezione necessaria e non ostentata avrebbe dovuto confrontarsi», per citare la celebre
frase di Manfredo Tafuri. Dopo la seconda meta degli anni Ottanta, il postmodernismo in architettura & definitivamente
divenuto rispecchiamento della cultura del nuovo capitalismo finanziario globalizzato, e anche la produzione
architettonica si & definitivamente accademizzata nella bizzarria gratuita e nella liquefazione comunicativa e mercantile
delle arti. Questo & ben rappresentato nella copertina del catalogo significativa della tarda e incomprensibile
convergenza tra il richiamo al rigore neoclassico da un lato e l'appello all'eclettismo voluto come liberta creativa del
soggetto. Ma questa € un'altra vicenda rispetto alle intenzioni della mostra del Beaubourg. Essa presenta comunque
due elementi largamente positivi: una raccolta di belle illustrazioni di progetti prima del tramonto del disegno con lo
straripare delle tecniche dei «rendering» e di una serie di modelli (originali o ricostruiti) delle architetture degli anni
Settanta. Soprattutto la testimonianza dell'attenzione di una grande istituzione come il Beaubourg per I'architettura
italiana, come elemento assolutamente indispensabile per la comprensione delle arti del Ventesimo secolo. Ancora
qualcosa va scritto sui testi, sovente impegnativi ma convincenti, che accompagnano il catalogo. Catalogo che cerca di
riparare agli squilibri della mostra, anche se ne mette ancor piu in evidenza gli squilibri nelle illustrazioni. Il testo che
vale la pena di leggere attentamente e quello di Frederic Migayrou, vero responsabile della mostra e conoscitore
profondo e appassionato della complicata ricerca italiana tra il '50 e il 1985. Una tradizione che Migayrou analizza nei
suoi vari aspetti, senza rinunciare alle proprie opinioni critiche, ma con il sincero intento di illustrare l'interesse e
l'importanza dell'architettura italiana sul quadro dello sviluppo dell'architettura e in generale della cultura internazionale
di quegli anni. A lui quindi, e ai suoi collaboratori, le lodi per questo tentativo, pur deformato dalle condizioni di fatto in
Cui esso si & potuto sviluppare e tendente a consolidare una descrizione delle avventure dell'architettura italiana del
dopoguerra dall'inizio del postmoderno quanto meno assai parziale. Si pud anche piangere su questa occasione
sprecata per tentare di far conoscere la complessita ma anche la ricchezza del dibattito sulla cultura architettonica
italiana di quegli anni, ma soprattutto & necessario considerare come nemmeno in ltalia si & tentato sin ora di costruire
una grande mostra significativa degli anni 1950-1985. Potrebbe essere un suggerimento per qualcuna delle future
biennali di Venezia o per la Triennale di Milano?

Festival dei Due Mondi, la secessione di Sgarbi: nasce «Spoleto arte»

Roberta Scorranese

Il festival dei Due Mondi di Spoleto si ritrova con un terzo pianeta. Corrosivo, estremo. E il mondo di Vittorio Sgarbi
che, dopo la polemica sull'uscita dalla storica rassegna spoletina (giunta alla 55esima edizione), annuncia ora un
personalissimo Aventino a Palazzo Racani Arroni: «Spoleto arte», un contenitore per ospitare una serie di mostre in
parallelo alla manifestazione. «Soldi miei, nessun finanziamento pubblico», esordisce Sgarbi, che debutta in proprio
sabato 30 giugno. Tutto & cominciato qualche giorno fa, quando un comunicato della Fondazione del festival aveva
annunciato che «non si sono verificate le condizioni necessarie a finalizzare il progetto» del critico. Di qui «lI'ascesa al
colle», con mostre allestite in parte su progetti gia pronti, altre invece del tutto nuove. «Porto Dorfles, Pirandello,
Gaetano Pesce - snocciola Sgarbi - ma l'idea e quella di andare oltre la mostra. Vogliamo un osservatorio sull'arte
contemporanea». Un eclettismo strutturale che regala al disegno sgarbiano una strana complessita. C'é Gillo Dorfles
(un ponte simbolico con la tradizione, visto il legame con lo scomparso Giancarlo Menotti, fondatore del Festival) con
le sue ceramiche decorate con disegni primitivi, vaghe tracce di Paul Klee. C'é Fausto Pirandello (del quale Sgarbi ha
curato diverse mostre), il Pirandello del secondo Dopoguerra, quello di Nudo su Fondo Rosso o Figura riversa, figure
che prendono le distanze dall'astratto e dove riemerge, prepotente, la forma. Ci sara Michail Misha Dolgopolov (nella
foto) , per la prima volta in mostra in Italia, con sculture che recuperano le tecniche del marmo e del bronzo,
trasferendo poi il modello su superfici sagomate in pelle. Dolgopolov ha anche riflettuto sul rapporto tra arte e mafia,
progetto inizialmente previsto per il Museo della mafia di Salemi e adesso in fase di migrazione a New York: a Spoleto
vedremo solo un catalogo con i bozzetti, pronti per diventare cruente sculture sul mondo di Cosa Nostra. Non ci sara
(decisione delle ultime ore) la veneta Monica Marioni, mentre spiccano i nomi di Piermaria Leandro Romani e Franco
Vitelli, dissacranti, irriverenti. Romani ha denunciato la dittatura dei mercati e del commercio del nostro tempo con una
serie di scherzi online e a Spoleto propone Paese Reale, una galleria di persone «vere» ritratte con una benda sugli
occhi. Vitelli, invece, & il maestro marmoraro che si & formato sulla riproducibilitd dell'antico, con santi e madonne che
sembrano una provocazione contemporanea. «Artisti diversi - commenta Sgarbi - ma accomunati dalla stessa forza
dirompente». E come senno accostare I'esperienza del designer Gaetano Pesce con i Neri di Maria Savino, che a
«Spoleto arte» presenta un omaggio ad Alberto Burri: assenza di colore ma con l'aggiunta di ori e intarsi gialli, omaggio



alla luce che nasceva dalla sostanza dell'umbro. E poi i colori, le volute oniriche di Patrizio Mugnaini: sagome
minuscole su spazi larghissimi, citazioni da de Chirico o Dali.

Allevi «Un concerto per violino. Cosi mi libero da Ughi» - Andrea Laffranchi

E chi I'na detto che una critica deve essere per forza costruttiva? Fine 2008. Giovanni Allevi, pianista e compositore
diventato fenomeno pop, viene invitato a dirigere il concerto di Natale al Senato. Uto Ughi, numero uno del violino nel
mondo, lo distrugge. Lo definisce «modestissimo musicista», autore di composizioni «musicalmente risibili» ed
esecutore che «in altri tempi non sarebbe stato ammesso al Conservatorio». Una stroncatura senza appello. Allevi
risponde accusando la «casta» che governa la classica. Poi ognuno per la sua strada. Strade che tornano a
incrociarsi, seppure indirettamente. Il 14 novembre al Carlo Felice di Genova, infatti, Allevi dirigera la prima assoluta
mondiale di un concerto per violino e orchestra (biglietti in vendita in questi giorni) che lui stesso ha composto. Non
vorrebbe Ughi come violino solista? «Con la direzione del Carlo Felice abbiamo pensato di affidare la parte a uno
dei vincitori del concorso Paganini, la piu importante competizione per violino nel mondo. Ci sono passaggi di autentico
virtuosismo». Lei & diplomatico. Ma vorrebbe il suo critico in sala? «Lo inviterd, ma non in gesto di sfida. Piuttosto
questa e una sfida a Ciajkovskij. Sono convinto che Ughi impazzirebbe per quella musica anche se di sicuro non
sarebbe felice di sapere che sono stato io a comporla». Che le & rimasto della sua disputa con Ughi? «E alla base
di questo concerto». In che senso? «ll suo obiettivo era quello di annientare la mia credibilita di musicista e mettermi
contro I'establishment e il mondo accademico». Ce I'ha fatta? «Si, ma é andato oltre. Ho avuto un blocco artistico
totale. Avevo il silenzio nella mente, il dramma della pagina bianca. Questa situazione mi ha mandato in depressione
profonda. Sarebbe finito I'Allevi compositore, la mia ragione di vita». Analista? «l fan che mi stanno vicini svolgono
una funzione terapeutica. E poi ho avuto qualche buon consiglio e qualche buon libro da leggere da un'alleviana
psicoterapeuta». Come ha reagito? «Per prima cosa mi sono buttato nel tour di Alien . Avevo bisogno di uscire dal
palazzo e sentire l'incontro con la gente. Sull'aereo per il Giappone ha fatto un sogno, anzi un incubo». Lo racconti...
«Ricordo una casa con scale, tappeti rossi e velluti da cui non riesco a uscire. Li dentro ho uno scontro fisico, non un
amplesso, con una donna. Mi sono svegliato con in testa una melodia per violino, lo strumento simboleggiato dal
maestro Ughi. Quella melodia & diventata un concerto per violino e orchestra con una forma rigorosamente classica
ma dai contenuti ritmici piu vicini agli adolescenti di oggi: quindi quella musica classica contemporanea che é l'oggetto
della mia ricerca e del mio desiderio». Ha ringraziato il suo denigratore? «Forse se non ci fosse stata quella critica
feroce non ci sarebbe il concerto». Sente ancora il peso delle critiche? «In maniera differente. Adesso mi dico "mi
avete distrutto, ma resto un ribelle"». Ha buoni rapporti con qualcuno del mondo accademico? «Sono stati dalla
mia parte Franco Scala, direttore dell’Accademia internazionale di Imola, Claudio Scimone, direttore dei Solisti veneti, il
musicologo Piero Rattalino e Andrea Bocelli. Mi ha colpito soprattutto che i giovani musicisti siano stati i piu restii a
schierarsi contro». Sente che I'ltalia &€ un paese per vecchi? «Ci sono freni a mano ideologici che portano
all'immobilismo. | giovani temono che gli porti via spazio e in un momento di crisi si aggrappano a un passato
rassicurante. Mi seguono quelli che sono giovani dentro, indipendentemente dall'etd». Bocelli ha subito i suoi stessi
attacchi. Avete mai pensato di lavorare assieme? «Per ora € un amore a distanza, chissa se riuscira a manifestarsi
in musica prima o poi».Che rapporto ha con il violino? «Mai preso in mano. Lo vedo come un prolungamento
dell'anima, ha qualcosa di dannato in sé. Per me il violino & Paganini, primo musicista ad attirare il consenso delle folle.
E quel successo non gli venne perdonato. Non a caso ho scelto Genova, la sua citta, per la prima assoluta». Paganini
non ripete... E Allevi? «Lui era talmente sicuro di sé da potersi permettere di non soddisfare le richieste di bis. Non
accettd nemmeno l'invito di Carlo Felice. lo invece le sento come dimostrazioni di affetto e non mi sottraggo».

| massacri in Siria e il suocero di Grillo - Aldo Grasso

Risposta piu puntuale a certe assurde polemiche scoppiate in questi giorni non poteva esserci: Rai3 ha trasmesso
«Siria, ai confini del regime» (Isqat Al Nizam), un documentario di Antonio Martino sulla nascita della primavera siriana
e sulla violenta repressione del regime di Bashar al Assad. Dopo 15 mesi di eccidi di civili, scontri, attentati e
bombardamenti di citta e 15.000 vittime, il dittatore siriano ha recentemente ammesso che il Paese che sta soffocando
nel sangue é in guerra, segnando un'ulteriore escalation del conflitto e probabilmente seppellendo cosi il Piano di crisi
dell'Onu e della Lega Araba che, d'altronde, hanno dimostrato tutta la loro impotenza. «Siria, ai confini del regime» &
una raccolta di testimonianze inedite e immagini, spesso rubate con telefonini o piccole telecamere, che rendono
guesto film un documento unico (mercoledi, ore 23.55). Impossibile restare indifferenti davanti alla brutalita della
repressioni: ci sono scene di tortura che mettono i brividi, la spietatezza dell'allampanato dittatore & sconcertante.
L'unica speranza la si puo intravedere nell'incessante lavoro dei video-attivisti in rete, nella continua diserzione dei
militari ex governativi. Mentre seguivo questo racconto di disperazione e di morte mi tornavano alla mente le parole di
Beppe Grillo, informato sulla situazione siriana da suo suocero: «I massacri in Siria? Ci sono cose che non possiamo
capire perché non si sa se sia una vera e propria guerra civile o se si tratti di agenti infiltrati nel Paese». Forse questo
documentario potrebbe fargli un po' di chiarezza. L'abbattimento dell'aereo da ricognizione turco avvenuto il 22 giugno
sembra aver fatto precipitare la situazione. Il primo ministro turco, Tayyip Erdogan, si appoggia alla Nato: «I 28 mempbri
dell'alleanza hanno fermamente condannato la Siria». La quale Siria perd pud sempre contare su qualche nostro
profondo conoscitore di politica estera.

«Siamo soli nell'universo?», la top ten delle domande irrisolte della scienza
Simona Marchetti

Sono le classiche domande universali, quelle che tutti si fanno ma a cui nessuno riesce a dare una risposta certa,
perché presuppongono un atto di fede impossibile da catalogare in un ambito scientifico (Dio esiste?); sono



espressione di un desiderio per ora solo cinematografico (Si pud viaggiare nel tempo?) o sono paure che risalgono ai
Maya (Quando arrivera la fine del mondo?). Non sorprende dunque che queste annose preoccupazioni siano finite in
una sorta di “Top-Ten” dei misteri irrisolti, stilata dal canale televisivo inglese Eden, in base alle risposte ad un
sondaggio ideato per il lancio del Mese della Scienza(vota qui il mistero irrisolto pit importante). «<PRIMA L'UOVO O
LA GALLINA» - Vero, fra i quesiti rimasti fuori classifica troviamo anche classici rompicapo ancora senza soluzione (&
nato prima l'uovo o la gallina?) o dubbi piu banalmente quotidiani (si spegne davvero la luce del frigorifero quando si
chiude la porta?), ma sono le questioni scientifiche ad aver catturato il maggior interesse. Non a caso, tre quarti dei
2mila adulti britannici partecipanti alla ricerca si € definito «fortemente interessato» alla scienza, mentre un’analoga
percentuale ha auspicato una miglior informazione sull’argomento. «La nostra comprensione della scienza si muove ad
una velocita sorprendente, se si pensa che sono passati oltre 500 anni da quando la maggior parte della gente
credeva che la terra fosse piatta — ha spiegato Adrian Wills, general manager del canale tv, al — e il Mese della
Scienza servira proprio per cercare di risolvere alcuni di questi dubbi universali, sebbene ci sia chiaramente ancora
molto da imparare». E cosi accanto ad un 54% di persone che si chiede se “siamo soli nell’'universo?” e ad un 46%
che spera in una cura definitiva per il cancro (rispettivamente, prima e seconda domanda piu gettonata della classifica)
troviamo un 39% che si interroga sull’esistenza di Dio e un 27% che vuole sapere se colonizzeremo mai lo spazio (con
il 33% che si domanda quanto sia grande), mentre un buon 20% é assillato dai dubbi riguardanti I'aspettativa di vita
umana. Ma per chi volesse la lista completa delle questioni irrisolte, con relativa spiegazione scientifica, il Daily Star ha
pronta la “Top-Ten”:

1 - Siamo soli nell’'universo? (54%): secondo gli scienziati, I'universo potrebbe contenere molti sistemi planetari dove
forme di vita intelligente possono evolversi, ma non abbiamo ancora sviluppato i mezzi tecnologici che ci permettano di
coprire milioni di anni luce per metterci in contatto con loro

2 — Verra mai trovata una cura per il cancro? (46%): le statistiche di sopravvivenza a diverse forme di tumore sono in
continuo miglioramento, con nuovi trattamenti all’orizzonte e anche se & improbabile che ci sara una cura miracolosa in
un prossimo futuro, i pazienti sono comunque destinati a vivere piu a lungo.

3 — Dio esiste? (39%): non c’€ alcuna conferma empirica e scientifica dell’esistenza di Dio.

4 — Quanto é grande lo spazio? (33%): alcuni astronomi sono convinti che non abbia limiti, altri che dal Big Bang si sia
espanso con un diametro di circa 150 miliardi di anni luce.

5 — Come e quando é iniziata la vita sulla Terra? (30%): ci sono state diverse teorie, dai batteri che sono entrati in
rapporto simbiotico alle correnti convettive che sono passate attraverso la crosta terrestre.

6 — E’ possibile viaggiare nel tempo? (29%): teoricamente, sarebbe possibile grazie ai cunicoli spazio-temporali, ma
questi sono instabili e tenerne uno aperto richiederebbe la gravita repulsiva, la cui esistenza dev’essere ancora
confermata.

7 — Colonizzeremo mai lo spazio? (27%): forse. Alcuni sostengono che dovremmo prendere in seria considerazione
l'idea di creare delle colonie in un’altra parte del sistema solare, nel caso in cui la Terra diventasse inospitale.

8 — Con cosa sara possibile sostituire il petrolio e quando? (27%): fonti di energia alternativa sono gia disponibili, ma
occorre economizzare i costi se si vuole rimpiazzare il petrolio. Sono stati fatti comunque dei progressi nelle
nanotecnologie che possono rappresentare una valida risposta.

9 — Quando finira il mondo? (24%): le teorie dicono che l'universo smettera di espandersi e che collassera; che si
raffreddera fino allo zero assoluto e che la “dark energy” finira per vincere la forza di gravita.

10 — Di quanto si potra allungare I'aspettativa di vita umana? (20%): gli esperimenti sulle cavie hanno convinto alcuni
scienziati che 'uomo possa presto vivere oltre i cent’anni.
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Le metamorfosi di Alice - Roberto Fagiolo

La sera del 4 luglio 1862, di ritorno da un gita in barca sul Tamigi, Alice, che doveva averci rimuginato non poco su
quella storia mirabilmente strampalata, ruppe gli indugi e col tipico implorare dei bambini che dissimula il pit inflessibile
degli ordini disse: «Oh signor Dodgson come vorrei che mi scrivesse le avventure di Alice!». Ma il destino aveva gia
decretato quel responso. Fin dal momento in cui la storia sgorgata dalle labbra del reverendo Charles Lutwidge
Dodgson, docente di matematica al Christ Church di Oxford, era scivolata nelle orecchie delle tre sorelle Liddell, figlie
del decano e insigne grecista, Henry George Liddell. Dodgson infatti annota nel suo diario: «Dalle loro labbra le parole
per favore raccontaci una storia... avevano tutta la grave immutabilita del fato». Ogni storia immortale ha la sua fatalita.
Un concorso di circostanze che a posteriori si rivelano ineluttabili. Di cosa parliamo? Per esempio di una giornata
climaticamente perfetta. Di una barchetta che solca le placide acque del fiume. Di una bambina esigente. Di un
narratore in stato di grazia. Parliamo di Alice nel paese delle meraviglie. E delle circostanze in cui centocinquanta anni
fa sorse una delle fiabe piu famose di tutti i tempi. Gli eventi di quella giornata sono stati ampiamente esplorati, in
lungo in largo e in profondita. La barca con a bordo Alice, Lorina e Edith Liddell, i giovani reverendi Charles Dodgson
(poi noto con lo pseudonimo di Lewis Carroll) e Robinson Duckworth, salpa da Folly Bridge alla volta del paesino di
Godstow. La traversata di tre miglia sul tratto del Tamigi che prende il nome di Isis, avviene sotto i migliori auspici: non
c’é ricostruzione che trascuri la concomitanza dell’aureo pomeriggio. Cosi come non manca nel ricordo dei protagonisti
I'esatta quanto essenziale distribuzione dei posti a bordo: Duckworth remava a prua, Dodgson a poppa. Robinson
Duckwort disse che la storia «fu effettivamente narrata dietro le mie spalle espressamente per Alice che teneva il
timone; ricordo che ad un certo punto mi voltai e dissi: “Dodgson, state improvvisando questa favola?” E lui rispose:
“Si, la invento man mano”». In un articolo scritto nel 1887 Carroll conferma: «Mandai la mia eroina a capofitto git nella
tana di un coniglio senza la minima idea di cosa sarebbe successo dopo...». Dopo sarebbero successe un bel po’ di
cose: avrebbero fatto il loro ingresso sulla scena il cappellaio matto, il sorriso senza gatto, la bizzarra partita di croquet,



e una cascata di filastrocche, giochi di parole e poesie senza capo ma con coda. Lewis Carroll comincio quella stessa
sera a mettere per iscritto il racconto che aveva improvvisato per Alice. Tre anni dopo, alla fine del 1865, I'editore
Macmillan che aveva trovato la fiaba di Carroll «non disdicevole», pubblico Alice’s Adventures in Wonderland con le
illustrazioni di John Tenniel. Certo, un mondo di quel tipo fino ad allora non s’era mai visto. Nemmeno nelle fiabe per
bambini. Ma era poi una fiaba per bambini? Non era piuttosto satira sociale? Non si metteva un po’ troppo in ridicolo la
Regina? Oppure c’era qualcosa di esoterico? Di torbido? Di grigio quanto meno. Pomeriggio aureo? Nel 1950 una
lettera sull’Observer provoco un’indagine presso I'ufficio meteorologico, da cui risultd che il 4 luglio 1862 faceva freddo
e pioveva. Per la precisione una pioggerella, che cadde tra le due del pomeriggio e le due della notte del 5 luglio. Fatto
che tuttavia non escludeva che una mattinata pit 0 meno aurea non avesse fatto da adeguata cornice alla creazione di
Carroll. E il resto? La bibliografia generata da Alice, in versione underground o through the looking-glass, € vasta e
composita. Vi sono analisi freudiane, letture anarcoidi, interpretazioni scientifiche, filosofiche, linguistiche, simboliche,
che si dipanano dalla disputa medievale sugli universali fino alla scoperta dell’antimateria. E non finisce qui. Non &
ancora emerso per esempio che il periodo di composizione di Alice e del successivo “oltre lo specchio” & piu o meno lo
stesso in cui Carroll, docente di matematica e sconfinato ammiratore di Euclide, vede poco a poco precipitare il suo V
postulato, come Alice nella tana del coniglio, e nascere un modo di guardare in superficie decisamente meno piatto. A
questo punto potremmo supporre che “fiaba” sia classificazione un po’ ristretta per i racconti carrolliani. Immaginiamo,
visto che siamo in tema, uno scaffale che proprio non ce la fa a contenere un libro che si espande e si espande fin
quando non invade tutti gli altri scaffali. E stato detto che I'unica grande legge che regola senza eccezione Alice in
Wonderland e Through the Looking-Glass, € quella della Metamorfosi. Si pud aggiungere che tale legge non € mai
subita da Alice, ma dedotta e scelta via via in base alle circostanze, in una sorta di adaequatio rei et intellectus,
omaggio alla scolastica non meno che all’empirismo inglese. Crescere, alzarsi e abbassarsi secondo quanto
richiedono le condizioni in cui Alice viene a trovarsi, sono operazioni, calcoli, misurazioni che riducono I'assurdo, o per
meglio dire il meraviglioso, a realta esplorabile, proprio come una nuova terra, emersa che sia dal torpore di un
pomeriggio aureo o tra le mura di un’aula universitaria. Quel che Carroll sembra voler mettere in relazione sono i
mondi contrapposti che lui stesso si trova simultaneamente ad abitare: chiesa e societa, il rigoroso mondo di Euclide e
il suo rovescio fiabesco, I'austera e sospettosa famiglia del decano Liddell e il suo desiderio di fare escursioni e
raccontare fiabe a delle ragazzine tra i sussurri nemmeno velati che serpeggiano nella studiosa, placida Oxford.
Conciliare mondi limitrofi, cosi vicini eppure cosi lontani, doveva occupare necessariamente il suo pensiero, dare
nutrimento alla sua fantasia. Bisognava mettere un pizzico di umorismo in Euclide e un po’ di logica in Alice. Ma piu
che altro si trattava di addormentare il tempo, cospargerlo di quella brina attraverso cui € possibile passare al di la
dello specchio. Del resto non va dimenticato che per quanto la tanto esaltata e sviscerata caduta nella tana ne segnali
'accadere, la storia di Alice non potrebbe cominciare se un coniglio che consulta nervosamente I'orologio non si
trovasse a passare... Mai piu troppo presto o troppo tardi; mai piu compleanni. Missione difficile da questo lato dello
specchio, o sulla superficie di un prato all'inglese. Ma piu che possibile, anzi indispensabile, nel mondo del C’era una
volta...

Clowes, il fumetto diventa arte - Gian Domenico lachini

A uno tra gli autori che in America ha maggiormente contribuito a rendere il fumetto una forma letteraria credibile
presso un pubblico sempre pit ampio, il Museum of California di Oakland dedica la prima grande retrospettiva della
sua carriera. Per i prossimi mesi, fino al 12 agosto, la mostra Modern Cartoonist: The Art of Daniel Clowes, ripercorre il
suo straordinario crescendo artistico attraverso tavole originali, schizzi, illustrazioni, bozzetti preparatori, materiale a
stampa e artefatti relativi agli innumerevoli lavori realizzati nel corso degli ultimi decenni. Un prolifico autore che per il
New York Times é stato in grado di esplorare aspetti della contemporanea vita americana con piu spirito e intuizione
della maggior parte di romanzieri e autori cinematografici. Un atteso omaggio che la citta di Oakland, dove Clowes vive
da qualche anno con la famiglia, offre al suo residente noto internazionalmente per dozzine di libri a fumetti, alcuni dei
quali tradotti in dieci lingue, e ancor piu celebre per I'adattamento al grande schermo della graphic novel di successo
Ghost World, in cui affronta in modo convincente la vita emotiva di due ciniche amiche irrequiete, interpretate nel film
da Thora Birch e Scarlett Johansson, che vivono in una piccola citta della provincia dove hanno appena finito le
superiori e fanno di tutto per non pensare al futuro poco promettente ma sempre pit imminente degli anni della
maturitd. Ghost World, come le apprezzate Like a Velvet Glove Cast in Iron e David Boring, prima di uscire in formato
libro ha inizialmente visto la luce a puntate su Eightball, il comic book di culto di Clowes andato in stampa
periodicamente in oltre venti numeri dal 1989 al 2004 e diventato per molti degli autori oltre che dei lettori del fumetto
alternativo americano uno tra i pit amati al fianco di altre innovative collane contemporanee quali Acme Novelty Library
di Chris Ware o Black Hole di Charles Burns. Agli anni dell’adolescenza torna anche l'ultimo lavoro di Clowes apparso
nel numero finale dello stesso Eightball e pubblicato in italiano di recente in un’elegante edizione dalla Coconino
Press/Fandango Libri con il titolo The Death Ray, il raggio della morte. Racconta di Andy, un giovane mingherlino che
assieme all’'unico amico scopre di potersi trasformare in un supereroe dai poteri mortali. Una storia, anche questa
subito oggetto dell’interesse dell’industria del cinema, alla quale Clowes aveva pensato negli anni settanta con un
ragazzino per protagonista che come lui viveva con i nonni, ma che aveva una pistola il cui raggio faceva sparire cio
che colpiva. In una parodia delle fantasie della classica formula degli eroi in costume, Clowes rivisita a suo modo uno
dei generi che forse piu di ogni altro ha affascinato generazioni di giovani americani. Dall'idea di tornare a cogliere
quelle emozioni provate da teenager, quando come tutti gli adolescenti era convinto di possedere qualche super
potere, ricorda lo stesso Clowes nella lunga intervista introduttiva alla splendida monografia pubblicata dalla Abrams
Comic Art in occasione della mostra californiana, € venuto fuori quello che ad oggi I'autore ritiene il lavoro piu
personale della sua carriera. Nato a Chicago nel 1961, oltre ad aver pubblicato una quantita di opere a fumetti, negli
anni Clowes ha vinto svariati premi, fatto strisce per il New York Times, copertine per il New Yorker e trasformato



un’altra sua storia nel film Art School Confidential. Un successo che tuttavia non sembra averlo cambiato piu di tanto
rispetto ai tempi in cui realizzava la prima serie di Lloyd Llewellyn nell’ormai lontano 1986. Del resto il disprezzo per la
presunzione & sempre stato centrale in Clowes sin dagli inizi, osserva l'autrice dell'intervista Kristine McKenna, ed ora
continua a detestare i comportamenti idioti che il successo tende a generare. Misurandosi con temi importanti quali la
solitudine, la passione o la compassione, con abilita e leggerezza, Clowes mantiene sempre la sua indignazione per le
ingiustizie della vita e I'intolleranza per chi cerca di renderla piu dura di quello che & gia. «Elementi che fanno il suo
lavoro cosi brillante e gli permettono di trascendere da quella che tradizionalmente é stata considerata una forma
d’arte di poco conto».



