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Quando Venere ci mette lo zampino – Piero Bianucci 

Dopodomani alzatevi presto. Quando il Sole sorgerà, avrà un neo vistoso: è il pianeta Venere che sta attraversando il 
suo disco abbagliante. La levataccia è giustificata. Lo spettacolo non si ripeterà fino all’11 dicembre 2117. Neppure chi 
è nato quest’anno ha qualche ragionevole probabilità di assistere a una replica. Per noi il passaggio di Venere davanti 
al Sole è una curiosità. In passato fu l’occasione rara e preziosa per misurare con esattezza la distanza Terra-Sole. 
Osservato da luoghi tra loro lontani, il neo si proietta sul Sole in punti diversi e il transito ha diversa durata. 
Cronometrando i tempi, si ricava l’angolo sotto il quale dal Sole si vedrebbe la linea che congiunge i due luoghi di 
osservazione (parallasse). Risolto il triangolo che ha come base questa linea, salta fuori la distanza del Sole, dato 
indispensabile per calcolare quella degli altri pianeti e base di partenza per scoprire quanto sono lontane le stelle.  
La prima globalizzazione fu scientifica. Si realizzò nel 1761 e poi di nuovo nel 1769, quando 150 astronomi viaggiarono 
dall’India alla Siberia, dagli Stati Uniti a sperdute isole dell’oceano Atlantico e del Pacifico per cronometrare il tempo 
impiegato da Venere nell’attraversare il disco solare. Per dimensioni, costo e impegno umano, fu un’impresa 
paragonabile allo sbarco sulla Luna o al Progetto Genoma per decifrare il Dna umano. Vi parteciparono personaggi 
epici: l’esploratore inglese James Cook, lo scienziato americano Benjamin Franklin, Caterina II di Russia, re Giorgio III 
d’Inghilterra, Luigi XV di Francia e una variegata schiera di astronomi tra i quali quello destinato a passare alla storia 
come il più scalognato di tutti i tempi, il francese Le Gentil. Chi vuole prepararsi all’appuntamento astrale del 6 giugno 
legga l’ultimo libro di Andrea Wulf, scrittrice nata in India, cresciuta in Germania e attiva in Inghilterra come 
collaboratrice del Financial Times e del Guardian : Il transito di Venere , edito da Ponte alle Grazie, ha una scrittura 
agile ed è storicamente accurato, come si capisce dalle 110 pagine di note che seguono le 278 di avvincente racconto. 
Non è solo una vicenda di astronomia. L’obiettivo era conoscere meglio l’universo, ma gli effetti collaterali furono una 
migliore conoscenza della Terra, un passo verso la cooperazione tra i popoli, la scoperta di nuove risorse: la 
«Endeavour» del capitano Cook salpò carica di 94 marinai, 10 mila porzioni di carne salata, 6000 litri di liquore e 4500 
di birra e tornò con 30 mila esemplari di piante appartenenti a 3600 specie diverse, 1400 delle quali ancora 
sconosciute. L’idea di usare i transiti di Venere per misurare la distanza TerraSole era stata di Halley, quello della 
cometa. I ritmi astronomici non sono quelli umani, e lui non vide mai il pianeta passare davanti al Sole. Ma il seme era 
gettato. La scelta dei luoghi di osservazione fu un compromesso tra esigenze scientifiche, politiche ed economiche. 
Delisle calcolò il transito del 6 giugno 1761, il collega Lalande si batté per organizzare le spedizioni francesi: Jean 
Chappe d’Auteroche fu spedito in Siberia, Alexandre-Guy Pingré nell’oceano Indiano all’isola di Rodriguez, Le Gentil a 
Pondicherry in India. Le spedizioni inglesi furono dirette dalla Royal Society: Maskelyne all’isola di Sant’Elena, Mason 
a Sumatra. La Svezia inviò astronomi in Lapponia, la Danimarca in Norvegia. Su molte spedizioni imperversò la cattiva 
sorte. All’abate Chappe toccò un travagliato viaggio di 3200 chilometri per raggiungere Tobolsk, remota capitale 
siberiana. Pingré, 49 anni, miope, afflitto da gotta e reumatismi, navigò tra arrembaggi di pirati e ostili imbarcazioni 
inglesi: il 6 giugno sull’isola di Rodriguez pioveva, lui vide solo l’uscita di Venere dal disco solare. Il rientro gli fu 
ostacolato dal sequestro della nave da parte degli inglesi, inclusa, nella stiva, una riserva di vino di Malaga a cui era 
comprensibilmente affezionato. Le Gentil fu il più infelice. Per lui l’osservazione di Venere, che Lalande – suo rivale in 
amore – dirigeva comodamente da Parigi, si trasformò in un dramma. Partito nel 1760 per l’India, non poté raggiungere 
la sua meta perché Pondicherry era caduta nelle mani degli inglesi. Perso il transito del 1761 – stava navigando 
nell’oceano Indiano, lo vide, ma il rollio della nave rese impossibili le misure –, decise di attendere quello successivo, il 
3 giugno 1769. Purtroppo in quel giorno il cielo, fino ad allora sempre sereno, si rannuvolò. Aveva avuto due chance, 
entrambe fallite. Dopo malattie e altre sciagure riuscì a tornare a Parigi nel 1771, a 11 anni dalla partenza. Apprese 
che l’avevano dichiarato morto, il suo posto all’Accademia di Francia era ormai di un altro, sua moglie si era risposata 
e il patrimonio era andato agli eredi. Il re gli restituì però il posto in Accademia e lui si riprese i beni vincendo una serie 
di processi contro gli usurpatori. Nel frattempo si risposò ed ebbe ancora 21 anni di vita matrimoniale e una figlia. 
Lalande organizzò anche il transito del 1769. I russi inviarono la loro spedizione in Lapponia. Chappe, dopo il gelo 
della Siberia, raggiunse il tepore della California. Rilevò il passaggio sotto un cielo sereno, ma due mesi dopo 
contrasse il tifo e morì di dissenteria. Pingré andò a Santo Domingo. La Royal Society spedì Cook a Tahiti, Polinesia, 
per osservare il transito ed esplorare il Sud del Pacifico. Viaggiando per tre anni, accompagnato dall’astronomo 
Charles Green, Cook svolse con successo entrambi i compiti, primo europeo a toccare le Hawaii, a circumnavigare la 
Nuova Zelanda e ad esplorare le coste australiane. Il colera decimò l’equipaggio. Lui riuscì a tornare in patria, dove 
non ottenne neppure la promozione a capitano. Senza muoversi da Parigi e aiutato dall’amante Nicole-Reine Lepaute, 
Lalande poté tirare le somme di tante sofferenze altrui e pubblicare nel 1772 la sua apprezzata Memoria sul transito di 
Venere. 
 

Cameron, nella villa solitaria baruffa tra la servitù - Masolino D'amico 

Storie precedenti e non banali di Peter Cameron si svolgevano, tra l’altro, in Patagonia e a New York. Questa 
recentissima è ambientata, invece, nella grigia Inghilterra provinciale del 1950, non senza echi di atmosfere alla 
Daphne Du Maurier - vi campeggia infatti un gentiluomo menomato dalla guerra il quale, rimasto orfano della madre 
con cui condivide una villa solitaria in mezzo a una campagna piovosissima, decide inopinatamente di impalmare la di 
lei giovane e timida infermiera, esponendo quest’ultima all’ostilità di una vecchia governante nonché serva padrona. 
Sia questo gentiluomo, che si chiama Clement, sia la Coral del titolo sono però due sprovveduti. Lui crede di sapere 
quello che vuole, ma in realtà non ha mai superato l’amore prebellico e travolgente per un grande amico, che ora vive 
nel circondario dopo essersi sposato, non troppo felicemente, con una donna vivace ma di scarso spessore. E Coral 
ha un atteggiamento totalmente passivo nei confronti della vita. Povera, modesta e sola al mondo, non comunica con 
nessuno, e quando legge sul giornale che è stata trovava uccisa nel bosco una bambina che lei stessa aveva visto 



giorni prima vittimizzata da un coetaneo, si comporta con una reticenza tale da attirare addirittura su di sé i sospetti, al 
punto di essere costretta a scappare e far perdere le sue tracce. Questo avviene, grazie a un ispettore cretino, subito 
dopo il suo squallido e non consumato matrimonio. Da Londra dove si è nascosta e dove piano piano ha cominciato a 
riorganizzarsi un’esistenza Coral manda poi al marito i suoi recapiti, ma le lettere sono intercettate dal geloso ex 
amante di costui... Ebbene sì, ridotta all’osso la trama appare piena di improbabilità, al punto che forse dovremmo 
rinunciare a rivolgerle domande e farcene piuttosto intrattenere come da una fiaba. Tanto più che Cameron scrive con 
la squisita precisione di sempre, sia quando descrive il paesaggio, scontato quanto si voglia ma plausibile (però 
mettere il Blenheim Bouquet nell’armadietto di un signore di provincia è un errore. La diffusione di questa essenza 
avvenne solo con la commercializzazione degli anni 1980, all’epoca era nota solo ai clienti di un piccolo barbiere di 
Bury Street), sia quando fa parlare i personaggi, che non sono mai stereotipati e anzi evolvono durante la vicenda, 
magari sorprendendoci. Alla lunga, forse imprevedibilmente, Coral cresce e si emancipa davvero; Clement accetta la 
verità su se stesso; la coppia dei suoi amici smette di fingersi felice e si separa, non senza che lei abbia avuto una 
reazione costruttiva di cui non l’avremmo creduta capace. 
 

Alla ricerca della luce moderna - Marco Vallora 

“Il carattere di un quadro determina la sua tecnica», annotava giustamente Pellizza da Volpedo, nel 1903. Ma se 
ribaltassimo questa verità eterna, ipotizzando che anche «la tecnica può determinare il carattere d’un quadro», non 
otterremmo forse, come risultato alchemico-aritmetico, proprio il mix del Divisionismo? È già: da dove cominciare con il 
Divisionismo italiano? Intanto non confondendolo troppo con il pointillisme francese, aria comune certo, ma pure una 
conoscenza di relazione reciproca piuttosto vaga. Perché per esempio, il tutore del divisionismo nostrano, Vittore 
Grubicy, pittore-critico-gallerista-sostenitore, non è che poi masticasse troppo le teorie ottiche del «chimico dei colori», 
quell’Eugène Chevreul profeta «scientifico» del mal digerito da noi puntinismo di Seurat e Signac. S’aggiorna semmai, 
Grubicy, sul Modern Chromatism di Odgen N. Rood, tradotto e riassunto sulla rivista belga Art Moderne e ne sugge 
una sorta di vibratile teoria della musicalità (filamentosa) della pennellata. Colore diviso, corrente alternata. Non già i 
pollinosi puntini o tasselli à plat del pointillisme, dunque, ma lagrime di colore torbido e glicerinato, fili filugelli e 
filamenti, abbracci subacquei di cromie quasi primarie, e non preventivamente miscelate sulla tavolozza. Che nel loro 
bacio incestuoso (è questo lo stile d’epoca, tardo-romantico-post-scapigliato) regalano alla tela una vibrante ondosità 
luministica. Mirando appunto a riprodurre, anzi, evocare e simulare, la luce «quale è». Tra istanze non esenti da 
«opere di bene» sociale, pauperistico e talvolta anche socialista (cosa inverificata invece, nella Francia real-
impressionistica di Zola e Proust). Perché il problema è da noi, tra D’Annunzio, Puccini, Gozzano e Lucini (e magari 
perfino l’anarchico Cafiero, caro a Nomellini, che ne finisce imprigionato) di superare l’algido impegno positivistico-
verista del Vero, grazie ad un altro Vero, più fluido, mobile, meduseo, prensile, alitante («ideista» immagina Grubicy) 
che magari talvolta vien risucchiato nelle spire voluttuose e strangolanti del decadentismo simbolista. Allegoria & 
sogno (con qualche vagante elemento che fiorisce già da un metabolismo floreal-Liberty). Senza dimenticare che, a 
questo punto, vien subito chiamata in gioco, come protagonista-eroina, «essenzialmente», la pupilla dello spettatore, 
che deve prestarsi a farsi fulmineamente complice tavolo anatomico su cui celebrare l’imeneo miracolato e miscelante 
di tutti quegl’immillati colori vetrosi, Sin’ora divisi ed affrontati tra loro. Ma appunto, ritorniamo da capo: da dove 
cominciare, oggi, con il Divisionismo? Da una buona, duplice notizia. Che si possono visitare, e vanno viste entrambi, 
due belle, informate mostre su questa tecnica che si fa credo. Con cataloghi attenti ed informati, Silvana e Skira 
(persino esondanti, i laj, di chi filologicamente lamenta le passate trascuratezze, per esempio, sopra la linea toscana, 
Lloyd-Benvenuti-Chini, oggi campanilisticamente reimpugnata). E due diverse finalità, senza portarsi via, 
maldestramente, le opere dai denti. Una, quella di Rovigo, analitica, informativa, ricognitiva, appunto ampliando il 
campo ottico delle periferie non però vernacolari (integrando la linea pulsante del versante «nordico»-piemontese-
lombardo, con incursioni tosco-emiliane e romane. Manca il Sud, come mai?) l’altra, più che mostra estemporanea, 
una vera e felice occasione museale permanente. Che sancisce sì il primato Pellizziano-morbellico e barabinesco, 
nella neo-nata Fondazione tortonese (con anche preziosi comodati dal ricco caveau del milanese Museo della 
Scienza, che possiede ma non ha spazi per mostrare) epperò non dimentica altri curiosi «vicini», i due Longoni, il 
grande «borderline» Tallone, il riluttante simbolista Previati, l’inafferrabile e veneziano Dudreville, che poi sarebbe stato 
risucchiato dalla gora vampirica del Futurismo milanese (firma anche lui il manifesto, poi si tace) e qui pare ancora, 
piuttosto, un ottimo Valloton della segantiniana Brianza, tra Carlo Linati e Stoppani. E che luce magnifica, quella 
periferia nebbiosa e cantierosa del livornese-fattoriano Gambogi, che poi sarebbe «finito» finlandese, accanto alla 
consorte-pittrice Elin Danielson. Così, grazie all’indovinato titolo «La luce del Moderno», insieme agli inevitabili Pellizza 
(che propone con la Processione del ’92-95 una prova generale, sacra e granulosa, del più inquieto Quarto Stato) 
Morbelli che fa della luce polverosa dramma d’ospizio e Nomellini, con le sue scene operaiste e quel bellissimo gesto 
utopico del Cristo-operaio, che solleva le braccia nello Sciopero 1889. Poi arriva Bava Beccaris a sparare sulla folla ed 
anche i divisionisti più impegnati preferiscono prendere il largo rassicurante della campagna oppure l’ossigenata 
alpestrità del Segantini più panico e millettiano. Così, insieme, Rovigo e Tortona ci fanno conoscere affiancati maggiori 
di grande livello, Chini, Innocenti, Leonni, Sottocornola, Merello, Mentessi ma anche «minori» di grande fascino, come 
Ciolina, Baracchini-Caputi, Pusterla, l’ottimo Amedeo Lori, che ci traghetta verso Carrà, Romani, Boccioni. Che dopo 
aver spremuto la tecnica divisionista come un tubetto magico, arriva a scrivere perfidie, contro Segantini & C., che non 
possono che risultare visceralmente edipiche.  
 

Mercati e venti del deserto nell'archeologia di Shafik - Manuela Gandini 

MILANO - Le opere vi inondano di luce bianca del Mediterraneo. Sabbie, colle, trine e gesso. Sulla loro superficie si 
percepisce la stratificazione del tempo, delle culture e delle merci: la Mesopotamia, le carte nepalesi, i luoghi sacri, 
l’incompiuto. Si è abbagliati dal sole, come il giovane Camus sulle sponde algerine, e, dopo un cammino nel mondo 



sublimato dei popoli, si giunge spaesati alle «origini dei fiumi profondi». Questo è il viaggio di Medhat Shafik (1956), 
artista egiziano in Italia dal 1977, che espone in una doppia personale, alla galleria Marcorossi artecontemporanea di 
Milano e alla Eventinove artecontemporanea di Torino. Athar, titolo della mostra, che in arabo significa reperti 
archeologici, indica un’interminabile ricerca di sé, della propria archeologia personale, attraverso la storia.«La ricerca di 
un’identità – afferma l’artista – ormai liquida, per trovare la forza di dialogare con le altre alterità». Le grandi campiture, 
affollate di segni, di micro-mondi, di popoli migranti, di colline, di venti del deserto, formano un universo interiore 
creatosi nel tempo del viaggio, nella letteratura, nell’agorà e negli occhi degli antenati. Umili garze egiziane usate per i 
sudari o per contenere il pane sacro nella chiesa copta, sono appiccicate a tele polifoniche che parlano dell’Est e 
dell’Ovest. «La materia – afferma l’artista – nel mio lavoro ha valore semantico, ci sono sacchi di farina, civiltà 
contadine, valori antropologici ritrovati». Misticismo, spirito e pluralità culturale, sono gli elementi che 
contraddistinguono l’opera di Shafik, il quale, parlando dell’Egitto e del mondo arabo, assume un’espressione triste. «Il 
mio paese vive un momento atroce, c’è un bivio. – dichiara - O si cade nel baratro e si diventa schiavi di se stessi o si 
cerca di trovare una forma di democrazia dialogante con il mondo. È in corso una metastasi nel corpo antropologico 
dell’Egitto». Per Shafik non vi è separazione tra sé e il mondo, tra sé e l’arte. Tutto si compenetra, coesiste, s’incontra, 
si moltiplica: contraddizioni, dissonanze e armonie vivono lo stesso spazio. Una raggiera infinita di significati si 
espande sulla tela. Toni scuri, blu intensi, vengono attraversati da lampi di giallo o di rosso. Tempeste o pomeriggi 
azzurri in atmosfere ancestrali aprono visioni possibili, visioni alternative alla meccanica drammaticità del presente. 
Nelle opere di Shafik il mercato ha un ruolo preponderante. «Non sono importanti le merci – afferma – siamo qui per 
offrire vita a vicenda. Quello che è importante nella tradizione è che a una certa ora tutti si raccolgono intorno al fuoco 
e ognuno inizia a raccontare la propria giornata. L’arte, la poesia, la letteratura, la conoscenza, sono per lui le uniche 
modalità possibili di trasformazione. 
 

Come affrontare le bocciature dei figli 
ROMA - Punire o consolare i figli che non hanno superato l'anno scolastico? La fine della scuola non è per tutti un bel 
momento. Bocciature e "debiti" sono in arrivo per molti ragazzi italiani, insieme ai dubbi dei genitori su come affrontare 
la situazione. «Ovviamente non ci sono ricette facili e uguali per tutti. Ma alcuni punti fermi sì - spiega Claudio Tonzar, 
docente di psicologia scolastica all'Università di Urbino che stila un piccolo vademecum per mamme e papà "delusi". - I 
ragazzi vanno sostenuti psicologicamente. Ma anche puniti, se necessario, in modo costruttivo: inutile costringerli a tre 
mesi solo sui libri. Utile, invece, togliere internet e telefonino per sottolineare la gravità della bocciatura». Ovviamente 
ogni esperienza è diversa. «Ci sono casi, ad esempio, di "bocciature inspiegabili", di ragazzi dotati - continua Tonzar - 
che si trovano, soprattutto nel passaggio a scuole di grado superiore, in difficoltà per la prima volta. Questo accade il 
più delle volte perché lo studente non ha consapevolezza del proprio metodo di studio. Negli anni ha sopperito con le 
sue capacità alla mancanza di metodo per poi pagarne il prezzo. E in questo caso serve un aiuto per imparare a 
studiare». Ma il problema può essere anche legato ad un errore nell'orientamento scolastico, nel passaggio alle scuole 
superiori. «Il primo punto è capire insieme cosa è successo - continua l'esperto - analizzando gli elementi che hanno 
portato alla bocciatura. In quest'ottica è utile parlare con gli insegnanti approfonditamente evitando, però, 
l'atteggiamento di chi cerca il capro espiatorio. Quando i genitori hanno la capacità di spiegare ai ragazzi ciò che è 
avvenuto considerando più le dimensioni interne (capacità, impegno, competitività) invece che esterne (richieste 
eccessive da parti degli insegnanti), sono di maggiore aiuto». Il passo successivo è «studiare insieme una strategia per 
affrontare la situazione. Ma è meglio farlo un paio di settimane dopo la pagella. Il ragazzo, infatti, deve avere il tempo 
di metabolizzare il "colpo" emotivo e pensare». In ogni caso l'arrabbiatura di mamma e papà per l'insuccesso «è 
sana». Anche se si deve evitare «che il giudizio espresso si concentri sulla persona. Il giudizio, netto e duro, deve 
limitarsi ai comportamenti (ad esempio: non ti sei impegnato abbastanza) e non sulla persona (sei fannullone). Solo in 
questo modo è possibile indurre l'idea che cambiare è possibile: il comportamento può essere infatti migliorato, mentre 
se ci si sente "sbagliati" è più difficile pensare di farcela». Ma in ogni caso la bocciatura non va negata. «Una punizione 
- precisa Tonzar- è utile soprattutto nei casi in cui il ragazzo sembra non dare importanza all'accaduto. Ma esagerare, 
con un rimprovero continuo, può essere controproducente». Più utile, nei ragazzi particolarmente "menefreghisti" 
«un'esperienza lavorativa, ad esempio. O lo stop a internet, tablet e cellulari, soprattutto se c'è un eccessivo 
attaccamento a questi strumenti». Infine uno dei problemi che i genitori devono affrontare di fronte ad una bocciatura, è 
quello di decidere se far cambiare strada al figlio o se fargli affrontare le sue difficoltà. Una valutazione che dipende 
dalla psicologia del ragazzo. «Se si tratta di una persona che tende a sfuggire alle responsabilità può essere utile che 
torni ad affrontare il problema«. Se invece il problema è di un errore di orientamento tornare sui propri passi è 
un'opzione da valutare, chiedendo aiuto ai servizi di orientamento scolastico. Purtroppo - conclude Tonzar - non tutte le 
Regioni hanno servizi adeguati». 
 

Cenerentola non si presenta ma la sua storia piace lo stesso - Alessandra Comazzi  

TORINO - Ecco, Raiuno l’ha fatto di nuovo. Ha trasmesso, da Torino, quello splendore della Cenerentola di Rossini, 
regista Carlo Verdone, senza spiegarla. E ce ne sarebbero state di cose da raccontare. Com’è nata l’opera, a esempio, 
nel 1817, chi e com’era Rossini, uno che si è ritirato dalle scene al massimo del suo splendore creativo; quali 
cambiamenti ha operato il compositore: non è secondario, per esempio, che abbia tolto la fata, la zucca, la carrozza e 
tutto l’apparato, e abbia messo un simil-mago, Alidoro. C’era da spiegare la trama basata sugli scambi, ricchi-poveri, 
principi-servi; c’era da raccontare come nasce il progetto di Andermann, quarto dopo Tosca, Traviata eRigoletto , 
Andermann che ha tagliato i recitativi e dice: «Io non faccio opera, ma televisione». Verdone poteva raccontare come 
ha deciso di realizzare la sua regia, basandosi sulla tradizione. Niente, muti. Con un bellissimo prologo animato 
realizzato sull’ouverture, che racconta un’altra cosa che nella favola di Perrault-Grimm e nel libretto di Jacopo Ferretti 
non c’è, cioè come l’infanzia felice e incantata di Angelina-Cenerentola diventi ben presto un incubo, con il patrigno-



Don Magnifico al posto della letteraria matrigna. Ci sono stati spot, lanci anche nel Tg1 che ha preceduto la prima 
parte dell’opera, chiudendo in anticipo, ma niente contesto, niente racconto, lo spettatore buttato lì in un mondo che è 
l’eccellenza italiana, ma che l’Italia trascura e il pubblico di Raiuno facilmente non conosce. Perfettamente in grado di 
capire, perché l’universalità della musica eccetera eccetera, ma è narrativamente sbagliato non offrire qualche 
strumento conoscitivo in più. Sarebbe stato un valore aggiunto ad una operazione peraltro benemerita. Appena prima 
dell’ouverture e della deliziosa animazione, c’era stato però un piccolo prologo che ha mostrato di quanta bellezza è 
capace Torino. «È come se il nostro scenografo fosse Juvarra», aveva detto Andermann: Palazzo Reale, la chiesa di 
San Lorenzo e la cupola del Guarini, la Biblioteca Reale, un gruppo di studenti multietnici che sfogliano libri. Tra loro, 
Carlo Verdone e Lena Belkina, il mezzosoprano ucraino protagonista. Che, guarda caso, prende da uno scaffale una 
bella edizione della fiaba, mentre lui, guarda sempre il caso, sta giusto leggendo la biografia di Rossini. E dopo questo 
prologhetto, dopo l’ouverture suonata sull’animazione, peraltro una vera delizia con le silhouette che si stagliano 
sull’incanto di un bosco fatato, lo spettacolo è andato a incominciare. Con le sorellastre di Cenerentola, Tisbe e 
Clorinda, che cercano di adornarsi con le piume. Ma che cosa ti vuoi adornare, se sei brutta. In realtà le due cantanti 
che le interpretano, Anna Kasyan e Annunziata Vestri, sono belle, recitano in modo efficace, e sono pure simpatiche. 
Recitar cantando espressionista anche per Edgardo Rocha, Don Ramiro; Simone Alberghini, Dandini; Lorenzo 
Regazzo, Alidoro. Ieri i momenti della torinese Cenerentola , su Raiuno e in mondovisione, sono stati due: alle 20,30 
dalla Villa dei Laghi, nel parco della Mandria, casa di Don Magnifico (Carlo Lepore); alle 23,30 dalla Palazzina di 
Caccia di Stupinigi, la vera troupe che si sposta a tutta velocità scortata dalla polizia: qui si è svolto il ballo che Rossini 
non aveva previsto, ma soltanto evocato. Andermann ha aggiunto arie della sempre rossiniana Armida , sulle quali ha 
danzato Paolo Mohovic con il Balletto dell’Esperia. In compenso, ha fatto perdere la scarpina a Cenerentola, che fugge 
turbata dal bacio sensuale di una coppia: scena che nell’opera non c’era. Stasera, 20,30, gran finale con 
l’incoronazione e il trionfo della bontà, nella vera sala del trono dei Savoia. Gli interpreti cantano nelle varie «location» 
mentre l’Orchestra Nazionale della Rai diretta da Gelmetti suona all’Auditorium Rai, complicatissime operazioni 
tecniche perché soli, coro e orchestra si sentano, e vadano a tono. Sono andati molto a tono. Costumi coloratissimi, 
gran belle scene, volute citazioni della Cenerentola disneyana, Stupinigi sontuosa, regia rispettosa, secondo 
dichiarazioni. Ottima l’idea dei sottotitoli, ormai usati regolarmente anche nei teatri lirici. 
 

Repubblica – 4.6.12 
 

Lontani anni luce da Harvard & co. Ritratto (senza sconti) della scuola Usa 
Claudia Morgoglione 
ROMA - Se pensate che qui in Italia, a causa dei tagli e della progressiva perdita di centralità, il sistema scolastico sia 
ormai pieno di falle, difetti e debolezze, potete consolarvi - assai tristemente - guardando da vicino l'istruzione a stelle e 
strisce. Quella pubblica, periferica: lontana dalle eccellenze, dalle università a cinque stelle, dagli istituti privati tutti 
competitività e merito. Perché, al di là di questa ampia zona di privilegio, la normalità, negli States, è fatta dell'altra 
faccia della medaglia. Degradata, abbandonata a se stessa, depressa, violenta, consapevole della sua sostanziale 
inutilità. Irredimibile, verrebbe da dire: se non fosse per alcuni singoli episodi, situazioni virtuose che spezzano il circolo 
vizioso tra disinteresse degli studenti e scoraggiamento degli insegnanti. E' proprio su questo universo, spesso rimosso 
dalla narrazione hollywoodiana, che si concentra Detachment - Il distacco, film in arrivo il 22 giugno nelle nostre sale. 
Diretto da Tony Kaye di American History X, vincitore di premi in una serie di festival in giro per il mondo - da Deauville 
a San Paolo, passando per Tokyo - è un ritratto sconvolgente dell'american way of life. Visto attraverso gli occhi di un 
supplente (l'Adrien Brody di The Pianist), chiamato per un mese in una scuola superiore di un quartiere popolare, di 
quelle dove tutto va storto: gli allievi minacciano continuamente i professori ("ti faccio violentare dai miei amici", dice 
una ragazza afroamericana alla docente bianca, interpretata dalla Christina Hendricks di Mad Men, che l'ha sospesa); 
spesso anche i genitori compiono intimidazioni di ogni sorta, spalleggiando i figli contro l'istituto; la preside, Marcia Gay 
Harden, sembra ormai rassegnata e cerca solo di limitare i danni. In questo contesto si muove il protagonista, alle 
prese anche con una situazione familiare complicatissima. Il tutto in un contesto in cui emergono lo squallore e la 
disperazione della vita in periferia, mondo cupo e sottilmente violento, popolato da gente che ha pochi soldi da 
spendere e nessun sogno a cui aggrapparsi: persone come lui, appunto, che si sposta per la città a bordo di autobus 
notturni, vive in appartamenti fatiscenti e incontra personaggi borderline. Come la giovane prostituta (Sami Gayle) di 
cui finisce, quasi suo malgrado, per prendersi cura. O come la studentessa sovrappeso Meredith, interpretata dalla 
figlia del regista, Betty Kaye. Un universo senza colori e senza redenzione, soprattutto nella prima parte del film. 
Perché poi, proseguendo il racconto, qualche rapporto umano che il supplente riesce a creare all'interno della scuola fa 
sorgere - anche nel pubblico - una piccola, debolissima e proprio per questo preziosa speranza. Come ha sottolineato 
anche il regista: "In fondo, con questo film volevo parlare d'amore. E in generale credo che il cinema debba sì 
intrattenere, ma con la luce dell'intelligenza". E soprattutto, nel caso specifico, senza fare alcuno sconto consolatorio 
allo spettatore. 
 

Corsera – 4.6.12 
 

Da Bassani a Zavattini, così l'arte ha descritto la terra dell'armonia - Paolo Di Stefano 

C'è una relazione speciale tra l'Emilia e i suoi scrittori. Mentre i siciliani guardano alla loro terra con gli occhi offesi della 
tragedia o con lenti deformanti, mentre i lombardi osservano i propri dintorni con disincanto moralistico-civile e i romani 
con quel tanto di autoironia e di sarcasmo, i poeti e narratori emiliani mostrano, per i loro luoghi naturali e urbani, una 
devozione carica di riconoscenza e di serenità. Deve essere la stessa che nutrono i cittadini di quelle regioni per i loro 
contesti. Grati per un raggiunto equilibrio - tra natura e storia - capace più che altrove di trasmettere una sorta di intima 



armonia. Giorgio De Chirico descrisse il ferrarese di campagna Corrado Govoni immerso in uno stato di trance e di 
appagamento nell'ammirare la sua città:  
«Tutta notte egli ha vegliato, guardando  
la piazza, e il castello rosso, e il fiume chiaro...».  
Non per nulla fu proprio Ferrara il centro della pittura metafisica. Per Giorgio Bassani, la sua città era «un piccolo 
segregato universo» che immaginava di riattraversare in macchina, anche dopo aver chiuso gli occhi per sempre: 
«Scendere ancora una volta dal Castello Estense giù per corso Giovecca verso il roseo ghirigoro terminale della 
Prospettiva». Insomma, non una città, ma un'architettura del sentimento. Se si passa a Modena, le cose non cambiano 
molto con quel grande minore che è sempre stato Antonio Delfini, per il quale persino l'odore di muffa sotto il portico di 
Corso Umberto diventa un profumo indimenticabile. In un brano intitolato Ritorno in città Delfini immagina di scendere 
dal treno e di ritrovare esattamente i luoghi amati dell'infanzia: «Ho guardato in estasi la mia città piena di nebbie... 
Anche quest'anno la carrozza scorreva rumorosamente sull'acciottolato. Le botteghe del corso, il rumore dei tram, 
l'orologio del palazzo ducale, la gente che rincasava per l'ora di cena, eran sempre così». Una città di provincia che, 
direbbe il bolognese Roberto Roversi, «non si consuma di noia, ma invecchia ogni giorno». Certo, il tempo è passato, 
rimane però la stessa serenità quotidiana, la civiltà nobile di sempre, come quella che lo stesso Delfini riscontra nella 
cittadina vicina: «Mi era pur stata di cara compagnia l'immagine di lei, e la città di Carpi era diventata il sogno dei miei 
sogni, con quella grande piazza e sullo sfondo il Duomo, e il generale a cavallo che guarda il grande edificio delle 
cento e più finestre, e dietro ha l'immenso castello». Che pace distesa e morbida. Un siciliano (e forse anche un ligure 
e forse anche un milanese) avrebbe fatto ricorso alla nostalgia dilaniata, al risentimento per ciò che si è perso, 
deturpato: avrebbe visto più la minaccia, le fratture che la continuità. E poi c'è la provincia-provincia. Non quella 
urbana, ma la provincia sperduta di campagna, quella più simile a Mirandola o a Finale (dove peraltro è nato il 
narratore padanissimo Giuseppe Pederiali, che fa muovere i suoi personaggi storici proprio dentro il Ducato di 
Modena). Mario Soldati invidiava all'amico Cesare Zavattini la sua Luzzara, da cui l'autore di Ladri di biciclette, pur 
avendo molto viaggiato per il mondo, in definitiva non si era mai allontanato. Soldati ricordava una serata passata con 
l'amico nel suo paese, e si soffermava sulla cena in trattoria come se parlasse della chiesa e del campanile di Luzzara: 
elencava con devoto rispetto gli antipasti, la spalla di maiale calda, le tagliatelle fatte in casa, i lessi con fagiolini, il 
brasato, i peperoni, i formaggi e il vino scuro ma leggermente frizzante. Prodotti di una antica civiltà esattamente come 
i muri dei palazzi nobiliari o borghesi, la chiesa parrocchiale, i monumenti; esattamente come le chiacchiere notturne 
tra amici. Forse Soldati avrebbe invidiato anche ad Attilio Bertolucci la sua San Prospero, il borgo vicino a Parma in cui 
nacque il poeta: anche Bertolucci, pur essendo partito presto per Roma, è come se non avesse mai lasciato il suo 
paesaggio rurale parmigiano, fino a elevarlo a una «dimensione morale», a «tramite per intendere l'erompere della 
natura, modo per scovare i conflitti della storia». Infatti, nel formidabile romanzo in versi La camera da letto torna 
presente il suo mondo delle origini come fosse narrato sul posto, dalla costruzione della casa avita sull'Appennino alla 
minuta vita familiare fotografata nel suo ambiente di quiete e umile decoro: i  
«poderi medi,  
ben coltivati, allegri di civili,  
atti, per stanze utili, salette  
ombrose e torricelle signorili,  
ai bisogni di questa borghesia  
della terra che si affranca, ma tiene  
rustico e stalla legati alla villa...».  
Insomma, una fedeltà serenamente appagata: che si traduce in sgomento quando viene tradita dalla furia degli eventi 
naturali, siano essi un terremoto o un'alluvione. Veri e propri traumi per luoghi dell'anima fondati su un'armonia e un 
equilibrio millenari. È il turbamento con cui Giovanni Guareschi racconta la pioggia biblica che si rovesciò su Brescello 
dopo l'esilio di don Camillo: «Incominciò a piovere. E pioveva dappertutto; al piano e al monte. E le saette spaccavano 
le vecchie querce, e il mare era sconvolto dalla tempesta, e i fiumi incominciarono a gonfiarsi e, siccome continuava a 
piovere, presto sfondarono gli argini e allagarono le città e copersero di fango intere borgate». Sono, più o meno, le 
borgate oggi sconvolte da quello che è stato battezzato il sisma infinito: ognuna con il suo orologio, con la sua torre 
civica, con i suoi palazzi borghesi, con il suo castelletto, con le sue contrade quattrocentesche o cinquecentesche. 
Storie antiche entrate nel panorama intimo delle persone, nel metabolismo civile della collettività, nel tessuto 
psicologico ed espressivo della poesia. 
 

È morto l'inventore del «Trololo» 
MILANO - Sarà stata la pellicola ingiallita; l'abito vintage; la cravatta color oro; quel sorriso di plastica; il ritornello 
insistente con le parole incomprensibili. Non si sa. Eppure, il cantante russo Eduard Khil è diventato uno dei più 
irresistibili fenomeni del web degli ultimi anni. Grazie a un bizzarro video datato 1976 si è guadagnato una seconda 
volta la notorietà diventando un fenomeno planetario nei panni di «Mr. Trololo». L’artista baritono è morto domenica 
sera in un ospedale a San Pietroburgo. VOCALIZZI - Il 77enne aveva avuto un infarto a inizio aprile riportando gravi 
danni cerebrali; da quel giorno era in coma. Il cantante, già famoso in Russia tra gli anni Sessanta e Settanta, aveva 
conosciuto la popolarità una seconda volta, venti anni dopo aver detto addio alla sua carriera. Tutto era iniziato a fine 
del 2009 con la pubblicazione su YouTube di un video cliccato nel frattempo decine di milioni di volte. Quella clip si era 
infatti trasformata molto presto in un vero e proprio tormentone, rilanciata da diversi programmi sulla televisione 
americana. Le immagini  mostrano una vecchia esibizione di Khil in Svezia dove canta il brano «Sono molto felice 
perché finalmente ritorno a casa» - privo di testo e, apparentemente, di senso. In realtà, la canzone scritta da Arkady 
Ostrovsky avrebbe dovuto raccontare la storia di un cowboy che ritornava a casa, a cavallo, dalla sua amata Mary. 
Tuttavia, per i censori dell’Unione Sovietica quel testo era «troppo americano»; Khil decise perciò di cantare solo una 



serie di vocalizzi: «trololo», «tralalala» e «hahahaha». REMIX - Il video, come sempre accade coi fenomeni creati sul 
web, è stato subito accompagnato da numerose versioni alternative; da tantissimi remix e persino da un’applicazione 
per iPhone. A dire il vero, in patria Eduard Khil aveva un passato di grande prestigio: oltre ad aver scalato le classifiche 
musicali durante il comunismo, era pure stato premiato come artista dell’anno. Come pochi suoi colleghi aveva anche 
potuto viaggiare all’estero; si era esibito in 80 Paesi, addirittura di fronte al presidente francese François Mitterrand. 
Dopo la caduta del regime comunista si era trasferito in Francia. Qui per qualche anno ha sbarcato il lunario con 
canzonette in bar e ristoranti. TOUR MONDIALE - «Ho saputo da mio nipote di 13 anni che ero diventato un fenomeno 
su Internet - ovviamente la cosa mi ha sorpreso moltissimo», aveva spiegato Khil un paio d'anni fa al portale russo Life 
News. Al cantante, ritornato a vivere a San Pietroburgo, erano arrivate numerose offerte di lavoro, persino quella di 
una tournée mondiale. La notizia della morte è stata comunicata domenica da una portavoce dell’assessorato alla 
Cultura di San Pietroburgo. Condoglianze alla famiglia sono arrivate 


