Manifesto — 8.6.12

Fatti non fummo a viver come bruti - =

Dietro ogni scuola cosi come dietro ogni 'semenza’ si cela la parola conoscenza. E lo stesso Dante, nel corso della sua
Divina Commedia, ad attribuirle importanza: essa, infatti, non pud avere eta o limiti, ma una mente non bruta,
intenzionata ad approfondirla. Il liceo classico Virgilio, non a caso, € una di queste. Sito nella cinquecentesca Via
Giulia, l'istituto si caratterizza per l'imponenza architettonica e culturale. Basterebbe una semplice passeggiata sul
lungotevere Gianicolense per rendersi conto della maestosita di tale edificio, sede di un'ampia didattica che vanta ben
otto indirizzi tra cui sperimentazioni e quattordici sezioni. Il liceo Virgilio si propone come luogo di incontro per studenti
di indirizzo classico, scientifico, e linguistico, presenta diverse opportunita di scambio culturale tramite I'indirizzo del
liceo linguistico internazionale francese e/o spagnolo, la partecipazione attiva ad iniziative nell'ambito scientifico come
le Olimpiadi della matematica, o I'ormai noto Certamen Ciceronianum Arpinas a cui gli alunni di studi classici possono
partecipare per concorrere e confrontarsi con studenti di tutte le scuole italiane, in una coinvolgente gara di traduzione
e commento dal latino di un brano di Marco Tullio Cicerone. Di grande rilievo la partecipazione al progetto la 'Nave
della Legalita' contro la mafia, a cui la stessa preside con alcuni alunni ha partecipato, o I'annuale concerto Roma Rock
Roma Pop che fornisce la possibilita ai gruppi musicali della scuola di emergere. Ognuna di queste attivita fornisce al
singolo studente uno stimolo culturale. Nel corso di questi anni il Virgilio € riuscito a offrire come strumento di confronto
diversi incontri grazie all'intervento dei professori con personaggi della scena socio-culturale: giornalisti, studiosi, critici,
scrittori, professori universitari, video bloggers, italiani e non. Sebbene nel vertiginoso canto dell'Inferno, dedicato ad
Ulisse e alla sua sete di conoscenza, indichi tale come un peccato che condanna I'eroe, in quanto usurpatore di limiti
imposti alla natura umana, Dante considerava la conoscenza il presupposto base per valutare una persona. E uno dei
motivi per cui il liceo Virgilio ha deciso di caratterizzarsi - forse anche per il nome - come guida di giovani studenti alla
continua ricerca del sapere e, allo stesso tempo, come mente vogliosa di conoscere e apprendere. Una mente che non
si chiude di fronte al nuovo ma, anzi, come Virgilio guida Dante nel suo cammino di confronto con personaggi della
storia a lui contemporanea e non, lo stesso percorso formativo avviene anche nel nostro liceo, tramite conferenze e
incontri. Si ospitod la giornalista Giuliana Sgrena in relazione alla sua tragica esperienza, Marco Travaglio durante
l'occupazione del 2010, lo studioso di letteratura italiana Marco Santagata, poche settimane fa il giudice costituzionale
Paolo Grossi, e ancor prima il ministro Andrea Riccardi insieme all'illustre scrittore Andrea Camilleri per discutere
riguardo al ruolo dei giovani nella societa e il reciproco approfondimento che gli uni possono dare agli altri. Innovativa e
sfiziosa la partecipazione dei video bloggers Guglielmo Scilla e Matteo Bruno, rispettivamente conosciuti come
Willwoosh e Cane Secco. Nella speranza che tali iniziative possano proseguire, fedeli al pensiero dantesco,
continueremo a non 'viver come bruti' ma a 'seguir virtute e conoscenza'.

*.m. (giornalino scolastico)

D|S|mpegno farima con disinvestimento - =

Su quali siano le prospettive dell'essere studenti del e nel presente ci siamo interrogati innumerevoli volte nel corso
degli anni passati nel nostro istituto. Non € stato facile, e tutt'ora non lo &, assistere da protagonisti impotenti allo
sfacelo strutturale e culturale dell'istruzione pubblica, soprattutto in una scuola che per storia politica e didattica &
sempre stata una fervente fucina di dibattito e sperimentazioni innovative. La soppressione gelminiana degli indirizzi
sperimentali come il corso Brocca, concepito e costruito anche grazie alle prime esperienze di sperimentazioni
scientifiche al Virgilio nei primi anni '70, & stato un colpo durissimo non solo simbolicamente le cui conseguenze
ricadono sull'impostazione didattica dell'intero istituto. La principale calamita alla quale non si riesce a fare fronte &
infatti I'impoverimento generale dell'ambiente culturale scolastico, non solo quello del liceo ma anche quello delle
scuole medie dalle quali provengono i nostri pit giovani «colleghi»: questimpoverimento si € purtroppo tradotto in
breve tempo in un tangibile disinteresse al dibattito e all'attivita politica studentesca, riscontrabile anche nella nostra
situazione, che riconosciamo essere privilegiata, e che quindi raggiunge soglie davvero drammatiche in istituti meno
politicizzati. Per provare a comprendere questo fenomeno € bene ricordare che a nostro avviso il trend
vertiginosamente discendente di attivita politico-culturali nelle scuole & imputabile ad una concatenazione di molteplici
fattori che hanno come minimo comun denominatore il disinvestimento (politico ed economico) di cui il sistema del
sapere pubblico scolastico e universitario € vittima da anni. Di cid sono profondamente colpevoli i governi e le forze
politiche che occupano la scena istituzionale a destra come nel centro-sinistra, e proprio per questo motivo fa parte del
nostro impegno porre l'attenzione sugli effetti a cui portano a livello umano queste politiche: non solo il logorante
sistema del reclutamento e l'infinita gavetta precaria dei docenti, ma gli attacchi alla continuita didattica, la sempre
minore liberta di espressione professionale per gli insegnanti, le classi sovraffollate e I'imposizione di metodi di
valutazione stranianti e standardizzati come i test Invalsi sono solo alcune delle violenze perpetrate dallo stato, insieme
a tagli di organici e fondi, nei confronti dell'apparato di istruzione pubblica. Violenze che, influendo su metodo di
insegnamento e qualita della didattica, aiutano enormemente un'opera di delegittimazione del ruolo educativo dei
docenti e della scuola, che viene cosi tacciata di malfunzionamento e incapacita formativa, ovviamente a favore
dellimmagine del falsamente vigoroso e vitale sistema di istruzione privato. Ecco perché riteniamo che in questo
momento sia prioritario ritrovare un indirizzo comune, didatticamente e culturalmente, nelle scuole e per le scuole, tra
studenti e insegnanti: occorre un‘urgente rinascita vitale dall'interno degli istituti, che non solo ridia ossigeno alle scuole
stesse, ma che diventi finalmente portavoce dell'opposizione alla costruzione di un sistema di istruzione sempre piu
competitivo e selettivo, basato su radicati dogmi neoliberisti, dei quali - come vediamo in questi giorni - I'attuale
ministero € diventato I'ennesimo esecutore materiale. E' per questo che noi studenti del Virgilio crediamo in un
progetto, che speriamo possa ampliarsi e divenire prassi comune, di collaborazione tra il manifesto e le scuole italiane
viste come parte integrante, anzi cuore pulsante della societa italiana, ed € per questo che, oggi come in futuro,



continueremo a riflettere e lavorare sullo stretto legame che esiste tra due importantissimi aspetti della politica nelle
scuole: la formazione, intesa come arricchimento culturale e del sapere critico, le cui basi devono continuare ad essere
gettate dal lavoro didattico anche curricolare e su cui poi si deve basare l'attivita politica studentesca, e I'informazione,
trincea preziosa quanto difficile da difendere in una societa che ci bombarda di media spazzatura e nella quale
vediamo, da sempre, il manifesto come un araldo in prima linea nel difenderne l'indipendenza e la liberta.

*Gruppo OCA (Officina Concettuale Aperta)

Il collettivo € uno spazio nostro, che parte dal basso per guardare in alto - ==

Da ormai molto tempo nel Liceo Virgilio I'attivita politica e la voglia di partecipazione e protesta sono caratteristiche di
un gruppo aperto a tutti gli studenti che si riunisce all'interno della scuola: il collettivo autorganizzato. In questo organo
trasversale si riconoscono e si incontrano le studentesse e gli studenti che sentono il bisogno di lottare per
I'affermazione dei propri diritti e delle proprie esigenze: al di fuori delle istituzioni scolastiche, il collettivo & espressione
diretta di queste necessita e di questi interessi; & nel collettivo che nascono manifestazioni, proteste e iniziative interne
ed esterne dalla scuola e che si sviluppano confronti su temi che interessino gli studenti, valutazioni sui fatti d'attualita
e partecipazione a diversi percorsi cittadini. Il collettivo autorganizzato ha un'eredita storica nei diversi movimenti ed &
tutt'ora molto attivo in battaglie di diverso genere, dalle grandi mobilitazioni ad esperienze piu particolari legate alla
propria scuola o a temi di minori risalto, ma non per questo meno importanti. Il gruppo di giovani militanti che frequenta
abitualmente le assemblee del collettivo € sempre attivo nelle aule e per i corridoi della scuola, pronto ad affrontare
emergenze e fatti eccezionali, ad invitare gli altri studenti alle riunioni, a diffondere materiale e iniziative. Il lavoro di un
collettivo all'interno di una scuola & proprio quello di creare uno spazio dove gli studenti abbiano la possibilita di
esprimersi oltre gli schemi della scuola stessa, uno spazio nel quale continuare, oltre I'orario scolastico, a vivere in un
edifico che ci terrebbe mollemente su un banco per cinque o sei ore per poi tornarcene semplicemente a casa, spesso
senza sentirne un riscontro positivo : mentre la scuola rischia sempre piu di diventare un luogo tristemente monotono e
non realmente partecipativo, nel collettivo si ricerca socialita, espressione individuale, confronto e voglia di partecipare
rendendosi protagonista. Le attivita che il collettivo organizza nella scuola prendono vita sempre da qualcosa di cui
sentono necessita gli studenti, che devono realizzarle a partire dalle proprie capacita e dai propri interessi. Uno spazio
come quello che nel nostro istituto € rappresentato concretamente dal collettivo € necessario nelle scuole perché
innesca quella dinamica di partecipazione, attenzione a certe tematiche, formazione e crescita individuale e sociale
che una scuola privata delle sue piu basilari esigenze da sola spesso non riesce a dare.

*CAV (Collettivo Autorganizzato Virgilio)

Le doppie regole del gioco afgano - Giuliano Battiston

A piu di dieci anni dall'inizio dell'intervento militare voluto dagli Stati Uniti, sull’Afghanistan & tempo di tirare le somme.
Lo ha fatto la «comunita internazionale», che a Chicago, nel corso del vertice della Nato del 21-22 maggio scorsi, ha
ribadito la volonta di ritirare le truppe entro la fine del 2014. Lo fanno gli afghani, sempre piu disillusi e preoccupati, per
una situazione che a dispetto delle promesse fatte continua a essere fortemente instabile. E lo fanno anche alcuni
italiani, coinvolti a vario titolo nel nuovo «grande gioco» in Asia centrale: da due anni a questa parte I'editoria italiana
continua infatti a sfornare libri sull'Afghanistan. Legioni straniere. A quanto pare, un ciclo si € chiuso, quello della
retorica che accompagna ogni operazione militare, e un altro si & aperto, quello della riflessione. | proclami lanciati
dalle tribune politiche, dalle sedi delle ambasciate o dai quartieri generali delle forze Isaf-Nato evidentemente hanno
perso la loro forza persuasiva; la realta e troppo lontana dagli ideali sbandierati nelle conferenze stampa, troppo
evidente il contrasto tra le promesse fatte nel 2001 e i risultati attuali. Su questo scarto si concentrano molti dei libri
sull'Afghanistan usciti di recente in Italia, accomunati dalla tendenza a privilegiare I'aspetto diaristico, la memoria
personale, per raccontare le contraddizioni di un paese in cui, «nel dopo 11 settembre, si € asserragliata una
formidabile legione stranera». A questa legione straniera, al modo in cui ha condotto le sue attivita militari e di
ricostruzione é dedicato Libero a Kabul (Editori Internazionali Riuniti, pp. 320, euro 19,50), di Fernando Gentilini. Gia
consigliere diplomatico aggiunto per il presidente del Consiglio Romano Prodi e Alto rappresentante civile della Nato a
Kabul, Gentilini € un diplomatico di professione: inutile aspettarsi retroscena clamorosi e rivelazioni compromettenti
sugli attriti tra questo o quell'ambasciatore. Ci si pud aspettare invece uno sguardo molto piu onesto ed esplicito di
quanto il ruolo ricoperto lascerebbe supporre. Gentilini viene mandato a Kabul nel maggio del 2008 con due compiti:
«far convivere i militari dell'lsaf con i civili delle Nazioni unite e dell'Unione europea» e «trasferire progressivamente
agli afghani la gestione dei progetti di ricostruzione». Sul terreno, la battaglia continua, le forze internazionali incassano
i colpi dei movimenti anti-governativi, la mappa afghana e disegnata a macchia di leopardo: alcune aree sono sotto
tutela del governo Karzai e degli «alleati» occidentali, molte altre rimangono sotto influenza talebana. Anche gli
strateghi del Pentagono, seppur riluttanti, cominciano ad ammettere che la soluzione militare, da sola, non basta. |
danni dello squilibrio. Nessuno dubita pit che «si debba puntare sulla politica e sugli aiuti economici invece che
esclusivamente sulle armi». Si afferma il «xcomprehensive approach: una ricetta per la risoluzione del conflitto basata
su politica, diplomazia, aiuti economici e ricostruzione piuttosto che sull'uso esclusivo della forza». Ormai, pero, &
troppo tardi. Lo squilibrio tra «le componenti civile e militare dello sforzo internazionale» ha gia fatto danni: la
popolazione non si fida; la maggior parte dei diplomatici occidentali & abituata a vivere «barricata nei propri
comprensori fortificati e non gira per la citta se non proprio necessario»; i donatori internazionali procedono «ognuno
per conto suo senza nessuno in grado di assicurare un minimo di coordinamento»; la commistione tra civili e militari,
con lI'imposizione del modello dei Prt (i Provincial reconstruction team), ha alterato «le finalita dello sviluppo», puntando
a obiettivi tattici (la conquista dei 'cuori e delle menti' degli afghani) anziché strategici. Quando termina il suo mandato,
nel gennaio 2010, Gentilini ha imparato «che le guerre postmoderne non si vincono e non si perdono piu», e lascia
dietro di sé «una comunita internazionale piu brava nel mobilitare risorse militari che civili». E incapace di ammettere



un fallimento. Di un «inesorabile fallimento» parla invece Pietro De Carli in Afghanistan nella tempesta. La farsa della
ricostruzione (Albatros Il filo, pp. 459, euro 15,50). L'autore, esperto di cooperazione per il ministero degli Esteri, ha
coordinato programmi di emergenza in Afghanistan, dove ha vissuto per quattro anni. Un tempo piu che sufficiente per
rendersi conto delle contraddizioni di «una strategia di rinascita democratica e di ricostruzione economica e sociale
imperniata pressoché esclusivamente sulla prova di forza di una spedizione militare». Da qui, sarebbero derivati tutta
una serie di sbagli ed equivoci, come quello «della vocazione umanitaria rivendicata dai contingenti militari stranieri
che annullava ogni distinzione con le organizzazione precipuamente umanitarie». Ancora una volta, la critica & rivolta
alle attivita dei Provincial reconstruction team, che hanno incarnato il modello dell'integrazione tra civili e militari. Con
risultati catastrofici, perché «la solidarieta mal si concilia con I'esercizio della forza», e perché «ammantare come
umanitaria una missione militare» non puo che produrre danni, facendo emergere inevitabilmente la logica, tutta
politica, di cui é frutto: «la logica che interpretava i progetti di cooperazione alla stregua di una tattica ausiliaria
all'obiettivo primario della presenza militare», «una sorta di ammortizzatore sociale per minimizzare I'ostilita nei
confronti dei contingenti militari». Quando torna in Italia, anche De Carli lascia dietro di sé una comunita internazionale
incapace di ammettere i suoi errori e di dare seguito alle promesse di «ricostruzione». Critiche all'interventismo.
Quelle di Gentilini e di De Carli sono posizioni simili, condivisibili, ormai piuttosto comuni tra quanti si occupano di
Afghanistan, maturate dopo aver conosciuto in prima persona le incoerenze della missione in Afghanistan. Eppure,
rimangono parziali e limitate, proprio perché puntano soltanto all'incoerenza, alla contraddizione tra mezzi e fini: sono i
metodi a essere criticati (la commistione tra civili e militari, lo squilibrio delle risorse mobilitate nei due settori, la scarsa
attenzione alla ricostruzione del tessuto economico), non il fine (la missione militare in Afghanistan, con tutti i suoi
corollari). Molto piu articolata e consapevole, sotto questo punto di vista, la posizione di Antonio De Lauri, dottore di
ricerca in Scienze umane e antropologia della contemporaneita e ricercatore a Parigi € Nanterre. Gia curatore nel 2005
del volume Poesie afghane contemporanee (L'Harmattan Italia), De Lauri ha appena pubblicato Afghanistan.
Ricostruzione, ingiustizia, diritti umani (Mondadori universita, pp. 354, euro 24; sara presentato oggi alle 18 a Torino,
alla Libreria Comunardi). Sin dall'introduzione, I'autore rivendica «una opportuna distanza dal ‘credo umanitario'»,
rendendo esplicita la sua «posizione critica nei confronti di un certo tipo di politica interventista». Questa distanza si
traduce in due movimenti: sotto il profilo del metodo, nella piena consapevolezza della «tensione continua tra
posizionamento politico, etica della ricerca e conoscenza critica»; sotto il profilo dei contenuti, nella ricerca del
«fondamento ideologico e politico su cui poggia il processo di ricostruzione giuridica e giudiziaria innescato nel 2001,
nella riflessione «sulle logiche che governano i movimenti di circolazione e attuazione dei modelli ispirati alla rule of law
globale». Un intreccio di leggi. Il punto di vista & chiaro: se in Afghanistan nel processo di ricostruzione «la retorica
governativa e internazionale presenta lI'esportazione della rule of law quale prerogativa allo 'sviluppo' del paese», De
Lauri contesta la stessa concezione universalistica «che intrappola ogni idea di processo trasformativo nel linguaggio
egemonico della modernizzazione», relegando la realta afghana a uno stato di pre-modernita immobile. Una volta
abbandonato il linguaggio di tipo evoluzionista e I'«'orientalismo umanitario' per cui una pace duratura puo derivare
solamente da un processo di modernizzazione politica veicolato dai paesi occidentali», ecco che la rule of law mostra
cid che nascondeva: un globalismo giuridico che si fa «veicolo di legittimazione di logiche di sopraffazione che
rispondono a interessi geopolitici e privati». La critica rivolta dall'autore alla declinazione normativa dell'interventismo
umanitario € ben articolata. A volte, pero, perfino troppo ribadita: a farne le spese, nell'economia del libro, € un'altra
delle coordinate del lavoro etnografico di De Lauri, quella dedicata all'analisi dell'intreccio di sistemi normativi nel
panorama giuridico afghano, segnato dalla compenetrazione tra legge statale, diritto internazionale, consuetudini e
sharia. Quello del pluralismo giuridico inaccessibile (per usare la formula dell'autore), & un tema di estremo interesse:
in Afghanistan la coesistenza di piu sistemi di riferimento di ordine normativo produce una negoziazione continua,
processi di appropriazione e traduzione o, meglio ancora, di resistenza, conflitto, ibridazione, assorbimento. A
incarnarli, sono soprattutto i giudici, che danno luogo a una «pratica giudiziaria di contaminazione che risente tanto
delle influenze esterne quanto delle pratiche e delle forme di autorita consuetudinarie». Esemplari, a questo proposito,
i racconti dei venti casi giudiziari seguiti da De Lauri nelle corti di Kabul, li dove le tendenze transazionali del
globalismo giuridico si traducono nelle contingenze micro-sociali e nelle storie di vita degli afghani. Al guinzaglio di un
demone. Storie ordinarie e attuali, come quelle raccolte a Kabul da De Lauri, o storie eccezionali e ormai leggendarie,
come quelle raccontate da Ettore Mo in Diario dall'Afghanistan (Transeuropa, pp. 112, euro 8,50, con fotografie di Luigi
Baldelli), dove il piu noto tra gli inviati di guerra italiani torna a spiegare perché nel 1979 decise, «come Melville, di
inseguire e dare la caccia alla Balena Bianca, che in quel momento aveva i connotati aggressivi dell’Afghanistan». Chi
ha dimestichezza con il lavoro di Ettore Mo riconoscera facilmente i personaggi, i luoghi e le situazioni gia descritti
altrove: la prima «incursione» in Afghanistan; l'incontro con i signori della guerra come Hekmatyar, «quasi un
personaggio shakespeariano, cupo, frenetico, tenuto al guinzaglio da un demone»; la morte del giornalista della Bbc
Mirwaiz Jalil; il ritratto del leone del Panshir, Ahmad Shah Massud (di cui proprio Mo ha contribuito a diffondere una
biografia fin troppo agiografica); I'avvento dei Talebani. Ed & questo I'aspetto sorprendente di Diario dall'Afghanistan:
Ettore Mo torna a raccontare cose gia raccontate, storie forse gia lette dai suoi lettori. Eppure riesce a incantare come
se quelle storie fossero nuove, ci costringe a seguirlo nei suoi viaggi, a lasciarci trasportare da una prosa narrativa a
Cui ancora nessuno e riuscito ad avvicinarsi.

Utili approfondimenti per evitare i cliché -c.B.

Una natura selvaggia e ostile, un popolo fiero, dai costumi inalterati nel tempo, una storia ridotta a pochi episodi, per lo
piti cruenti e terribili. E cosi che abitualmente si conosce I'Afghanistan, secondo una immagine mediata da vulgate
piuttosto approssimative e superficiali. A coloro che non si accontentano e sono in cerca di un approfondimento storico
puo risultare assai utile la lettura del volume «Afghani. Popolo millenario», pubblicato di recente dalla casa editrice
triestina Beit (pp. 464, euro 22) nella collana dedicata ai «popoli». L'autore & lo storico olandese Willem Vogelsang,



grande conoscitore delle culture dell'Asia centrale e segretario esecutivo dell'lstituto internazionale di studi asiatici di
Leida. Il testo, un manuale enciclopedico dagli intenti divulgativi sulla storia dei popoli che hanno abitato, a partire dal
4000 a.C., le aree che oggi vanno sotto il nome di Afghanistan - quello che oggi & diventato un paese nel quale non si
possono «inviare dei marine a rimetter le cose a posto e poi aspettarsi che tutti vivano felici e contenti», come scrive
molto ragionevolmente lo stesso autore nella introduzione all'edizione italiana.

L'astrazione malata del vecchio continente - Benedetto Vecchi

Un sogno, l'utopia concreta di una pace perpetua in un solo continente. Un incubo, meglio una parola dal retrogusto
dolce usata per occultare una dittatura tecnocratica che sta triturando le istituzioni faticosamente conquistate del
welfare state. L'Europa continua a vedere la manifestazione di punti di vista opposti e confliggenti che non consentono
mediazioni. Anche quando il progetto politico di una Europa unita viene presentato come una risposta dello modello
sociale continentale - il welfare state, appunto - alle sfide della globalizzazione le obiezioni sull'effettivo funzionamento
dell'Unione europea conquistano il centro della scena, relegando ai margini le «ragioni» di chi vede nell'Europa politica
I'argine ultimo al neoliberismo. Della difficolta nel difendere I'utopia concreta dell'Europa € consapevole Ulrich Beck,
teorico tedesco della societa del rischio e europeista convinto da sempre. Nei suoi interventi ha sempre sottolineato la
distanza tra il progetto europeista e l'azione dell'Unione europea. E lo fa anche in questo agile volume che
significativamente ha come titolo La crisi dell'Europa (Il Mulino, pp. 127, euro 10). Beck parte dalla crisi economica del
2007 e di come I'Unione europea ha cercato di arginare i suoi effetti, giungendo alla conclusione che nella definizione
della trama dei rapporti tra gli Stati dell'lUnione europea é risultato vincente un miope e aggressivo nazionalismo
economico della Germania. Affermazione amara visto che viene da un tedesco, vieppiu rafforzata anche dalla
constatazione che I'euro € stata I'arma usata dal suo paese per imporre politiche economiche e sociali al resto
dell'Unione europea che garantissero la sua leadership. Beck, tuttavia, non sa indicare la via d'uscita da questa
situazione che rischia di far deflagrare I'Europa. La speranza sta nella sconfitta politica del governo di Berlino.
Confederati e cristiani. Il volume di Beck non si addentra perd nell'analisi della realta politica europea. Raccoglie
scritti e saggi presentati durante I'Altieri Spinelli Lecture di Torino che si sono svolte prima della sconfitta dei socialisti
in Spagna, dell'elezione del socialista Hollande all'Eliseo. Solo la Grecia era gia sull'orlo dell'abisso. Sono quindi
contributi che affrontano la crisi europea nella prospettiva della lunga durata, al punto che anche la vittoria del
nazionalismo economico tedesco viene ritenuta transitoria perché sono all'opera spinte molto forti affinché la Germania
smetta di giocare con il fuoco. Spinte che vedono protagonisti poteri altrettanto forti, anche se il teorico tedesco guardi
con molto piu interesse e simpatia l'azione del vero soggetto politico capace di invertire la tendenza, cioé la «societa
civile globale». Ciononostante, Beck individua altri rischi che si stagliano all'orizzonte. La possibilita, cio€, che I'Europa
politica nasca come confederazione di Stati nazionali o di un enorme Stato etno-culturale, che cerchi la sua legittimita
in una supposta identita cristiana occidentale. Nel primo caso, I'Europa politica sara segnata da asimmetrie di potere
evidenti - i paesi forti che assoggettano i paesi deboli -; nel secondo caso, il populismo cesserebbe di essere uno
spettro per diventare un compiuto e temibile progetto politico su base continentale. L'invito & di elaborare un'altra
proposta politica, basata sul cosmopolitismo e sulla convinzione che la modernita & sorta e si &€ sempre nutrita e
continuera a nutrirsi con l'intreccio di tradizioni culturali diverse. Allo stesso tempo la dimensione globale € irreversibile:
guesto impedisce il ritorno alla centralita dello stato-nazione, ma non garantisce una convivenza su basi paritarie.
Convincenti sono le pagine dedicate al traffico d'organi, fenomeno usato per indicare appunto l'interdipendenza della
realta contemporanea. | corpi dei ricchi, annota Beck, sono gia un patchwork di organi provenienti da altri paesi,
mentre i corpi dei poveri sono potenzialmente depositi di ricambio. Questo € il lato in oscuro dell'interdipendenza. Ma
ce ne é uno anche positivo, cioé la possibilita di trovare soluzioni globali che mettano in discussione i rapporti di potere
esistenti. Ma per fare questo, € sempre Beck che scrive, la Politica deve rialzare la testa e destrutturare il cattivo mito
che «non si puo fare politica contro i mercati» e combattere l'idea, cara ai populisti mediterranei e nord-europei, che
I'Europa postnazionale sara necessariamente postdemocratica, erigendosi cosi a difensori dello stato-nazione di diritto,
un vero paradosso per una cultura politica, essa si postdemocratica. Il rinnovato protagonismo della politica, tuttavia,
non deve ripercorrere l'errore del passato prossimo, cioé di quando, in nome della globalizzazione, molti teorici
democratici e riformisti hanno decretato la fine dello stato-nazione. Per Beck, la sovranitd nazionale deve essere
pensata come un elemento della politica interna mondiale. In altri termini, lo stato-nazione ha la sua fonte di
legittimazione proprio dagli organismi sovranazionali, Unione europea in testa. Ulrich Beck non ha mai nascosto il suo
debito teorico verso il Max Weber critico della centralita dell'economia e verso la rielaborazione della teoria critica
francofortese operata da Jiirgen Habermas. E cioé un illuminista che guarda alla «questione europea» come una
tappa del progresso, rimuovendo le contraddizioni e i conflitti emersi nell'Unione europea. Poco e nulla dice sul fatto
che il modello sociale europeo cosi shandierato € ormai derubricato dall'agenda politica di Bruxelles e, in misura
diversa, di Strasburgo. Poco e nulla dice che il neoliberismo & diventato il vangelo, pil 0 meno apocrifo, a cui le élite
fanno riferimento. Nulla da eccepire sul fatto che I'euro sia stata I'arma usata dalla Germania per imporre il suo ordine
continentale, ma l'euro é stata la fonte di legittimazione proprio dell'Europa reale. Il potere delle élite. Sia ben chiaro,
nessuna nostalgia per il passato e per la centralita dello stato-nazione, ma solo una consapevolezza che per costruire
I'Europa deve essere sconfitta I'Unione europea. Da questo punto di vista, lo sguardo deve necessariamente volgere lo
sguardo non versa una indistinta «societa civile», bensi verso quei movimenti sociali cresciuti dentro l'interdipendenza
e la globalizzazione. Che operano certo localmente, ma all'interno di una consapevolezza appunto
dell'interdipendenza. E dunque dei rapporti di potere e di classe esistenti, cioé il vero ostacolo a una prospettiva
europea. Il problema, allora, non € se uscire dall'euro 0 meno, o di opporre lo stato-nazione ai tecnocrati senza cuore
di Bruxelles, bensi di interdire il potere esercitato in nome dell'euro. Ma per fare questo, occorre prendere congedo
dalle convulsione ingegneristiche nella costruzione europea per quella «rivoluzione dall'alto» che ha consegnato il
vecchio continente nelle mani delle élite.



Il miracolo rosso sangue del Brasile - valentino Parlato

Nella sua, concisa ed efficace introduzione, Antonio Cassese esprime una certa sorpresa e grande apprezzamento per
il fatto che un economista, il professor Alessandro Monti, si occupi di diritti umani, ma in effetti il suo libro (Crescita
economica e violazione dei diritti umani in Brasile, pp. 127, euro 12,00), arriva alla violazione dei diritti umani attraverso
una complessa analisi del cosiddetto miracolo brasiliano. E molto di pit di una denuncia. Diciamolo, siamo tutti
ammiratori della crescita straordinaria del Brasile, capofila dei Bric (Brasile, Russia, India, Cina) e hon possiamo non
apprezzare il tentativo di svolta democratica impresso da Lula, sindacalista e poi presidente. Non dimentichiamo che |l
Brasile & entrato a fare del G20 proprio per la sua crescita e che si tratta di un paese grande 28 volte I'ltalia. Ma proprio
I'analisi, economica e sociale di questo miracolo, mette in luce la verita del capitalismo. Quando soffia il buon vento e
c'é la crescita il capitalismo & selvaggio e se ne frega di tutte le costituzioni e le leggi. E repressivo, violento, spinge lo
sfruttamento al limite della ferocia. E in un paese giovane come il Brasile e attraversato da profonde differenze razziali,
non conosce limiti e il libro di Monti rappresenta una realta al limite del terrificante. E un capitalismo aggressivo.
Quando invece c'e crisi, come da noi in Europa e in Italia si ritira, fa disoccupazione e miseria, quasi rinuncia allo
sfruttamento, che non & piu redditizio. Il libro di Monti & cosi un'analisi e denuncia del capitalismo giovane e con vasti
orizzonti di crescita e non € affatto casuale che in Brasile nel passato, anche recente, ci siano state la dittatura di
Getulio Vargas e poi quella un po' piu feroce dei militari, le cui forze armate continuano a essere soggetti di violenza
repressiva anche sotto il governo di Lula. E Monti sottolinea lI'importanza della «accumulazione forzata di capitale
infrastrutturale, fisico e istituzionale, avvenuta a opera di governi sostenuti da regimi militari». E aggiunge «il miracolo
economico vero e proprio (fino al 14% di crescita del Pil si registrd nel quinquennio piu feroce della dittatura militare
(ottobre 1969-marzo 1974) sotto la presidenza di Garrastazu Medici, che sospese lo stato di diritto, istituzionalizzo la
tortura, dispose arresti di massa e introdusse la pena di morte, abolita solo nel 1979». E, ovviamente, la corruzione
(che ha finito per colpire anche Lula e I'attuale presidente Wilma Roussef) diventa lievito dello sviluppo. Ampia, precisa
e la documentazione delle violenze che arrivano fino all'assassinio e viene da chiedersi di quanto sangue grondi lo
sviluppo brasiliano. C'é nel seguirsi delle pagine una radiografia precisa e puntuale di violenze e abusi, che vanno
anche oltre I'immaginazione di noi europei e pur critici del capitalismo. E cosi questo di Monti non € solo un libro sul
Brasile, i suoi miracoli e le sue vergogne, ma una analisi generale dei meccanismi del capitalismo quando € in crescita.
Insomma i miracoli economici del capitalismo sono anche violenze e vergogne civili.

Il downsizing della cittadinanza - Gianluca Bonaiuti

«Non c'e mai stata un'epoca che non si sia sentita, nel senso eccentrico del termine, "moderna" e non abbia creduto di
essere immediatamente davanti ad un abisso. La lucida coscienza disperata di stare nel mezzo di una crisi decisiva &
qualcosa di cronico nell'umanita». Cosi Walter Benjamin, in un frangente decisivo della storia del XX secolo. A
distanza di quasi un secolo dalla stesura di questa annotazione, verrebbe quasi da dire che non se ne puo piu di sentir
parlare di crisi. Non solo nel senso che non se ne puo piu delle conseguenze che ad essa si addebitano in termini di
effetti politici e sociali, ma perfino del fatto che in fondo, a ben vedere, sembra quasi che quello di «crisi» sia pit un
concetto di copertura, o di rimozione, che non un concetto di svelamento, grazie al quale, cio€, sia possibile rendere
visibile qualcosa che prima non si vedeva. Sennonché, e subito evidente che la forma culturale della crisi € uno stimolo
insostituibile per l'intelligenza politica. Mai, come nei periodi di crisi, si assiste a una proliferazione di discorsi, di prese
di posizione, di diagnosi e di prognosi che riguardano l'intero assetto della nostra vita in comune. La crisi & uno dei
principali content provider dell'intelligenza critica e, come tale, un serbatoio apparentemente inesauribile di prese di
parola che impediscono la rassegnazione. Ed € innanzitutto per questo che la crisi, come concetto e come evento,
risulta indispensabile: evitare la paralisi. Se € lecito poi parlare di «crisi del concetto di crisi» cid € dovuto al fatto che |l
tema «crisi» non puo piu essere trattato nello stile naif della tradizione moderna, la quale da tempo ¢ divenuta
nient'altro che I'ornamento nostalgico di un sapere ordinario e conservatore. Il discorso sulla crisi si deve ora basare
sul fatto che l'espressione «crisi» non indica un oggetto su cui si possono formulare asserzioni dirette, siano esse
edificanti o accusatorie, indica piuttosto un concetto container che raccoglie complessita impossibili da abbracciare con
un solo sguardo. Non &, dunque, la crisi, il problema, bensi i suoi contenuti. E sul contenuto di questa crisi non sembra
avere dubbi il bel volume collettaneo curato da Alessandro Simoncini pubblicato per i tipi della milanese Mimesis. A
partire dal titolo: Una rivoluzione dall'alto. A partire dalla crisi globale; il quale cita si un'espressione d'antan, attribuita
prima a Bismark e recuperata a piu riprese dalla cultura politica del XX secolo (da ultimo, Etienne Balibar in un
intervento su Liberation del novembre scorso), ma ha l'indubbio merito di dirottare la nostra attenzione sul grande
assente dai dibattiti contemporanei: il potere. | contributi diversissimi che compongono il volume (i contributori hanno
«anime» disciplinari, a loro volta, diversissime, oltreché una significativa varieta di prospettiva politica: Roberto
Esposito, Sandro Mezzadra, Massimiliano Tomba, Franco Berardi Bifo, Anselm Jappe, Riccardo Bellofiore, Alex Foti,
Aldo Pardi, Damiano Palano) possano riconoscersi in un intento comune: il primo segno/effetto di questa crisi & di
spoliticizzare I'orizzonte di comprensione di cid che accade, in particolare delle decisioni con cui si reagisce a processi
che sembrano sempre troppo piu grandi delle forze politiche in campo. Ecco, proprio cid che oggi si presenta come
reazione obbligata, viene risospinto, a partire dall'acuta diagnosi contenuta nell'introduzione, nell'alveo di una
razionalita di lunga durata che non ha nulla di politicamente neutrale. C'é qualcosa, nella neutralizzazione politica dei
processi economici contemporanei, che sfugge perfino all'acuta diagnosi schmittiana dell'inizio del secolo scorso: lo
stigma di superfluita che viene decretato da decisioni di governo che sono rivolte a segmenti crescenti di popolazione
globale. Ora la superfluita non riguarda piu solamente i marginali, ma interessa anche chi, nel cuore del sistema, si &
da tempo abituato ad una condizione di benessere - cosi recita il mantra estatico delle agenzie decisionali sub e
sovranazionali. Cid che & certo, perd, & che la superfluitd non & uno status politicamente neutrale. E proprio ad essa, e
non solo al malaffare di una classe dirigente fuori controllo, che dev'essere addebitato lo svuotamento della



democrazia. Il downsizing della cittadinanza va di pari passo con la nuova alleanza tra capitalismo e autoritarismo. La
ricodifica del capitalismo nel senso delle figure autoritarie avviene nel linguaggio esangue della «scienza economica»,
e non piu in quello manifestamente sanguinoso dei plotoni di esecuzione. L'impressione € che qualche chiarimento, in
fatto di crisi, potrebbe venire da un concetto adeguato di generazione. E chiaro a tutti, infatti, che quando la «crisi»
diviene il tema dominante, si attinge sempre ad un repertorio lessicale che non puo fare a meno di riferirsi alla rottura
temporale. Il problema generazionale nasce esattamente cosi, come riflesso banale di una coscienza temporale
azzerata. Forse, senza guardare troppo per il sottile, bisognerebbe cominciare ad intendere con questo termine un
segnale di discontinuita nella prosecuzione delle regole di apprendimento condivise. Se valesse questa opzione, si
potrebbe dire di appartenere ad una generazione ogni volta che si fa parte di un gruppo che non vuole pit imparare le
stesse cose della generazione precedente. Questa & certamente una traccia riconoscibile degli interventi critici del
testo: alle generazioni che non sanno piu apprendere, né disapprendere, si devono, al contrario, sostituire quelle
generazioni che dell'apprendimento hanno fatto una forma di vita, e che, per quanto stressate fino all'inverosimile
dall'erosione di tradizioni troppo recenti per essere date per scontate, hanno tutti gli strumenti per poter rinunciare a
fare sempre la stessa cosa, a percorrere sempre lo stesso cammino, a voler cavalcare sempre nella stessa cattiva
infinita.

Sulla strada di Madonna - Roberto Silvestri

Per la coscienza classica il viaggio € un nostos, un ritorno a casa, per la coscienza moderna il viaggio € una odissea
senza fine protesa in avanti». E Claudio Magris che lo scrive, citato da Marco Videtta all'inizio di un indispensabile
volume dedicato al road movie hollywoodiano, uno dei miti che incantano di pit I'anima (La fuga impossibile, 1980).
L'utopia del sogno individuale drastico e coraggioso, la fuga nella natura, verso l'oltre, la rappresentazione
dellirraggiungibile, dell'irrealizzabile... Madonna, fantastica biker dell'immaginario pop, e che sul palco rimitizza miti,
oltre che mito lei stessa, potrebbe spingere Videtta a una edizione aggiornata di quello studio, visto che finora donna e
road movie non sono mai andati d'accordo: «La donna & sentita come altro da sé, temuto e proibito. Il solo amore
legittimo € per se stessi...», scrive L.A. Fiedler e Dennis Hopper controfirmera, in Easy Rider. In fondo, pero, anche la
mitica leader populista Eva Peron aveva promesso al suo popolo scamiciato un fantastico viaggio verso la giustizia
sulla terra (per poi ricondurlo on the ground, nella «tradizione»), diventando I'attrazione numero 1 di Madonna... Essere
fermi in moto. E la situazione della rock star, della Queen of Pop, come di un re (in una democrazia parlamentare). Ma
anche di un re che abdica, dell'esule, benché dorato. Di un esule che non puo fuggire da nessuna parte, tali e tanti
sono gli incubi coloniali che lo ossessionano, e che lo costringono a ricrearsi una sua «natura mitica», a inventare una
strategia dell'evasione. Gin Martini cocktail (shakerato, in polemica con il connazionale James Bond, e notare le due
olive), danze afrocubane, un matrimonio davvero folle che lo privera del sottotitolo di «<sua maesta», per esempio. Cosi
la regista di Sacro e profano (2008), nonché vocalist e performer piu volte platinata, insomma Madonna, riesce ad
annodare coscienza classica, I'Europa, e coscienza moderna, il Vermont, Usa («non sai come puo essere
sorprendente») in questa sua opera seconda - W.E. - di produzione britannica, scritta con Alek Keshishan e dalle
strane dissonanze ritmiche. Inossidabile il mito dell'amore assoluto tra la duchessa e il duca di Winsdor che passo per
lei la corona al fratello balbuziente e pusillanime, e solo per Amore. E fuggi via per sempre dall'lmpero. Che
raddoppiamento romantico della favola di Cenerentola! E che diamanti, anzi continue croci ricoperte di smeraldi, rubini,
brillanti...con cui adornare I'elegante signora Simpson: «Tu si che sai colpire davvero il cuore di una donnax dice lei,
alla Marilyn, ringraziandolo dei continui doni, e The King, conquistandola per sempre: «Veramente avevo mirato molto
pit in bassox». Gia. Il film non & una commedia romantica, sia perché non mancano battute quasi hawksiane come
guesta, sia perché i calci abortivi nel ventre, con sangue zampillante, in quasi due ore, non si contano. E non € un film
storico. | materiali di repertorio, molto usati, slabbrano il mito con il deformante della storia. Anche se «il mito si
costruisce attraverso la dispersione della qualita storica delle cose: le cose vi perdono il ricordo della loro
fabbricazione». E, grazie Barthes, ci spieghiamo perché il film non fa capire se davvero la coppia fosse di simpatie
naziste, cosa che Madonna tenta solo di smentire. Siamo invece sul terreno della fuga da ogni genere, perfino da
guello autobiografico, o fantasy o dal filone «spettri e fantasmi» o dal musical, anche se le tre scene piu suggestive e
linguisticamente dense hanno a che fare con la danza esotica e nerissima: un calypso di Trinidad, un merengue
haitiano e un twist. Si sfiora appena la parodia filologica del terragno Il discorso del re in questo road movie W.E. (che
sono le iniziali di Wallie e Edward, ma significa anche «noi» se lo scriviamo senza i puntini come fara il doppio
moderno di Wallis, Wally), triplice viaggio nel cuore del secolo scorso, all'inseguimento di uno dei suoi misteri politici
chiave. L'abdicazione al trono di re Edoardo VIII d'Inghilterra per amore della due volte divorziata americana Wallis
Simpson, non bella ma attraente quasi quarantenne di religione episcopale che viene dalla Pennsylvania, € stata
I'amante (in Cina) di Galeazzo Ciano, conosceva in mandarino solo la frase «ragazzo portami lo champagne», ma era
un'esperta in cosmesi, l'arte del cosmo delle donne e faceva parte di quelle It girl che negli anni 20 avevano rovesciato
il mondo puritano e liberato da molte convenzioni e ipocrisie borghesi (ma non da tutte). E il vortice. Lui fugge nel 1936
da Buckingham Palace. Lei da due matrimoni disastrosi, per motivi opposti. Entrambi da una cattiva fama di
simpatizzanti del partito operaio nazionalsocialista tedesco e di amicizia con Hitler. E il vortice. Immagini di un mondo
altro dal mio. «ll vortice in cui soddisfatto mi perdo, per ritrovarmi, per ricompormi». E quel che succede ai due
innamorati. E quel che succede anche al pubblico del film, che nel linguaggio non & sperimentale, ma
nell'arrangiamento sa come far procedere il «mero intreccio» tra adagio e allegro, tra crescendo e ariette... Lo dimostra
una spettatrice interna al film, una fan di oggi, e figlia di una fan, infatti porta il suo nome, attratta ossessivamente da
quella love story radicale. Riscopre infatti la follia dell'amore totale e litinerario geografico passionale, da Shanghai al
Vermont, dal Galles a Parigi, anche approfittando di una super asta Sotheby's dei loro oggetti d'affezione, la giovane
newyorker Wally, anche lei in fuga da un matrimonio senza amore (con ricco psicoanalista) e dall'incubo di non avere
avere figli. Si puod viaggiare on the road, infatti, anche in Rolls Royce o a piedi o nei taxi di Manhattan, perdendosi in un



museo, in una esposizione di guanti, gioielli e vestiti rari. E cosa c'e alla fine di piu vortex di un cocktail sentimentale tra
lei e un semplice guardiano di Sotheby's, un giovane poeta esule, musicista, vedovo, artista che viene dalla Russia, un
Majakovski redivivo. Un altro ritorno al passato. Via con un futurista antico. Magari verso la Siberia, non doveva
essere, alla fine dell'800, un altro stato unito d’America?

W.E. DI MADONNA, CON ABBIE CORNISH, ANDREA RISEBOROUGH, OSCAR ISAAC, JAMES D'ARCY, GB 2011

Gli stereotipi dell’isola caraibici smontati e rimontati da sette registi

Mariuccia Ciotta

L'invito viene da Leonardo Padura Fuentes, giornalista e scrittore cubano di Cuba, ideatore di 7 giorni all'Havana, sette
cortometraggi di quindici minuti I'uno, firmati da Benicio Del Toro, Pablo Trapero, Julio Medem, Elia Suleiman, Gaspar
Noé, Juan Carlos Tabio e Laurent Cantet, che cercano di decostruire gli stereotipi dell'isola. Qualcuno ci riesce.
L'ottavo «turista» € il roccioso Emir Kusturica, che nell'episodio Jam Session, interpreta se stesso, il regista famoso
sceso all'Hotel Nacional per ricevere un premio alla carriera, omaggio del festival di cinema dell'Havana.

Parabola della celebrita, suggerisce Trapero. Il cineasta in crisi creativa si risvegliera, nessuno lo riconosce, e
diventera amico fraterno del suo autista-trombettista jazz. Il mare e le onde che si impennano sui muretti del lungo-
oceano disegnando ricami di schiuma - tipica cartolina turistica - € un altro leit motiv di 7 giorni, che prende il via con
I'episodio di Benicio Del Toro nel divertente El Yuma, definizione beffarda degli americani e motivo di una gag
linguistica esilarante. Un giovane yankee visita la citta per la prima volta e fa cilecca con ogni ragazza che incontra,
l'ultima & troppo alta, troppo bionda... La questione gay entra di traverso nelle storie, qualcosa da maneggiare con
cura, come si vede in Ritual del francese Gaspar Noé€. Una ragazzina nera sedotta da una (turista?) bianca, la
mercificazione della carne cubana non conosce frontiere di sesso, e cosi la piccola sara sottoposta a esorcismi nel
buio profondo, spogliarello voodoo e purificazione. Noé € piu delicato del solito, e partecipa emotivamente al rituale,
una scheggia addolorata di anti-movida notturna. Il palestinese Elia Suleiman (Il tempo che resta, 2009), firma il corto
piu autocritico e piu bello, Diary of a beginner , che svela il fascino e I'incomprensibile «viaggio alllHavana». Con il suo
sguardo fisso e stupito osserva le segnaletiche del luogo in attesa di un appuntamento ad alto livello nell'ambasciata
della Palestina. Ma Castro € sempre i che parla in tv, non la finisce mai, e Elia se ne va allo zoo e poi sul bordo del
mare dove scopre che una misteriosa ragazza con gli occhi puntati all'orizzonte non € affatto immersa in pensieri
malinconici o suicidi, semplicemente aspetta il suo fidanzato palombaro, e la gag rimanda diritto a Jerome K. Jerome. Il
suo € l'inchino piu discreto e poetico all'isola. Juan Carlos Tabio fugge non solo dagli stereotipi ma anche da Cuba, a
bordo di un zattera piccola e fragile che trasporta «verso la liberta» una ragazza e il suo fidanzato, divo cubano del
baseball che ha rinunciato, per lei, a un ingaggio in Puerto Rico. E solo I'ambiguita territoriale dello stato di Ricky
Martin - mai si parla di Stati uniti - impedira ritorsioni del governo cubano contro il regista di Fragole e cioccolato. La
ragazza € la Cecilia dell'episodio precedente di Julio Medem (La tentacion de Cecilia) che sceglie I'esodo
sull'imbarcazione precaria in Dulce Amargo, dolce e amaro come le torte di Mirta, psicologa, pasticcera per necessita,
artista di dolci sontuosi, moglie di un colonnello depresso in pensione che vorrebbe dividere la zattera illegale con la
figlia adottiva. Cecilia, bambola black, cantante, € stata «tentata» dal regista spagnolo di Gli amanti del circolo polare
(e autore contestato di un doc sul nazionalismo basco) che la vuole affascinata da un presunto impresario musicale, e
indecisa se partire con lui verso Madrid o restare con il suo uomo, colosso muscoloso, atleta in ribasso. Per finire,
Laurent Cantet, Palma d'oro 2008 con Entre les murs (e di Risorse umane), sostenitore dell'«allegoria» scolastica,
operaia, e in questo caso cubana. Il regista francese scatta una «fotografia» di Cuba attraverso la storia di una anziana
sacerdotessa della Santeria, autoritaria che pretende in seguito a un sogno premonitore una stanza tutta gialla, una
fontana con i pesci e un mega-altare per la statua della Madonna. Testimone della storia, Cantet I'ha voluta condire di
risate. Ma quando il documentario incontra la commedia e non la riconosce € un problema.

7 GIORNI ALL'HAVANA, REGIA DI: BENICIO DEL TORO, LAURENT CANTET, JULIO MEDEM, ELIA SULEIMAN, PABLO
TRAPERO, GASPAR NOE, JUAN CARLOS TABIO, SPA/FRA, 2012

Immaginario di realta - cristina Piccino

Le voci si accavallano, si inseguono, raccontano di capannoni trasformati in case, di persone ammassate in una
stanza, di fame e di paura. Ricordano gli odori, i rumori, i colpi di tosse, i respiri. Nel bianco e nero scorrono volti di
ragazze e di bimbi, macerie, aerei di bombe. Profughi a Cinecitta di Marco Bertozzi e Noa Steimasky - in anteprima a
Roma stasera, ore 21.00, al Teatro Palladium, ingresso libero - ripercorre la storia degli studios romani, proprio mentre
in questi giorni si sta decidendo della loro «riconversione» in parco a tema. E tra quelle pareti vere o di posa intreccia
la trama del nostro passato, la guerra e il dopoguerra in Italia, ai luoghi del nostro immaginario. 1943, i nazisti
trasformano la citta del cinema in un un campo di concentramento per 900 uomini rastrellati nel quartiere romano del
Quadraro, depredandola di tutte le attrezzature che vengono trasportate in parte in Germania, e in parte nella
Repubblica di Salo. 1944, Cinecitta diventa per volere degli alleati un campo profughi. E Ii che trovano rifugio migliaia
di persone, gli sfollati dei bombardamenti di Montecassino, gli esuli dalla Dalmazia, gli ebrei sopravvissuti ai campi di
concentramento, i figli dei coloni in Libia... | senzatetto vengono divisi rigidamente, da una parte gli italiani, dall'altra il
campo internazionale. Gli archivi (Luce, produzione Vivo Film) ci mostrano un'umanita in fuga, borse e sacchi sulla
testa, sguardi perduti, le immagini delle guerre come impareremo a conoscere si somigliano terribilmente oltre il tempo.
Tra quelle mura i ragazzini crescono, giocano, soffrono, sorridono. Qualcuno si sposa, qualcun altro non ha mai
dimenticato la terrazza dove adulti e bambini hanno condiviso «esperienze terribili». Guardando le immagini del tempo
un uomo riconosce la madre e la sorella. Gli album di fotografie di Katrin, mostrano il fratello Sasha nato a Cinecitta, e
poi i due insieme, lei sulla bici e lui bimbetto, sulla terrazza davanti a quella che per anni € stata la loro casa. La guida
in questo viaggio sono infatti i protagonisti stessi, che si ritrovano oggi a Cinecitta. Insieme a loro i registi passano dagli
archivi al presente, al posto del cinema ci sono i reality, altre «case», altre storie. E questo cortocircuito € il punto di



partenza su cui Bertozzi e Steimatsky organizzano i materiali, e il tempo della narrazione, ed & qui che il repertorio
acquista la consistenza di materia viva, di esperienza, ponendoci senza retorica di fronte a un'ltalia in parte inedita, in
apparenza remota, eppure cosi centrale nelle sue modalita di confronto con il futuro a venire per cio che oggi siamo.
Katrin, Klara, lole, Angelo, Mirella, Bruna e tutti gli altri rappresentano nodi storici e culturali centrali nel Novecento e in
questo millennio, la Libia, colonia italiana da dove le dure sorelle erano fuggite per poi tornare, ritrovando il colore
rosso dei tramonti e la famiglia, e andare via di nuovo. Oggi, dicono, seguono con ansia quanto accade, il loro padre &
sepolto a Tripoli. Klara viene dalla Dalmazia, che era italiana, e Katrin & di una famiglia ebrea, molti dei rifugiati di
Cinecitta sono poi partiti per la Palestina. Passato, dunque, e contemporaneo, che poi € la funzione degli archivi, le cui
immagini rispecchiano cio che sara il neorealismo italiano, facce e paesaggi, anche se i neorealisti non gireranno a
Cinecitta, le sole immagini arrivano da Umanita di Jack Salvatori, la storia d'amore tra un medico americano che
assiste i profughi nei campi in Italia, e una ragazza italiana, che dice molto sulle condizioni in cui si viveva. Una donna
ricorda i pruriti, pensavano fosse scabbia invece erano i topi nel materasso. Un altro ricorda che vicino ai teatri di posa
c'era una sala, facevano film ogni giorno ma loro non avevano una lira per andare. Un altro ricorda il giorno dei funerali
di Fellini, la bara stava dove lui dormiva da piccolo. «Donate per i bambini di Cinecitta» dicevano i giornali. Intanto il
governo italiano fa una nuova legge per il cinema «dismesso» dagli americani perché identificato col fascismo. Quo
Vadis di Melvin LeRoy € del 1950, i profughi sono ancora in parte li, saranno comparse nell'antica Roma. Anche
guesta e storia italiana.
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Grafica italiana, lo stile della modernita - Marco Belpoliti

MILANO - La grafica fa parte di quelle cose che tutti guardano senza davvero vederle. Eppure senza la grafica gran
parte della comunicazione nel nostro mondo contemporaneo non esisterebbe: dai libri al computer, dalla pubblicita al
packaging, dai quotidiani alle caramelle. | grafici, poi, sono considerati semplici appendici, strani operatori
dell'immagine, che devono dare forma ai prodotti, oltre che ai sogni e alle ambizioni di scrittori, filosofi, editori,
imprenditori, politici, e perfino contestatori. Tutti hanno bisogno dei grafici, ma nessuno li reputa davvero importanti.
Forse per questo si & dovuta attendere la quinta mostra del Museo del Design della Triennale di Milano (fino al 24
febbraio 2013) per vedere finalmente scorrere davanti ai nostri occhi un concentrato del «paesaggio dei segni», che
vediamo ogni giorno percorrendo in automobile le strade delle nostre citta, oppure sedendoci su una panchina di un
parco con un giornale o un libro in mano. Finalmente la grafica € entrata nel tempio del design e I'ha fatto in modo
discreto eppure eclatante. Il gran mascherone rosso di Leonetto Cappiello, che pubblicizza Oxo, brodo liofilizzato della
Liebig, ci accoglie sulla soglia di «Grafica italiana»: un demone sorridente, beffardo e sarcastico che il caricaturista e
cartellonista, nato a Livorno, dipinse a Parigi, quasi al termine dell’Art Nouveau. E accanto, dentro le bacheche
dell'allestimento di Fabio Novembre, i libri futuristi, come a sancire, fin dall'inizio, che la grafica italiana possiede origini
miste, spurie, e che il discorso intorno a quest’arte quasi invisibile va fatto con duttilita e immaginazione. Esiste uno
stile italiano, qualcosa di specifico del nostro contesto visivo? Oppure no, il design grafico € invece un prodotto
internazionale o sovranazionale? | curatori della moelegante e colta, la democrazia espressiva non contrasta con
I'eccellenza. Un nome per tutti: Olivetti. La vetrina e le bacheche che radunano i manufatti grafici e visivi della azienda
di Ivrea sono straordinari: semplicita e intelligenza, un mix che lascia a bocca aperta ancora oggi. | nomi di questi
maestri educati a un eclettismo visivo tutto italiano — razionale e inventivo, provocatorio e classico, moderato ed
estremista — sono: Albe Steiner, il piu politico; Bruno Munari, il piu infantile; Max Huber, il piu svizzero; Bob Norda, il
piu razionale; A. G. Fronzoni, il piu estremista; Pino Tovaglia, il piu fotografico; Enzo Mari, il piu designer; Massimo
Vignelli, il piu diagonale; Franco Grignani, il pit optical; e poi ancora; Anita Klinz, Mimmo Castellano, Giuseppe
Trevisani, Piergiorgio Maoloni, per non dimenticare il grandissimo Michele Provinciali o I'italo-inglese Germano Facetti.
E la lista continua con Giovanni Anceschi, Italo Lupi, Pierluigi Cerri, fino a Guido Scarabottolo e agli altri grafici giovani.
La grande lezione della grafica italiana, che metta mano a un libro come a una scatola di spaghetti, al marchio di un
supermercato come a una sigla televisiva, € quella della lettura: leggere e far leggere. L'immagine & sempre leggibile,
sia essa un disegno o una lettera. La grafica € il medium attraverso cui si raggiunge il pubblico, i potenziali acquirenti,
che non sono mai immaginati pit in «basso» di chi progetta e produce. Una volta Calvino, parlando dei suoi lettori, ha
scritto che lo scrittore deve supporre un pubblico che ne sa piu di lui, piu colto e intelligente dello scrittore stesso. Cosi
ci hanno immaginato i grafici italiani per i due lunghi decenni della modernita italiana, prima che I'utopia della
comunicazione s'infilasse nel tunnel del consumo e del marketing pubblicitario, che si figura invece un lettore (o0 un
acquirente) piu ignorante, incolto e stupido di chi produce e distribuisce. Un’ora sola dentro la «Grafica italiana» alla
Triennale vale a rifarsi gli occhi e serve ad aprire la mente, per capire che si tratta di un percorso interrotto che attende
ancora di essere ripreso. La grafica ha ancora molte cose da dire, e da fare, per rendere piu intelligente e sensibile la
nostra vita quotidiana.

Ray Bradbury maestro di futuro - Gianni Riotta

Lo scrittore Ray Bradbury, scomparso ieri a 91 anni, aveva immaginato nei racconti di Cronache marziane 1950, e nel
celebre romanzo Fahrenheit 451 1953, un futuro di avventure, tecnologia e viaggi nello spazio, arricchendo il duello
letterario tra Bene e Male di fantascienza. Come Jules Verne, scrittore che lo ispird da bambino insieme a Poe, Wells e
Burroughs, Bradbury anticipava i gadget, I'iPod, i controlli via telecamera, la tv interattiva, il Web, i media in diretta 24
ore al giorno, i robot di fabbrica. Ma se il futuro fantastico lo seduceva, il presente lo deprimeva: il maestro che
trasforma la Science Fiction in letteratura e si ribella al rogo dei libri e della cultura (Fahrenheit 451 € la temperatura a
cui prende fuoco la carta), il ribelle confrontato all’Orwell di 1984 , era in realta un conservatore, paladino della filosofa
libertaria Ayn Rand, che detestava viaggiare in aereo, non prese mai la patente, visse per mezzo secolo nella stessa



casa in California e aborriva libri elettronici e Internet: «In America c’e troppo Stato, lo Stato deve lavorare per il popolo
non viceversa... E quanti telefoni cellulari, troppi! Troppa Internet! Ho visto una coppia per strada, non si parlavano
neppure ognuno con gli auricolari alle orecchie... Troppe macchine, buttiamole via. Vogliono che ceda i diritti dei miei
libri in ebook e dico, al diavolo, io amo le biblioteche!». Le amava perché, cresciuto negli anni della Depressione, non
aveva soldi per andare al college e quindi, un giorno si e uno no, andava in biblioteca a leggere classici, Hemingway e
Omero, altrimenti faceva lo strillone. Il padre, operaio, gli raccontava che I'antenata Mary Bradbury era stata bruciata
come strega a Salem, nel 1692 e accendeva la fantasia del ragazzino che gia a 12 anni scriveva racconti. Un mago di
quartiere, Mr. Electrico, lo tocca con una spada magnetica per fargli rizzare i capelli in testa e ne rivela la vocazione:
«Decisi: 0 mago o scrittore». Media tra le due carriere, scrive di magie con la ricetta di Simenon, ogni giorno 1000
parole, per sempre. Bradbury rivoluziona mercato e stile della fantascienza, da polpettone pieno di gergo a romanzo
letterario senza troppi scrupoli tecnici. L’atmosfera di Marte si fa respirabile, non ci sono mai sigle, né linguaggio da
Nasa. Le Cronache Marziane sono favole morali, gli umani arrivano su Marte e entrano in conflitto con i marziani,
capaci di leggere nel pensiero ma inermi davanti al contagio di un’epidemia di varicella, come gli indigeni in America
nel Far West. Quando la Terra affronta un conflitto atomico, i pionieri superstiti sono a un bivio etico: continuare un
percorso di distruzione e razzismo, con il rischio che solo gli androidi sopravvivano, o riscattare dignita e umanita?
Nell’America di Fahrenheit 451 i libri sono fuorilegge e i pompieri, come Montag, devono bruciarli. Quando l'incontro
con I'ingenua ragazza Clarisse allerta Montag che forse i libri valgono qualcosa, il vigile del fuoco prende a
contrabbandarli e leggerli, scopre con il professor Faber che esiste una rete clandestina di stampatori, lettori e amici
che imparano a memoria i classici per tramandarli e si ribella. Inseguito in diretta tv — qualcosa che vedremo davvero
sui teleschermi nel 1994 con la fuga in autostrada dell'ex asso del football OJ Simpson - Montag riesce a unirsi alla
resistenza: imparera a memoria il libro dell’Ecclesiaste. La critica ha spesso visto nel romanzo — da cui il regista
Truffaut ricavo un bel film nel 1966 - la denuncia dello Stato totalitario del ‘900, ma Bradbury, perfino aggiungendo di
pugno una postilla all’edizione tascabile di Fahrenheit 451 , insistette sempre che si tratta invece del «no» all’'ubiquita
dei media volgari, la tv (cui pure aveva lavorato come sceneggiatore della serie di gialli Hitchcock presenta ), la scuola
di massa senza stimoli, la tecnologia invasiva di tempo libero e famiglia. A «bruciare i libri» sono walkman e iPod nelle
orecchie, show demenziali e soap opera prima che la politica. Cosi il maestro del futuro si oppose al nostro presente e
quando decise infine di cedere i diritti delle sue opere in formato elettronico a Simon&Schuster pretese che venissero
regalati alle biblioteche pubbliche dov’era cresciuto: per anni I'unica opera che si potesse leggere gratis era proprio
Fahrenheit 451 . Il regista Michael Moore prende in prestito il suo titolo per attaccare il presidente G.W. Bush nel
documentario sull’'attentato alle Torri Gemelle Fahrenheit 9/11 , Bradbury, un moderato che aveva ricevuto proprio da
Bush figlio la Medal of Arts nel 2004, prova a fermarlo, non vuole essere strumentalizzato. Moore gli telefona, si scusa,
da la colpa alla produzione, ma Bradbury non lo perdonera. Si definiva «surrealista del Midwest», non ebbe mai il
Pulitzer dagli snob, amava un’America di buon senso, perbene, anche se sharcata su Marte. Oriana Fallaci in
un’intervista del 1968 sul settimanale Europeo gli chiede perché mai volare nello spazio se noi umani soffriamo senza
aria e senza acqua. Rispose: «Per la stessa ragione che ci fa mettere al mondo i figli. Perché abbiamo paura della
morte, del buio, e vogliamo vedere la nostra immagine ripetuta e immortale». «A me parve una bellissima preghiera»
concluse Oriana.

Ngugi, tra favola e sogno le tragedie del Kenya - Claudio Gorlier

Alcuni anni or sono mi accadde di presentare in pubblico per una premiazione, ad Addis Abeba, uno dei maggiori
scrittori africani, il kenyota Ngugi wa Thiong’o (pronuncia Ngughi ua Tiongo). Presi lo spunto dal fatto che Ngugi aveva
scritto sia in inglese sia nella sua lingua etnica, il Kikuyu, o Gikuyu, e tra il serio e il faceto gli domandai: «Ngugi, lei in
che lingua sogna?». Sorridendo, mi rispose: «Nella lingua dei sogni». L'episodio mi e tornato alla mente quando, due
anni or sono, Ngugi ha pubblicato, in inglese, Dreams in a Time of War che appare ora, nella brillante traduzione
italiana di Guendalina Carbonelli, con il titolo Sogni in tempo di guerra (Jaca Book, pp. 219, € 16). Con la sua fascinosa
padronanza del mondo reale e della favola, Ngugi, nato nel 1938, ci riporta indietro negli anni della sua infanzia e della
sua prima adolescenza. Non stupitevi, se conoscevate Ngugi come uno scrittore dalla imperiosa visione realistica,
autore di almeno due tra i piu memorabili romanzi di scrittore africano, Un chicco di grano ePetali di sangue , entrambi
pubblicati in traduzione italiana da Jaca. La favola e il sogno, infatti, si annidano in queste due opere, per molti versi
rappresentatrici di vicende tragiche sullo sfondo dei conflitti civili nel Kenya coloniale, a cominciare dalla leggendaria
rivolta anti-inglese dei Mau Mau, e poi con il contrastato e tormentato potere, dopo l'indipendenza, del leggendario
Jomo Kenyatta. Giovanissimo, Ngugi aveva professato un radicale marxismo-leninismo, che lo aveva costretto a
lasciare I'insegnamento, a subire il carcere e poi, dal 1982, I'esilio prima in Inghilterra e poi negli Stati Uniti, dove
tuttora vive, docente universitario in California. Attento osservatore di tutte le esperienza comuniste, ricordo quando un
giorno mi parldo con ammirazione di Gramsci (che lui, fatto non insolito nell’ambiente anglofono, chiamava «Gramski»).
In questi Sogni Ngugi racconta se stesso, il mondo famigliare innervato nella dimensione pubblica, nell’ambito tribale,
poligamico. La favola possiede un’intensita realistica, si tratti della caccia alla lepre e all'antilope da parte dei ragazzi,
in genere con scarso successo, e della costruzione ingegnosa di una carriola, o della coesistenza spesso conflittuale
tra fanciulli africani e coetanei di estrazione indiana. Ma ecco una svolta che porta il ragazzo a una «nuova vita. Da
una comunita poligama a una famiglia con un nuovo genitore». Iniziano gli anni di scuola, complicati dalla politica dei
padroni britannici tesa a scoraggiare le iniziative in contrasto con I'egemonia coloniale. L'apparente liberta di muoversi,
diremmo di giocare, di spaziare tra i mercati, si spezza quando il ragazzo, ormai in grado di leggere i giornali inglesi,
apprende di un massacro provocato da una repressione britannica. E la propaganda imposta dai colonizzatori: grazie
agli amici piu anziani, ai maestri impegnati, il giovane James - cosi lo avevano letteralmente battezzato alla nascita -
impara l'inesorabile realta. |l processo a Kenyatta «divenne per me uno spettacolo oralex. Il legame piu solido, I'amico
del cuore piu anziano Ngandi, non a caso col suo nome indiano, € ottimista, e la sua influenza agisce sul ragazzo



ancora imbevuto della educazione cristiana la Bibbia - imposta a scuola. E una influenza cattolica giungera al ragazzo
kenyota da una scuola coloniale creata da missionari italiani, la Loreto School. Accanto, si intende, emergono le letture
inglesi, da Dickens a Stevenson. Il brillante giovane James, pur stravolto ogni tanto dagli echi delle rivolte e dai casi di
brutale repressione cui assiste, viene ammesso alla prestigiosa Alliance High School. Il padre lo avverte che lunga € la
strada davanti a lui. «Ci saranno buche e dossi. Qualche volta cadrai. Ma I'importante é rialzarsi e continuare a
camminare». In che misura il ragazzo James, futuro Ngugi, vive dunque un sogno, l'ultimo in ordine di tempo in Sogni
in tempo di guerra, ma il primo di una serie che lo attende? Non lo sappiamo, perché qui il libro si chiude, ma non
esitiamo a immaginarlo, e il futuro Ngugi ce lo consegnera nella sua avventura esistenziale, ma soprattutto nei suoi
romanzi, grazie ai quali lo conosciamo. E dunque, nei suoi sogni. La sua lingua piu autentica. In Africa, in California.

Bang in America cade nel grande vuoto - Alessandra ladicicco

«E chi & Herman Bang?», chiese con ingenuita un atletico angelo americano mentre aspettava di accogliere lo scrittore
danese in arrivo a New York nel gennaio del 1912. «<Domanda sciocca...», commentarono gli scandinavi radunati
all'hotel McAlpin per incontrare un ospite tanto chiacchierato, controverso e scandaloso. Un secolo fa, nell'anno della
sua morte, della drammatica uscita di scena che un autore cosi inquieto, da sempre attratto dall'universo del teatro,
non avrebbe potuto recitare in modo piu spettacolare, tutti sapevano chi fosse Bang. Magari senza aver letto nemmeno
una riga dei suoi scritti. Dei suoi romanzi: dal primo Generazioni senza speranza, scritto a 21 anni nel 1878, all'ultimo, |
senza patria, del 1906, passando per Lungo la strada, per il doloroso ritratto di Tine, stagliato sullo sfondo della guerra
danese-prussiana, o per la storia struggente di Mikaél, il bel giovane che fece innamorare un maestro d'arte in tutto
somigliante a Auguste Rodin. | racconti: ispirati a un incontro, come quello con la zitella Irene Holm, 0 a una notizia
letta sul quotidiano e trasformata in un prezioso frammento narrativo. Le pieces: Uomini e maschere, | quattro diavoli,
Quando I'amore muore. Soprattutto i teneri affreschi familiari, i ricordi della giovinezza ricostruiti nei due capolavori
appena riproposti in nuova traduzione (dal danese di Bruno Berni e dal tedesco di Sandra Bertolini) da Iperborea dopo
la prima edizione Marietti degli Anni Ottanta: La casa bianca (1898), ovvero la canonica di Asserballe sull'isola di Als,
dove Herman bambino visse in adorazione della bella mamma prima che i prussiani occupassero lo Schleswig; e La
casa grigia, il palazzo di Sua Eminenza, il nonno medico di corte, presso cui lo scrittore soggiornd ventenne a
Copenaghen. Tutti testi tradotti quando l'autore aveva meno di cinquant'anni. Non solo in Svezia, Norvegia e Finlandia.
Anche in Germania, dove Thomas Mann, leggendoli, riconobbe «un fratello nel remoto Nord danese». In Francia, dove
I'amico Claude Monet ritrovo, impiegata sulla pagina, la stessa tecnica impressionistica da lui stesso collaudata in
punta di pennello sulla tela. O in Russia, dove I'opera completa del romanziere prediletto dell'Imperatrice madre fu
divulgata in versione tascabile come merita un autore da bestseller. Se anche al di la dell'oceano, nelle lontane
Americhe, l'aitante John, I'angelo custode cui Bang fu affidato nella terra della liberta, ignorava del tutto questa
produzione, dovevano pur essergli giunte all'orecchio certe scabrose dicerie sui suoi vezzi e vizi pubblici e privati. Sul
processo per pornografia intentato dopo il romanzo d'esordio. L'attrazione morbosa per i fuori classe, i diseredati, i
disperati. L'estetismo del dandy che, bello come un principe orientale, si presentava in giacca lunga, panciotto di
broccato, guanti femminili di velluto. Le ambigue preferenze sessuali di cui il sosia danese di Oscar Wilde non faceva
mistero nell'epoca in cui 'omosessualita, in Danimarca come in tutta Europa, era considerata un crimine. Ma di tutto
guesto nulla vede né sa l'ingenuo John, personaggio inventato da Klaus Mann nel racconto de L'ultimo viaggio di un
poeta, scritto nel 1939 per presentare Bang al pubblico statunitense e poi mai pubblicato. Il giovane yankee resta anzi
sedotto dallo charme del grande straniero: «Potrebbe conquistare la piu bella delle donne solo schioccando le dita!»,
gli dice invidioso, «Sarebbe un padre fantastico, un genitore perfetto!», esclama suscitando un sorriso doloroso nel
poeta come nel lettore di questo piccolo perfetto ritratto, messo a punto da Mann con estrema simpatia letteraria e
umana per colui del quale condivideva i gusti estetici ed erotici. Iperborea lo pubblica in occasione del centenario della
morte di Bang insieme a tre racconti inediti del danese, risalenti alle medesime circostanze dell'«ultimo viaggio»
americano che lo condusse alla sua fine. La morte infatti - lo racconta Mann e non Bang - sopraggiunse per lui sul
treno transcontinentale che lo doveva portare a San Francisco. Lo colse con un attacco al cuore nello Utah, agli oltre
4200 piedi di altezza della Salt Lake Valley: in un deserto di sale e rocce ad alta quota dove all'ultimo decadente
rappresentante della vecchia Europa venuto da una piccola penisola del Nord apparve spaventoso e fatale «il grande
vuoto».

Corsera—8.6.12

Complesso francese problema europeo - Massimo Nava

La Francia non e soltanto uno dei Paesi pitu importanti d'Europa. E i francesi non sono soltanto un popolo, con pregi e
difetti come tutti gli altri. C'e anche un'idea di Francia come memoria e deposito di valori universali e crocevia di una
storia che appartiene a tutta I'Europa e al mondo. La Francia piu la si conosce, piu la si ama. Purtroppo per gli altri,
anche i francesi sono innamorati di questa idea di nazione. E come gli innamorati perdono spesso la misura del loro
amore. L'orgoglio sconfina in arroganza, la fierezza in boria, la delusione in disperazione e autodenigrazione, quando
si specchiano in una realta che non corrisponde al Paese che hanno in testa. L'idea di Francia puo diventare allora un
complesso, una forma di autismo collettivo, che porta a rifiutare il cambiamento o a pretendere che siano gli altri ad
adeguarsi. Cosi complessata, la Francia gioca talvolta un ruolo negativo, che fa dimenticare quanto ha dato e puo dare
al mondo. | francesi non hanno ancora metabolizzato il passaggio da grande a media potenza, stentano a raccogliere
la sfida della globalizzazione, non si rassegnano all'idea che il loro sistema sociale e statuale non sia esportabile e
cominci a essere economicamente indifendibile. La Francia € diventata a volte pit un problema che la soluzione nella
costruzione dell'Europa. Per questo, l'ideale europeo, che nasce nella cultura politica francese, rimane anch'esso in
bilico fra ambizioni e ansie francesi, e talvolta in ostaggio. Pubblicato a ridosso delle elezioni presidenziali e politiche, il



saggio La Francia in bilico (Marsilio, pp. 127, 12,50) ha il merito di tracciare in poche pagine un'analisi a tutto campo e
offrire chiavi di lettura del futuro, indipendentemente dall'esito della contesa politica. Gli autori, Sergio Romano e Marc
Lazar, intervistati da Michele Canonica, mescolando in giusta proporzione conoscenza del Paese, ricerca storica e
esperienze personali, conducono il lettore fuori dal terreno minato dei luoghi comuni (anche con acuti confronti con la
realta italiana) e lo portano nella complessita dello stato d'animo collettivo di una nazione. Uno stato d'animo che la
Francia esprime da piu di un ventennio, dalla fine dell'epoca di Mitterrand e del muro di Berlino, alternando geniali
intuizioni a cadute di stile, orgogliose dimostrazioni di potenza e disperanti chiusure verso il mondo esterno. Il quadro
politico, cosi spesso attraversato da estremismo, logiche autarchiche o xenofobe, retorica giacobina e «overdose» di
passato gollista o addirittura bonapartista, € inevitabilmente lo specchio di questo stato d'animo, di un nervosismo
tendente alla depressione nel Paese che ha il record di vacanze e di consumo di antidepressivi. Unico «bemolle», in
un saggio molto esaustivo, in cui si passano in rassegna storia e politica, societa civile e persino mode e tendenze, € la
corrispondenza automatica fra «Francia» e «francesi» che vi vivono. C'é anche una Francia che ha voltato le spalle
alla «Francia» di cui parlano Romano e Lazar: immigrati, clandestini, poveri, esclusi, maghrebini che non si sentono
piu «francesi» e una Francia di giovani e meno giovani che hanno scelto altri mondi, altre formazioni, in particolare
quella anglosassone, per costruire il loro futuro. E una Francia che non partecipa al dibattito sull'identita nazionale e
non ha a cuore la missione del Paese. Anzi, nemmeno le interessa. Nella prefazione non poteva affermarlo con
certezza, ma Sergio Romano intuiva che sarebbe toccato al socialista Francgois Hollande guidare la Francia, piu per
delusione dei francesi nei confronti di Nicolas Sarkozy che per adesione al progetto della sinistra. La crisi del debito e
gli eccessi caratteriali hanno infatti disperso quella promessa di rinnovamento e di salto nel futuro del modello francese
che porto il leader della destra all'Eliseo. Cosi, la Francia é rimasta ancora in bilico. Chissa se trovera la giusta
direzione, affidandosi, trent'anni dopo, a un allievo di Mitterrand.

Partita a scacchi con i mafiosi - Francesco Cevasco

Quel giorno Giuseppina Pesce, minuta, spalle strette, quel giorno Giuseppina parld di nuovo. Giuseppina era - € - la
cugina di Ciccio Pesce. Ma da quel giorno non & piu cugina, non € piu parente non € piu sangue del nostro sangue
perché ha deciso di parlare, di raccontare quello che sa di suo cugino e dei suoi complici di malavita. ‘'Ndrangheta,
Calabria, Rosarno. Un posto dove ci sono quindicimila abitanti e duecentocinquanta affiliati alla ‘ndrangheta. Un
numero da moltiplicare per cinque, la media dei componenti una famiglia da queste parti. Un totale spaventoso: un
cittadino su dodici appartiene alle cosche. Giuseppina parla con i magistrati perché spera che questo possa servire a
dare un futuro ai suoi figli e che non sia un futuro di malavita: a quattordici anni impari a spaccare le gambe a chi non
paga il pizzo, a diciotto anni sei gia capace di uccidere un uomo, una donna, un bambino perché cosi ha deciso il tuo
capocosca, a ventidue sei in galera, magari sotto il 41 bis che non ti fanno nemmeno vedere la mamma. Giuseppina
parla anche in tribunale. E intanto a uno dei suoi figli, un bambino, succede questo: lo zio, il fratello di Giuseppina, gli
guarda l'indice della mano destra. «Bravo, sparerai bene», gli dice I'uomo tutto fiero. Il bambino é felice: «Cosi potrd
fare il carabiniere». Allora lo zio lo massacra di botte. Questo racconto non nasce a caso. Sbuca fuori da un libro:
Cacciatori di mafiosi. Racconta le vere storie di chi per mestiere si brucia la vita a rincorrere i latitanti piu pericolosi e
feroci d'ltalia. Come Ciccio Pesce. Lo ha scritto Andrea Galli, 38 anni, giornalista al «Corriere della Sera». Galli € un
tipo strano che per raccontare la vita dei barboni dorme con loro nei vagoni abbandonati alla stazione centrale di
Milano, per esempio. E che per raccontare la vita dei cacciatori di mafiosi passa le notti ad aspettare il passo falso
della preda. E poi sa anche scrivere bene, ma questo € un altro discorso. | suoi cacciatori di mafiosi non sono Rambo.
Non sono vendicatori solitari. Non sono bei maledetti da film. Non sono I'Al Pacino di «Cruising», che s'innamora della
sua maledizione. «Piuttosto, terminato il turno di lavoro (che a volte dura anche 51 giorni di seguito) passano al
supermercato a comprare il latte per i bambini, litigano con la moglie perché non ci sono mai e a quarant'anni si
portano addosso la stanchezza dei vecchi». E gente che gira con macchine scassate che se vuoi tenere su il finestrino
devi piazzare il bastoncino di un ghiacciolo tra vetro e portiera. «Credo che stiano ancora aspettando i soldi del
governo per ripararlo», scrive Galli. Gente che quando arresta il boss, quando lo porta via in manette dopo averlo tirato
fuori dal suo buco si mette in faccia il mephisto, il passamontagna che ti rende irriconoscibile, ma quando va nelle aule
bunker a testimoniare lo fa a volto scoperto. E questo vuol dire, come spiega il comandante del Ros che ha arrestato il
superlatitante Ciccio Pesce (il cugino di Giuseppina): «| mafiosi sono nelle gabbie, ti sentono declinare le generalita, ti
osservano, ti scolpiscono nel cervello». E magari mandano in giro un pizzino con le istruzioni per farti fuori. E succede
come a «uno di loro, la sua storia € in questo libro, che ha lasciato la polizia, ora fa il camionista, sotto falso nome in un
altro Paese. Ha smesso perché non aveva scelta. Avesse insistito o avrebbero spedito al Creatore. Ma ancora oggi, lo
dice lui stesso, ha le debolezze di un tempo: credere ai sogni e voler essere un poliziotto». Come Ciccio Pesce altri
boss cadono nelle pazienti ragnatele dei cacciatori: Domenico Raccuglia, boss di Cosa Nostra, Zani Caushi, signore
della mafia slava, Antonio lovine, boss dei Casalesi, gli Aquino-Coluccio, clan della 'ndrangheta. «Lavori difficili -
spiega Galli - perché é piu facile nascondersi che prendere chi si nasconde. | cacciatori di mafiosi, le squadre segrete
somigliano a una tribu, ognuna con la sua riserva di caccia. Quando acchiappano la preda non pensano al servizio che
hanno reso allo Stato. Pensano: ti ho preso, bastardo. E poi con lui, il bastardo, sono gentilissimi, pit che con le loro
mogli. Sanno che basta una parola sbagliata e gli avvocati dei bastardi sono pronti a fartela pagare...».

Un ragazzo che non amava i Beatles ma il sentimento e i Rolling Stones

Ranieri Polese

«Racconto su mezzo secolo di canzoni», cosi dice il sottotitolo del libro di Luigi Manconi, La musica ¢ leggera (il
Saggiatore). Che € insieme il racconto di una vita, la sua, divisa abbastanza equamente fra politica e musica,
prevalentemente italiana. E anche la storia di un Paese, il nostro, dal tramonto del miracolo economico alla stagione
della passione politica, dai successivi anni di piombo al riflusso, alla mutazione antropologica degli anni 90 giu giu fino



a questo epilogo della Seconda Repubblica. Figlio del rinascimento gramsciano degli anni 60 (le canzonette sono
espressione della cultura nazional-popolare), vicino a Gianni Borgna con cui firmo, seppure sotto pseudonimo,
un'antologia dei cantautori pubblicata da Samona e Savelli nella collana «Il pane e le rose», Manconi privilegia del
canzoniere italiano due capisaldi: i cantautori e il canto politico. Ovvero, in entrambi i casi, testi e musica di rottura. Per
i cantautori (Gino Paoli soprattutto e sopra a tutti) si tratta di rottura di codici linguistici e comportamentali, la scelta di
parole d'uso corrente lontane dall'italiano manierato di Sanremo, occhiali e abiti neri di chi non ci sta; per i politici,
rottura € l'impiego del canto come strumento di lotta. Del resto, nella storia delle canzoni d'impegno politico si iscrive il
recupero anni 50 della ricca tradizione popolare, non solo stornelli e villanelle, ma soprattutto mondine, scioperanti e
sfruttati che protestano contro padroni, guerre e poliziotti. Data la militanza nelle file di una sinistra movimentista, il
canto politico ha una parte cospicua in questo viaggio. Cosi, nel capitolo «Innologia», si rileggono i due inni che aprono
e chiudono gli anni 60, Per i morti di Reggio Emilia di Fausto Amodei e Contessa di Paolo Pietrangeli, e con essi I'inno
di Lotta Continua, gli Inti lllimani su su fino a Forza Italia. Alla facile accusa di retorica, Manconi risponde: «La canzone
politica vive, si riconosce e viene riconosciuta nel suo contesto. Li trova la sua ragione sociale e la sua capacita
espressiva. Li, in primo luogo, va valutata». Ma il merito maggiore di Manconi € la sconfessione di quanti - e sono tanti
- hanno voluto considerare la canzone come una poesia, anzi a volte come l'unica vera poesia dell'ltalia dagli anni 60
in poi. Un abbaglio, dice, di chi non vuol vedere che «una canzone bella & I'esito dell'interazione tra parole e musica» e
che le parole, per quanto dotate in certi casi di dignita letteraria, «risultano inevitabilmente, inequivocabilmente uno
straordinario gregario». Ma poi, aggiunge, il criterio di poeticita del testo produce un equivoco disastroso, quello di
dividere la musica leggera in due categorie, quella colta e quella di consumo. Con la conseguente divisione del
pubblico tra colti fruitori di un prodotto raffinato e rozzi ascoltatori inconsapevoli dei dischi per l'estate. Cosi Manconi
introduce, a conclusione del suo libro, una nuova categoria. Che spiega perché la musica leggera riesce a catturare
orecchio e animo e si fissa nella memoria meglio di qualsiasi altra esperienza. La categoria € quella del «Sentimental-
Kitsch», un mix di romanticismo adolescenziale, sublime banalita della retorica amorosa, kitsch poetico di Prévert e
Baglioni, il nostro lato debole, la dimensione emotiva, fragile, tenera e violenta di cui, appunto, la canzone ¢ il veicolo
principe. Tra gli esempi citati, oltre a Baglioni, c'@ Renato Zero e in versione sentimental-trash, Marco Masini. (Peccato,
detto qui per inciso, che Manconi non consideri I'epoca d'oro del sentimental-kitsch, Villa e Tajoli, Nilla Pizzi e Gino
Latilla, tanto per fare dei nomi: musiche e parole che occuparono anima e cuore degli italiani nei lunghi decenni di
passaggio da una societa pre-industriale alla modernita. Ovvero, dalla romanza d'opera al pop). Libro appassionato
come dovrebbero essere le autobiografie, ricco di conoscenza, questo «racconto su mezzo secolo di canzoni» lascia
aperta una domanda: perché non si dice niente sui Beatles? Un'assenza che non pud essere spiegata solo con la
«tetragona insuperata riottosita nei confronti della lingua inglese» di Manconi, perché nella superclassifica delle pagine
conclusive, alle voci «Playlist» e «Top 201», non mancano cantanti angloamericani, anzi: da Janis Joplin a Ray
Charles, da Patti Smith ai King Crimson, Dylan, gli Who, i Kinks, Lou Reed, Bowie, ce ne sono parecchi. Ci sono anche
gli Stones, ma i Beatles no, chissa perché.
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Venezia, il riformista e il presidente - Guido Moltedo

Oggi Giorgio Napolitano é a Venezia. Ormeggiata davanti alla piazzetta San Marco, da un paio giorni, fa la guardia
d’onore con la sua imponente alberatura I’Amerigo Vespucci. La nave scuola € il simbolo della marina italiana, che
oggi celebrera la sua centocinquantunesima festa nazionale, alla presenza del capo dello stato. Che con la citta della
laguna ha un rapporto particolare. Non lo lega, a Venezia, solo la passione che condivide con chissa quanti milioni di
persone al mondo, ma anche il ricordo di una consuetudine politica con la citta. In particolare, con un dirigente che qui
ha lasciato una durevole impronta nella storia recente e che ebbe anche un ruolo di spicco sulla scena nazionale,
specie negli anni della “svolta della Bolognina”. E Gianni Pellicani, scomparso nel 2006, che militd prima nel Pci, poi
nel Pds e nei Ds, per anni sempre a fianco di Napolitano, condividendone la visione “riformista” — “migliorista” per i
detrattori. O “socialdemocratica”, definizione che oggi € motivo di merito, d’'interesse e di rispetto, ma, in tempi di una
certa militanza picci, ragione di anatemi. Pellicani, che pure fu un politico a tutto tondo e un amministratore di lungo
corso (a Venezia ancora lo rimpiangono: fu consigliere dal '60 al '90, fu vicesindaco per otto anni, oltre che
parlamentare per cinque legislature e dirigente di Botteghe oscure), aveva nel suo bagaglio formativo la politica intesa
innanzitutto come passione, impegno e dedizione e non come professione. Prima di dedicarsi alla politica a tempo
pieno, aveva svolto I'attivita di commercialista, ma aveva anche aperto, alla fine degli anni Sessanta, tre librerie a
Mestre, coltivando cosi il suo grande amore per i libri. Ai suoi funerali, Napolitano c’era. Di li a poco sarebbe diventato
presidente della repubblica, e il compagno e I'amico Gianni, fosse stato ancora vivo, avrebbe festeggiato la sua
elezione come il raggiungimento di un obiettivo condiviso, I'approdo di un lungo percorso politico comune, spesso
ostracizzato a sinistra, sovente incompreso. Napolitano pronuncio parole commosse e molto personali in ricordo di
Gianni: «Sono qui — disse — per dare innanzitutto testimonianza di un’amicizia e di un affetto, del rapporto ideale e
umano profondo che ha legato me e Gianni per lunghi anni, ininterrottamente, senza incrinature e senza ombre, e
voglio dire del calore e della generosita di Gianni che avevo potuto sperimentare nei tempi del nostro impegno e lavoro
comune nel partito e in parlamento, ma che avevano conosciuto una ancora maggiore intensita da quando Gianni era
rimasto fuori da ogni attivita, e noi non eravamo, dunque, piu coinvolti in un fare insieme come prima, ma ci
scambiavamo semplicemente pensieri e stati d'animo, eravamo semplicemente fraterni amici». Era il Napolitano
“pubblico” che parlava senza veli del suo “privato”, come assai raramente era capitato prima, lui uomo totus politicus
refrattario a esternare sentimenti personali — cosa che, poi, invece sarebbe diventata una delle cifre del suo stile
presidenziale — pur sempre espressi con la sua impeccabile attenzione alle parole giuste al posto giusto. Napolitano,
diventato nel frattempo presidente della repubblica, non poteva certo mancare il giorno dell'inaugurazione della



Fondazione intitolata a Gianni Pellicani, nel marzo 2007. Oggi per merito e impulso del figlio Nicola, segretario della
Fondazione, e del suo presidente Massimo Cacciari (presidente onorario € Fiorella Pellicani, nel cda Giuliano Segre,
Cesare De Michelis, Emanuele Macaluso, Andrea Martella, Luigi Zanda, Carlo Carraro, Amerigo Restucci, Provincia di
Venezia), essa svolge un’intensa e interessante attivita di dibattiti, seminari, pubblicazioni, tanto pit encomiabile in
un’area, il Nordest, fiorente nel’economia e nei consumi ma desolatamente povera nella produzione politico-culturale.
Questa volta non ce la fara, il presidente, a fare un salto a Mestre, dove ha sede la Fondazione, ma molto
probabilmente sara li ai primi di settembre, ospite d’onore del Festival della politica ideato e organizzato, appunto, dalla
Pellicani, e dove — oltre a Cacciari — interverranno politologi, giornalisti e studiosi come llvo Diamanti, Angelo
Panebianco, Mario Calabresi. Gustavo Zagrebelsky, Benedetta Tobagi.



