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| predatori metropolitani - sandro Mezzadra

Il capitalismo contro il diritto alla citta € il titolo scelto dalla casa editrice ombre corte per il piccolo libro di David Harvey
da poco in libreria (pp. 106, 10 euro). E un libro, conviene dirlo subito, tanto piccolo quanto prezioso. Per chi non
conosce il lavoro di Harvey, uno dei protagonisti indiscussi dei dibattiti marxisti internazionali, &€ un'ottima introduzione
ai temi al centro della sua ricerca fin dall'inizio degli anni Settanta, qui rivisitati sullo sfondo della crisi contemporanea.
Per chi e familiare con l'opera dell'autore inglese, da tempo trasferitosi negli Stati Uniti, la lettura dei tre capitoli che
compongono il volume riserva qualche sorpresa - o0 meglio dischiude prospettive analitiche e politiche rimaste sotto
traccia nel lavoro di Harvey degli ultimi anni (da La guerra perpetua a Breve storia del noeliberalismo, entrambi usciti in
Italiano per Il Saggiatore, fino a L'enigma del capitale, pubblicato lo scorso anno da Feltrinelli). Espropriazione
urbana. Geografo di formazione, Harvey ha raccontato spesso come il momento decisivo nella sua radicalizzazione
politica sia stato l'arrivo a Baltimora, nel 1969: «non avevo mai visto un tale livello di poverta», ha dichiarato ancora di
recente in un'intervista con la rivista francese «Vacarme». Erano gli anni in cui, negli Stati Uniti, il dibattito pubblico era
dominato dal tema della «crisi urbana», sullo sfondo delle grandi rivolte nei ghetti afro-americani. Da quel momento, la
questione della citta e rimasta al centro del lavoro di Harvey, all'interno di un pit generale tentativo di integrare la
dimensione dello spazio all'interno di un rinnovato paradigma marxista: ne € derivata la proposta, in particolare in
Limits to Capital (1982), di un «materialismo storico-geografico» che, sulla base di una originale rilettura del secondo
libro del Capitale, ha influenzato in modo duraturo il lavoro di un paio di generazioni di «geografi radicali». Come si pud
in generale definire il ruolo dell'urbanizzazione all'interno del capitalismo? A giudizio di Harvey, le citta sorgono
storicamente «attraverso la concentrazione geografica e sociale di una eccedenza di prodotto» e sono essenziali al
capitalismo per «assorbire i prodotti eccedenti che produce in continuazione». Sono dunque i luoghi per eccellenza di
quella «distruzione creatrice» su cui si fonda I'accumulazione del capitale. | quartieri proletari della Parigi del Il Impero
rasi al suolo per realizzare i piani di riorganizzazione metropolitana di Haussmann, studiati da Harvey in un libro del
2003, diventano cosi il simbolo di una lunga storia di «espropriazione» e di «pratiche predatorie urbane» che
accompagna l'intero arco dello sviluppo capitalistico - fino a oggi. Centrale, d'altro canto, risulta nella prospettiva di
Harvey il nesso tra rendita immobiliare e rendita finanziaria, definito dall'interno di una ripresa del concetto marxiano di
«capitale fittizio». Si legga la definizione qui offerta della terra come «una forma immaginaria di capitale basata
sull'aspettativa di rendite future», si pensi al funzionamento dei mercati finanziari e si capira facilmente come le
«affinita elettive» tra rendita urbana e finanza abbiano solidi fondamenti. Nella prospettiva analitica di Marx, scrive
Harvey, «il capitale fittizio non & il frutto del cervello rovinato dalla cocaina di qualche operatore di Wall Street». Proprio
partendo dalla sua analisi del rapporto tra urbanizzazione e capitalismo, vengono qui messi efficacemente in evidenza
i limiti delle critiche che si concentrano sul carattere meramente «speculativo» della finanza. Quel che caratterizza il
presente sono piuttosto per Harvey da una parte I'eccezionale sviluppo e la complessita dei dispositivi finanziari,
dall'altra la «globalizzazione» tanto dei mercati finanziari quanto dell'urbanizzazione. Questi sviluppi hanno certo reso
possibile tanto un'estensione spaziale dei circuiti dell'accumulazione capitalistica che ruotano attorno al nesso tra
rendita metropolitana e rendita finanziaria quanto una intensificazione di questo nesso: basti pensare, per fare un unico
esempio, a come i mutui subprime abbiano consentito di includervi poveri e minoranze. Al tempo stesso, tuttavia,
Harvey dimostra come anche la crisi abbia conosciuto un movimento di estensione e intensificazione, fino a divenire
negli ultimi anni il vero e proprio orizzonte dello stesso «sviluppo» anche al di fuori dell'Occidente, nei Paesi cosiddetti
emergenti. «Sconcertanti», a suo giudizio, risultano dunque le affermazioni contenute in un rapporto della Banca
Mondiale del 2009, che all'indomani del fallimento di Lehmann Brothers riproponeva l'usuale alchimia neoliberale di
rule of law, diritti di proprieta e «innovazioni finanziarie» («mercato ipotecario secondario», «cartolarizzazione dei
mutui», etc) come chiave di volta per lo sviluppo urbano e regionale. La politica dello spazio. Si & detto della Parigi
del secondo Impero. E noto quanto considerazioni di ordine «militare» abbiano influenzato i progetti di Haussmann.
Scrive Walter Benjamin in una pagina famosa che il suo vero obiettivo «era di garantire la citta dalla guerra civile.
Haussmann voleva rendere impossibile per sempre I'erezione di barricate a Parigi». E tuttavia, di li a pochi anni, «la
barricata risorge nella Comune, pitl forte e piu sicura che mai». E una vicenda ricorrente, anche in questo caso fino a
oggi. Le indicazioni offerte da Harvey in questo libro configurano la possibilita di una vera e propria contro-storia del
rapporto tra capitalismo e questione urbana: lotte e rivolte non si limitano a rappresentare I'«effetto» dello svolgersi di
guesto nesso; determinano piuttosto la crisi di specifici «regimi» urbani, affermano nuovi modi di abitare e vivere la
citta, aprono puntualmente la possibilita di una trasformazione - di tanto in tanto: di una rivoluzione. Il «diritto alla citta»
che da il titolo al libro di Harvey rinvia al lavoro di Henri Lefebvre, un teorico marxista francese autore tra gli anni
Sessanta e Settanta di fondamentali studi sulla «politica dello spazio». Il confronto con Lefebvre & uno dei fili rossi di
questo libro, che costituisce anche un invito a riscoprire un autore e un‘opera sostanzialmente dimenticati in Italia ma al
centro di un vivace dibattito soprattutto nel mondo anglosassone. Harvey mostra bene come Lefebvre avesse
anticipato alcuni sviluppi contemporanei della questione urbana, a partire dal salto di scala dell'urbanizzazione, dalla
sua esplosione a livello globale. E riprende molte sue suggestioni quando indica nella citta il terreno fondamentale su
cui deve essere ripensata e organizzata la lotta contro il capitalismo. Con piu forza e con maggiore originalita rispetto
ad altri suoi lavori recenti, in particolare, Harvey mette qui al centro della sua riflessione la «produzione della citta»,
invitando a riconsiderare lo stesso concetto di «proletariato» dal punto di vista della sua composizione metropolitana,
includendovi «tutti coloro che favoriscono il riprodursi della vita quotidiana» nella citta. Tra lavoratori edili e «badanti»,
operatori culturali e ospedalieri (per menzionare qualche esempio tratto dalla lunga lista presentata alla fine del libro), il
problema fondamentale che Harvey propone al dibattito e all'azione politica &€ «quello della ricerca di unita all'interno di
un'incredibile varieta di spazi sociali frammentati» e attraversati da una strutturale «precarieta» del lavoro e della vita. |
luoghi della cooperazione. Assunta questa centralita delle reti e delle figure soggettive della cooperazione



metropolitana, la contrapposizione proposta da Harvey in precedenti lavori tra «accumulazione per espropriazione» (ad
esempio di terre) e «accumulazione per sfruttamento» (del lavoro) risulta felicemente problematizzata. Sul terreno
della «produzione della citta» i confini tra le due forme tendono a sfumare, proponendo I'urgenza di una nuova
definizione generale dello sfruttamento, all'altezza della violenza con cui opera oggi la rendita immobiliare e finanziaria.
Avanzare dal punto di vista teorico su questo terreno risulta essenziale per riempire di contenuti la rivendicazione del
«diritto alla citta», che come afferma Harvey € un «significante vuoto»: «rivendicare il diritto alla citta &, in realta,
rivendicare il diritto a qualcosa che non esiste pitl (ammesso che sia mai esistito)». E rivendicare un «diritto mirato»,
che non puo esistere cioé all'infuori dell'individuazione dei suoi soggetti e dalla materiale produzione di una nuova
«citta», di un nuovo luogo comune di cooperazione, uguaglianza e liberta: «il diritto alla citta contro il capitalismo», si
potrebbe allora dire rovesciando il titolo di questo libro.

A lezione per salvare la tradizione - Benedetto Vecchi

Per oltre trent'anni David Harvey ha tenuto in varie universita statunitensi un seminario introduttivo all'opera di Karl
Marx, a partire dal primo libro del Capitale. Ogni anno il gruppo di studenti e ricercatori cambiava e la sua
composizione «culturale» rifletteva l'universita dove si svolgeva il corso. Harvey ricorda quando si trovo di fronte
studenti che chiedevano di rileggere continuamente solo alcuni brani marxiani. Spazientito il geografo statunitense
domando quale corso seguivano e quale il docente che li seguiva. Per la prima volta senti nominare il nome di Jacques
Derrida, il filosofo francese che veniva considerato indifferente, se non ostile alla critica dell'economia politica. Ironia
della sorte, fu proprio quel Jacques Derrida che ha mandato alle stampe un libro - Spettri di Marx, Raffaello Cortina -
ritenuto espressione del primo momento di crisi dell'ideologia neoliberale non solo negli Stati Uniti, ma anche in
Europa, nonché saggio che pose fine all'ostracismo verso I'opera marxiana. Con una buona dose di ironia, David
Harvey dichiara la sua sorpresa che un gruppo «decostruzionista» come quello mostrasse una attenzione cosi
spasmodica verso il Capitale, anche se riconosce il fatto che quel corso in ambiente derridiano sia stato utile a fargli
comprendere meglio la struttura semantica dell'opera marxiana. Un esempio scelto solo per sottolineare che il corso,
sebbene incentrato sullo stesso tema, non € mai stato lo stesso, perché la diversa composizione della platea lo
costringeva a soffermarsi su un aspetto piuttosto che un altro. Insomma, trent'anni di ripetizioni, costellati tuttavia da
impreviste, creative e salutari differenze. Un lavoro condotto senza grandi clamori da un «geografo marxista», come a
volte si & definito, che ha concentrato la sua attenzione sul come le trasformazioni dello spazio urbano sono sempre
stati funzionali a definire le geografie del potere del capitale sulla societa e, elemento centrale nella sua analisi, a
garantire la continuita nel processo di accumulazione, dato che la valorizzazione economica dello sviluppo urbano &
intervenuta ogni qual volta si manifestava una crisi negli altri settori. Tutto cio fino a quando Harvey ha deciso di
mettere sul Web una selezione dei materiali audio e video di quei seminari (//http:davidharvey.org). In pochi mesi un
milione di persone ha scaricato i file audio e video resi disponibili. Nello stesso periodo un mediattivista ha prodotto e
diffuso un video, a meta fumetto a meta diagramma di flusso, in cui erano condensati i temi del seminario marxiano
che ha avuto un'analoga audience. A quel punto, la casa editrice Verso ha chiesto ad Harvey di mettere su carta le
dodici lezioni del seminario. Anche in questo caso, le vendite hanno fatto parlare di successo. Ora, finalmente, la casa
editrice fiorentina La Casa Usher ha tradotto il volume (Introduzione al Capitale, pp. 326, euro 18,50). Nel frattempo il
geografo statunitense ha annunciato che nel corso di quest'anno presentera il piano di lavoro di un nuovo seminario,
questa volta dedicato al secondo libro del Capitale. Un orizzonte in movimento. Chi cercasse tracce, in questo libro,
di un'interpretazione eterodossa dell'opera marxiana rimarra deluso. Harvey fa sua la «genealogia» del pensiero di
Marx consolidata nel pensiero marxista novecentesco. Adam Smith e David Ricardo sono gli economisti da cui parte,
mentre la dialettica hegeliana € il metodo di lavoro che Marx non rinneghera mai. Il socialismo utopico francese &
invece il pensiero politico da cui Marx parte per superarlo e giungere cosi alla definizione di un socialismo scientifico.
Anche per quanto riguarda l'impianto marxiano - teoria del valore-lavoro, profitto, plusvalore relativo e assoluto, caduta
tendenziale del saggio del profitto - non c'eé niente di nuovo all'orizzonte. Ma il materiale & pur sempre un materiale per
un seminario, dunque aperto all'interlocuzione con la platea, alle obiezioni, alle richieste di chiarimento. Ed € sulle
esemplificazioni, cioé nella dimensione empirica che il testo di Harvey presenta elementi interessanti che costringono
ad innovare la tradizione marxista. Quell'enigma da svelare. Su come lo spazio condizioni il regime di accumulazione
il testo su Il capitalismo contro il diritto alla citta &€ esemplare per chiarezza, come testimonia il testo di Sandro
Mezzadra presente in queste pagine. Sul rapporto tra finanza e economia reale occorre invece guardare i libri di
Harvey - Breve storia del neoliberalismo (Il Saggiatore) e L'enigma del capitale (Feltrinelli) - per vedere in azione un
movimento teorico che punta a verificare la cogenza di una griglia analitica utile al salvataggio dell'intero corpus
dell'opera marxiana. In altri termini, il seminario di David Harvey su Marx & stato un laboratorio dove ha preso forma un
progetto di innovazione della riflessione marxiana. Obiettivo gia presente in un saggio su La crisi della modernita (il
Saggiatore) all'interno del quale c'é€ un vero e proprio corpo a corpo con il postmoderno al termine del quale vengono
assunti alcuni elementi - la crisi dei concetti di progresso e di progetto, la centralita dello spazio rispetto al tempo, la
finanza come un capitale fittizio niente affatto parassitario, la rappresentazione come fine della dialettica - che come un
filo rosso hanno attraversato tutte le sue opere. Il testo che tuttavia costituisce un ulteriore tentativo di verifica e
innovazione delle categorie marxiane € sicuramente L'enigma del capitale . Scritto quando la crisi economica sta
manifestando tutti i suoi effetti, € un testo che cerca di spiegare il perché la finanza ha acquisito una centralita nel
regime di accumulazione capitalista. Per Harvey, infatti, I'accumulazione avviene per espropriazione e per
sfruttamento. La crisi tuttavia e divenuta un fattore permanente. Da qui la necessita di una rinnovata espropriazione
applicata a ambiti diversi - le terre, come testimonia il carattere predatorio delle recenti strategie delle multinazionali
agro-alimentari in Africa, ma anche della conoscenza, del sapere, del welfare state e dello spazio urbano -. Allo stesso
tempo, anche l'accumulazione per sfruttamento continua il suo corso. Da qui la crescita della «precarieta». Il limite
della riflessione di Harvey e quello di presentare |'espropriazione e lo sfruttamento come momenti separati e talvolta



antitetici del capitale. Piu realisticamente sono invece fattori, compresenti temporalmente e spazialmente. costituitivi di
uno stesso movimento, che trova proprio nella finanza un fattore di stabilizzazione e di «coordinamento». La
coalizione degli spossessati. Da qui la necessita di una politica che non puo limitarsi, come invece propone Harvey,
all'invocazione di una generica coalizione tra gli «spossessati» e il movimento operaio. E l'intera costellazione del
lavoro vivo che entra in campo, rendendo spesso paralizzanti antiche dicotomie - ad esempio, lavoro produttivo e
improduttivo -e urgente la definizione di una teoria dell'organizzazione che abbia come sfondo la citta come luogo della
trasformazione.

Quel sofferto cammino verso la comunita degli affetti - Bruno Amoroso

Pietro Barcellona & uno dei pochi pensatori del Novecento che non ha superato lo shock prodotto dalla crisi del
comunismo e, quindi, del sogno dell'alternativa al capitalismo e ai sistemi esistenti in Occidente. Al contrario, nella
consapevolezza che ogni movimento verso il futuro non puo che ripartire da una rilettura del presente e delle cause
profonde - storiche e culturali - che quel fallimento hanno causato, si € fatto carico del compito di ricostruire l'intero
ciclo evolutivo e involutivo che ha portato un progetto di emancipazione al suo fallimento. Quindi non una fuga in
avanti, verso la modernita e il progresso infinito, cercando di confondersi come hanno fatto in tanti tra le folle
inneggianti alla «fine della storia», alla «democrazia» e al «progresso», e neanche con la lettura consolatoria
dell'xavevamo detto», come se il fallimento fosse dovuto a problemi di scelte politiche o di errori di pianificazione e di
modelli di mercato, come sono soliti fare gli economisti. Oltre la frammentazione. Un cammino che non lo vede
giudice estraneo e al disopra delle parti, ma parte del problema, e che pertanto non sceglie la comoda narrazione in
terza persona, di distanza dalle persone e dai fatti, ma si interroga partendo da sé, dai propri interessi e dalle proprie
aspirazioni, dalle forme e contenuti del proprio linguaggio, per svelarne i legami profondi con la realta e le esperienze
che si propone di illustrare. La riflessione di Barcellona € una lettura attenta, sofferta, dei fenomeni che hanno reso
tutto questo possibile rinunciando sia al determinismo economicistico del mercato, sia all'idea seducente ma falsa
dell'«uomo macchina» applicata al funzionamento della mente, alle sue aspirazioni e sofferenze, come oggetto di
trattamenti semiautomatici a dinamiche sociali 0 meccanismi di causa effetto. L'orizzonte dentro il quale si muove la
sua riflessione non & quello degli equilibri parziali, del soddisfacimento di questo o quel bisogno, del raggiungimento di
guesto o quell'obiettivo specifico che nella letteratura corrente svolgono il ruolo sia di distrarre dalla gravita e
complessita dei problemi e delle domande che ci si pone, sia di sviarne I'impegno e 'attenzione verso presunte
soluzioni di nicchia e consolatorie. Si tratta invece di superare la frammentazione esistente tra I'io e il noi, tra i bisogni e
le aspirazioni, frutto della segmentazione dei saperi. Per questo rimette al centro della riflessione le cause del
malessere di ciascuno e di tutti nel mondo attuale che producono la «paura» e |'«<angoscia», e fa convergere gli
obiettivi del loro superamento verso la comunita di senso (nell'economia, nella politica, nella vita affettiva, nei rapporti
sociali) per ridare forza alla «speranza», l'unico antidoto vero al declino attuale e alla catastrofe in via di realizzazione.
Un cammino di ricerca e di riflessione intrapreso da tempo e con anticipo sulle mode correnti, sia nella individuazione
della contraddizione costitutiva della modernita con la sua pretesa di sostituire la comunita tradizionale con lo Stato
burocratico e il sistema dei diritti - sia borghese o del socialismo europei - sia nell'indicazione di una via di uscita con la
«fondazione di una nuova comunita» costruita sulla rifondazione del «legame sociale», oltre il formalismo giuridico e le
semplificazioni dell'individuo e del mercato (Il ritorno del legame sociale, 1989). Cosi come gia nel 1997 (Politica e
passioni) individuava il problema della crisi della politica in una «crisi di senso», contribuendo al filone teorico ripreso
da altri valenti ricercatori italiani (Mauro Magatti). «Proseguendo con passione e intensita la ricerca su cio che
caratterizza I'epoca in cui viviamo, e sul rapporto tra la rappresentazione del mondo contemporaneo e la mia vita
personalex» - scrive nella premessa al suo ultimo lavoro, La speranza contro la paura, Marietti, pp. 192, euro 15 - provo
la sensazione di trovarmi racchiuso in una serie di cerchi concentrici non comunicanti e, tuttavia, contenuti I'uno
nell'altro». Barcellona rompe questa gabbia di acciaio che costringe e restringe la nostra creativita e immaginazione,
con una rilettura e elaborazione trasversale a numerosi campi del sapere - dalla psicologia, alla sociologia, alla
psicoanalisi, all'economia, all'etica, al pensiero religioso - che scavalca I'approccio interdisciplinare, non ignorandolo
ma andando oltre. Il libro &€ un esempio magistrale di quella che grandi pensatori come Jean Piaget, Karl Polany e
Gunnar Myrdal segnalaroro come bisogno di un pensiero transdisciplinare, e il cui messaggio fu percepito e trasmesso
in Italia, tra gli altri, da Federico Caffé. Per ritrovare la speranza, I'unico antidoto all'angoscia esistenziale e alla paura
del vivere quotidiano, &€ necessario secondo l'autore liberarsi della grande illusione moderna di emancipazione basata
sul bisogno continuo di godimento materiale e del suo approdo nel mercato inteso come unico meccanismo di
integrazione sociale. Due osservazioni che colpiscono al cuore le forme piu evolute della modernita borghese - lo Stato
del benessere - che: «bolla come reazionari e conservatori tutti colo che non si lasciano sedurre dalla prospettiva di
cambiare regole e principi della vita collettiva in nome di un inaudito sviluppo della liberta individuale». Una concezione
dell'individuo che assume la liberta come scioglimento e negazione di ogni vincolo sociale, e che fa della liberta
economica lo strumento essenziale per la conquista del proprio potere di consumare. Un problema di solidarieta.
Pietro Barcellona analizza a fondo la distinzione tra la paura e l'angoscia, le due maggiori «malattie mortali» del nostro
tempo che permeano tutti gli angoli della vita, per individuarne le implicazioni politiche. La paura - egli scrive - nella
concretezza delle sensazioni che produce, non si supera con le misure securitarie che servono solo a spostare in
avanti i livelli del pericolo percepito. L'angoscia, esistenziale e per il pianeta minacciato, non & superabile con i diritti o
con i riti shamanici alimentati dal mantra della decrescita e d'intorni. Questo perché: «C’e una distinzione abissale tra il
sentimento e la logica razionale, tra la proposta di una spiegazione di chi prova paura del buio e la relazione affettiva
che consente di condividere fino in fondo i sentimenti. La relazione affettiva € un antitodo alla morte perche aiuta a
vivere insieme e allontana I'angoscia». Ricostruire la speranza, I'unico vero antitodo ai nostri mali, significa passare
dall'economia e dalla societa dello scambio e dei diritti all'economia e alla comunita degli affetti e della solidarieta. La
lettura del libro di Pietro Barcellona, (La speranza contro la paura, Marietti, Genova Milano, 2012) mi ha ricordato



violentemente i due volumi editi a suo tempo da Einaudi sulle Lettere dei condannati a morte della Resistenza in Italia
e in Europa. Lettere scritte come reazione alla violenza e alle torture inflitte e alla vigilia dell'esecuzione capitale. Non
c'e lamento in quelle lettere, non c’é pentimento ma una forza esistenziale alimentata dall'affetto dei propri cari, dalla

fiducia nella solidarieta dei propri compagni e, infine, dalla certezza e speranza di un mondo migliore.

«L'uomo senza qualita» siede fra gli scranni del Parlamento - bomenico Barrila

Se avesse scritto un libro piu aggressivo e diretto, Elena Di Dio avrebbe fatto meno male a Renato Schifani (Schifani.
Biografia non autorizzata, Editori Internazionali Riuniti, pp. 122, euro 15,90). La sua biografia non autorizzata del
presidente del Senato, educata, civile e cesellata coi fatti, molto giornalistica, fa affiorare un personaggio politico di non
grande carisma e di poca qualita, se non quella di sapere scegliere I'oggetto della propria devozione. Renato Schifani
non esce a pezzi dal lavoro della giornalista siciliana, in passato firma di spicco del settimanale Centonove e oggi
redattrice del mensile il Sud. Non esce a pezzi, ma in qualche modo gli va pure peggio, perché se Di Dio avesse scelto
la strada dell'attacco viscerale, del profilo greve, avrebbe finito per sommergere di colori pacchiani il soggetto che
stava dipingendo, occultandone tratti esili ma decisivi. Proprio grazie alla modalita scelta per tracciarne i lineamenti,
Renato Schifani, appare per cio che €. Una figura minore, grigia, priva di epica, ma risoluta e costante nel perseguire
gli ambiziosi disegni interiori, capace di collocarsi con furbizia negli anfratti della politica siciliana, molto attiva quando
si tratta di cimentarsi nella sua specialita. Servire. Stare al servizio di una causa, anzi di una persona, che nel caso del
Pdl e di Silvio Berlusconi coincidono. Fedele e acritico, il senatore siciliano, come deve essere la persona di buon
comando, premiato per questo, oltre l'immaginabile, con la seconda carica dello Stato. Notevoli sono le pagine in cui
l'autrice mette una dietro I'altra una serie di dichiarazioni del protagonista, non ancora presidente del Senato, che quasi
d'incanto esce, come i personaggi di un romanzo del neurologo Oliver Sachs, dallo stato catatonico quando deve
pronunciare le sue omelie a difesa del capo. «Sto dedicando la mia vita a lui, credo molto in Silvio Berlusconi». Non
penso siano parole che un figlio vorrebbe sentire dal padre e neppure un cittadino da una figura istituzionale. Da
leggere tutto d'un fiato, il volume di Elena Di Dio, da staccare e conservare a parte il capitolo intitolato «Veline al
vetriolo», dove attraverso i virgolettati attribuiti al senatore, si ricompone il profilo minimo dell'ennesimo siciliano in
soccorso dell'imprenditore di Arcore, una compagnia acritica e nutrita (ma anch'essa di esiguo talento e per questo
grata) che mi ricorda le mie estati da bambino, nel quartiere alla periferia di Messina, quando giungeva dal Nord il
nipote di un signore bolognese, e ci intratteneva con delle bugie colossali, che prendevamo per buone perché lui era
settentrionale. Eravamo bambini e presto saremmo guariti da quel servilismo geografico, culturale, sociologico e
psicologico che nel nostro triste ventennio, con la complicita di tanti nanetti (e nanette) da giardino, ha messo il Paese
in mano ad un imprenditore spregiudicato, traboccante di ormoni e di complessi di inferiorita irrisolti, con tanto di
maldestri tentativi di compensazione sulle spalle di sessanta milioni di cittadini. Meta dei quali distratti e dunque
colpevoli.

Ernest Borgnine, vita di un timido nel riflesso del sogno americano - Laurie Strode
NEW YORK - «Faccia solo attenzione perché, considerando la sua eta, tende un po' a strafare. E poi ha qualche
problema di udito, specialmente in situazioni in cui c'é molta gente». Questi gli unici avvertimenti della fedelissima
segretaria di Ernest Borgnine alla vigilia di un suo viaggio in Italia, nell'autunno del 2006. Borgnine, che & mancato
I'altro ieri a Los Angeles all'eta di 95 anni, arrivo a Torino solo, senza I'abituale «scorta» che accompagna un attore
hollywoodiano del suo calibro. E fu immediatamente chiaro a tutti, non solo che dosava le sue inesauribili energie in
modo molto attento, ma che le sue orecchie funzionavano benissimo, quando voleva. Durante una tavola rotonda
dedicata al cinema di Robert Aldrich, con cui aveva lavorato frequentemente, i suoi interventi punteggiarono la
conversazione in modo precisissimo, acuto e generoso. |l termine generosita & probabilmente imprescindibile quando
si parla di un attore che non ha mai smesso di amare il suo lavoro, e soprattutto di «praticarlo», come Ernest Borgnine.
Il suo ultimo credit, The Man Who Shook the Hand of Vicente Fernandez, & del 2012. Tra il 1999 e il 2011 ha dato la
sua voce a un famoso cartoon televisivo per bambini, Sponge Bob SquarePants. Dimostrando buone antenne per la
cultura dei giovani di oggi, nel 2010 non aveva disdegnato una piccola parte nel popolare adattattamento da fumetto
Red, con Bruce Willis e Morgan Freeman. E, non a caso, Sean Penn aveva voluto Borgnine - cosi poco «star», ma
sempre cosi attento e dentro al presente- come protagonista unico di USA, il suo struggente cortometraggio nel film a
episodi September 11. E con la stessa generosita e intelligenza che, dopo aver vinto un Oscar per il ruolo tragico del
macellaio di Marty, scritto dal drammaturgo Paddy Chayefsky e diretto da Delbert Mann, che Borgnine ha continuato a
prestare il suo talento per rappresentare anche i riflessi piu oscuri del sogno americano. Per un attore minore sarebbe
stato solo un clamoroso esempio di typecasting. Per lui era un modo di guardare il mondo, che non a caso lo ha
avvicinato a un regista (di colore politico opposto ma affine per pensiero complesso) come Aldrich, che lo ha voluto con
sé, dopo averlo scritturato nel western Vera Cruz e dopo la grande interpretazione in Quella sporca dozzina, anche in
Quando muore una stella , L'imperatore del nord (dove era il terribile ferroviere che cercava instancabilmente di
uccidere il vagabondo Lee Marvin) e in Un gioco estremamente pericoloso. Tra gli altri grandi titoli di Borgnine (in una
filmografia sterminata), Il mucchio selvaggio (stasera su Sky Cinema classics, ore 21), tre film per Richard Fleischer
(Sabato tragico e The Vikings) e, quasi agli esordi, Da qui all'eternita, dove interpretava un sergente d'esercito sadico.
Joe Dante ha volute la sua voce per uno dei pupazzi di guerra in Small Soldiers e John Carpenter gli ha affidato la
parte del dolce taxista nella Manhattan carcere di massima sicurezza di Fuga da New York. Ernest Borgnine era nato
in Connecticut, nel 1917, da genitori italiani, e da bambino ha vissuto qualche anno in Italia con sua madre, che gli
avrebbe comunicato la passione per il cinema. Dopo dieci anni di servizio nella Marina Usa (si era arruolato a 18 anni)
ha studiato teatro alla Randall School of Drama di Hartford. A New York € arrivato negli anni '40. Tra le sue
apparizione su Broadaway Mrs. McThing, con Helen Hayes. Si & sposato cinque volte, una delle quali con I'attrice



messicana Katy Jurado. Uno dei suoi matrimoni - con la star di Broadway Ethel Merman - € durato trentotto giorni. La
sua ultima moglie € Tova Traesnes.

L’orgoglio guerriero delle principesse - Mariuccia Ciotta

LOS ANGELES - Estate al cinema, Los Angeles non ferma la fabbrica hollywoodiana e si adorna di mega insegne
pubblicitarie, piu che manifesti, arredi urbani svettanti sulle costruzioni basse della citta, infinito tappeto di box con
giardinetti fioriti e colibri vibranti tra gli alberi di pepe. Nell'aria I'eco del terremoto Obama dopo il via libera della Corte
suprema che ha materializzato lo spettro dello stato sociale, e frantumato il simulacro del «fai-da-te», ovvero morire &
giusto se non hai da pagarti l'ospedale. Un consulto al pronto soccorso, in assenza di assicurazione sanitaria, parte
dalla tariffa di 600 dollari, cosi che le persone si lasciano marcire fino all'ultimo secondo per ottenere l'assistenza
salva-vita gratuita. La rivoluzione simbolica della legge Obama, che qualcuno cataloga come poca cosa, e deflagrante
e riguarda l'idea di un mondo immateriale dove tutto pud accadere, e dove il profitto, la carta di credito del moribondo
pretesa prima dell'intervento operatorio, scade di livello. Non € piu il compasso con il quale misurare la vita. Il cinema
riceve un beneficio da questa fine-mondo. E non solo per il salato biglietto d'ingresso (lievitato con il 3D) ma per
l'attrazione rinnovata verso l'impossibile-plausibile, che mai come adesso imperversa. E I'ora dei supereroi mascherati,
Spiderman, Avengers e Batman, e delle principesse guerriere, Biancaneve e il cacciatore e Brave, tutte persone «non
esistenti», strappate al fumetto e alla fiaba e restituite in carne e ossa. Paradossale, visto che a portarle in vita € il
digitale. Dopo il «trucco» dei sette nani di Snow white and the Huntsman che incolla sul corpo di uomini alti mezzo
metro le teste di grandi attori (Bob Hoskins, etc) senza soluzione di continuita, tutto & possibile. In questi film c'e I'ansia
di riaffermare il cinema come «arte realistica», e cancellare dal pubblico I'impressione di assistere a una seduta
spiritica ogni volta che si immerge in un sala buia. Il film & coscienza fluente, si insinua come un Blob negli interstizi
della mente e del corpo, cosi che alla noia di queste produzioni per adulti interrotti, fantasie infantili da album dei
ricordi, subentra un interrogativo. Perché questa valanga di titoli tratti dalla collezione Marvel, da Captain America alla
Lanterna verde, da I'uomo ragno all'uomo pipistrello? O derivanti dalla mitologia greca, cento, mille Thor? O dai classici
dei Grimm? L'America non ha «storia» e vuole un medioevo tutto per s€, e vuole anche i dinosauri camminare sui prati
di Jurassic Park, e puo farlo distillando il dna dal cinema, manipolando la provetta genetica del reale, superando tutti
nella tecnica dei pixel, la «particella di dio» che plasma nuove forme animate. Ed ecco allora i capelli rossi e riccioluti di
Merida, la principessa di Brave, lungometraggio d'animazione Pixar, lanciato a livello planetario in un'anteprima
miliardaria a Edimburgo, dimostrare il primato dello studio di John Lasseter. Ogni singolo capello si muove, si
scompiglia quando la pupattola dalla bianca faccia tonda, tutt'altro che antropomorfa, sembra un palloncino gonfiato, si
agita e tira con l'arco. L'accostamento tra l'assolutamente falso, il personaggio disegnato grossolanamente al
computer, e l'assolutamente vero, il dettaglio umano, & un po' il sintomo di questa ossessione. Si dichiara l'inesistenza
del soggetto e al tempo stesso le sue doti di Frankenstein. Esso vive. Vive Biancaneve nella versione di Rupert
Sanders che, al contrario del Mirror Mirror di Tarsen Singh, commedia arty-burlesque con Julia Roberts, prende sul
serio l'inarrivabile cartoon disneyano, e lo scardina dal testo originale in un lungo percorso di evocazioni
cinematografiche, passando di genere in genere, di film in film, nel tentativo di mutare la principessa della leggenda in
una creatura dotata di un sé. Kristen Stewart la «ragazza della porta accanto» della saga Twilight incontrando il
soprannaturale si ridefinisce umana, ed elimina la fama della zuccherosa innocente preda della Regina Grimilde.
«Essere Biancaneve» significa combattere contro il Regno dittatoriale e repressivo, il potere assoluto del Castello. E se
Disney la dotava dell'arma della bellezza e dell'arte, nella versione live la principessa oltraggiata maneggia una spada.
La stessa lama rotante impugnata dall'eroina scozzese di Brave, che ha inorgoglito il nord nazionalista dell'isola
britannica (prodigo in finanziamenti e feste d'accoglienza), tanto da eleggerlo a manifesto della riscossa anti-inglese
gia nel titolo che rievoca l'impresa del Braveheart di Mel Gibson (e non I'eccentrica regia, prima e ultima, di Johnny
Depp). Paradossale, appunto. Il piu «inconsistente» dei film diventa bandiera della Scozia, e fa passare la «morale»
che le tradizioni non vanno respinte ma rinnovate, adeguate ai tempi. Merida, I'adolescente ribelle, la Sissy indomabile,
cavallerizza, maschiaccia, tiratrice infallibile, si rifiuta di seguire gli insegnamenti della madre regina e di sposare uno
dei tre rampolli insulsi degli Higland Clans, ma poi accettera la legge del Regno con i dovuti aggiornamenti: seguire il
proprio cuore e scegliere il proprio destino, coniuge compreso. Interessante notare che la regista é stata estromessa
da Lasseter in dirittura d'arrivo, e anche se il boss Disney/Pixar la rivendica come prima donna a dirigere un cartoon
(purtroppo € vero, nonostante I'eccellenza di una disegnatrice disneyana come Mary Blair), Brenda Chapman (resta
nei credits accanto alla new entry Mark Andrew) ha dovuto rinunciare alla sua coltre di neve con cui intendeva ricoprire
i paesaggi. Chapman pensava a un effetto fiabesco dove collocare il suo scontro madre/figlia, un nucleo nero,
awvvincente e selvaggio, rimasto in fondo al film con la metamorfosi della regina trasformata in orso da una strega, su
richiesta di Merida. L'incantesimo pero superera i desideri della ragazzina, costretta poi a ricucire un arazzo di famiglia
e anche «il legame strappato dall'orgoglio». La Scozia é salva. Perché John Lasseter ha voluto inquadrare Stonehenge
in un tempo intorno all'anno Mille con le tecniche del cinema-verita? Impressionano le riprese del territorio scozzese,
«fotografato» piu che dipinto, e si capisce come I'ex creativo di Wall-E, nonostante la conversione al business, abbia
intuito il valore perverso del vero/falso. Brave, la stilizzata figuretta digitale, si muove fuori dalla fiaba. E, vedremo
Spiderman e Batman, uscire dal fumetto per consegnarsi all'attualita, come fa I'altra principessa armata, Kristen
Stewart-Biancaneve dall'espressione fissa e mutante di chi ha attraversato lo specchio di Alice, sensibile a ogni
luccichio dello schermo, dove si alternano schegge del Signore degli anelli, battaglie cruente da film epico, apparizione
incantate di Miyazaki, documentari etnici, fantasy, melodramma, silly simphonies... Un film stratificato, compendio di
tutto I'archivio cinematografico, interpretato magistralmente dalla giovane attrice, allenata alla doppia natura di
donna/vampira, mentre Charlize Theron, la matrigna, resta prigioniera di una performance scolastica, costretta ogni
volta a giustificare I'Oscar di Monster, la Bella capace di imbruttirsi e urlare a tal punto da disgustare lo Specchio delle
mie brame. Nella qualita variabile di questi titoli ispirati a «<modelli» per sub-adolescenti, stereotipi e simboli centenari,



c'e il tentativo di misurarsi con le trasformazioni del visivo, di assumere i fantasmi impalpabili del cinema che mentre
rischia la dissolvenza analogica si presenta come l'unico strumento in grado di restituire corpo all'anima, di accogliere
I'ibrido in tutte le sue declinazioni. E di dimostrare che non ci sono barriere tra desideri e conquiste.

La dura realta stordisce chi non impara a vivere - Luca Mosso

MILANO - Le riprese sono iniziate da una settimana, tutto & ancora da fare, ma Bruno Oliviero e Lionello Cerri, I'uno
regista e l'altro produttore di La variabile umana, non nascondono un certo entusiasmo nella presentazione alla stampa
del loro film. Cerri, che per la prima volta produce il film di un esordiente, ha schierato un gruppo di attori - Silvio
Orlando, Giuseppe Battiston, Sandra Ceccarelli - con cui ha una collaudata consuetudine e Oliviero, alle prime armi nel
cinema di finzione, non mostra timidezze di sorta. Con una certa baldanza incassa i complimenti di Silvio Orlando («é&
un esordiente ma sul set & talmente a suo agio che sembra non abbia mai fatto altro») e soprattutto spiega di aver
progettato la relazione principale del film chiedendo ai due attori Silvio Orlando e Giuseppe Battiston di recitare quasi
in controruolo. Nel film tocca a Battiston, uno che crede ancora nella funzione civile del poliziotto, il compito di
promuovere |'azione e, anche a costo di una certa cattiveria, vincere l'inerzia un po' mortifera del disilluso Orlando.
Molto netta anche la cesura con le precedenti esperienze da documentarista. «Non ci sono scene improvvisate o
riprese che mimano l'incertezza del cinema della realta: tutto & stato pensato e scritto. E cinema diretto - scherza - solo
perché I'ho diretto io». Piuttosto € nella costruzione del percorso del protagonista che riconosce una qualche parentela
con il documentario. Ma con la preparazione del documentario, non con la sua pratica. «Monaco, interpretato da Silvio
Orlando, é reduce da una profonda depressione che I'ha portato a rinchiudersi nel suo ufficio e a guardare alla realta
solo attraverso i documenti giudiziari. Quando, controvoglia, inizia la sua indagine sperimenta un'immersione
progressiva e un po' stordente nella realta. Dove persone d'ogni tipo gli riversano addosso confidenze per lo piu inutili
allaccertamento della verita, ma quasi sempre testimonianza di una sofferenza profonda. E quello che accade quando
si comincia a lavorare a un documentario: come in un'indagine, si vagliano ipotesi e si seguono piste e, cosi facendo,
si viene investiti da storie d'ogni tipo dentro le quali € facile perdersi e perdere il film». Monaco & un personaggio che
deve reimparare a fare il suo lavoro e a vivere: nel confronto con la figlia un po' sbandata (interpretata dall'esordiente
Alice Raffaelli), e lui che deve riappropriarsi degli strumenti di conoscenza e di azione sulla realta e accettare la
responsabilita delle sue scelte. Tutto il contrario di quanto si trova nel recente noir nazionale, dove le indagini (siano su
piazza Fontana o sulla banda della Magliana) sono regolarmente dominate da forze oscure, grandi vecchi e intangibili
complotti rispetto ai quali il massimo possibile &€ mantenere un certo stile da perdente di classe. La precisa intenzione
politico-civile non poteva trovare sfondo diverso da Milano, secondo Oliviero «la citta dove si concentra il peggio e il
meglio dell'ltalia, dove per prime si manifestano le tendenze che domineranno gli anni successivi, dove le istanze
collettive si mescolano in modo molto stretto con gli interessi privati. Si pensi solo al ruolo della borghesia illuminata, di
cui anche Pisapia € espressione». E il film & ambientato in una primavera piena di temporali, ricercata metafora della
situazione attuale di una citta sospesa tra rinascita e delusioni. «L'obiettivo & di portare sullo schermo l'intreccio di
fascino e orrore che riconosco alla citta. E la cosa piu difficile perché Milano & una citta opaca, priva di un aggiornato
immaginario cinematografico. La ricerca di luoghi dove la bellezza &€ sempre un po' sinistra ha un aspetto
documentaristico, ma, come dice il direttore della fotografia Renaud Personnaz, di un documentario di fantascienza
che cerca di immaginare il futuro prossimo».

Europa-10.7.12

Rovine d’ltalia - Luca Nannipieri

Cio che contraddistingue molti dei teatri greci e romani, presenti in Italia, costruiti in un arco di tempo che va dal V
secolo a.C. al Il secolo d.C., non é soltanto la loro stupefacente bellezza, ma un dato piu crudo: la loro evidentissima
incuria. Hanno costituito le fondamenta del nostro essere europei, la base della nostra identita comunitaria, hanno dato
voce e spazio alle prime rappresentazioni sceniche dei classici su cui si sono costruiti la nostra lingua e il nostro
pensiero, eppure, calpestando I'erba spesso incolta o i gradini di questi teatri, si € certi di una cosa: I'ltalia li sta
buttando via. Non puo esserci pensiero diverso guardando il teatro romano di Volterra a Pisa, oppure quello di Teano o
di Sessa Aurunca a Caserta, oppure quello pit minuto, pit contenuto, di Altilia Sepino a Campobasso, o gli enormi
anfiteatri romani, perfettamente ellittici, di Sutri a Viterbo o di Capua. Non pud esserci pensiero diverso: il nostro paese
€ nato in questi luoghi, ma adesso non sa cosa farci. Sono tutelati e conservati, il ministero dei beni culturali con le sue
soprintendenze fa quello che pud, ma é chiaro come il sole che nessun grande progetto d’identita, di memoria, di
futuro, di educazione, nessuna grande riforma che investa tutti i cittadini, ha come protagonisti questi teatri o anfiteatri.
La storia certamente non & stata maestra, giacché nei secoli molte di queste strutture sono state trasformate in altro,
inglobate o mangiate in altri edifici, modificate o demolite secondo le evenienze. L'anfiteatro di Lucca del Il secolo d.C.
— ad esempio — €& stato in due millenni mutato in ogni genere di costruzione: & stato un carcere, poi un deposito di sale,
di polveriera, poi € divenuto un’ellisse di abitazioni con al centro il mercato delle vettovaglie, ed oggi € una piazza con
bar, ristoranti e tavolini per gli aperitivi. Simile sorte per il Teatro di Marcello a Roma del | secolo a.C., che nel
Medioevo si trasformo persino in un castello fortificato. Dunque, sebbene la storia ci abbia per secoli persuaso che i
teatri greci o romani fossero luoghi non tanto da preservare, ma da riutilizzare, oggi i teatri esistenti sopravvivono
soltanto come meste e solitarie rovine. Ne & simbolo esemplare il teatro romano di Volterra, recintato da una rete da
campetto di calcio, con orribili pensiline in alluminio, sostenute da tubi di metallo tipo garage per le auto, che
dovrebbero proteggere i mosaici e le parti piu delicate del sito archeologico e che in realta offendono la bellezza
imperiosa delle colonne, dei capitelli, della cavea, dei gradoni, del criptoportico, del fronte scena, in un’atmosfera di
trasandata e grigia sopravvivenza. Secondo gli studiosi, & 'unico teatro che ripropone i canoni e le caratteristiche che
Vitruvio, il maggior teorico dell’archiettura della storia, annoto nel suo classico trattato De architettura. Nonostante



questo, i visitatori sono pochissimi e I'incuranza e I'odore piu forte che si respira. Sicuramente i teatri di Siracusa e di
Taormina o I'’Arena di Verona o il Colosseo godono di una vitalita turistica e di eventi che li rendono sorvegliati speciali:
le cure per il Colosseo stanno arrivando pur con mille difficolta, anche grazie all'ingente sponsorizzazione privata di
Della Valle. Ma per i restanti teatri o anfiteatri antichi, la trascuratezza ¢ il tratto distintivo. Inutile dire che li sono andati
in scena le prime tragedie di Eschilo, Sofocle, Euripide, le commedie di Aristofane e Menandro, le opere di Plauto,
Terenzio e Seneca. Inutile dire che la satira politica o le farse sono nate in quegli spazi. Finora quegli spazi sono
semplici rovine. Nessun orgoglio da italiani li rende una delle priorita del paese, una delle emergenze della politica
nazionale. Dunque il loro destino é divenire ruderi, macerie di macerie e poi polvere senza memoria? Non é detto.
L’ltalia € sempre rinata da pionieri 0 sperimentatori 0 sconosciuti custodi che preservavano o innovavano la memoria
collettiva nell'indifferenza generale. Il teatro romano di Volterra fino al 1950 non esisteva. Era un campo. Ci vollero la
spudoratezza e I'acume dello studioso Enrico Fiumi a mutare la situazione. In quell’anno intui — da studi e scoperte —
che sotto quel campo non c’era solo terra di riporto. Non gli credette nessuno. E cosi, nello scetticismo e nel
disinteresse di molti, inizid gli scavi utilizzando come operai i pazienti del’Ospedale psichiatrico di Volterra. E venuto
fuori uno dei teatri romani piu entusiasmanti d’ltalia. Oggi simile spudoratezza, simile desiderio risiede in Simone
Migliorini che, come regista ed editore, da piu di un decennio, spesso nel silenzio delle istituzioni nazionali, cerca di dar
vita, consistenza, valore, memoria a quel teatro, con lezioni e spettacoli (da ultimo, ieri sera, una serata di denuncia
con il sottoscritto e il critico d'arte Philippe Daverio). Ma basta e bastera il suo impegno? Bastera I'impegno
dell'architetto Antonello Filippi che da anni lavora per risollevare, nel silenzio delle amministrazioni locali e regionali, il
sito archeologico piu importante e ignorato del Molise, quello di Altilia Sepino? Bastera il lavoro di questi uomini spesso
sconosciuti, che, come scrive Cormac McCarthy, «portano dentro il fuoco?». No, non basta. Come non basta il lavoro
di preservazione monitorata delle soprintendenze. | teatri romani e greci sono la base dell’Europa. Non pud esistere
un’Europa senza la Grecia e I'ltalia proprio perché la Grecia e I'ltalia hanno plasmato alla radice, anche con questi
teatri, ogni identita che si dica europea. Purtroppo finora nessun vertice di Bruxelles ha calendarizzato la questione.
Fintanto vi sara questo silenzio italiano e comunitario su questi patrimoni d’'arte, la strada di teatri e anfiteatri antichi
sara, come oggi, la rovina.
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| sorrisi di madri africane in mostra

TORINO - La gravidanza, il parto, il legame con il bambino e la salute materno-infantile nel continente africano. Questi
sono alcuni dei temi della mostra fotografica "Sorrisi di madri africane" che verra lanciata nella conferenza stampa di
mercoledi 11 luglio alle 10 nella Sala delle Colonne a Palazzo Citta. Durante la conferenza interverranno Maria Cristina
Spinosa, assessore Pari Opportunita di Torino, Marilena Bertini, presidente del CCM, Lorenza Bravetta, di Magnum
Photos e Mario Calabresi, direttore della Stampa. Tra I'11 e il 15 luglio, inoltre, verranno proiettate in anteprima su
Palazzo Carignano le immagini della mostra che verra inaugurata il 29 ottobre in occasione del convegno del Comitato
Collaborazione Medica "La salute materno-infantile in Africa e la campagna 'Sorrisi di madri africane". La mostra &
stata lanciata dal Ccm per promuovere il diritto alla salute delle mamme e dei bambini in Africa e fa parte dell'iniziativa
internazionale ‘Walking Africa’ creata nel 2009 per valorizzare il ruolo della donna nel "continente nero". Le fotografie
trattano delle condizioni di salute di mamme e bambini, suddivise in sette sezioni che spaziano su temi come la tutela e
promozione del diritto al loro benessere, I'essere donna e mamma in Africa, I'impegno internazionale negli ultimi 20
anni e le azioni concrete portate avanti nei Paesi a basso reddito. Gli scatti sono stati realizzati dalla cooperativa
fotografica Magnum Photos che racconta il mondo e interpreta popoli, eventi, problemi e personalita secondo una
visione molto particolare e individuale. L'agenzia ha quattro redazioni nel mondo (New York, Londra, Parigi e Tokyo) e
offre un archivio sugli eventi mondiali, aggiornato quotidianamente, che parte dalla guerra civile spagnola. La mostra
"Sorrisi di madri africane” € il risultato della loro collaborazione con I'organizzazione non governativa Ccm, che tutela e
promuove il diritto alla salute operando sui bisogni sanitari e influendo sui fattori socio-economici in Burundi, Etiopa,
Kenya, Mali, Somalia e Sud Sudan. Oltre alla sensibilizzazione verso questi temi, la campagna & anche un'occasione
per una raccolta di fondi: il Ccm impieghera il ricavato per garantire una gravidanza priva di problemi, un parto sicuro a
200 mila donne africane e una nascita senza complicazioni, cure e vaccinazioni a 500 mila bambini.

L'imperfezione si batte a colpi di smartphone - Fabio Geda

Pubblichiamo il testo che lo scrittore Fabio Geda leggera questa sera, alle 21, a Milano, alla Sala Buzzati nel'lambito
della Milanesiana, la rassegna curata da Elisabetta Sgarbi e quest’anno dedicata all'imperfezione. Oltre a Geda
intervengono Petros Markaris, Predrag Matvejevich, Fabio Geda, Artur Aristakisjan, Enrico Ghezzi, Armando Besio e
Morgan.

All'eta di dieci anni ero convinto che il colonnello Steve Austin fosse I'uomo perfetto. Nel corso di una missione |l
colonnello aveva perso le gambe, il braccio destro e I'occhio sinistro, ma era stato scelto dalla sua agenzia governativa
per un esperimento a cavallo tra ingegneria e medicina e il suo corpo era stato interamente ricostruito, gli arti amputati
rimpiazzati da arti bionici. Le gambe consentivano al colonnello di correre velocissimo, con il braccio poteva sfondare
un muro o impedire a una macchina di allontanarsi e, grazie alla telecamera inserita nell’occhio, poteva leggere cosa
c’era scritto su un biglietto in mano a una persona distante centinaia di metri. Il tutto, per la modica cifra di sei milioni di
dollari. L'uomo da sei milioni di dollari e il suo spin-off La donna bionica sono due serie televisive americane trasmesse
svariate volte, in Italia, nel corso degli anni Ottanta. All'eta di dieci anni i limiti che mi facevano soffrire erano quelli
fisici: avrei voluto correre veloce, ma alle gare di corsa, a scuola, arrivavo sempre tra gli ultimi; avrei voluto essere
forte, ma i miei amici riuscivano a fare molte piu flessioni di me. Sugli occhi, be’, niente da dire, nessuno in famiglia
porta gli occhiali. Ma quando gli amici ti sbeffeggiano perché sei lento o debole € meglio non ribattere: «Ma io vedo



meglio di voi». Perché la risposta, inevitabilmente, sarebbe: «Allora vedi di andare a...». Non avrei mai immaginato, a
dieci anni, che entro i quaranta sarei andato in giro, ogni giorno, con una protesi bionica in tasca. Ecco, non bionica, a
dire il vero. Elettronica. Informatica. Ma pur sempre protesi. [l mio smartphone. Il mio ariete per abbattere i muri
dell'imperfezione quotidiana. Il segreto? E nella parola app. Le applicazioni rendono possibili azioni fino a ieri
impensabili: possono sostituirsi al nostro orecchio nell'ascolto di una canzone che non conosciamo e dirci il titolo e
l'autore, subentrare al nostro sapere rivelando informazioni curiose su una piazza di una citta grazie al Codice QR
posto su un cartello, ma, piu di tutto, offrono a milioni di persone I'occasione definitiva e rivoluzionaria di vivere immersi
nel loro miscuglio esistenziale. Cosa intendo per miscuglio esistenziale - definizione presa in prestito a una
antropologa americana, Sherry Turkle - lo spiego tra un attimo. Prima vorrei soffermarmi su un mio vicino di casa di
sedici anni. Qualche settimana fa mi ha confidato di odiare il telefono. Dice che al telefono ha sempre paura di dire
qualcosa che non va, di risultare emotivo o di farsi qualche gaffe. Cosi, evita le telefonate per sottrarsi all'imbarazzo e
al senso di inadeguatezza peraltro tipici del processo di costruzione identitaria degli adolescenti. Preferisce di gran
lunga gli sms. Perché un sms puo essere modificato infinite volte fino a raggiungere la perfezione, sia nella forma sia
nella sostanza. La scrittura di un sms puo occupare diversi minuti ma, limando e editando, il mio vicino di casa avra la
certezza di avere prodotto un messaggio in grado di veicolare esattamente il proprio pensiero - e quindi chi € o, meglio
ancora, chi vorrebbe essere. A volte, mi confida, non li scrive neppure lui. Soprattutto nelle questioni di cuore incarica
un suo compagno di classe, novello Cyrano, che, a detta sua, trova sempre le parole giuste per far breccia nel cuore
delle ragazze. A questo punto, provate a immaginare la cura con cui gestisce la pagina Facebook. Su Facebook il mio
vicino di casa perfeziona se stesso scegliendo meticolosamente le foto da condividere, i gusti da rendere pubblici, le
informazioni da diffondere. Ha molti album fotografici ma, ovviamente, quella che viene raccontata dagli album €& la sua
vita rivista e corretta. Quali foto lo mettono nella luce migliore? Quali contribuiscono a creare I'immagine di ragazzo-
sano-e-sportivo-ma-capace-di-trasgredire-e-per-questo-circondato-da-un-certo-alone-di-mistero che sta cercando di
creare? Di tanto in tanto, il mio vicino di casa ritocca gli album per perfezionare addirittura il passato: nulla & per
sempre, le esigenze mutano. lo so che, per avere sedici anni, € un discreto lettore, mi & capitato di parlare con lui di
libri, ma sul suo profilo c’é spazio per un elenco di film, per un elenco di gruppi musicali, per un elenco di sport, ma
nessun riferimento ai libri: non tutte le passioni sono adeguate al sé che sta costruendo online. A volte prova a
cambiare il tono dei post, da scanzonato a impegnato, ma se vede che nessuno risponde fa marcia indietro e torna al
suo vecchio tono ironico, a tratti triviale, e subito riceve molti feedback, commenti e | Like. Ma il mio vicino di casa non
vive tutto questo come un problema. Anzi, vede la vita online come un esercizio per migliorare la vita offline. Il dubbio
tuttavia é: chi & che perfeziona chi? In luoghi altri, virtuali, come Second Life e analoghi siti sociali, gli avatar sono
sempre piu fascinosi di come noi ci sentiamo. Possiamo scegliere i tratti somatici che piu ci attraggono, indossare
vestiti che nella vita non potremmo indossare, ammantarci dell’aura di un nome esotico. Chi si sente vecchio
diminuisce gli anni, i ragazzini li aggiungono. Chi nella vita si muove con le stampelle, in rete le getta, & scattante e
atletico. Chi ha scarsi mezzi economici vive in un loft con ascensore privato e guida auto di lusso - se si muove con
arguzia potrebbe anche arrivare ad acquistare un’isola. E possibile farsi una cultura, fondare un’azienda e avere una
vita sociale che includa amore e sesso; frequentare caffé virtuali, sale riunioni virtuali, spiagge virtuali. Tutto questo, in
qualunque momento della giornata. Eccolo, il miscuglio esistenziale che smussa I'imperfezione delle nostre vite. Per
miscuglio esistenziale intendo la mescolanza delle vite online e offline resa possibile in gran parte dagli smart-phone,
dal fatto che sono sempre nelle nostre tasche, sempre accesi, sempre connessi. Fino a poco tempo fa, per gestire la
propria vita virtuale, era necessario sedersi al tavolo o alla scrivania, davanti al computer, oggi possiamo flirtare su
Second Life con una ragazza-avatar da cui siamo attratti, addirittura sposarla in una grande cerimonia pubblica alla
quale abbiamo invitato tutti i nostri amici (virtuali), mentre nella vita reale siamo in coda alla posta, prima di andare a
cena con dei colleghi di lavoro (reali). Grazie ai dispositivi portatili i confini tra le nostre molte vite si sono infranti, al
punto che ci € dato sovrapporle. Questo rende le relazioni tra i diversi aspetti del nostro sé fluide e immediate e,
potendo spostarci con facilita tra loro, potendo abitarli quasi contemporaneamente, ci sentiamo non fratti, ma
pienamente noi. Il mio vicino di casa di sedici anni non si sente scisso dall'avere un’immagine online che non
corrisponde al sé offline: si sente pienamente in divenire, in costruzione. E se vivessimo I'Europa come un social
network? Se la affrontassimo con lo stesso spirito? Forse le nuove generazioni saranno piu attrezzate. Dentro e fuori,
noi e gli altri: dicotomie da lasciarci alle spalle, retaggi di altre epoche. Siamo tutti esseri pluri-identitari e
I'appartenenza all’Europa, a una struttura sovranazionale che oltrepassa confini veri o fittizi - cosi come la nostra vita
diffusa in rete, cosi come il miscuglio esistenziale - non dovrebbe mai farci sentire fratti, ma in divenire, e pienamente
noi.

Nancy Mitford, due adolescenti in cerca di marito — Masolino D'Amico

Nancy Mitford, la maggiore delle sei figlie di Lord Redesdale, occupa un posto non trascurabile accanto ai massimi
descrittori ironici dell’ormai scomparso mondo della grande aristocrazia terriera inglese (che tocco I'apice dell’'opulenza
e della tracotanza poco prima della Grande Guerra ma che era ancora vigorosa negli Anni Venti e Trenta), vale a dire
P.G. Wodehouse, suo sublimatore in una specie di Arcadia giocosa, e Evelyn Waugh che lo osservo con precisione
caustica e spietata. Certo, rispetto ai due suoi illustri e piu anziani colleghi - uno dei quali, Waugh, le fu anche maestro
- ella sfruttava il vantaggio di aver conosciuto quel mondo intimamente, essendoci nata e cresciuta e avendo dovuto
affrontare, cosi come le sue sorelle, la necessita di venirci a patti. Deliberatamente escluse da qualsivoglia
preparazione alla vita che non fosse I'obiettivo di procurarsi un marito della piu alta posizione sociale possibile, le
Mitford reagirono alle imposizioni dei genitori: ciascuna a suo modo, un paio sposando in effetti duchi o capitani
d'industria ma alle proprie condizioni, altre diventando, piu 0 meno clamorosamente, filonaziste o filocomuniste; Nancy,
che aveva il talento e 'umorismo per farlo, raccontando quello che aveva visto. Come a suo tempo le piccole Mitford,
le ragazzine de L'amore in un clima freddo (1948), che pud considerarsi il capolavoro dell’autrice, sono tagliate fuori



dalla vita e smaniano per entrarci, spettegolando sul contegno delle cugine piu grandi (e venendo minacciate, quando
esagerano, di essere fatte studiare, il che per i genitori equivarrebbe all’abbandono di ogni speranza su di loro). Ma la
vicenda riguarda piuttosto due adolescenti da marito, di cui la narratrice, la placida, assennata Fanny, bennata anche
lei ma non abbastanza da poter coltivare grandi ambizioni, sposa audacemente un giovane professore (di «teologia
pastorale»!) e va a vivere a Oxford; e soprattutto la bellissima ma algida ereditiera Polly, figlia di un ex viceré delle
Indie di sterminata ricchezza e molto ammirato da tutti per il suo aplomb, anche se ben presto il lettore capisce che &
un imbecille. Questo Lord Montdore &€ dominato dalla moglie, donna di estrazione inferiore ma dall’energia e dalla
prepotenza irresistibili - le sue trame, il suo snobismo, il suo conflitto con la figlia ne fanno la vera protagonista della
storia. Lady Montdore ha un attempato cavalier servente, «Boy» Dougdale, suo antico amante e ora cognato, pittore
dilettante e bravo nel piccolo punto ma anche impenitente molestatore delle giovinette, che ridono di lui. La storia ha
una svolta imprevista quando «Boy» diventa improvvisamente vedovo, e uscendo dalla propria indifferenza per I'altro
sesso Polly si dichiara innamorata di lui e lo sposa, a costo di essere totalmente diseredata ed emarginata dai genitori
(il matrimonio sara un disastro, ma queste donne cadono sempre in piedi, vedi la Brenda Last di Una manciata di
polvere). Di conseguenza, erede della sterminata fortuna dei Montdore diventa un lontano parente canadese, il quale
peraltro si rivela, sorpresa, un garrulo esperto di arredamento e di moda femminile, forse poco incline a dare una
continuazione alla stirpe, ma in compenso rapido conquistatore del cuore della Lady e del Lord, che intrattiene con
incrollabile buonumore. Grazie a lui la loro decadenza avverra in una nuvola di cipria.

Corsera—10.7.12

Guerra democratica, un'illusione che dura da vent'anni - Paolo Rastelli

Come sa bene chi abbia letto la sua biografia di Catilina, se c'é una cosa che Massimo Fini ammira € il coraggio. E, sia
detto per inciso, c'é un po' da compatirlo, visto che di questi tempi si tratta di merce rara. Ebbene, di coraggio ne ha
avuto lui stesso parecchio a dare il via libera alla pubblicazione de La guerra democratica, raccolta di suoi articoli scritti
tra il 1987 e il 2012 su varie testate. Con questo libro in un colpo solo il giornalista attacca due dei capisaldi del
politically correct dei nostri anni: il mito della democrazia occidentale in quanto migliore dei sistemi politici possibili per
tutti, quindi in qualche modo da esportare costi quel che costi per il bene dei popoli che non la conoscono e non la
praticano e quello della protezione dei diritti umani imposta con le armi e quasi sempre coniugata con la «lotta al
terrorismo» e le operazioni di «peacekeeping». Per spiegare lo spirito dell'opera, conviene forse lasciare la parola
all'autore che lo fa da par suo, cioé benissimo: «Dopo il collasso del contraltare sovietico le democrazie, Stati Uniti in
testa, hanno inanellato, in vent'anni, otto guerre di aggressione. La "guerra democratica" non si dichiara ma si fa, con
cattiva coscienza, chiamandola con altri nomi. Col grimaldello dei "diritti umani" si € scardinato il diritto internazionale
sul presupposto che I'Occidente, in quanto cultura superiore (moderna declinazione del razzismo), portatore di valori
universali, i suoi, ha il dovere morale di intervenire ovunque ritenga siano violati. Il nemico, allora, non & piu,
schmittianamente, uno "iustus hostis", ma solo e sempre un criminale. Essenzialmente tecnologica, sistemica, digitale,
condotta con macchine e robot, la "guerra democratica" evita accuratamente il combattimento, che della guerra &
I'essenza, perdendo cosi, oltre a ogni epica, ogni dignita, ogni legittimita, ogni etica e perfino ogni estetica». Si pud
essere d'accordo oppure no con queste tesi, ma sono comunque parole da meditare in questi giorni in cui cio che sta
succedendo in Siria scuote le coscienze del mondo e si parla sempre piu spesso di un intervento contro il regime di
Bashar Assad. La lezione della Libia (anche se le elezioni di questi giorni fanno ben sperare) € ancora fresca: un
intervento dell'Occidente in difesa dei diritti umani si € trasformato rapidamente in un sostegno a favore di una fazione
impegnata in una guerra civile (gli insorti). E quello che si & ottenuto, dopo il rovesciamento di Gheddafi, € una societa
scossa da scontri tribali in cui i diritti umani, come hanno documentato gli articoli degli inviati del «Corriere», non
sembrano molto piu rispettati, con l'unica differenza che ora i perseguitati sono gli ex seguaci del dittatore ucciso.
Insomma, che si tratti di grandi temi su cui la riflessione & necessaria, € indubbio. Cid vale soprattutto nel caso
dell'ltalia, dove un articolo della Costituzione, il numero 11, impedisce le guerre che non siano difensive e quindi
aggiunge un ulteriore fattore di grande peso. Di fatto, se Fini ha ragione e quelle dell'Occidente sono guerre di
aggressione mascherate, allora molto semplicemente noi italiani non possiamo dirci la verita senza mettere in
discussione uno dei cardini del nostro diritto e siamo costretti, ancora piu degli altri Paesi occidentali, a raccontarci che
andiamo in armi in altri Paesi per il loro bene, anche se non & vero e almeno una parte delle loro popolazioni non ci
vuole. Ma non dirsi la verita quando di mezzo ci sono questioni di vita e morte, € rischioso: morire senza sapere bene
perché lo rende insopportabile soprattutto nelle democrazie, che con la possibilita di cadere in battaglia (in questo Fini
ha ragione) vogliono sempre meno avere a che fare. Il giudizio di Fini sulle guerre democratiche (Serbia, Kosovo,
Kuwait, Afghanistan, Iraq) & sferzante e lui € un grande polemista: i suoi articoli sono quindi sempre godibili. Raccolti in
un libro, pero, rischiano la ripetitivita, grande nemico delle antologie monotematiche.

L'italiano che fa risorgere i supereroi americani - Nicola Catenaro

TERAMO — Non vive negli Stati Uniti ma in Abruzzo, a Teramo, nella casa-studio dove passa chino sulle tavole tra le
nove e le dieci ore al giorno. | suoi viaggi pit lunghi sono stati a Lucca e a Bologna, in occasione delle fiere dei fumetti,
e per le traduzioni dall'italiano all'inglese si affida all’esperienza della moglie Raffaella. Cid nonostante, Carmine Di
Giandomenico, 39 anni, entrato a far parte per caso della squadra della Marvel Comics sette anni fa, & 'unico italiano a
cui sia stato concesso il privilegio di riscrivere le origini di Devil (Daredevil in originale), uno dei supereroi a stelle e
strisce pit amati, o di disegnare gli albori di Magneto, nemesi degli X-Men. Uno stile davvero unico quello del
fumettista abruzzese, ammiratissimo negli States. L'ultimo suo traguardo € recente. Da giugno ¢ infatti in edicola il
numero 333 dei Fantastici Quattro - corrispondente al numero 600 dell'albo originale americano, pubblicato a
novembre in occasione dei cinquant’anni del magnifico quartetto - in cui Di Giandomenico firma insieme allo



sceneggiatore Jonathan Hickman la storia pit importante: il ritorno di Johnny Storm, alias la Torcia Umana, ucciso
dalle orde di Annihilus nel numero 323. «La passione per i fumetti nasce da piccolo — racconta Di Giandomenico a
Corriere.it -. Ero affascinato da quelli che mi portava mia zia da Bologna, gli albi giganti dell'edizione Corno con
Spiderman e Capitan America. Il vero flash I'ho avuto pero quando, subito dopo il film Superman con Christopher
Reeve, mi fu regalato I'album di figurine con quest'uomo in calzamaglia e mantello in copertina. Scoprii anche, con mia
grande sorpresa, di condividere questa passione con mio padre, che leggeva Mandrake, Flash Gordon e Phantom».
Carmine inizia a disegnare al Liceo Artistico di Teramo, dove apprende le nozioni di anatomia e di prospettiva
indispensabili per gli aspiranti fumettisti. Dal papa, imbianchino, impara invece il valore dell’artigianato come mestiere.
Come ¢ stato contattato dalla Marvel? «Ho inviato semplicemente una e-mail a Joe Quesada, il direttore artistico, dopo
una serie di contatti sul forum del suo sito. Mi chiese di approfondire i miei lavori e poco dopo fui messo sotto contratto,
non riuscivo a crederci». L'avventura con la piu grande casa editrice americana del fumetto ha inizio nel 2005 e, solo
un anno piu tardi, Di Giandomenico realizza la miniserie “Battlin’ Jack Murdock”, che ripercorre le origini di Dare Devil
portando alla luci inedite relazioni con i genitori. Oltre ad esserne il disegnatore, il fumettista teramano € ideatore della
storia e co-sceneggiatore insieme a Zeb Wells. Nessun italiano era arrivato a tanto. Tra il 2008 e il 2011 disegna anche
“Magneto testament”, la miniserie di cinque numeri scritta da Greg Pak sulle origini del mutante Magneto. Episodi citati
nel film “X-Men: L'inizio” del 2011. Con la Marvel ha modo di spaziare e si occupa delle avventure di “Spider-man noir”,
scritte da David Hine, e delle storie di Capitan America e Ironman. Artista poliedrico, Di Giandomenico ha lavorato
come storyboarder per la televisione e per il cinema (con Martin Scorsese, Tsui Hark e Sergio Rubini), ha realizzato
I'architettura della citta virtuale Patapan di Claudio Baglioni ed ha creato, insieme allo sceneggiatore Alessandro
Bilotta, il personaggio di Giulio Maraviglia, inventore nella Roma degli anni Venti, nonché la distopia de “La Dottrina”.
Nel 2004 ha ideato, scritto e disegnato I'opera in due parti “Oudeis”, rilettura in chiave cyber-fantasy dell'Ulisse di
Omero. Tra i vari impegni, riesce a trovare il tempo per insegnare Anatomia in movimento all’Accademia del Fumetto di
Pescara. Una doppia rivincita per chi, come lui, ha dovuto imparare I'arte da autodidatta. «Ai miei tempi — spiega - non
avevo scuole né insegnanti di fumetto». Ora ai suoi allievi consiglia innanzitutto di avere pazienza: disegnare richiede
tempo. «Una storia di cento pagine — spiega - puo essere vecchia anche di un anno e mezzo, la luce dei fumetti viene
dal passato».

La seconda giovinezza di 007. Fleming, il vero James Bond - Ranieri Polese

Da un anniversario all'altro. Quattro anni fa, nel 2008, si festeggiavano i cento anni dalla nascita di lan Fleming (1908-
1964) con una imponente mostra allestita all'lmperial War Museum di Londra. Ora, per i sessant'anni dal primo film
della serie 007 (Dr No, 1962), si € aperta un‘altra grande mostra, sempre a Londra, al Barbican. Quattro anni fa ci si
chiedeva ancora se Fleming meritasse il nome di scrittore (lo snobismo & duro a morire). Sul «Guardian», Sam
Jordison, un giovane critico iconoclasta gia autore di una guida alle cento peggiori citta del Regno Unito (Crap Towns,
alla lettera «Citta di merda»), scriveva: «Senza la serie infinita dei film, i libri di Bond avrebbero resistito cosi a lungo?
La questione é controversa. Ma di certo si pu0 dire che una scrittura cosi cattiva (nasty), inquietante, sgradevole merita
ancora di essere letta». Come esempio, Jordison citava l'incipit e la frase finale del primo romanzo di Fleming, Casino
Royale (1963, ma scritto nel 1952: un altro anniversario, insomma). «Fumo, sudore: alle tre del mattino I'odore di un
casino dove si gioca forte &€ nauseante» € l'inizio, perfetto visto che le due varianti rimaste sul manoscritto erano molto
pitl involute e indirette. Il finale & ancora pit secco: «E morta la puttana». Proprio con Casino Royale nella traduzione
di Massimo Bocchiola comincia la ripubblicazione di tutto Fleming da parte di Adelphi, una scelta filologicamente
corretta ma anche un suggerimento di lettura. Si perché in quel romanzo cupo, claustrofobico, onirico (come scrive il
curatore del corpus 007, Matteo Codignola) impariamo a conoscere un James Bond abbastanza diverso da quello a
cui ci hanno abituato i film, da Sean Connery a Roger Moore fino a Pierce Brosnan (Daniel Craig no, sembra piu
«nasty») e il cui volto gia dal primo capitolo, & descritto con parole rivelatrici: «Una maschera ironica, brutale, fredda.
Libri o film? «Il mio primo incontro con James Bond, come per quasi tutti, & stato al cinema. A Roma, in una sala
fumosa di corso Vittorio Emanuele, vidi Dr No, che in Italia era Agente 007. Licenza di uccidere. Ricordo un certo
senso di euforia e divertimento per quella curiosa novita. Difficile resistere alla compresenza di Dr No e Ursula
Andress. | libri li avrei letti molto piu tardi» racconta Roberto Calasso. «Pero, a Londra, in quegli anni, ospite di William
Winkworth, sommo conoscitore e collezionista di porcellane cinesi e giapponesi, mi ricordo che un giorno quel signore
dottissimo e imprevedibile mi disse: "Attenzione, ho conosciuto quel Fleming, non & una persona banale" (anche lui era
uno strano collezionista). Sembrava una bizzarria allora, perché prevaleva I'attenzione ai film. Ma aveva perfettamente
ragione. Lo prova il fatto che quei libri hanno retto tutto questo tempo, mostrano di avere una fibra che resiste.
Proveniva, Fleming, dalla migliore universita inglese, i servizi segreti. Li aveva appreso, e come lui tanti altri scrittori, le
complicate regole del mondo, splendori e miserie della natura umana. Mettendoci qualcosa in piu. Per esempio l'idea
di un superpotere, la Spectre, che sta al di sopra dei blocchi contrapposti e guida il gioco». La Spectre non appare
subito nei romanzi. La prima volta € in Thunderball - Operazione tuono del 1961. Prima si parla sempre della Smersh,
il braccio armato del Nkvd e poi Kgh. Sono i film, gia dal primo, che introducono la Spectre: dicono perché non si
voleva provocare i sovietici. «Si, pero c'e sempre una figura che sta sopra alle parti in conflitto, una intelligenza che
manovra all'insaputa dei protagonisti della politica mondiale - continua Calasso -. Una idea modernissima. Cosi come &
veramente anticipatrice la trovata, direi I'ossessione di Fleming per i gadget. James Bond comincia a esistere soltanto
guando é rivestito da questi minuscoli ordigni. Questo lo capiamo solo adesso che viviamo in un mondo che &€ sempre
piu fatto di protesi. Appese e incorporate in tutti noi, fin dalla primissima infanzia». Il cinema amplifichera questa mania
dei gadget. Verra presto la famosa Aston Martin, la valigetta speciale, orologi e accendini armati. «Notevole € anche
l'attaccamento di Bond per questi oggetti. Quando in Dalla Russia con amore deve separarsi dalla sua Beretta .25 per
un'arma piu efficace, prova un vero dispiacere, molto piu forte che non per il distacco di esseri umani. E poi - prosegue
Calasso - rispetto ai film, i libri come questo Casino Royale sono piu cupi. Il Bond dei libri sa bene che la guerra, calda



o fredda non importa, ha regole dure. O si uccide o si viene uccisi. Lui deve uccidere. La contrapposizione fra Le Carré
- personaggi squallidi, tristi, piu veri - e Fleming - donne champagne e grandi alberghi - & sbagliata. Fleming descrive
benissimo i meccanismi del potere, I'atmosfera quasi di prigione di un mondo diviso che aspetta sempre le mosse del
nemico. Agli storici che studieranno gli anni della Guerra fredda, i suoi libri serviranno moltissimo per evocare certi
fantasmi che si muovevano dietro le quinte». Anni Cinquanta. Bond é fieramente anticomunista e Fleming ancora di
piu. Personaggi sadici e perversi come Rosa Klebb (Dalla Russia con amore) o Le Chiffre (Casino Royale) sono
limmagine stessa del Male. «Quello di Fleming & un antisovietismo fisiologico, preideologico. E un fatto di
schieramento che non si discute. Ma quello che sorprende ¢€ il di pit che mette nei personaggi, prendiamo Le Chiffre
contro cui Bond gioca una memorabile sfida a baccarat. Uomo di Mosca che comanda i sindacati dei minatori
alsaziani, in realta usa i soldi del Cremlino per creare dei bordelli e intascarsi i guadagni. C'é uno scatto di fantasia
tanto piu singolare se si pensa che i giornali dell'epoca non dedicavano spazio a quel genere di scandali». Vivendo
nell'Inghilterra degli anni 50, dove c'era ancora il razionamento, Fleming concede al suo personaggio ogni genere di
lussi: cocktail, alberghi, ristoranti, tutto al top. Quasi si direbbe una rivalsa contro la vita misera, un modo per far
sognare i lettori. «L'Inghilterra di allora era un Paese estremamente grigio, povero. Ma anche qui, ecco l'impronta
personale di Fleming. La mania del marchio. Tutto dev'essere identificato, I'accendino Dunhill, il modo di fare il Martini
cocktail, lo champagne Dom Perignon, quel certo tipo di tabacco. E non € solo un catalogo di oggetti proibiti ai piu, &
una trovata profetica. Che oggi noi, abituati a vivere in un mondo che aspira a essere una sequenza di marchi, senza
soluzione di continuita, possiamo capire bene. Lui, Fleming, era avanti rispetto ai suoi tempi, aveva gia immaginato,
come fosse un esotismo, la normalita di oggi». In Dalla Russia con amore Bond va a Istanbul portandosi dietro un libro,
La maschera di Dimitrios di Eric Ambler. «Un omaggio doveroso al grande maestro della spy story inglese moderna.
Ecco, nel catalogo Adelphi, Ambler si trova gia da molti anni, dal 1999. Fleming & su quella linea, percid quando I'
estate che rappresenta i diritti di Fleming ci propose la pubblicazione dei suoi libri, siamo stati ben contenti. Anche per
far scoprire il vero volto di un personaggio che da oltre mezzo secolo non ci ha pit abbandonato». Questioni di
classe. «Scritto per distrarmi da altre faccende». Dieci anni dopo l'uscita del suo primo romanzo, Casino Royale (da
Jonathan Cape, il 13 aprile del 1953, con una tiratura di 7 mila copie) lan Fleming scriveva questa frase sulla copia di
bozze che gli era rimasta. Con quel libro cominciava la saga di James Bond, I'agente 007 al servizio di Sua Maesta
Britannica, con licenza di uccidere come indicava il doppio zero. Un'epopea lunga quattordici titoli (due sarebbero stati
pubblicati dopo la morte dell'autore), carica di un successo di vendite che da allora non si € piu arrestato e coronata dai
trionfi mondiali dei film tratti dai suoi libri (a settembre saranno 23 con l'uscita di Skyfall con Daniel Craig). Gia, ma
quali erano le faccende a cui Fleming non voleva pensare? La noia prima di tutto («Quelli che gli dei vogliono
distruggere li fanno annoiare» si legge in Dalla Russia con amore). La noia di una vita che non aveva da offrigli niente
di simile a quello che per lui erano stati gli anni di guerra. Quando, fra il 1939 e il 1945, braccio destro del capo del
servizio controspionaggio della Marina, I'ammiraglio John Godfrey, si era trovato al centro di operazioni decisive per le
sorti del conflitto. Finita la guerra, lasciata la Marina, era tornato al giornalismo - negli anni 30 aveva gia lavorato per
l'agenzia Reuters - diventando capo del servizio esteri del «Sunday Times», con la licenza non di uccidere ma di avere
ogni anno due mesi di ferie da trascorrere a Goldeneye, la sua casa in Giamaica. James Bond, insomma, poteva
rappresentare il sogno di quella vita avventurosa ed eccitante che ormai non gli competeva piu. L'altra preoccupazione,
poi, era il matrimonio con Ann Rothermere: nel '52, quando Fleming comincia a scrivere, la signora gli ha comunicato
di aspettare un figlio da lui. Lui, da gentiluomo, la sposera. Sempre in quell'anno nasce Casper, a cui - nel '62 -
dedichera la favola di una macchina volante, Chitty Chitty Bang Bang. Un figlio sfortunato che morira di overdose a soli
23 anni. Un matrimonio problematico, visto che Ann non risparmiera acidi giudizi sui libri del marito. Amica di letterati
terribilmente snob (Evelyn Waugh, Nancy Mitford) che guardavano con aria di sufficienza quelle storie di spie, Ann non
ama niente di quei romanzi («pornografia» dira a un certo punto). Abituato a trattare le relazioni pericolose fra le grandi
potenze, Fleming non aveva tenuto conto del sistema di caste imperante in Inghilterra. E per cui lui, nonostante il
successo dei suoi libri (o forse proprio per quello), era giudicato non all'altezza. Eppure era partito bene, figlio di un
banchiere ricchissimo, studi a Eton, vacanze sulla neve in Austria. Poi, inavvertitamente, aveva sceso qualche gradino
e agli occhi di quegli snob i suoi «romanzetti» non meritavano attenzione. E lui era considerato un non scrittore che
trafficava con storie e personaggi volgari. Pregiudizi smentiti da sessant'anni di successi. E arrivato il tempo di
riconoscere i suoi meriti di scrittore.

Troppl sessantenni nei nostri archivi - Giuseppe Galasso

Sui Beni culturali la discussione si & ravvivata negli ultimi tempi, ma per varie, ahime!, assai spesso infelici occasioni:
crolli, deterioramenti, incidenti e altre evenienze negative. Tutte cose importantissime, insieme ai problemi dei sempre
scarsi finanziamenti del settore, ai criteri di gestione, all'opportunita sempre attuale di innovazioni normative e a tanti
altri aspetti di una realta cosi complessa. Continua, invece, a rimanere del tutto nell'ombra un problema non minore e,
ormai, urgente. Si tratta dell'eta media del personale in servizio. Si prenda il caso degli archivi. E dagli anni Ottanta (da
un trentennio!) che non vengono espletati concorsi. Si calcola che oggi in tutte le categorie I'eta media sfiori i
sessant'anni. Le conseguenze di cid non si avvertono ancora perché sono tuttora attivi gli effetti della legge 285 del
1977 per l'incremento dell'occupazione giovanile che, come qualche altro provvedimento, apportd un grande fiotto di
sangue fresco a quella che puo essere considerata la truppa di prima linea dellamministrazione, quella direttamente e
immediatamente incaricata sul territorio di vigilare, studiare, catalogare, restaurare, rendere fruibile al meglio un
patrimonio come quello storico-culturale, che di ogni Paese costituisce la base prima ed essenziale di memoria e di
identita. L'applicazione (generosa, forse troppo) della legge portd a una lunga fase di gonfiamento degli organici, che in
alcuni luoghi e per qualche verso poteva essere perfino patologica. Oggi la situazione va rapidamente mutando di
segno. La patologia comincia a essere non quella della sovrabbondanza, ma quella della carenza dei minimi vitali e
fisiologici. Il personale in servizio, non ricambiato coi piccoli, ma decisivi apporti dei concorsi periodici, appartiene a un



arco ristretto di classi di eta: quelle, per lo piu, della prima meta degli anni Cinquanta. Supera, quindi, la media
anagrafica dei 60 anni e da oggi al 2018 andra quasi tutta in pensione. A quel punto rimarranno in servizio ben pochi
delle leve assunte fino agli anni Ottanta. Nell'Archivio di Stato di Napoli, ad esempio, fino a una dozzina di anni fa
erano in servizio all'incirca 130 persone: un esercito numeroso. Oggi Sono una sessantina, ossia un po' meno
dell'organico di ruolo. Nel 2018 saranno, se nulla muta e se non vi sono altre incidenze negative, pit 0 meno sei, con
quali conseguenze sull'amministrazione e sulla vita scientifica dell'istituto & facile immaginare. E un esempio. Riguarda
solo gli archivi? Sarebbe gia meglio, ma non & cosi, e si tenga presente che i Beni culturali sono uno dei pochissimi
settori del pubblico in cui il numero dei dipendenti non pud avere molta elasticita. E, comunque, il problema non & solo
di numeri. Il personale pit anziano conosce luoghi, cose, problemi, materiali, tecniche, prassi, etc. degli istituti. In un
ricambio ordinario, cioé graduale e costante, esso trasmette questo suo patrimonio di conoscenze ai piu giovani e
inesperti colleghi in arrivo, in un corso di formazione informale, perenne e quotidiano. L'esperienza e le abilita dei
vecchi passano cosi, in una misura media piuttosto alta, anche se in modo empirico e spesso parziale o imperfetto, ai
loro nuovi colleghi. Si assicura, cosi, alla vita degli istituti una continuita preziosa e non surrogabile. Ed & proprio
questo che impensierisce chi degli istituti culturali ha un‘esperienza diretta e ne conosce la vita nella pratica e non solo
nelle disposizioni e norme che li regolano. E lo stesso, poi, di quel che accade nel mondo del lavoro artigianale in tanti
mestieri e arti, in cui le maestranze si fanno sempre piu vecchie e leve giovani non le integrano pit come si faceva per
un costume sociale originario e naturale. Si perdono cosi manualita e tecniche indispensabili non solo la dove il
moderno soppianta totalmente I'antico, ma anche la dove I'antico &€ sempre necessario se si vuole conservarne la
memoria, le testimonianze materiali e la comprensione, il senso del loro valore e tutto cio che forma oggetto, a dirlo
come si deve, di uno dei primi e massimi doveri di un mondo civile verso se stesso, il suo passato e il suo futuro.
Insomma, anche se oggi i discorsi vertono su una cura dimagrante del personale della pubblica amministrazione e
inorridiscono all'idea di nuove assunzioni, il problema sussiste e richiede che si faccia qualcosa di non marginale o
casuale. Bisogna farlo.



