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Il nodo gordiano del lavoro, pratiche di scioglimento - Fabrizio Denunzio

La proposta avanzata dentro la Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Salerno per il conferimento
della laurea honoris causa in Sociologia ad Axel Honneth sono il segno piu evidente del forte interesse italiano per
l'opera del pensatore tedesco. Che si voglia conferire questo tipo di laurea dipende dalla ricerca e dalla posizione
accademica di Honneth che attualmente occupa la cattedra di Filosofia sociale all'Universita Goethe di Francoforte e,
come vuole una vecchia tradizione inaugurata a partire dal 1924 da Carl Griinberg, nella stessa citta dirige lo storico
Istituto per la ricerca sociale, quello di Max Horkheimer e Theodor W. Adorno. Con questo, pero, non bisogna credere
che Honneth sia l'ultimo esponente della Scuola di Francoforte, tutt'altro. La direzione dell'lstituto non implica
I'assunzione di quella che fu la linea culturale della Scuola. Sin dal 1986, anno di pubblicazione di Critica del potere,
Honneth ha ben pensato di allontanarsi da quella teoria critica il cui paradigma, a suo parere, presenta piu di un limite.
L'occasione per discutere di nuovo il progetto sociologico honnethiano ci € fornita dalla recente pubblicazione di una
serie di suoi lavori «giovanili»: Riconoscimento e conflitto di classe. Scritti 1979-1989 (a cura di Eleonora Piromalli,
Mimesis, pp. 169, euro 14). Un itinerario che, secondo la curatrice, prepara e si conclude con Lotta per il
riconoscimento, il testo del 1992 a cui € legato il successo dell'autore. Logiche dell'emancipazione. La chiave piu
sicura per affrontare questa lettura ci € data dalla curatrice, o0 meglio, dalla sorpresa che sembra aver colto proprio lei
che questi saggi li ha scelti, tradotti, introdotti cosi meticolosamente: «In maniera forse inaspettata per chi abbia in
mente I'orizzonte teorico in cui Honneth si muove nelle sue opere successive, questi primi scritti sono fortemente
orientati ai temi della cultura di classe, della lotta di classe e del marxismo». Non so a quali opere si riferisca, ma basta
aver presente il lavoro di Honneth su Hegel, Il dolore dell'indeterminato (2001) e il forte interesse per il problema
dell'individualita (Capitalismo e riconoscimento, 2010) per rendersi conto di quanto tale ricerca sia distante dalla
tradizione marxista. Quindi, uno dei principali motivi di interesse di questa raccolta & scoprire un inedito Honneth in
dialogo con Marx e con la tradizione marxista. Stando cosi le cose, € inevitabile parlare di lavoro. Si potrebbe
azzardare che, piu del concetto di riconoscimento, sia proprio quello di lavoro sociale a tenere unita la raccolta: dai
primi due saggi che la aprono (La «biografia latente» dei giovani della classe lavoratrice del 1979 e Lavoro e azione
strumentale del 1980), fino all'ultimo che la chiude (La logica dell'emancipazione - sull'eredita filosofica del marxismo
del 1989). Volendo seguire questo «filo» tematico, allora, si puo dire che una della argomentazioni centrali di Honneth
e la critica rivolta all'intero marxismo novecentesco per aver sempre pit abbandonato il concetto di lavoro. Questa
obiezione, motivata con ragioni diverse, finisce col riguardare tanto i classici quanto i moderni interpreti di Marx. Nel
primo caso gli sforzi di un Lukacs in Storia e coscienza di classe, di un Marcuse in Sui fondamenti filosofici del
concetto di lavoro nella scienza economica e di un Sartre in Materialismo e rivoluzione, per conservare la capacita
rivoluzionaria che Marx aveva assegnato al concetto di lavoro & pagata con I'elaborazione di teorie rivoluzionarie nelle
quali il lavoro non ha piu nulla a che fare con la realta del processo produttivo. Nel secondo caso, a partire dalla
seconda meta del Novecento, si finisce col perdere del tutto questo riferimento al lavoro: le rielaborazioni del marxismo
nelle varianti dei cultural studies inglesi, della teoria del potere francese (Althusser e Foucault) e della teoria dei giochi,
si riferiscono ad aspetti completamente diversi del pensiero di Marx. La cosa interessante su cui riflettere non é tanto
rappresentata dal fatto che tali obiezioni Honneth le fa poggiare su di una nozione di lavoro interamente ricavata dalla
teoria dell'alienazione formulata dal giovane idealista e liberale Marx dei Manoscritti economico-filosofici, quanto che
esse finiscono col coinvolgere un paradigma sociologico su cui aveva fatto sicuro affidamento, quello inglese dei
cultural studies. Tutto cio stride anche perché uno dei meriti del pensiero sociologico honnethiano sta nell'essersi
confrontato da subito con riflessioni diverse da quelle tedesche. Questo lo si capisce meglio se si ha presente lo stato
in cui Adorno aveva ridotto la sociologia tedesca degli anni '60. Durante la sua direzione dell'lstituto aveva mostrato
una chiara ostilita nei confronti di quasi tutti i paradigmi sociologici esistenti: da quelli ottocenteschi di stampo
positivistico, a quelli idealistico-formali di matrice simmeliana, fino a quelli empirici relativi alle ricerche sul campo.
Questa ostilita, a causa dell'egemonia culturale esercitata da Adorno in quel periodo, si era tradotta in uno
sbarramento nei confronti dell'intero sapere sociologico. Per questo motivo meraviglia trovare in La «biografia latente»
alcuni dei testi fondativi dei cultural studies: da Cultura e rivoluzione industriale di Raymond Williams a Proletariato e
industria culturale di Richard Hoggart. La scoperta di questo paradigma da parte di Honneth deve essere stata una
vera e propria breccia all'interno del panorama sociologico tedesco che Adorno si era impegnato a rendere asfittico. In
piu, si deve pensare che la sociologia della cultura inglese ha rappresentato un forte alleato in Critica del potere per
«spezzare» la tesi «francofortiana» di una completa sottomissione dei dominati alle strategie di potere dei dominanti,
dal momento che con il concetto di subcultura i cultural studies definiscono le tecniche di resistenza culturale agite
dalle classi subalterne. Un malinteso decennale. Quindi, vedere che le critiche mosse al marxismo occidentale
riguardano anche i vecchi e stimati alleati inglesi, non solo sorprende (piu del confronto con Marx), ma spinge alla
riflessione. Il terreno, naturalmente, rimane quello del lavoro. Mentre nel saggio sulla biografia latente i sociologi inglesi
sono apprezzati proprio perché non hanno ridotto la cultura operaia alla sola coscienza operaia, dimostrandone la
complessa stratificazione espressiva, in quello sulla logica dell'emancipazione lo stesso modello teorico é criticato
perché in realta del concetto di lavoro come l'aveva pensato Marx non ha conservato la dimensione rivoluzionaria.
Cosa é successo nei dieci anni che separano i due lavori? Sono spinto a pensare che in realta in questo periodo di
tempo non sia successo proprio nulla e che, sin dal 1979, Honneth abbia frainteso il significato del lavoro nei cultural
studies, per i quali (penso in massima parte al Williams analista del dramma, del cinema e della tv) il lavoro € in primo
luogo lavoro «astratto», nel senso di cognitivo, diffuso e produttivo perché continuamente sollecitato dai mezzi di
comunicazione di massa. A questo punto bisogna tirare le somme: o inserire le riflessioni di Honneth sul concetto di
lavoro sociale in uno dei tanti capitoli delle storie del pensiero sociologico o della filosofia politica, oppure verificarle
empiricamente col modo con cui oggi funziona il lavoro astratto.



Mestizia e ilarita, versi dall’officina di Franco Arminio - Gilda Policastro

Dall'«officina» paesologica di Franco Arminio («migliaia di poesie», dice I'autointroduzione), scegliamo quest'ultimo
libro in versi e una prosa, Stato in luogo (Transeuropa, pp. 117, euro 10), di cui assai poco si parla («mi dicono che ne
scrivo troppi, di libri, ma € il lavoro di anni», confida I'autore). Fuorviante sarebbe in questo caso il discorso sul
mainstream che premia il romanzo a scapito della poesia o sull'editoria di nicchia: Arminio, lo scorso anno, & approdato
a Mondadori con Terracarne, nella collana che fu di Gomorra di Saviano (con ben diverso esito, evidentemente). Ma
perché di questo libro e di questo autore, allora, nessuno parla? Cos'é Stato in luogo, anzitutto? Una raccolta di
bozzetti, di postkarten, di fotografie dei luoghi amati (tra i pit depressi del gia depresso sud, avrebbe detto qualcuno,
tra Campania e Basilicata, ulteriormente ridotti dalle minuscole iniziali, peraltro imperanti: «lagonegro latronico lauria»),
di un amore, come tutti i veri amori, profondo, ossessivo, shagliato? Si e no: ci sono gli scorci attesi («vendevano le
stoffe i negozi/ gli ombrelli e la varechina/ c'era un sole preciso alle undici del mattino»), c'é I'occhio del paesologo che
li coglie, soprattutto, e poi ci sono i silenzi e i tempi morti, gli atti mancati e i gesti ripetuti, o, al contrario, incongrui:
«uscire la mattina di pasqua/ verso la piazza/ e poi tornare indietro./ in quei ritorni &€ nata la scrittura»). Mancano, forse
dei versi memorabili, manca I'immagine scolpita, manca, sicuramente, 'ammicco. O meglio: ci sarebbero pure, main
una trama diffusa che riconduce agli altri dei suoi libri, all'ipocondria degli esordi («se nella stanza c'e la morte/le cose
sembrano pit degne»), alle Cartoline dai morti, a Terracarne. E un autore che va preso e «spostato» ogni volta, come
fa da sé coi suoi versi (citando dalla quarta di copertina), mentre i suoi luoghi rimangono fermi, e lui stesso non vanta
una grande mobilita (al recente Salone di Torino, con una mossa un po' situazionista, mandava avanti il libro senza
presenziare all'evento predisposto dall'editore). La sua cifra migliore € in quell'alternanza o compresenza, talvolta, di
incanto (tipicamente meridionale?) e di volutta dei luoghi con l'ironia o il disprezzo, anche, dell'umanita zotica e vile che
li popola, la mestizia e poi la boutade. Nella sezione centrale del libro, emigranti, i ritratti di questa umanita odiosamata
paiono effettivamente «cartoline dai morti», residuati di un mondo che c'era e che si ripropone ora nella ciclicita
dell'indolenza, nella vitalita e fantasia che un po' positivisticamente ma non senza verita si annette in automatico ai
luoghi della miseria atavica, della vita contadina in cui bisogna ingegnarsi: «I grandi dolori di carletto, elettricista a
berna:/quando l'italia perse contro la polonia/ nello stadio di stoccarda, quando mori suo nonno/punto da un calabrone,
quando sua moglie/ gli disse che si era fatta baciare/dal padrone della pizzeria»; «Dopo aver voluto molte cose che
non si sono mai compiute,/dopo che si sono compiute tante cose che non aveva voluto,/lorenzo masucci ha pensato di
andarsene a ortanova»). Questo & Arminio, il bipolare vero, che dall'ilarita imprevista passa alla mestizia irredimibile:
«mio nonno fermo nel letto/sotto di lui/la busta gialla dell'urina/mia nonna in piedi che piangeva/noi di corsa a vedere/la
partita avellino-fiorentina»; o anche: «dietro il vetro del bar/ c'€ uno che fa un respiro ogni tre giorni». Arminio ogni tre
giorni fa un libro: e a noi piace cosi.

Miti e riti in forma di cibo - Paola Gho

Non c'é incontro, convegno o manifestazione culturale, e specificamente enogastronomica, in cui, fatto il debito
riferimento alla «crisi» odierna nelle sue molteplici declinazioni, non ci si appelli a una gamma di valori capaci di
sconfiggere precarieta e individualismo, incertezza e frammentarieta, sradicamento e omologazione. In una parola quel
carattere «liquido» della postmodernita che persino un modesto sindaco di paese evoca come la peggiore delle
sciagure. L'espressione «modernita liquida» & una azzeccata metafora che il sociologo polacco Zygmunt Bauman usa
da tempo per analizzare criticamente la societa contemporanea, che altri studiosi preferiscono chiamare post-
moderna. In altri lavori - ad esempio La solitudine del cittadino globale (Feltrinelli 2000), oppure Voglia di comunita
(Laterza 2007) - Bauman denuncia la dissoluzione, ormai avvenuta, delle «vere» comunita (dalle comunita di quartiere
alle comunita di villaggio, da quelle contadine a quelle artigianali) e il desiderio latente di ricrearle o, per lo meno, di
trovare dei surrogati. E pur vero che, nel momento in cui le comunita non sono pitl «naturali» (si & spezzato il «cerchio
caldo» individuato da Géra Rosenberg), cio che siricrea, proprio perché si vuole ricreare e se ne parla, € artificiale, e
ugualmente frutto di un atto volitivo & I'elaborazione di legittimazioni corrispondenti: identita, omogeneita, consuetudini,
autenticita... tradizione, tipico, territorio. L'ultima terna attraversa con forza tutto quanto oggi ruota intorno
all'alimentare, all'enogastronomico e alla loro promozione. Non & necessario scomodare Hobsbawm (L'invenzione
della tradizione, a cura di Eric Hobsbawm e Terence Ranger, Einaudi 1987) per constatare che molte «tradizioni» di
cui si ammanta un prodotto, una preparazione cucinaria 0 una sagra sono recenti se non del tutto inventate. Non si
tratta di gridare alla mistificazione ma di comprendere che il richiamo al passato e il riferimento a una continuita
perdurante sembrano essere risposte a tempi di crisi, costruzioni simboliche che rassicurano, sistemi di codici che si
vorrebbero capaci di ri-fondare una coesione perduta. Il cibo - una mela, un formaggio, un olio, una zuppa «contadina»
- si carica allora, al di la e oltre la sua qualita, di valori nominali: valori aggiuntivi che lo rendono piu appetibile e
prezioso, che evocano un luogo ben identificabile, una storia produttiva - per altro assai diversa rispetto agli standard
di un eventuale passato - e un «bel tempo andato» che si ha voglia di vagheggiare. Immersi in un frammentario
presente, dentro a grappoli di eventi privi di spessore storico, per noi il passato diventa simile a un contenitore di
possibilita ugualmente valide, in cui pescare pezzi, schegge e brandelli per ri-costruire una qualche appartenenza. Non
c'é da scandalizzarsi, allora, se una «rinata» comunita riesce a rendere desiderabile (nel senso di prestigioso,
rinomato, trendy) il suo bitto. E stata capace di vendere qualcosa che travalica la qualita e il sapore del formaggio,
distinguibile per altro da poche centinaia di esperti e appassionati che dispongono gia di propri canali di rifornimento.
«Bisogna essere capaci di saper vendere un sogno - osserva l'etnoantropologa Michela Zucca (L'illusione

Tradizione, simboli, saperi, luglio 2006) -, un'illusione che, attraverso I'appropriazione e il consumo dell'alimento, quindi
I'espansione del sé che comporta I'acquisto, e l'inglobamento nel sé conseguente al consumo, porti alla percezione del
sé in un altro posto, in un altro luogo, in un'altra dimensione in cui ci si sente bene, e per cui si € disposti a pagare. (...)



Che cosa distingue il prodotto "tipico" dagli altri? La provenienza "campagnola” e il racconto della "sua" storia, spesso
awvvolto nelle brume della leggenda ma legato a un luogo ben identificabile, in cui "si vive ancora come una volta", in
cui "le cose hanno ancora un senso"». L'hanno capito in molti, complici da un lato il grande appeal esercitato dalla
gastronomia, dall'altro la volonta delle istituzioni che, tra Doc, Igp, Pat, da tempo concedono e registrano marchi.
Piccoli paesi alpini, ad esempio. Oppure un insieme di allevatori o di residuali agricoltori. O ancora, un gruppo di
oliandoli o0 una cooperativa di pescatori dall'aleatorio futuro. Ci sono voluti, tuttavia, capitali consistenti, alte capacita
organizzative, buone reti commerciali e politiche, mirate strategie di marketing, spirito competitivo: la costruzione di un
«prodotto autentico» (dunque tradizionale, tipico e locale) non nasce spontaneamente e pud davvero «fare economia»
a prezzo di operazioni sofisticate, a partire da una qualita conforme agli standard richiesti dal mercato (piuttosto che
alla ricetta «della nonna») e garantita da solide professionalita. Mettendo in campo simili strategie, in molti luoghi si
sono effettivamente salvate intere filiere produttive, si & scongiurato lI'ennesimo spopolamento, si € rafforzato il turismo,
si € dato vita a un prodotto glocal trasformando la localita stessa in merce appetibile. Certo, si € re-inventato, si € letto
il passato selettivamente, si € messa in atto la costruzione di una tradizione: ma una costruzione nuovamente sociale
che forse ha ricucito legami e ha permesso a un insieme di persone di autorappresentarsi.

Il passato al filtro della modernita - Alberto Capati

Alberto Capatti Ogni due anni, a ottobre, accanto al Salone del Gusto di Torino, la manifestazione d'apertura di Terra
Madre ha raccolto contadini venuti dai quattro canti del mondo, soci di Slow Food, turisti. Ogni due anni, li abbiamo
visti sfilare: stessi costumi colorati, stesse facce, con una voce che al megafono ne assisteva l'origine, ne
accompagnava la provenienza, sospingendoli verso gli spazi riservati a Terra Madre. Erano in fila, per illustrare il
verbo: «La missione di tutti &€ quella di difendere i saperi tradizionali non solo di casa nostra ma di tutto il mondo. | veri
depositari di questa enorme mole di conoscenza sono gli indigeni, le donne, gli anziani, i contadini». In quella
ricorrenza, immaginata come le sfilate olimpiche, i cortei in costume e le processioni del santo patrono, l'ultima idea
che poteva sorgere era che si trattasse di una tradizione, visto che tutto rappresentava non immagini della memoria
ma la loro attuazione spettacolare. Una volta, ricordo, c'erano, in un palateatro torinese, schermi in cui apparivano
personaggi famosi, uno doveva essere il principe Carlo d'Inghilterra, di sicuro i signori che nel passato remoto
possedevano villaggi, campi, contadini e buoi, e oggi hanno buone idee sull'ambiente e sulla sostenibilita. Quella era
Terra Madre e il disagio ci prendeva ad assistere e ancor pil ad ascoltare le parole. E i, di fronte a quella sfilata, che
la parola «tradizione» si € incrinata, poi rotta, come se, manipolata da troppe lingue e troppe orecchie, avesse perso
ogni significato. E facile essere scettici e dire che i contadini erano la rassegnazione e la rabbia, il lavoro manuale e
una fame mostruosa: anche queste sono facce di una oleografia che, a furia di essere riproposta, ci appare inutile per
designarli. Piu probabile & che Terra Madre, in quello spettacolo, ripetuto troppe volte per essere considerato uno
sbaglio di regia, fosse il Mulino Bianco o la Valle degli orti, una delle tante invenzioni della cultura e della
comunicazione d'oggi. La tradizione, infatti, sussiste oggi come mera rappresentazione, &€ quello che le facciamo dire.
Vista da Torino, da un punto di osservazione che ha una storia sociale e industriale complessa, per le culture che ha
accolto e quelle che ha rifiutato, la tradizione contadina € un modello letterario alla Pavese, una visione enoturistica
delle Langhe, un ricordo confuso di soli luoghi comuni. La «buona terra», diceva Pearl Buck della Cina. Perché
semplificare le parole? Contadino e analfabeta e indigente e bestia sono stati sinonimi, e la tradizione appare piu
complessa da valutare sotto la luce elettrica, in vicinanza di una pompa di benzina, davanti al televisore. Molto piu
facile sarebbe cancellare i segni della modernita, e recuperarla cosi come non era: credenza nei valori e «trasmissione
di saperi». Non c'é nulla di pit desolante della retorica neo-tradizionalista che pronuncia frasi come «l'orgoglio e la
dignita del lavoro agricolo», senza scomporsi e senza ridere. Eppure, gia si sente la voce, nel centenario della morte di
Pascaoli, ... Zvani, non ci pensi alla polenta, alla piada? Non fingiamo che le parole non cambino di senso e che la
piadina sulle spiagge riminesi e la polenta taragna nelle nuove osterie siano lo stesso cibo dei contadini del Pascaoli.
Anche la nozione di cibo povero muta costantemente di significato, cosi come quella di fame, e ogni alimento del
passato arriva filtrato dalla modernita. Per questi motivi, la tradizione € anche la piada confezionata e la polsvelta.

Di che cosa parliamo, quando parliamo di vini naturali - vittorio Manganeli

Partiamo da due esempi. «Un'esperienza nuova, diversa, entusiasmante, con cui recuperare il valore antico del lavoro
dell'uomo e della natura, questo € il vino naturale. Il vino naturale deriva da lavorazioni minime sul territorio, sulle uve e
sul vino stesso, nell'assenza di additivi chimici e manipolazioni da parte dell'uomo»: cosi si presenta I'Associazione
viticoltori naturali. Ed ecco l'apertura di La Renaissance des appellations Italia: «La biodinamica € una pratica agricola
che favorisce un modo di lavorare in vigha e in cantina in costante ascolto dei ritmi naturali, capace di rispettare
profondamente I'ambiente, gli esseri viventi che abitano il fondo agricolo e gli uomini che ne acquisteranno i prodotti».
Forte di un consenso di pubblico che consente ormai una discreta distribuzione in enoteche e ristoranti, e a volte
addirittura al supermercato, l'onda dei vini naturali avanza sicura, trovando spazio persino in un appuntamento di rilievo
mondiale qual & Vinitaly. Tutto vero e tutto giusto, tenendo presente pero che il vino non & un prodotto naturale.
Partiamo dalla vigna: non siamo piu ai tempi della vite silvestre che strisciava per i boschi o si abbarbicava sugli alberi.
Oggi il viticoltore prepara il terreno, stabilisce la densita delle piante da coltivare, adotta un portainnesto e utilizza pali
di legno, ferro o cemento per sostenere i tralci, che vengono per lo piu poi legati a fili metallici o di plastica al fine di
reggere il peso dei grappoli. Si parla infatti di vitis vinifera da quando, circa ottomila anni fa, in Mesopotamia e
nell'attuale Georgia la vite ha cominciato a essere educata e coltivata, cessando di essere una pianta spontanea.
Durante la sua vita, che pu0 arrivare a parecchi decenni, la vite viene lavorata ogni anno, tramite potature, riduzione
dei grappoli, eliminazione di germogli e vegetazione in eccesso. Per non dire della protezione da malattie pit 0 meno
endemiche (le celebri fillossera e oidio, la piu recente flavescenza dorata): contro questi nemici si attuano interventi di
tipo diverso, brutalmente chimici o delicatamente omeopatici. Ma € praticamente escluso che si possa arrivare a



raccogliere uve sane senza interventi decisivi da parte dell'uomo. Giunta l'uva in cantina ed effettuata la pigiatura, €
vero, si pud pensare che vi sia una naturale transizione dal mosto al vino. E possibile che tutto proceda casualmente
per il meglio, le temperature di fermentazione siano ottimali, ci siano lieviti presenti nell'ambiente che si mettono al
lavoro per trasformare lo zucchero in alcol e cosi via, sino ad arrivare al vino naturale. Ma per lo pit non & cosi: a volte
non inizia a tempo debito la fermentazione alcolica, in altri casi restano nel vino indesiderati zuccheri residui, spesso
occorre intervenire per modificare le temperature di cantina. E il percorso proseguirebbe tranquillamente con l'ulteriore
trasformazione del vino in aceto, come a volte avviene. (Col che non voglio entrare nel dibattito sull'uso delle anfore in
terracotta, sulla vitalita del legno e sulla supposta imbalsamazione operata dai contenitori in acciaio: ma ricordo che un
grande produttore come Josko Gravner, dopo aver tentato per anni di produrre un buon vino privo di anidride
solforosa, alla luce dei deludenti risultati dichiard che un po' di SO2 I'avrebbe di nuovo aggiunta). Insomma, la rincorsa
al naturale & un fenomeno sicuramente positivo, ma troppo spesso coincide con un anelito che riporta al bel tempo
andato, alle utopie arcadiche. Si puo forse pensare a un'agricoltura gestita da piccolissime comunita autosufficienti e
prive di condizionamenti economici, ma questo non ha molto a che fare con il produrre, vendere e bere vino nel terzo
millennio. A suo tempo I'affermazione di Luigi Veronelli, secondo il quale «il peggior vino contadino & sempre migliore
del miglior vino industriale», ha avuto l'indubbia funzione di metterci in guardia contro i pericoli della trasformazione
dell'agricoltura in agroindustria, ma non puo non essere letta criticamente, evitando di demonizzare chi utilizza saperi e
tecniche adeguati al nostro tempo. Nella consapevolezza che, pur con notevoli eccezioni, dietro un grande vino ci sono
non solo grandi uve ma anche una buona tecnica di cantina. Si possono fare (e ben vengano) vini naturali corretti e
gradevoli, ma il nemico non € il futuro, come non lo ¢ la tecnologia, che pud essere anzi assai utile (basti pensare alla
possibilita di realizzare vini senza quello che € l'incubo numero proprio dei produttori naturali, lo zolfo) o la
sperimentazione nel vigneto. Viva i vini naturali, insomma, ma guardando al futuro, non alla Georgia del Neolitico.

Cronaca annunciata di un malessere - Cristina Piccino

MARSIGLIA - Ambra e cardamomo, safran e miele, le stradine del mercato che dalla Canebiere salgono verso l'alto
odorano di spezie e d'asfalto, e le grida dei ragazzini dietro al pallone si confondono con quelle dei venditori dei banchi.
Marsiglia, Francia. La capitale Parigi & a poco piu di tre ore di Tgv, il treno veloce, ma sembra un altro pianeta. Qui
tutto & mischiato, lavanda e menta, oriente e occidente, € la natura del porto, di una metropoli migrante, le terrazze dei
caffe somigliano a vecchie foto d'Algeria, ci sono solo uomini, vestiti d'altri tempi, le donne sono di nuovo fuori
dall'inquadratura. Marc Scialom, regista, intellettuale tunisino ha girato a Marsiglia Lettre a la prison alla fine degli anni
Sessanta, con la complicita di un altro grande regista come Chris Marker, un film invisibile fino a pochi anni fa, quando
la figlia del cineasta Chlie ha recuperato il negativo, ora restaurato da Immagine ritrovata di Bologna. E questa sua
scomparsa si lega bene alla sostanza del film, un bianco e nero su cui la voce di un giovane tunisino immigrato in
Francia, accavalla pensieri su quel paese, il sentimento di privazione e di ostilita verso quei paese delle ex-colonie che
si continuano a considerare come un dominio. Oggi le cose non sono cambiate, e vale per tutta I'Europa, € la
consapevolezza di questa crisi - che non & solo questione di razzismo o di economie in bilico precario, ma investe il
senso profondo dei nostri sistemi di pensiero e di rappresentazione - € stata I'elemento di punta sugli schermi del Fid
2012, che & stato anche il primo festival a mostrare quel film scomparso di Marc Scialom, nel 2008. Esodi, violenze,
guerre: le immagini ne sono piene, ma il punto & sempre lo stesso: come filmare, dove posizionare lo sguardo, cosa
mostrare. E se i migranti sono protagonisti di molte storie, & quasi sempre il mondo visto dal nostro punto di vista, e
dalla nostra conoscenza di loro, che lo abitano. Bijan Anquetil, invece, rovescia radicalmente questa posizione, perché
sono i due protagonisti del film - due ragazzi afghani fuggiti dalle bombe di una vita - a conquistare la prima persona,
non solo nell'affabulazione del racconto, quasi omerica, ma con le immagini girate da uno di loro, con il telefonino,
durante il viaggio che li ha portati in Francia. Oggi vivono sotto i ponti di Parigi, nei giardinetti delle periferie. All'alba si
svegliano per lavarsi nell'acqua del fiume: «Sara pulita?», chiede uno. «Certo, siamo in Europa», risponde l'altro. E
osservando la gente che corre per prendere il primo treno della mattina, osservano: «Corrono tutti, qui i minuti valgono
oro». La nuit remue, titolo ispirato a Henri Michaux, & una delle rivelazioni piu intense del festival (¢ nel concorso
francese), per questa sua potenza di rovesciare lo sguardo sul nostro contemporaneo. Dice Bijan Anquetil: «lI
miserabilismo & nel modo in cui guardiamo l'altro.. Non mi &€ mai piaciuto un certo modo di riferirsi alla pretesa 'miseria
dei deboli' con l'obiettivo di 'denunciare le ingiustizie'. Gli afghani che ho incontrato a Parigi mi hanno teso la mano,
abbiamo sempre avuto una relazione egualitaria. Sono rimasto colpito dalla loro giovinezza, dall'energia con cui
affrontano la vita, che & necessaria per attraversare tutte quelle frontiere che hanno passato, dalla loro dignita». Sobad
e Hamid sono diventati amici in strada, si sono incontrati lungo uno dei tanti confini superati con i «passeur», i
trasportatori di uomini, una figura ormai centrale delle economie mondiali, tra Iran, Turchia, Grecia... Nei camion sotto i
quali ogni tanto qualcuno muore per sfuggire ai controlli, nelle lughe attese del momento buono per andare «sull'altra
spondax». E poi? Poi sono ancora clandestini, ma quasi in opposizione a questo sradicamento nell'invisibilita, hanno
filmato il loro «viaggio». Le immagini che vediamo non sono soltanto barche affondate e lacrime dei sopravvissuti, cCi
sono momenti di vita quotidiana, scherzi, partite di calcio, la ricerca di qualcos'altro, di una dimensione che non sia solo
di orrore e paura, come quando le capanne bruciano o qualcun'altro muore ... | telefoni passano di mano in mano,
filmano le camminate infinite verso una destinazione incerta, diventano archivio per una possibile rappresentazione
collettiva, per quella prima persona fondamentale risposta alla condizione di «invisibilita». Ma il film € anche il racconto
di una relazione, cresciuta tra il regista e i suoi personaggi, di un incontro e di una fiducia reciproca senza i quali non
sarebbe stata possibile la liberta di una narrazione priva di retorica del pianto. «Appartengo a quel 70% della
popolazione algerina sui trent'anni, che ha vissuto lungamente all'estero, nel mio caso otto anni, e che tornando
capisce bene il terreno su cui muoversi senza pero trovare il proprio posto. Sono partito da questa domanda: quale ¢ il
mio spazio nel paese in cui vivo 0ggi? E poi ancora: cosa significa essere giovani in Algeria?». Demande a ton ombre
¢ il tentativo di risposta a questi interrogativi, ma anche a molto altro, un film alla prima persona che & soprattutto una



«autofinzione». Lamine Ammar-Khodja ne & anche protagonista oltre che regista, montatore, artefice del suono,
un‘altra ombra quella del cinema, ci scherza su, da cui uscire, una forma di solitudine strana per un‘arte che si dice
collettiva. E cosi il film, a partire da un diario intimo del personaggio con i suoi amici, diviene la cronaca di un
malessere che cresce in Algeria e negli altri paesi fino a esplodere con le primavere arabe. | ragazzi algerini danno
fuoco ai negozi e alle scuole perché il prezzo dello zucchero é triplicato, sognano di fuggire in Francia e i loro figli li
vorrebbero chiamare Michel... Intanto i politici riempiono le immagini della televisione con discorsi ipocriti, gli imam
cavalcano un po' le proteste, il protagonista guarda gli uni e gli altri e scuote la testa, poi decide di andare a indagare
lui stesso nel suo vecchio quartiere, in quel miscuglio di rabbia un po' punk, e di delusione che scorre tra giovani ricchi
e poveri, laddove filmare una lettura tra le rovine di Tipaza & vietato dalla polizia, che arriva e arresta il poeta perché
non ha chiesto l'autorizzazione. E le coppie si baciano di nascosto tra le rovine davanti al mare... In strada mentre la
Tunisia caccia Ben Ali anche I'Algeria grida per la liberta di stampa e contro una politica che ignora i suoi cittadini. Il
mito della rivoluzione e dell'indipendenza per i giovani € ormai sbiadito, anzi si riassume in una sola parola: corruzione.
Il resto & una favoletta che hanno raccontato per coprire questa corruzione crescente. Demande a ton ombre utilizza
con una spregiudicatezza bella e libertaria immagini televisive, improvvisazioni, una struttura narrativa, archivi, parole,
musica alla ricerca anche qui di una «prima persona singolare», un io che non & narcisistico piacere di sé ma
condizione indispensabile per dichiarare il proprio essere nel mondo. E, per questo, un film politico Demande & ton
ombre, anch'esso nella competizione francese, cosi come La nuit remue, per come inventano il loro confronto con |l
contemporaneo. Una ricerca condivisa con molti dei film visti questi giorni, a conferma del progetto di un festival che
indaga gli estremi, lavora sulle zone conflittuali del nostro tempo a cominciare da una ridefinzione degli immaginari.
Niente €& scontato, niente & prevedibile. La vita, il cinema.

Mina, che legge i fondi di caffé e Jasna, adolescente difficile - Nicola Falcinella
SARAJEVO - E nel segno delle donne il 18° Sarajevo Film Festival in corso fino a sabato. La bosniaca Aida Begic con
Djeca - Buon anno, Sarajevo, gia vincitore alla Mostra di Pesaro e in uscita italiana a fine anno con Kitchen Film, ha
inaugurato la manifestazione. Intanto Angelina Jolie ha fatto una breve comparsa in apertura del 6° Talent Campus
che riunisce in Bosnia i giovani talenti dell'area balcanica. L'attrice, alla terza partecipazione al Festival, &€ una
beniamina del pubblico locale soprattutto dopo aver girato In the Land of Blood and Honey ambientato durante la
guerra e parlato in bosniaco. Oltre al bel film di Begic, ci sono altre due pellicole di registe tra le nove in gara per I'Heart
of Sarajevo, e tutte passate nei primi giorni. Persone che cercano I'amore (o tentano di ricomporlo) nel discontinuo
What is Love dell'austriaca Ruth Mader. Pretenzioso, inutilmente complesso e freddo € The Woman Who Brushed Off
Her Tears della macedone Teona Strugar Mitevska, gia autrice dei piu interessanti How | killed the Saint e I'm from
Titov Veles. Una storia incrociata tra Parigi e la campagna della Macedonia tra sensi di colpa, strane coincidenze,
pregiudizi e qualche banalita sulla vita nei villaggi. Present Tense di Belmin Séylemez racconta di Mina, che a Istanbul
cerca lavoro mentre aspetta un visto per gli Usa. Finisce a leggere i fondi di caffé in un bar. L'attrazione per il
proprietario Tayfun € elemento che accentua il suo essere divisa tra partire e restare. Un'opera prima molto
interessante, fatta di atmosfere intense e immagini curate. Fuori concorso, ha gia vinto a Rotterdam, €& Klip-Clip della
debuttante serba Maja Milos, che segue I'adolescente Jasna nella sua frenetica vita fatta di scuola, scomperta del
sesso, droga, alcool e una famiglia che, pur presente, non la tiene sotto controllo. La presenza piu pervasiva € il
cellulare, che la ragazza impiega per filmare qualsiasi cosa, in particolare gli incontri con I'amichetto Djordje. Un film
anche esplicito nel mostrare i corpi, ma fresco, positivo e speranzoso. La sezione parallela «In Focus» ha ospitato pure
il grido d'allarme del cineasta ungherese Béla Tarr che ha accompagnato Hungary 2011, lavoro a episodi da lui
prodotto come reazione alla politica culturale del governo Orban, che sta rendendo difficile la vita agli artisti. Un film
manifesto con miti quali Marta Meszaros e Miklos Jancso accanto agli emergenti Agnes Kocsis, Georgi Palfi e Bence
Fliegauf. L'Sff, che oggi osserva una giornata senza tappeti rossi e senza eventi nel diciasettesimo anniversario del
massacro di Srebrenica, € anche documentari. Quest'anno la selezione é particolarmente ricca con 22 titoli cui si
aggiungono dieci documentari brevi. Il croato Two Furnaces for udarnik Josip Trojko di Goran Devic racconta dello
stabilimento siderurgico di Sisak: impianto modello ai tempi di Tito (un suo discorso si alterna alle voci dei testimoni),
rinnovato pochi anni fa e chiuso subito dopo dalla multinazionale che I'aveva rilevato. Come dire ai genitori di essere
gay? Lo ricorda l'altra croata Dana Budisavljevic in Family Meals partendo dalla propria esperienza personale. Un tema
ancora tabu nei Balcani trattato riunendo la famiglia per ricordare come avevano preso la rivelazione. | genitori,
intellettuali e divorziati, non avevano accettato la cosa, tanto da non averne mai parlato insieme. La regista riesce a
trovare la misura giusta per parlare di sé stessa e facendo un film universale su come conciliare quel che siamo e cio
che gli altri, in particolare i familiari, si aspettano che siamo.

Santarcangelo, il teatro diffuso nel borgo - Alice Rinaldi

In partenza il 13 fino al 22 luglio, Santarcangelo 12, 42 anni di Festival del Teatro in Piazza presso I'omonima cittadina
romagnola in provincia di Rimini. «<Abbiamo immaginato molti progetti fuori formato rispetto al teatro - afferma Silvia
Bottiroli, la nuova, giovanissima, direttrice artistica, un primo passo per i prossimi tre anni - che sconfinano con
semplicitd o con spudoratezza nelle nostre vite comuni, coinvolgono bambini, anziani, cittadini e non, in creazioni di
artisti capaci di operare un cortocircuito tra la scena e la vita, a ricordarci come l'arte sia un luogo di distillazione del
reale, uno spazio dove € possibile esercitare uno sguardo di inesperienza e di coraggio: farsi vulnerabili a cid che non
si sa e non si comprende, a cio che non ci appartiene e a cui forse apparteniamo». La piazza, Grande quest'anno
come il santarcangiolese Tonino Guerra, a cui € dedicata una mostra, diventa una «necessita dello sguardo», mentre il
teatro un pezzo d'arte contaminato di cinema e grafica, che Santarcangelo 12 sviluppera tra grotte, edifici industriali e
piazze medievali. Lo sconfinamento tra realta e finzione, tra spettatore e attore, tra innovazione e tradizione, attraverso
I'indagine sul quotidiano, su cio che & piccolo e fragile e su cio in cui si crede: Ads di Richard Maxwell coinvolgera 30



cittadini, city players, nello svincolamento della realta e nel rivelamento di fronte alla collettivita, mentre Virgilio Sieni
continua la sua ricerca della bellezza dall'arte del gesto ai Sogni. Ancora, «dialoghi internazionali con collettivi che
hanno cinquant'anni di storia e con artisti alla loro prima creazione»; «viaggi in macchina tra orizzonti cinematografici e
apparizioni teatrali» (Strasse - DRIVE_IN), film di animazione, tipografie espresse, Centro e Dopo Festival musicali,
campeggi e cucina biologica a km 0, maratone di ballo organizzate da cineasti (Zapruder filmmakersgroup - | topi
lasciano la nave), Fellini risorto in Ginger e Fred, «approdi per nottambuli per serate emozionanti» (Menoventi -
Tabarin citadin), Piccoli suicidi (Gyula Molnar e il teatro d'oggetti), Grattati e vinci (Esercizio di condizione umana di
Quotidiana.com), osservatori critici, perché il festival non & solo una vetrina o un tappeto rosso, cio che conta é
l'investimento su «momenti di riflessione, dialogo, approfondimento, nella convinzione che oggi pit che mai sia
prioritaria la necessita di sviluppare un pensiero critico sul mondo e sulle cose».

L’Aleksandr Nevskij ricordando EjzensStejn - Andrea Penna

ROMA - Per il secondo anno I'Opera di Roma tenta un forte rinnovamento della stagione estiva, con l'idea di
trasformare la stagione di Caracalla in un vero festival, non solo spettacolare appendice turistica, magari a
scartamento qualitativo ridotto. Accanto ai titoli operistici, con il ritorno di Norma, e al balletto, con nomi e titoli di
richiamo (due per tutti, Bolle e la Zacharova), si sono aggiunte un paio di serate speciali di taglio comunqgue popolare
(Proietti e Cocciante) affiancate pero all'inserimento, nel bellissimo spazio delle palestre, del Combattimento di
Tancredi e Clorinda nella preziosa versione Battistelli/Martone, forse la novita piu interessante dell'estate alle Terme. In
questo quadro si inserisce il concerto speciale che ha riunito I'orchestra dell'Opera a quella della Filarmonica di San
Pietroburgo, con il coro di casa e della Cappella Pontificia (preparati da Roberto Gabbiani), guidati da Yuri Temirkanov.
Il programma prevedeva l'ouverture sinfonica La grande Pasqua Russa, la suite orchestra da La Leggenda della Citta
Invisibile di Kite di Rimksij-Korsakov e la cantata Aleksandr Nevskij, realizzata da Prokof'ev nel 1939 con estratti dalla
colonna sonora composta per il film di Ejzenstejn, nato I'anno precedente con grande sforzo produttivo e
propagandistico, e con forte impatto sull'immaginario artistico e cinematografico russo (e non soltanto), prima di
divenire inopportuno in patria a seguito del patto Molotov-Ribbentrop. E sempre piti comune presentare musiche da
film di Prokof'ev e Sostakovic ( ma anche di Mascagni, proprio all'Opera!), con la proiezione di lacerti o intere pellicole.
L'Opera di Roma, il 7 luglio, ha invece affidato a Pier'Alli la creazione di un impianto scenico e video, nel segno
stilistico che da tempo contraddistingue il lavoro del regista fiorentino. Il gioco, un flusso di immagini su un grande
schermo tripartito che copriva quasi integralmente la scena naturale delle rovine, ha funzionato per Rimskij-Korsakov:
ben realizzati i misteriosi miraggi della Citta di Kite, forse didascaliche ma efficaci le iconiche evocazioni la Pasqua
Russa. Assai meno felice il racconto per immagini che corredava la cantata di Prokof'ev. Ineludibile il confronto con il
capolavoro di Ejzenstejn, Pier'Alli ha proposto un gioco rutilante di citazioni belliche del '900 inframmezzate da tanti
rimandi medievali - figure di cavalieri, bandiere teutoni, pioggia di spade, scene di battaglia medievale, barbagli dello
stesso film del 1938 in un pulviscolo di scaglie - la cui estetica levigata rischiava di richiamare pero, per qualita e modi,
i videogiochi di comune diffusione. Sorprendente la capacita di Temirkanov, primo a incidere negli anni Novanta l'intera
colonna sonora del film, nel trovare un equilibrio timbrico nonostante il notevole impianto di amplificazione, offrendo
una lettura austera, densa, capace di trasparenze ( esaltata ogni preziosita di strumentazione della Suite dalla Citta di
Kite) come di grandiosita eroiche, ma senza ostentazioni trionfalistiche, nonostante qualche sovraesposizione dei
passaggi solistici, specie arpe e archi gravi. Ottima la voce di Marianna Tarasova. Successo sentito del pubblico, alla
presenza del presidente della Repubblica, lungamente applaudito al suo ingresso.

La Stampa -

Nietzsche: "Sono io il padre della Mole" - Alberto Cavaglion

TORINO - Dopotutto avrei preferito di gran lunga essere professore a Basilea piuttosto che Dio; ma non ho osato
spingere cosi lontano il mio egoismo privato da tralasciare per causa sua la creazione del mondo». L'ultima lettera di
Nietzsche a Jakob Burckhardt, spedita da Torino il 6 gennaio 1889, & nota. Fu in conseguenza di questo scritto che gli
amici presero atto della follia. L'importanza della lettera ci € chiara soprattutto dopo I'ampio commento che ne ha fatto
Mazzino Montinari; ora che il documento & stato da poco ristampato (Nietzsche e gli ebrei , a cura di Vivetta Vivarelli,
Giuntina, 2011, pp. 267-270) un punto fondamentale rimane da chiarire, importantissimo per Torino. La lettera
stabilisce un nesso fra le memorie torinesi e il controverso rapporto di Nietzsche con I'ebraismo. Lungi dall’'essere un
precursore del nazionalsocialismo, come dimostrano i recenti, ottimi lavori dello storico israeliano Jacob Golomb, il
rapporto del filosofo con I'ebraismo € assai pit complesso di quanto si possa immaginare. Va ora aggiunto un
dettaglio: la citta che ospito il filosofo prima del suo definitivo tracollo vanta un diritto di primogenitura, sfuggito agli
studiosi e contenuto proprio in questa stessa lettera: «Vede, prosegue Nietzsche, comunque e dovunqgue si viva, Sono
necessari dei sacrifici. - E tuttavia mi sono riservato una piccola stanza da studente posta di fronte a Palazzo
Carignano (in cui sono nato come Vittorio Emanuele) e che oltretutto mi consente di ascoltare sotto di me, dal tavolo
da lavoro, la splendida musica della Galleria Subalpina». Storici e biografi hanno esplorato ogni recetto del soggiorno
torinese, ma nemmeno gli ultimi editori della lettera hanno notato cid che si nasconde dietro quella seconda nascita in
Palazzo Carignano: si tratta del «senso dell'umorismo di un uomo che lotta con tutta la sua forza mentale, che va
lentamente deteriorandosi, per restare a galla in un mare in tempesta». Che, sempre nella stessa lettera, Nietzsche
manifesti la sua intenzione di «far fucilare tutti gli antisemiti» potra suonare incredibile solo a chi abbia una frettolosa
conoscenza della sua opera. L'invettiva non € da intendersi come un folle grido che proviene da una situazione di caos
interiore. Nel sismografo della sua anima Nietzsche ha previsto la devastazione e la catastrofe. E la tesi di Golomb,
che ci appare fondata (ed anche stimolante per il suo anticonformismo), ma con una postilla. Poco prima di auspicare
la soppressione di tutti gli antisemiti viventi sotto Bismarck, a proposito di Torino, Nietzsche aggiunge una seconda



spiritosaggine: «Quest’autunno sono stato presente due volte al mio funerale, vestito il meno possibile, la prima volta
come conte Robilant (no, & mio figlio in quanto io sono Carlo Alberto, la mia natura sotto) ma Antonelli ero io stesso.
Caro Signor Professore, dovrebbe vedere questo edificio: dato che sono del tutto inesperto delle cose che creo, € a Lei
che spetta ogni critica, io Le saro grato, senza poterLe promettere di trarne dei vantaggi. Noi artisti siamo restii a
qualsiasi insegnamento - Oggi mi sono guardato la mia operetta - genialmente moresca - e in questa occasione mi
sono divertito...». Difficile interpretare un testo dove il grado di visionarieta € tanto elevato. Nietzsche prima dice di
essere sicut Deus , poi si accontenta di identificarsi nel conte di Robilant, il figlio naturale di Carlo Alberto, morto il 13
novembre 1888; ma quel che per noi & importante sopra ogni altra cosa & quando scrive di esser stato presente al suo
funerale partecipando alle esequie di Alessandro Antonelli, I'architetto della Mole morto I'8 ottobre 1888, vale a dire
circa un mese prima del conte di Robilant. Ora non si riesce a capire perché «la [mia] operetta», cui Nietzsche allude
quando dice di essere il fantasma di Antonelli, dovrebbe essere la Gran via di Federico Chueca, come continuano a
ripetere i curatori tedeschi e italiani della lettera, e non invece, pit banalmente, la Mole, «I'edificio», che Antonelli
aveva progettato inizialmente come Sinagoga per gli ebrei di Torino. Ardita costruzione (I'originale tedesco di cui
Nietzsche si serve € Bauwerk, che significa grande opera architettonica o di ingegneria e non si presta a usi metaforici,
perché per questi € disponibile Gebaude ). La Mole fu iniziata nel 1862; i lavori erano terminati due anni prima che
Nietzsche resuscitasse due o tre volte in piazza Carignano nelle camere della signora Fino (una tetra lapide inaugurata
nel 1944, in piena Repubblica di Salo ce lo ricorda ogni volta che passiamo da quelle parti). Una mera ipotesi, ma se le
cose stessero cosi, come potra constatare qualsiasi comune lettore dell’epistolario nella sua ultima parte, 'accesa
passione per lo stile moresco di Nietzsche sarebbe un ulteriore elemento che lo avvicinerebbe ai gusti estetici degli
ebrei italiani del suo tempo.

Scola, Loach & C., appello a Napolitano per Cinecitta

ROMA - Gli autori italiani si appellano al Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano e al premier Mario Monti a
sostegno del ruolo di Cinecitta e Istituto Luce e contro la «cementificazione» dell’area. Tra i primi firmatari, Gianni
Amelio, Marco Bellocchio, Bernardo Bertolucci, Costantinos Costa Gavras, Ugo Gregoretti, Ken Loach, Citto Maselli,
Franco Nero, Vanessa Redgrave, Pasquale Scimeca, Ettore Scola, Bertrand Tavernier, Giuseppe Tornatore. «Gli studi
di Cinecitta sono famosi in tutto il mondo come luogo d’eccellenza per la creazione di opere cinematografiche si legge
nel comunicato dell’Anac -. Insieme ai suoi studi e ai suoi laboratori sono le straordinarie professionalita dei maestri
costruttori e scultori, degli artigiani del gesso e dei macchinisti di scena ad aver attirato a Roma le piu grandi produzioni
europee e d'oltreoceano». «Ora il piano industriale dei privati che gestiscono gli Studios - prosegue il comunicato -
prevede da un lato lo smantellamento delle attivita cinematografiche, dall’altro la costruzione di alberghi e centri
benessere avviando cosi quel processo di cementificazione che alcuni dei pit importanti imprenditori edili della regione
meditano da tempo. Per questo rivolgiamo un appello al Presidente della Repubblica e al premier perché intervengano
urgentemente per impedire tutto cio e perché Cinecitta e I'lstituto Luce tornino ad essere punto di riferimento produttivo
del cinema mondiale e restituiti a quel ruolo pubblico di volano per il rinnovamento e il rilancio del cinema italiano».

Cosi la Bora scarmiglia Trieste - Giuseppe O. Longo

TRIESTE - Lo scrittore-scienziato Giuseppe O. Longo insegna all’'Universita di Trieste E un cibernetico ed
epistemologo e ha introdotto la teoria dell'informazione nel panorama scientifico italiano. Con il suo racconto sul
complesso rapporto fra Trieste e la Bora si apre una serie estiva dedicata ai venti e alle storie che li legano agli uomini
e ai luoghi. Il Molo Audace € un braccio teso nel Golfo di Trieste, e sulla cima regge una grande bitta sormontata da
una bronzea rosa dei venti in cui compaiono i noti e tradizionali Maestro, Libeccio, Scirocco e Greco: ma tra gli ultimi
due s’'incunea, da Est-Nordest, una sorta di mascherone scarmigliato, le gote enfiate a dismisura, che porta il nome di
Bora. E il vento di questa citta di vento. In un almanacco geografico dei primi del Novecento si legge: «Nel Friuli
orientale, sulle coste triestine, istriane e dalmate prevalgono i venti del primo quadrante, assumendovi talora violenza
di vera tempesta, tanto da rovinare edifici, asportare tetti, rovesciare comignoli, carrozze, automobili e perfino treni. Si
dice allora che soffia la bora (triestino bora, veneziano bora, friulano buere oppure vint sclav, sloveno burja, croato
bura), intendendosi in generale per bora, nelle zone sopra citate, i venti forti e freddi di nord est». Questo vento gelido
e impetuoso spira con la massima violenza proprio ai piedi del ripido gradino del Carso. A Trieste, nei punti piu battuti,
si usava tendere corde e catene per agevolare il cammino ai passanti, e ancora si vedono infissi nei muri piu vecchi,
lungo le viuzze in salita, robusti mancorrenti di ferro. E si trova, nel cuore di Cittavecchia, la via della Bora che,
inerpicata proprio a Est-Nordest, contorna I'abside della chiesa di Santa Maria Maggiore. | Triestini, in genere, amano
la Bora e sono orgogliosi di farne saggiare ai visitatori la potenza. Nel 1912 cosi scriveva Scipio Slataper: «Bella € la
Bora. E il tuo respiro fratello gigante. Dilati rabbioso il tuo fiato nello spazio e i tronchi si squarciano e il mare, gonfiato
dalle profondita, si rovescia mostruoso contro il cielo. Scricchia e turbina la citta quando tu disfreni la tua rauca anima.
Ammirazione e sgomento insieme. Molto meno drammatiche sono le briose cartoline che Carlo Wostry dedico a
questo vento circa un secolo fa: gonne sollevate a scoprire gambe e mutandoni, cappelli che rotolano via, ombrelli che
si sbrindellano. E Wostry sosteneva: «la Bora € I'unica cosa originale che abbiamo», il che naturalmente e esagerato,
ma denota la fierezza della singolarita. E Trieste ha dedicato al suo vento perfino un Museo della Bora. Nell'almanacco
gia citato si legge ancora: «La memoria dei danni gravi da essa cagionati, il senso acuto e penoso di freddo che essa
procura e la potente azione penetrante da essa esercitata, nonché I'improvviso suo apparire, la sua bassa temperatura
e la violenza delle sue raffiche hanno circondato questo vento di leggende paurose, e v'é anche chi la crede
apportatrice di guai e di malanni». In realta la Bora proviene da zone montuose e salubri: non porta aria malsana, anzi
diluisce e asporta i veleni che si accumulano nell’aria cittadina. Per di piu, essendo fredda e asciutta, spazzava via le
epidemie di colera. Ma non per tutte le malattie era benefica: per i tisici era un vero flagello. Nell'Ottocento il dottor
Luzzatti esamino gli effetti della Bora sulla salute dei Triestini, pesandone i pro e i contro, e traendone un bilancio tutto



sommato positivo: senza questo vento «agiterebbe minaccioso la sua spada I'’Angelo della morte». E, a proposito di
anemopatie, il nostro almanacco ci informa che la Bora «ha un effetto presunto ma non certo sulle funzioni cerebrali,
dovuto alle grandi variazioni di pressione che si trasmettono sulla massa endocranica attraverso i fori della testa, come
orecchi, occhi e naso. Queste variazioni di pressione determinano un’attivita cerebrale anomala, detta a valanga, che
somiglia un po’ alle crisi del piccolo male e che inducono nel soggetto forme di delirio, in genere benigne e poco
cospicue, che regrediscono e scompaiono quando la bora cade. Nei casi piu gravi quest’attivita cerebrale a valanga da
effetti che somigliano alle crisi del grande male». Del resto non & certo l'unico vento, la Bora, a provocare crisi nervose
e disagi mentali: si pensi al Fohn, il Favonio (detto a san Francisco vento del diavolo), che fomenta il nervosismo e il
tasso dei suicidi, allo Scirocco, che induce a una penosa agitazione, e via dicendo. A Trieste la parola imboreza
(invaso dalla Bora) indica una persona eccitata (anche sessualmente), esaltata, elettrizzata, incapace di controllarsi. E
si usa dire un matto per dire un tizio. Nel 1839 Stendhal descrisse I'effetto deprimente e snervante della Bora come un
«reumatismo viscerale», in cui si puo rintracciare la radice dell'«ipocondria endemica di Trieste», come scrisse Jan
Morris nel 2001 in Trieste. O del nessun luogo, aggiungendo che in questa citta i malesseri immaginari sono sempre
stati molto frequenti: basta pensare a Svevo e al suo alter ego Zeno Cosini, 0 a Joyce, che «fece esperienza di tanti
acciacchi immaginari quanti erano quelli reali di cui soffriva». E sempre la Morris: «immaginate i depositi psicologici
accumulati in un milione di giornate di Bora, stratificati su questa citta nel corso dei millenni e accresciuti da svariate e
piu tangibili fonti di disperazione: allora non risultera affatto sorprendente che negli ultimi tempi Trieste non sia stata
per sua natura gioiosa». Che il clima influisca sulle condizioni psicofisiche non & certo una novita. La Bora puo essere
chiara, se con il sole e il cielo azzurro, o scura, se con pioggia 0 neve: Saba amava la scura, per la sua buia violenza
su Trieste, citta impossibile da amare, ma anche impossibile da odiare per le sue tante bellezze «di mare e di
contrada». «La Bora — scrive Fabio Fiori nel suo prezioso vademecum Anemos. | venti del Mediterraneo, appena
pubblicato da Mursia — non € solo il pit pericoloso e studiato dei venti adriatici, & anche il piu rappresentato.
Protagonista indiscussa della citta giuliana, del suo golfo e di tutta costa istriana e dalmata, soffia aggressivamente su
fatti e cronache, racconti e romanzi, poesia e pittura». E non €, la Bora, uguale dappertutto: quella del Carso € diversa
da quella di citta, anche se ¢ difficile stabilire la differenza, e in Trieste essa varia da quartiere a quartiere. La Bora di
Rozzol non é quella di Roiano, o di Servola. A Gretta soffia una Bora, a San Vito un’altra e a San Giusto un’altra
ancora, per non parlare di Chiarbola o di San Giacomo o del porto: come se si plasmasse e adeguasse alle case, ai
comignoli, alle gru, fra ululati e disperazioni. Per non parlare della Bora che tormenta la Risiera di San Sabba, ancora
animata dalle urla degli assassinati in quello che fu 'unico campo di sterminio in terra italiana, e permeata dell’'odore
acre dei loro cadaveri bruciati nel forno crematorio.

L'lItalia multietnica? E in fila all'ufficio postale - Roselina Salemi

MILANO

C’ e posta per te... in tutte le lingue. Arabo, cinese, albanese. Senza saperlo, e in qualche caso senza volerlo, gli altri
sono diventati dei nostri. Dall’Africa centrale al Medio Oriente, il mondo si pud concentrare in un mercato, in un ufficio
pubblico o in un ambulatorio. La globalizzazione non ha soltanto bussato alla nostra porta: € entrata. E se un canale
televisivo (Babel, piattaforma Sky) racconta le esperienze degli stranieri che vivono in Italia - bellissima la serie sulle
madri-bambine — un’iniziativa molto pragmatica di Poste Italiane € diventata un ponte tra culture. Gli operatori
multilingue assunti nel corso degli ultimi anni, alcune centinaia, ma - sembra incredibile nessuno li ha contati, sono un
piccolo, significativo esperimento di integrazione. Ognuno di loro parla anche quattro, cinque lingue e ci fa pensare che
forse anche noi dovremo impararne qualcuna, oltre al solito inglese. La ragione di partenza &€ semplice. Il 15 per cento
della clientela di Poste Mobile e formata da stranieri, 0 come alcuni si definiscono, nuovi italiani. Messi in fila sono
quasi due milioni. Hanno un conto Banco Posta, una Poste Pay, una Sim, usano MoneyGram (il 30 per cento sono
romeni, il 10 polacchi, il 7 marocchini) o Money Transfer per mandare soldi a casa e sono felici quando la voce
registrata sul telefono elenca offerte e condizioni nella loro lingua. Arrivano dal Marocco e dal Senegal, arrivano
dall'Albania, dalla Romania, dalla Polonia, dall’Ecuador o dallo Sri Lanka con poche valigie e molte speranze. Sono in
fuga dalla poverta, dalla guerra, qualcuno sostiene di essere perseguitato dagli spiriti. Spesso non conoscono una
parola di italiano. La comunita € solidale, ma poi bisogna mettersi in coda, aprire un conto, compilare un modulo,
trovare una casa, una scuola. Karima non riusciva a spedire un pacco in Tunisia. Rashid, perso il cellulare, non sapeva
a chi rivolgersi. Blanca ha fermato tutti quelli che entravano in un ufficio di corso postale di Buenos Aires a Milano,
finché non ne ha trovato uno che capiva lo spagnolo. Argentina Castro Alvarado (Ecuador) ha ottenuto indicazioni utili
sull’ospedale dove portare la figlia allergica. Lazio, Emilia Romagna, Toscana, Lombardia e Veneto sono in questo
momento le regioni dove si concentra la maggioranza degli impiegati multilingue che, in parecchi casi sono diventati
punti di riferimento della comunita, autorita in fatto di burocrazia, amici da invitare al bar, interpreti non solo delle
parole, ma dei comportamenti. E, nonostante per loro questo significhi lavorare anche fuori orario, essere fermati per
strada o al supermercato mentre fanno la spesa, sono contenti. Come nell’ltalia paesana che credevamo non ci fosse
pit (ma I'abbiamo ritrovata in «Benvenuti al Sud») l'ufficio postale € un pezzetto di famiglia.

3 STORIE - Mohamed a Mortara € una “star”. “Siamo tutti parte della stessa storia. Da quando si € sparsa la
voce che all'ufficio postale di Mortara, vicino Pavia, allo sportello ¢c’@ Mohamed, ventottenne di origini marocchine,
arrivano da Vigevano e pure da Brescia. Hanno il suo numero di telefono e vogliono soltanto lui. Sbarcato in Italia da
bambino, Mohamed Elkounia, 28 anni, parla quasi tutto: arabo, francese inglese, spagnolo, e altro: basta metterlo alla
prova. Ascolta i telegiornali in tutte le lingue ed € informatissimo sulle situazioni politiche di diversi Paesi. La sua
specialita & capire la situazione: «Un egiziano spiega - & diverso da un marocchino o da un tunisino. Alcuni vogliono
essere convinti, devi fargli una proposta vantaggiosa, altri cercano di capire che cosa ci guadagni tu, altri ancora non
sanno se si possono fidare davvero. Da queste persone mi capita di ascoltare anche racconti terribili, molto dolorosi,
certe volte vedo I'ansia che si allenta quando sentono parlare I'arabo». A Mohamed succede insomma di rispondere a



gente fuggita dalla Tunisia o dalla Libia, bombardati che cercano la fuga. «Gli spiego come fare un biglietto o come
cambiare un assegno e racconto agli italiani da dove vengono queste famiglie, che cosa si sono lasciati dietro, che
cosa sperano. Quando li metto in comunicazione, mi sento felice e fortunato: si creano bei rapporti. C'é chi trovera una
casa e chi avra un mutuo, ma il bello & che facciamo tutti parte della stessa storia». Zineb, che a Varese chiamano
Sara. “Parlando arabo qui ritrovo una parte di me”. Se la trovate allo sportello si fa chiamare Sara. Ma la sera il suo
nome torna Zineb El Kachtaoui. Questa ventinovenne marocchino-libanese lo spiega semplicemente: «Ho deciso di
chiamarmi Sara, e come Sara tutti mi conoscono. || mio vero nome, Zineb El Kachtaoui, & impossibile per voi. Sono
arrivata in Italia a tre anni, mi sono laureata in Scienza e tecnica della Comunicazione e avrei fatto volentieri la
giornalista. Vivo a Induno Olona e lavoro a Varese. Parlo arabo, francese, inglese e spagnolo. Ho cominciato come
sportellista a 25 anni, e sono entrata mandando un curriculum». Sara quando € entrata era la piu giovane dell’'ufficio ed
e fiera del suo percorso: «Si pud dire che ho fatto carriera. Adesso sono passata alla consulenza finanziaria. Parlare
arabo ha significato avvicinarmi al mio Paese d’origine, ai miei nonni, anche se io ormai penso in italiano. Noi cresciuti
qui, africani, o con gli occhi a mandorla, abbiano un pezzetto di storia su un’altra sponda. Percio, quando sono in giro
al centro commerciale mi fermano, mi chiedono se possono mandarmi un’amica, hanno bisogno informazioni su una
scuola, consigli sulla burocrazia. Non solo nordafricani. Oggi ho parlato con una badante rumena che vuole
sottoscrivere una polizza, preoccupata per il futuro dei suoi figli. Si fidano di me, ma anche i colleghi hanno imparato
come pensa uno straniero e quali sono le sue paure. E io trovato il mio posto nel mondo». Lindita, la mamma di
Gallarate. “Certe volte le persone vogliono solo sfogarsi”. Le arriva ogni tipo di domanda. «Lindita, sai dove posso
trovare un lavoro?», «Lindita, non capisco come compilare questi documenti», «Lindita, mi aiuti a cercare casa?». Il
nome Lindita significa pi 0 meno «nasce il giorno» e Lindita Struga, trentaseienne albanese, é arrivata da noi
parlando gia un buon italiano, nel 1997, e studia per laurearsi in Economia e Commercio. «Sono diventata mamma
presto - racconta -. Ho una figlia di 14 anni, e all'inizio ho fatto un po’ di tutto, anche le pulizie, e poi la parrucchiera. Ho
un buon orecchio per le lingue, parlo oltre all'italiano e all'albanese anche russo e inglese. Sono entrata alle Poste di
Gallarate nel 2008 e il contatto con la gente ha cambiato il mio carattere. Ero chiusa, poco comunicativa e sono
diventata il contrario. Cosi, anche se all'inizio ero stata assunta per facilitare i rapporti con la comunita albanese, oggi
tutti gli stranieri di Gallarate, dal Bangladesh al Pakistan, si rivolgono a me, e insieme superiamo le diffidenze, i
problemi, la solitudine. Certe volte le persone non sono arrabbiate, vogliono solo sfogarsi. Quando spiego che cosa
fare, come farlo, a chi rivolgersi, in quale scuola, negozio, ufficio andare, mi sento italiana al cento per cento, e infatti
non ricordo piu neanche una ricetta albanese. Mi piace aiutare gli altri a diventare italiani come me».
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Gli amori carnali di Faulkner - Marco Missiroli

C'é un piccolo malinteso che rivela l'indole di William Falkner e che risale ai tempi di una sua prima pubblicazione,
quando un editore distratto storpio in copertina il nome del futuro Nobel in Faulkner , aggiungendo al cognome una «u»
di troppo. Appena lo scrittore se ne accorse, non protestd. Tutt'altro: scelse di mantenere la vocale che l'avrebbe
distinto da una famiglia ingombrante (il bisnonno era gia un celebre uomo di lettere) e da un passato in subbuglio,
soprattutto da un avvenire che fino allora si annunciava in bilico. Quella «u» inventata di sana pianta custodira il tratto
piu forte del narratore americano: saper ricreare un'identita sentimentale. All'epoca Faulkner aveva poco piu di
vent'anni e covava un sogno, scrivere sul serio. Veniva da un'infanzia senza imprevisti e da un'‘educazione attenta, il
padre l'aveva abituato a vedere il mondo dall'occhio delicato (e chirurgico) con cui incidera tutte le sue opere. Usare le
parole a tempo pieno era il naturale compimento per questo ragazzo di New Albany, qualcosa pero rese affannoso
I'intero processo. Il primo guaio erano i soldi, I'i'mmaginazione di Faulkner rese il tutto molto pit semplice: aveva
talmente spirito di adattamento che si mise a fare mestieri disparati, tra cui l'insegnante di golf, I'operaio e soprattutto
I'assicuratore di studenti che venivano bocciati a scuola (si meritd una causa da parte dell'universita). | risultati erano
scarsi, cosi tento la strada militare, ma anche qui non ottenne granché. Riusciva a racimolare il tanto che bastava, € in
questo periodo che nascono le prime poesie. Il Faulkner letterato nacque dai versi, «sono dell'opinione che in principio
ogni scrittore voglia essere poeta» era una convinzione cresciuta ai tempi in cui il padre inculcava al giovane William
«l'amore per la natura che ci sta intorno, da scrutare e da trascrivere». L'istinto faulkneriano ha questa matrice,
raccontare con impeto il creato partendo dall'occhio di chi lo vede, dando nuovi muscoli al sentimento. E qui, puntuale,
arriva l'altro inghippo che prima blocco il giovane poeta, poi lo ispird: la rincorsa amorosa. William Faulkner era un
romantico che non si arrendeva agli imprevisti dell'esistenza, figuriamoci a un rifiuto affettivo. E questo il nucleo d i
Poesie del Mississippi, manifesto letterario del futuro Nobel alle prese con le disperazioni del cuore: le poesie che
compongono la raccolta furono scritte nel biennio 1924-25 ma provengono da due sezioni diverse, dedicate da
Faulkner a un paio di donne di cui era innamorato. Una delle due era Helen Baird, scultrice che ossessiono lo scrittore
americano:

«Dunque, le diro: tra due fugaci palloni

di sottane vidi le sue ginocchia, gravi calici

fiorire in alto verso svenevoli nugoli di api

nell'arnia dei fianchi di miele, minime lune».

Faulkner non rinuncia alla carne e alla sua potenza verbale, esattamente come nei romanzi di qualche tempo dopo: i
negri e i bianchi saranno rispettivamente disgrazia e fucile, il loro destino comune si avverera nelle leggi del corpo.
Anche in amore si passa dalla materia, I'occhio battezza i fianchi e i seni (acerbi «tra lo shocciare ventoso di meli
ubriachi») e gli occhi: il sentimento faulkneriano & una piccola lussuria delicata, che non si compie. Diventando forza
letteraria.



La poesia dello scrittore di Albany € anche epica sentimentale: I'amore si fa mancanza e il desiderio si trasforma in
sfida:

«Addio, buonanotte: e buonanotte & proprio adatto

siccome, perdendola, io ne ho trovate due,

(...) a due sorelle ora devo far la corte».

La perdita del cuore genera una nuova scommessa: il poeta non piagnucola, si rimbocca le maniche e ritrova il midollo.
E in questi versi che c'& gia tutto il Faulkner di Palme selvagge e di Santuario, soprattutto di Mentre morivo, l'opera che
sta tra il romanzo e la poesia. Fu scritta, dice la leggenda, mentre lo scrittore faceva il fochista in una centrale elettrica
durante i turni di notte (e su una carriola ribaltata): € la storia di un lutto e del suo viaggio all'interno della famiglia che lo
sta scontando. Il modo di lottare per un legame sottratto € lo stesso di Poesie del Mississippi. Cosa rimane se l'oggetto
del nostro amore ci & tolto? Rimane la memoria.

«E disse la madre: ne fard un figliolo

come non ce n'e€ mai stati prima

(...) Sara forte e sara allegro/ e per bene e coraggioso,

il mondo sara preso dal rimorso/ quando sara ombra nella tomba.

Faulkner da a una figura materna il senso del ricordo, che € lo stesso della sua poetica, ribadire una ricerca verso cio
che dovrebbe essere. E un inseguire che mette a nudo le illusioni di un uomo devoto a una donna disinteressata. Si
consuma una legge umana, crudele e autentica, Faulkner ce lo dimostra come dimostrera il modo in cui la ferocia
contro i neri d'’America non ricadra sui bianchi che li appendevano «come mele marce» in terra assolata. Per Faulkner
non c'é spinta piu potente di quella naturalistica, la passione conterebbe meno se non si legasse al territorio:

«Tre stelle nel suo cuore quando si risveglia

mentre il sonno invernale spezza il rigoglio nel diluvio

e nella terra cavernosa lo strepito di primavera s'agita,

come tra i suoi fianchi il seme dissodato e vivo».

L'amore & prima di tutto polvere, stagioni, flume, la mancanza amorosa si radica qui. Allora non stupisce un piccolo
aneddoto di una visita italiana del Nobel americano all'apice della carriera. Faulkner soggiornava in incognita e da solo
in un piccolo alberghetto che si affacciava sul lago di Como. Si racconta fosse un uomo taciturno e gentile, aveva
I'abitudine di rimanere in camera fino all'ora di pranzo e di fare lunghe passeggiate pomeridiane. Una mattina all'alba il
titolare dell'albergo lo trovo oltre la riva, il lago ai polpacci. Lo scrittore anticipo ogni domanda, si chino verso I'acqua
per bagnarsi le mani, poi disse: «Mi mancava mia moglie».



