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Parole tossiche di ieri e di 0ggi - Susanne Kolb

«Le parole possono essere come minime dosi di arsenico: ingerite senza saperlo sembrano non avere alcun effetto,
ma dopo qualche tempo ecco rivelarsi I'effetto tossico», annotava Viktor Klemperer nel suo Taccuino di un filologo del
1947 (riedito nel 2008 dalla Giuntina) in cui indagava, come pochi hanno saputo fare, la natura delle distorsioni operate
dal nazismo sulla lingua. Perché e proprio attraverso lo stillicidio, la somministrazione omeopatica, ma reiterata e
continua di certe formule - la repetitio ossessiva, una costante retorica dei linguaggi totalitari di cui si servono pero
anche la propaganda politica e la pubblicita - che determinate parole, espressioni e immagini si annidano nella mente
delle persone, divenendo parte delle loro consuetudini linguistiche. Del resto, sia Hitler sia Mussolini conoscevano a
fondo La psychologie des foules di Gustave le Bon (1895), dalle cui pagine attinsero a piene mani per creare attorno a
loro I'ampio consenso popolare. Da allora le intuizioni di Le Bon (per esempio: «ll vero manipolatore comincia col
sedurre, e colui che é sedotto, folla o donna, non ha piu che un'opinione, quella del seduttore, e una volonta, la sua»)
sono state approfondite sia dalla psicologia sia nell'ambito delle strategie della comunicazione e della pubblicita.
Proprio queste ultime rappresentano oggi la chiave per entrare nella mente, nelle idee e nelle parole della gente.
Poiché la storia ciclicamente riemerge, e con essa anche le idee, i concetti, le parole. E pure quelle che credevamo
scomparse, sradicate, definitivamente estinte possono rinascere ammantate di modernita e nascoste dentro le pieghe
del linguaggio contemporaneo della pubblicita, della propaganda politica e della comunicazione. Cio avviene anche
perché il mondo politico, e con esso gran parte della popolazione, non ha memoria storica, non ricorda che certe
espressioni erano gia in uso nel passato, non ricorda il loro valore e i loro echi. Un fenomeno che i politologi chiamano
criptomnesia. Nella campagna elettorale 2006 il centrosinistra inizio a parlare di listone e il centrodestra di partito
unico, entrambi termini legati all'epoca fascista e connotabili assai negativamente se esiste la necessaria vigilanza
linguistica. Anche Berlusconi, alla fine del 2009, lancio il partito dell'amore incurante o forse dimentico della presenza
di un suo illustre precedente. La realta riscritta. E evidente che non siamo piu ai tempi della rigida censura sulla
stampa e sulla radio operata dal Minculpop e delle sue veline (a proposito di velina, colpisce I'evoluzione semantica
della parola: da atto censorio, con cui il Minculpop impartiva le sue indicazioni ai giornali, & diventata sinonimo di
soubrette, essendo il denominatore comune la distrazione di massa). Tuttavia, nell'ultimo quindicennio abbiamo dovuto
assistere a veri e propri atti di censura dall'alto o a bizzarre forme di «autocensura preventiva» che un certo
giornalismo si infliggeva pur di compiacere o non entrare in conflitto con i rispettivi politici potenti. Notizie importanti
venivano sottaciute o solo accennate, se non perfino presentate sotto un‘altra luce fino a fabbricare talvolta dei falsi.
Cito un esempio molto noto che ben illustra il modo di procedere: il 26 febbraio 2010il Tgl ha riferito della assoluzione
in Cassazione dell'avvocato inglese Mills nel processo che lo vedeva imputato e condannato per corruzione nel 1° e 2°
grado di giudizio (Mills corrotto da Berlusconi, all'epoca non giudicabile per la carica istituzionale che ricopriva). In
verita, la Corte di Cassazione ha dichiarato I'estinzione del reato perché caduto in prescrizione. Quindi le persone
implicate sono state si riconosciute colpevoli da tutte e tre le istanze giudiziarie, ma la condanna & nulla
esclusivamente per decorrenza dei termini. Siamo di fronte a una grave manipolazione, una riscrittura della realta che
intende suggerire I'innocenza delle persone coinvolte dove invece innocenza non vi €. Il trattamento a cui e stata
sottoposta la notizia fa si che due nozioni come «assoluzione» e «prescrizione», ben distinte nella terminologia
giuridica, si confondano fino a sovrapporsi nel gia incerto orizzonte linguistico dell'opinione pubblica. Famiglia e
liberta. Una delle strategie comunicative piu efficaci € quella di fare appello a valori ben radicati nel tessuto sociale
attraverso l'evocazione di formule e immagini del passato. Parole dal sapore e dal suono familiare - per non dire
archetipici - come famiglia, religione, amor patrio, liberta, nazione che fanno scattare il meccanismo sociale del
«conformismo». Tali concetti, gli endoxa aristotelici, sono facilmente attivabili nella memoria collettiva. Nella retorica
berlusconiana, ad esempio, una delle parole chiave € «liberta»: «Questa liberta si manifesta in molte forme, come
liberta di pensiero, di opinione, di associazione, ma anche come liberta contro l'oppressione dello Stato, contro
I'oppressione fiscale, contro I'oppressione burocratica, la liberta di essere giudicati da giudici che non siano parziali, la
concreta liberta economica che ha a sua volta un valore civile e spirituale, come la liberta religiosa, o politica»
(Convegno dei giovani del PPE, Bilbao, 25 febbraio 2001). Una liberta declinata in tanti modi che alla fine o si diluisce
e perde la sua forza o si contrappone alla nozione di Stato e rischia di assumere il significato di «liberta dalle regole e
dagli obblighi dei cittadini». Insieme a «liberta» un'altra parola chiave del recente quindicennio politico & «famiglia» che
in un paese cattolico come ['ltalia ha un suo forte peso specifico: nel 2007 i partiti di governo, insieme con ambienti
vicini alla chiesa, promossero il family day - non giornata della famiglia, ma un ben pit intrigante e moderno family day
(sulla falsariga di tax day, election day, security day...). La manifestazione era stata indetta in difesa dei valori della
tradizionale famiglia cattolica per ribadire la contrarieta alle coppie di fatto, a quelle omosessuali, alla fecondazione
assistita e, in ultima ratio, alla concezione laica dello Stato sancita dalla costituzione italiana. (Da notare che ['ltalia,
contrariamente ad altri paesi europei, di recente non ha varato alcuna misura importante a sostegno delle famiglie). Sia
il linguaggio della Lega, sia quello di Forza Italia prima e del Popolo della Liberta poi, & stato dominato dalle
consuetudini retoriche dei due leader carismatici, Bossi e Berlusconi, che, al fine di conquistare il massimo consenso,
miravano a interagire direttamente con l'elettorato in modo da generare un processo di identificazione, definito da
Giuseppe Antonelli «paradigma di rispecchiamento». Nei discorsi pubblici e nei talk show i politici si rivolgono a un
presunto «cittadino medio» parlando una lingua semplificata, il gentese, dal registro spesso informale e dal tono
colloquiale, con una sintassi semplice e un lessico in apparenza chiaro e univoco. Maestri di «ars retorica». Il
«paradigma del rispecchiamento» si contrappone al «paradigma della superiorita», tipico dei politici della prima
Repubblica, noti per il loro ermetico politichese; mentre i politici di oggi sono per lo pit economisti o tecnici, quelli di
allora possedevano una formazione umanistico-giuridica e la loro retorica complessa e fumosa - che era anche sfoggio
di cultura - marcava una netta distanza rispetto agli elettori, era destinata solo ai loro pari e alle élite del paese. Basti



pensare al maestro di questa ars retorica, Aldo Moro, con le sue convergenze parallele e gli equilibri bilanciati. Craxi fu
l'ultimo rappresentante di questa categoria, ma anche I'anello di congiunzione con la seconda Repubblica perché negli
anni '80 fu lui, insieme a Pannella, a inaugurare la politica-spettacolo di ispirazione statunitense poi raffinata da
Berlusconi. In questa ottica si spiega I'uso consapevole della battuta e della barzelletta in cui si & distinto Berlusconi e
che ha permesso da un lato, di accattivarsi le simpatie del pubblico, dall'altro di esprimere opinioni altrimenti indicibili -
il principio del «dire e non dire» - e di adottare un registro colloquiale che spesso scivolava nell'offensivo e nell'osceno.
Nei talk show molti politici privilegiano il discorso di tipo persuasivo ed emotivo a scapito della funzione cognitivo-
informativa come se fossero costantemente in campagna elettorale. Sempre piu spesso rinunciano a un linguaggio che
possa ancora qualificarsi come 'politico’ mescolando temi di interesse pubblico con questioni personali sfruttando il
mezzo televisivo come palcoscenico e il pubblico come specchio del proprio narcisismo. Il pubblico, a sua volta, viene
ridotto alla funzione di consumatore. Risultato: realta e finzione si sovrappongono. Non a caso, fin dai suoi esordi in
politica, Berlusconi faceva largo uso dei videomessaggi alla nazione a reti (quasi) unificate, una comunicazione
sapientemente preparata, inserita in una cornice sempre suggestiva, una comunicazione unilaterale e monodirezionale
perché priva di ogni possibilita di dialogo o contraddittorio con i giornalisti, o costruita grazie al sostegno di giornalisti
compiacenti, ‘amici'. Il mito dell'uomo nuovo. Tornando piu indietro con la memoria, colpiscono le analogie tra la
retorica berlusconiana e quella del ventennio fascista. Ad esempio, il tentativo di Berlusconi di cavalcare I'onda ormai
lunga della disaffezione ai partiti definendo la propria creatura inizialmente un movimento ha un precedente storico:
«Insomma, un 'movimento’, ma non un partito. Movimento sanamente italiano, rivoluzionario (...) fortemente
innovatore» (Mussolini, voce fascismo, Enciclopedia Italiana). In seguito il movimento degli inizi subira diverse
trasformazioni approdando pure alla Casa delle Liberta. Da sottolineare I'immagine della casa - o in un altro discorso
Berlusconi paragonava l'elettorato a un condominio - entrambi termini centrali nella vita quotidiana degli italiani.
Strettamente collegato all'idea del movimento era il concetto dell'uomo nuovo e I'opposizione nuovo-vecchio per
suggerire la necessita di una rottura e di un cambiamento radicale in cui gli italiani potessero riporre aspettative e
speranze. Sentiamo prima Berlusconi - «Cid che vogliamo offrire agli italiani € una forza politica fatta di uomini
totalmente nuovi» (Il discorso della 'discesa in campo', 26/1/1994) - e poi Mussolini - «Creeremo l'italiano nuovo, un
italiano che non rassomigliera a quello di ieri» (Discorso del 30/10/1926, Reggio Emilia). La stessa scelta del primo
nome Forza Italia - forte richiamo alla passione sportiva nazionale - era un modo per colpire I'immaginario collettivo
degli italiani. Come colore ufficiale fu scelto I'azzurro, il colore dell'ltalia e delle squadre nazionali, poi fu perfino creato
I'inno di Forza ltalia, e gia nella scelta della parola «inno» cogliamo l'associazione alla patria. Si tratta quindi di un
sistema ben congegnato di simboli che ruotano tutti intorno ai concetti di «nazione», «identita nazionale», «patria»,
benché richiamati in accezioni vaghe. Uno dei motivi principali addotti da Berlusconi per giustificare la discesa in
campo fu la volonta di salvare I'ltalia dal pericolo comunista. Sentiamolo: «C'era nell'aria una grande paura, un grande
timore, si pensava che il futuro dell'ltalia potesse essere un futuro illiberale e soffocante se i comunisti di prima e di
dopo fossero andati al governo» (1° Congresso nazionale di Forza ltalia, Milano, 16/4/1998). Agitare lo spettro
comunista serviva a fare leva sulle paure ancestrali della borghesia e ergersi a baluardo di liberta, anche
contrapponendosi frontalmente alle istituzioni, in particolare alla magistratura, forse lI'organismo avvertito come
maggiore antagonista. Attacchi inauditi e inaccettabili per una democrazia occidentale: «Questi giudici sono
doppiamente matti! Per prima cosa, perché lo sono politicamente, e secondo sono matti comunque. Per fare quel
lavoro devi essere mentalmente disturbato, devi avere delle turbe psichiche. Se fanno quel lavoro € perché sono
antropologicamente diversi dal resto della razza umana» («La Repubblica», 5/9/2003) e «Serve un chiarimento sulla
Costituzione. Rifletteremo e vedremo se dovremo arrivare a quella riforme della Carta Costituzionale che sono
necessarie, perché & una legge fatta molti anni fa, sotto l'influenza di una fine della dittatura con la presenza al tavolo
di forze ideologizzate, che hanno guardato alla Costituzione russa come a un modello da cui prendere molte
indicazioni»(«La Repubblica», 7/2/2009). Mussolini dixit: «Di che male abbiamo sofferto noi? Di un prepotere del
Parlamento. Quale il rimedio? Ridurre il prepotere del Parlamento» (Discorso del 28/10/1925, Anniversario Marcia su
Roma). La violenza degli attributi ascritti alle istituzioni democratiche é tale da minare profondamente la fiducia dei
cittadini nello Stato. Per sferrare le sue aggressioni verbali Berlusconi sovente si € armato della metafora, che non &
solo figura retorica di abbellimento, ma - come ci hanno insegnato Lakoff e Johnson - svolge un'importante funzione
cognitiva perché ci aiuta a concettualizzare esperienze nuove e nozioni astratte. La metafora pud assumere una forte
valenza ideologica dato che tende a mettere in luce un preciso aspetto dell'immagine celandone altri. Per questa
ragione il linguaggio metaforico gioca un ruolo determinante in politica come in pubblicita. Pressione e oppressione.
Un esempio lampante é la metafora pressione fiscale, entrata in italiano in tempi non sospetti come calco dell'inglese
tax relief coniato dai conservatori americani. Questa metafora, da una parte, fa sentire tutto il peso fisico delle tasse,
dall'altra nasconde quanto il pagamento delle imposte sia un obbligo del cittadino e necessario per il buon
funzionamento di uno stato sociale, ormai chiamato solo welfare. Da li all'oppressione fiscale il passo & breve. «Noi
siamo I'ltalia umile e tenace, operosa e positiva, che e la maggioranza del Paese, che non accetta I'oppressione
fiscale, l'oppressione burocratica, I'oppressione giudiziaria ...»(Berlusconi, piazza San Giovanni a Roma, 2/12/2006). Di
grande suggestivita anche le numerose metafore mutuate dal linguaggio religioso che costituiscono un ulteriore
tassello della narrazione berlusconiana. Gustavo Zagrebelsky, nel saggio Sulla lingua del tempo presente, ha
magistralmente illustrato la retorica imperniata sull'espressione scendere in politica. Si scende dall'alto verso il basso,
da una sfera superiore a una sfera inferiore per offrirsi come salvatore e redentore: I'imprenditore che si sacrifica
sull'altare della patria. Ma questi esempi sono solo la punta dell'iceberg, gli interventi deliberati sulla lingua e dunque
sui processi mentali sono stati innumerevoli in questi anni e hanno lasciato il segno nel nostro vocabolario interiore.
Non ci aveva del resto gia avvertiti Primo Levi nel maggio del 1974 che «ogni tempo ha il suo fascismo»? «Se ne
notano - scriveva l'autore di Se questo € un uomo - i segni premonitori dovunque la concentrazione di potere nega al
cittadino la possibilita e la capacita di esprimere ed attuare la sua volonta. A questo si arriva in molti modi, non



necessariamente col terrore dell'intimidazione poliziesca, ma anche negando e distorcendo l'informazione, inquinando
la giustizia, paralizzando la scuola...».

La lingua del nostro tempo, atti da un convegno

Anticipiamo in questa pagina una sintesi rielaborata e aggiornata degli atti dell'intervento «Lingua Nostrae Aetatis:
Manipolazione della lingua nell'ltalia contemporanea» con cui Susanne Kolb ha partecipato al XXIl. Romanistentag
(28-30 settembre 2011, Berlino) nella sezione «Correttezza politica nella Romania: Discorso linguistico e censura
linguistica in politica, nella societa, nei media e in letteratura». Il testo integrale € in corso di pubblicazione negli Atti del
convegno. Curatrice di progetti lessicografici per Zanichelli dal 1993 e autrice con Luisa Giacoma del «<Nuovo
Dizionario di Tedesco» di Zanichelli/Klett, Susanne Kolb ha pubblicato un volume sulla lingua del fascismo
(«Sprachpolitik unter dem italienischen Faschismus», Monaco 1990) e ha tradotto numerose opere per editori italiani e
tedeschi, tra le quali «Conseguenze di un evento inaudito. | tedeschi dopo l'unificazione» di Wolf Lepenies (Il Mulino,
1993).

La ruggine sulla metropoli - mattia Diletti

«Eppure le rovine che abbiamo evocato non sono quelle generate da una grande catastrofe, bensi quelle accumulate
da una quotidiana sottrazione di persone, capitali e attivita umane dispiegatesi nell'arco di alcuni decenni. Nel caso
delle citta della cosiddetta Rust Belt negli Stati Uniti - Detroit, Clevaland, Flint e Youngstown, fra le altre - non si &
prodotto alcuno choc violento e improvviso. Ma solo una lunga agonia capace tuttavia di produrre un vertiginoso
ammontare di macerie, sia materiali sia sociali». Cosi Alessandro Coppola al principio di Apocalypse town. Cronache
dalla fine della civiltd urbana (Laterza 2012, pp. 232, euro 13), un testo che parla del declino violento di una porzione di
America che era stata per decenni il cuore produttivo del paese, la rappresentazione materiale della vitalita degli Stati
Uniti: centri operosi dinamici, pieni di fiducia nel futuro, nei quali anche il lavoratore della grande fabbrica era in grado
di costruire un progetto di vita simile a quella della classe media della suburbia (grazie a un modello di relazioni
industriali scarsamente conflittuale e capace di apparire come una «formidabile macchina di integrazione sociale»). Il
declino delle citta della «cintura della ruggine» - quella fascia di territorio post industriale che parte dal Midwest e arriva
sulle coste dell'Atlantico - viene qui raccontato a distanza di trent'anni dall'inizio del processo di disfacimento urbano ed
economico di quelle aree. A esso consegue una perdita netta di potere politico nei confronti della Washington
conservatrice: Nixon, Reagan, i Bush, ovvero i campioni del potere emergente della Sun Belt - gli stati che vanno dalla
California al Texas, collettori di nuovi investimenti per infrastrutture, edilizia e impianti industriali di nuova generazione -
nonché fautori dei tagli alla spesa sociale dei quali beneficiavano proprio le citta della Rust Belt. | luoghi che Coppola
attraversa a tre decenni dall'inizio della fine sono cambiati per sempre, divenuti terreno di sperimentazione politica,
urbana, sociale ed economica - la vecchia «Steel Town» di Youngston, in Ohio; la Baltimora del huovo porto turistico,
chiuso tra i due ghetti urbani che la deindustrializzazione si € lasciata alle spalle; la Buffalo capitale del riciclo, e poi
Detroit, Filadelfia, Cleveland, Milwaukee. Volenti o nolenti, finita I'attesa per il ritorno di una civilta industriale trasferitasi
per sempre altrove, queste comunita sempre meno numerose e sempre pil povere si sono adattate a cercare una loro
via alla «decrescita» e/o alla ripianificazione urbanistica. Brutalmente, un modo per riorganizzare un nuovo ciclo
urbano di produzione/consumo e utilizzo del suolo pubblico, allo scopo di garantire almeno i livelli minimi di
sussistenza e convivenza. Nel testo vengono squadernate e analizzate attentamente le ragioni del declino di un certo
modello di civilta urbana (nel capitolo «L'assassinio delle citta» si sciolgono infatti i nodi di una matassa tutta
americana, nella quale si intrecciano i processi di ristrutturazione mondiale del capitalismo degli anni '70, lo sviluppo
della sprawl urbano e la contrapposizione razziale tra suburbia bianca e inner city afroamericana) ma il cuore del
saggio ¢ la vicenda umana di chi e rimasto, le storie (raccontate anche grazie agli estratti di un poderoso apparato di
interviste e incontri avvenuti tra il 2008 e il 2011) di chi ha vissuto quel declino e ha cercato strade per ricostruire
un‘economia autosufficiente e il pitl possibile umana. Perché alcune storie sono realmente disumane, come quelle dei
ghetti cosi poveri da divenire del tutto privi d'interesse per qualsiasi catena di supermercati, un fenomeno perverso che
lascia i poveri diventare obesi grazie al consumo quotidiano di cibi economici offerti dai peggiori fast food del paese. E
una delle reazioni, per esempio, & quella della creazione degli orti urbani e del buy local. Se negli anni '90 gli Stati Uniti
discutevano di Urban Revival - nel sud in crescita e nel nord est che aveva vinto la scommessa della terziarizzazione,
secondo un paradigma trasformativo che ha avuto una forte eco anche qui in Europa - le aree studiate da Coppola
sono ormai «morte abbastanza per poter rinascere». Si sono cosi affermate, per fortuna, per forza e per follia, nuove
utopie di autosufficienza economica su base solidaristica - a volte dei veri e propri micro-millenarismi - che permettono
a queste citta in crisi irreversibile di diventare «luoghi perfetti per sperimentare quanto le retoriche dell'autosufficienza e
della sostenibilitd propongono in questo tempo di crisi». |l libro affascina perché narra di scenari e luoghi post-
apocalittici, di condizioni cosi estreme (contro le quali combattono minoranze attive eroiche e visionarie) da poter
apparire irreali al lettore d'oltreoceano. Come al solito un paese cosi vicino e cosi lontano, persino esotico. La ragione
ci dice che quell'Apocalisse € troppo americana per rappresentare il futuro delle citta europee, figlia di un capitalismo
troppo estremo per divenire uno scenario plausibile per le nostre vite; ma ugualmente il lettore & assalito dal dubbio
che qualcosa di simile possa accadere anche a noi, alla civiltd urbana europea. Le saracinesche abbassate del centro
di Atene sono un'esperienza troppo fresca per non agitare il nostro subconscio, che ci costringe infatti a misurarsi con
I'esercizio praticato da Coppola: «pensate ai redditi perduti, ai mutui sospesi e alle case ipotecate, ai negozi che non
hanno piu clienti e alle casse comunali dissanguate dalle spese per I'assistenza sociale. Proiettate tutto questo su un
paesaggio urbano che vi € familiare e fate delle ipotesi su come cambierebbe se accadesse quello che & accaduto alle
citta della Rust Belt».



Guerre dei bottoni nella Sardegna anni ’80 - Laura Pugno

Nella seconda prova narrativa di Michela Murgia, il romanzo breve o racconto lungo L'Incontro (Einaudi, pp. 108, euro
10), si ritrovano i filoni dominanti della sua scrittura finora: il destino di una genealogia alternativa alla familiarita del
sangue, che formava il nucleo centrale di Accabadora (Einaudi 2009) si declina qui non in verticale ma in orizzontale
nella ricerca, da parte del giovanissimo protagonista Maurizio, di una fratellanza estiva di amicizie di strada, di «fratelli
di biglie» e «sorelle di libellule», che si manterranno intatti nel territorio dorato del ricordo d'eta adulta; il mondo
cattolico vissuto e pensato con partecipazione critica non esente da humour come nel saggio Ave Mary. E la Chiesa
invento la donna (Einaudi 2011), nel paesaggio imperante di una Sardegna, «isola che non si vede» anch'essa vissuta
e pensata, all'insegna di una profonda separatezza. Crabas/Cabras, cittadina di novemila anime della provincia di
Oristano, diventa cosi teatro delle guerre dei bottoni degli anni Ottanta, forse le ultime possibili prima dell'irrompere,
dovunque, di una contemporaneita globalizzata, in un tempo scandito dai cicli naturali, come la maturazione delle more
selvatiche sui rovi che conferma all'undicenne Maurizio, «figlio unico di una casalinga e di un tecnico tubista
specializzato», prima e piu ancora della fine dell'anno scolastico, che é giunta l'ora di trasferirsi a passare I'estate a
casa dei nonni in paese. E [i, «fare il gioco insieme», giocare per strada in bande & I'esperienza liberatoria che
costituisce una quotidianita alternativa: «Non c'e stato di famiglia che possa vincere la battaglia contro i pomeriggi di
sole estivo in cui si € riusciti a infilare il primo pallone in porta tra le grida dei compagni, o liberato insieme una libellula
gigante entrata per sbaglio in un retino per farfalle. Cosa puo il richiamo del proprio sangue contro la consapevolezza
di essere stati la causa involontaria del primo sangue sgorgato dal ginocchio di un amico? (...) In quelle verginita
perdute c'e il segreto patto dei veri complici, il potere normativo delle prime consapevolezze comuni, contro le quali
non esiste famiglia che possa pretendere maggiori diritti». La costruzione di zattere per la caccia agli uccelli acquatici
sulle rive dello stagno di Cabras, attivita principale di Maurizio e dei suoi amici Franco Spanu e Giulio, quest'ultimo
capo dei chierichetti della parrocchia di Santa Maria, realta che avra un ruolo centrale nella storia raccontata,
cortocircuita la narrazione verso un altro romanzo italiano uscito recentemente, Tetano di Alessio Torino (Minimum Fax
2011), dove pure una zattera, correlativo oggettivo della salvezza con mezzi di fortuna, € al centro di una vicenda di
formazione adolescenziale ambientata stavolta nel cuore dell'’Appennino. In entrambi i romanzi, & I'occhio dell'outsider
- «i ragazzi come Maurizio, che non erano di fuori ma nemmeno di dentro» - che ci porta nel cuore della comunita,
perduta o viva, di quel noi - quei mille noi - passati ma ancora in qualche modo presenti nella produzione letteraria
della nostra Italia contemporanea. Ma se la figura dell’Accabadora si muoveva nei territori della tragedia, Ii dove ogni
scelta viola una legge, che sia quella del diritto della comunita o quella ancestrale del sangue, L'Incontro di Michela
Murgia - delle processioni di due parrocchie rivali nella celebrazione della Pasqua, espressione e ricomposizione del
noi appunto locale e parochial, lacerato per sempre e solo apparentemente ricucito - avviene nelle regioni piu distese
della commedia, dove, con le parole di Vittorio Sereni in Diario d'Algeria ma sotto cieli completamente mutati, in un
altro tempo - di pace - «solo vera € l'estate e questa sua/luce che vi livellax.

Rivoluzioni sul confine - cristina Piccino

MARSIGLIA - Babylon ¢ la terra di confine tra la Tunisia e la Libia, dove nei giorni della rivolta dei cittadini libici contro il
regime di Gheddafi, si sono ammassati centinaia di migliaia di migranti, coloro che dall'Africa, dall'India, da piu parti
mondo fuggono altre guerre e miserie nella speranza di un altrove in cui ritrovare uno spazio di vita. Nel sud della
Tunisia, alla frontiera di Ras-Jadir, arriva un milione di persone. Anche i tunisini stanno vivendo la loro rivoluzione che
@ iniziata poco prima... E Ii che tre giovani filmmaker tunisini portano la loro macchina da presa. Non hanno mezzi, la
loro casa di produzione, la Exit Productions, é stata devastata e saccheggiata dalla polizia la notte della fuga di Ben
Ali. <E stato solo il primo di giorni di terrore. Ed & per questo che si sono organizzati dei gruppi di autodifesa nei
quartieri. Noi invece abbiamo costruito o gruppi di autocreazione. Abbiamo salvato un po' di materiale, due telecamere
Dv, Exit aveva ancora qualche soldo e tre giorni dopo avere deciso siamo partiti. Siamo rimasti la dieci giorni,
l'automobile della produzione era il nostro ufficio e il nostro alloggio». Ala Eddine Slim, Ismael e Youssef Chebbi
tornano sul confine per qualche altro giorno, la postproduzione € faticosa, senza soldi, nessuno é stato pagato, ma
grazie alla solidarieta degli amici e dei tecnici che partecipano al lavoro riescono a finire il film. Babylon ha vinto il Fid
Marseille 2012, il festival del documentario diretto da Jean-Pierre Rehm, che anche in questa edizione ha confermato
la ricerca progettuale che lo caratterizza. Il mondo era protagonista dei film in selezione, e pero la dicitura «festival del
documentario» mette al primo posto nei suoi obiettivi la tensione politica del linguaggio cinematografico. E Babylon e
un film dichiaratamente politico a cominciare dallo spazio in cui si muovono i registi. Uno spazio dell'osservazione, che
non cerca il «personaggio» ma non che non & neppure neutrale. Filma la terra, gli animali, le formiche, le forme viventi
intorno e dentro il caos di questa Babilonia, gli stivali dei soldati, i cani, le facce degli uomini, la crescita di una cittadina
provvisoria nel mezzo del niente. Le tende bianche e la moschea, la preghiera e i momenti di rabbia, la paura e la
fatica, la solitudine e la complicita. «Quando i combattimenti in Libia si sono intensificati diventando ogni giorno piu
violenti, sulle strade c'erano migliaia di rifugiati. La Tunisia ha aperto le sue frontiere vivendo, per la prima volta nella
sua storia, una rivoluzione e la presenza di campi di rifugiati sul suo territorio. Pil che la dimensione temporale della
storia pero, ci interessava quella spaziale e geografica, cio che emerge nello spazio tra due rivoluzioni. La citta che
sorge col campo profughi, una sorta di 'no revolution's land'. Non crediamo che una rivoluzione sia un evento compatto
e limitato nel tempo, € un processo complesso e dilatato. Se pensiamo alla Tunisia oggi, non abbiamo ancora
conquistato una vera liberta. La dittatura ha cambiato volto, e per questo continuiamo a combattere nel quotidiano».
Ma se I'evento era iscritto nell'attualita mediatica, Ala Eddine, Slim, Ismael e Youssef Chebbi lavorano in senso
opposto. Le loro immagini non sono quelle di una «copertura» giornalistica, anzi hanno deciso di non sottotitolare i
dialoghi, anche se appaiono quasi come un materiale «bruto», delle rush pronte a essere inserite in un servizio. Che
invece non c'é. Perché quell'insieme di visi e di corpi, esprime da sé, senza commenti, il movimento del nostro tempo,
il sentimento di attesa instabile delle partenze, degli esodi forzati, di storie che trovano la loro voce in questo apparire e



scomparire continuo, incessante. Ed € per questo che Babylon non ha neppure un fotogramma di casualita, tutto &
«messo in scena» pure se nessuna delle persone che appaiono viene indirizzata dai cineasti in una determinata
direzione. Ascoltiamo i nigeriani parlare di Dio, i bengalesi gridare quando vengono separati dagli altri portando il corpo
di un morto. In circolo si improvvisano spettacoli di danza, qualcuno suona, inizia un concerto. Frammenti. E questa
l'identita di coloro che vediamo. Nessuno davanti a un microfono snocciola la sua storia per commuovere e catturare
l'attenzione, divenendo uno dei tanti «format» a cui siamo abituati. Al contrario questa rivendicazione di anonimita ci
mette davanti all'esilio, esprime nel profondo dolore e fatica, fisicita dei sentimenti, una condizione umana che & quella
del nostro tempo. Si pud dire che la sostanza del fare cinema politico & stata un po' il centro del festival. E il lavoro su
cui ha scommesso la selezione & quello di una decostruzione delle immagini che pensiamo politiche - quasi sempre
reportage - nel cinema del reale (ne sono un ottimo esempio la maggior parte dei «<documentari» trasmessi dalla Rai
nel contenitore Doc 3 che mai infatti manderebbe in onda un film come Babylon). Si pud trovare una chiave politica
anche nel diario intimo, come fa la regista coreana Mi Young in Dictée, uno dei film piu intensi della selezione. Il punto
di partenza é l'opera dell'artista coreana Theresa Hak Kyung Cha, emigrata in America, e morta a trentun anni, tre
giorni dopo la pubblicazione del suo libro, Dictée. Mi Young parte dalla sua parola, e senza nessun materiale d'archivio
che riguarda la scrittrice ne ricostruisce l'universo poetico e intimo, nella sovrimpressione di una esperienza personale
comune. Attraverso le parole, le immagini di una donna che spinge una grossa valigia in salita, gli incontri, si delineano
i rapporti tra due lingue, il coreano e l'inglese, e quelli tra i due paesi, segnati dalla guerra. Mi Yung compone una
coreografia che & un collage di riferimenti, testi, altri film (come quelli di Chris Marker), seguendo una forma narrativa
con un tempo non lineare. E in questo incontro/scontro di culture prende forma ancora una volta quel sentimento
dell'esilio che attraversa il nostro mondo. Le masse di coreani in fuga dalle bombe americane, e quella voce poetica
che a Manhattan aveva trovato la sua dimensione espressiva. E anche il confine dellimmagine che viene superato,
messo alla prova, spinto verso il limite. Il movimento dellimmaginario.

Channing Tatum, professione «stripper», un’autobiografia - Antonello Catacchio
LOCARNO - Primo-undici agosto: queste le date dell'edizione numero 65 del festival di Locarno che comincia quindi
con i fuochi d'artificio e la bandiera rossocrociata a sventolare ovunque, visto che I'1 € la festa nazionale svizzera. Il
direttore artistico, francese, Olivier Péere, ha scelto pero di inaugurare le proiezioni in piazza con un poliziesco che batte
bandiera del Regno Unito, The Sweeney di Nick Love. Nei dieci giorni di festival, pardi a parte, ci saranno premi per
tutti. Leos Carax e Arnon Milchan (il produttore cui verra attribuito il premio Rezzonico, ma che a suo tempo aveva
massacrato C'era una volta in America facendolo uscire negli Usa con un criminale montaggio cronologico, salvo
successivi ripensamenti), Charlotte Rampling e Alain Delon, Harry Belafonte e Jonnie To (pardo alla carriera), Naomi
Kawase e Renato Pozzetto, passando per omaggi a Dino Risi, Ornella Muti, Ben Wheatley, Robert Aldrich, Samuel
Fuller, Krzysztof Zanussi, una piccola enciclopedia del cinema con retrospettiva filologica, esaustiva (comprende
anche la sua interpretazione in Stalag 17 di Billy Wilder) questa volta dedicata a Otto Preminger. Come sempre ¢ la
piazza il momento piu suggestivo, capace di catalizzare l'attenzione di migliaia di spettatori inchiodati davanti a uno
schermo infinito. E li passeranno Ruby Sparks, il nuovo film della coppia Jonathan Dayton e Valerie Faris che qualche
anno fa aveva stupito con l'incantevole Little Miss Sunshine. Questa volta si tratta di un'inconsueta love story. Un
giovane scrittore & creativamente bloccato, sino a quando si inventa una ragazza da sogno che lo riporta alla macchina
per scrivere. Ma lei non si accontenta di vivere sulla carta, gli piomba davvero in casa. Protagonista Paul Dano,
magnifico interprete sghembo e Zoe Kazan, nipote di Elia e anche autrice della sceneggiatura. Dall'intellettuale un po'
sfigato a un gruppo di giovanottoni palestrati con Magic Mike di Steven Soderbergh che racconta la vicende
autobiografiche di Channing Tatum quando faceva lo stripper. Negli Usa il film ha incassato molto piu del previsto (72
milioni di dollari abbondanti). Sul versante concorso internazionale troviamo Padroni di casa di Edoardo Gabbriellini,
opera seconda dopo BB e il cormorano, nel cast Valerio Mastandrea, Elio Germano, Valeria Bruni Tedeschi e Gianni
Morandi che torna al cinema dopo una quarantina d'anni e salira anche sul palco della piazza per il doveroso saluto al
pubblico ticinese. Sempre in concorso Der Ganz des Tages di Tizza Crovi e Rainer Frimmel (La pivellina era stata un
piccolo grande successo festivaliero). Tra i cineasti del presente HPG presenta lo scabroso Les mouvement du bassin
che puod vantare nel cast il grande Eric Cantona che dopo il calcio sembra essere perfettamente a suo agio facendo
cinema accanto alla moglie Rachida Brakni. Open Doors é dedicato all'Africa francofona subsahariana con proposte
che spaziano dalla storia del cinema africano a incontri e momenti piu strettamente operativi per trovare possibili
coproduzioni rispetto ai progetti presentati. E ancora una sezione dedicata all'Histoire(s) du cinema con materiali
specifici su Godard, Ben Gazzara, Kern, Otto Preminger e Room 237 che prende il titolo dalla stanza dell'hotel di
Shining. Poi gli Industry Days che, pur riservati agli operatori, si stanno rivelando ogni anno piu indispensabili in un
mercato linguisticamente composito come quello svizzero. Ma, come sempre, bisognera curiosare tra le pieghe del
festival per capire dove si possano annidare quelle proposte destinate a segnare un'edizione. L'unica cosa che sembra
eterna quando si parla della presentazione del festival di Locarno € la risicata presenza italiana (almeno in termini di
novita, perché negli omaggi il tricolore domina) dovuta alla solita concorrenza di Venezia, quest'anno esasperata dalla
prematura fama di made in Italy del festival di Roma.

Kubrick, un reporter - Adriana Pollice

NAPOLI - Kubrick prima di diventare Kubrick: 168 scatti esposti al Pan di Napoli fino al 9 settembre raccontano i suoi
cinque anni da fotografo per la rivista americana Look, dal 1945 al 1950. Il futuro regista di capolavori come Arancia
Meccanica e 2001: Odissea nello spazio entra nel «recinto dei tori», cioé nel mondo dei free-lance in attesa di
missione, a soli 17 anni. Per 25 dollari vende a Helen O' Brian (responsabile della sezione fotografia della rivista) la
sua prima foto, un vecchio giornalaio nel suo chiosco circondato da pile di quotidiani, lo sguardo abbattuto: & il 12
aprile 1945, la Seconda guerra mondiale sta finendo quando gli Usa vengono sconvolti dalla morte del presidente



Roosevelt, la notizia & sulle prime pagine di tutti i giornali, la macchina fotografica riassume il pathos della grande
storia mixato con il sentimento popolare. Una foto da copertina che diventa anche la prova generale del suo futuro da
regista: anni dopo confessera di aver costretto 'uomo a mettersi in posa, proprio come un attore. La mostra Stanley
Kubrick fotografo, in collaborazione con il Museum of the City of New York e Musées Royaux Des Beaux Artes de
Belgique, propone una selezione di immagini ritrovate dallo studioso Rainer Crone, circa tre anni fa, all'interno degli
archivi di Look: alla chiusura della rivista, dopo 70 anni di attivita, tutti i negativi vennero donati al Museum of the City
of New York e alla Library of Congress di Washington. Lavorando a quel patrimonio sono venuti fuori i reportage firmati
da Kubrick, 14mila negativi per circa 300 storie, solo in piccola parte selezionati per essere pubblicati. Cosi molto del
materiale in mostra non & mai stato visto, tratto dai negativi originali, scannerizzati, stampato ai sali d'argento su carta
fotografica. Il giovanissimo Kubrick frequenta il MoMa con il padre, dove nel 1938 si tiene la retrospettiva su Walker
Evans, I'anno prima c'é stata la collettiva su un secolo di fotografia, anni in cui il governo degli Stati Uniti
commissionava ai maestri dello scatto la documentazione delle aree rurali, mentre nelle grandi citta cresceva il
fotogiornalismo. Non solo musei, trascorrere gran parte del suo tempo nel cinema di quartiere, Loew's Paradise, nel
Bronx. Cosi la costruzione di una storia interamente compiuta per sequenze di immagini finira per portarlo al cinema. Il
lavoro crossover ¢ il servizio A day in the life of the boxing champion Walter Cartier del 1949: un'intera giornata di un
campione di pugilato, 20 fotografie per sette pagine che diventano nel 1951 il suo primo cortometraggio Day of the
fight. In mostra a Napoli il giovane attore Montgomery Clift, ripreso nel suo appartamento; il campione di boxe Rocky
Graziano, uomo dall'infanzia difficile, migrato oltreoceano, colto da Kubrick sotto la doccia, lontano dai riflettori. La
mondanita newyorkese si affaccia negli scatti dedicati a Betsy Von Furstenberg, diva della radio e della televisione, in
giro per locali e case vip, contrapposta alla vita precaria dei piccoli lustrascarpe che si aggirano agli angoli delle strade
della Grande Mela. C'¢ il jet set ma ci sono anche i senza tetto, i divi e le show girl come Rosemary Williams, in
vestaglia mentre si versa il té seduta sui mobili della stretta cucina. Gli uomini d'affari che scendono dagli aerei con i
cappotti dai colli di pelliccia e il mondo del circo, in bilico tra magia e miseria di una vita vagabonda. E poi la cronaca
nera come in Crimini, dove Kubrick testimonia I'arresto di due malviventi seguendo i poliziotti fino alla cattura. Gli scatti
della Columbia University racconta il luogo dove gli Usa formavano la classe dirigente del futuro e anche qualcosa in
pit: uno di essi mostra tre uomini e in alto la scritta «Bethlehem», sigla che indicava il programma con cui venne
sviluppato il progetto della bomba atomica. Proprio gli sguardi degli scienziati alle prese con gli esperimenti sembrano
una prova generale dei volti che appariranno nel 1964 in Il dottor Stranamore. Perché diventa quasi inevitabile cercare
tra le foto i richiami alle immagini di scena di film ancora al di |4 da venire. Cosi al corridoio di un albergo sembra
immediatamente associarsi le sequenze di Shining, mentre Betsy Von Furstenberg seduta nella cornice della finestra
sembra il primo scatto di Eyes Wide Shut, prima che sulla scena arrivi Nicole Kidman.

Cinecitta. Basta con gli incontri, I'occupazione continua - silvana Silvestri

Occupazione di Cinecitta Studios ancora in corso e per un‘altra settimana, lo ha deciso I'assemblea dei lavoratori. In
queste condizioni, fa sapere il ministero, nessun tentativo di risolvere le questioni € possibile. Il Mibac, con una
delegazione guidata dal segretario generale, l'architetto Antonia Pasqua Recchia, ha incontrato il 10 luglio le
rappresentanze dei lavoratori che hanno esposto le loro ragioni, in sintesi I'opportunita che Cinecitta non divenga luogo
di speculazione edilizia, ma che avvenga I'effettivo rilancio della produzione del cinema e della televisione nel luogo
che non solo ha fatto la storia del cinema, ma dove si &€ sempre sviluppato un settore che & sempre stato essenziale
per Roma e il Lazio, finché non é stato volutamente bloccato. Il ministero si & proposto di facilitare I'incontro con i
vertici aziendali chiedendo, come segno di disponibilita al dialogo da parte delle organizzazioni, di interrompere fino
allincontro con l'azienda le diverse iniziative di protesta. || Mibac fa sapere in un comunicato che «nonostante la
formalizzazione dei reciproci impegni, le organizzazioni sindacali hanno tuttavia comunicato che I'assemblea dei
lavoratori ha votato all'unanimita il proseguimento delle iniziative di lotta con ulteriori 8 giorni di sciopero e |l
mantenimento del presidio con occupazione. Di fronte a tale prospettiva non sembrano sussistere le condizioni
affinché il Mibac possa continuare ad impegnarsi per favorire il dialogo fra le parti, in un ruolo di mediazione che &
l'unico possibile». Ma & ormai da vari anni che la questione dello stravolgimento degli studi &€ emersa ed é stata
dibattuta ad ogni incontro da tutte le associazioni di categoria e si sta ancora parlando di incontri diplomatici. Non c'e
pit tempo, se gia si assiste alla delocalizzazione e se un lavoratore specializzato nel costruire le scenografie (perché al
Mibac non si vanno a vedere il film dei fratelli Taviani Good Morning Babilonia?) viene da un giorno all'altro spedito ad
animare un parco giochi o se si capisce che la politica in atto € allontanare e non attirare le nuove produzioni. Parliamo
di un settore che da da vivere a 8 mila professionisti pit 200 mila delle aziende della filiera. Intanto il ministero «con le
competenti strutture amministrative, continuera a esercitare con attenzione i compiti di vigilanza e tutela che gli
competono, non solo monitorando il corretto adempimento delle clausole contrattuali relative al comprensorio di
Cinecitta e assicurando la necessaria salvaguardia della specificita culturale del sito medesimo, ma anche attraverso
I'esercizio dei poteri di autotutela eventualmente necessari per la regolarizzazione di tutti gli immobili attualmente nel
comprensorio al fine di consentire la conservazione, il restauro, la valorizzazione e lo sviluppo del patrimonio
immobiliare di Cinecitta». Basta che per «sviluppo del patrimonio immobiliare» non si intendano gli alberghi e i resort
che fanno parte del contestato progetto «di rilancio». Mentre «Art.9 cultura e spettacolo» ha stilato un programma di
rilancio, ed é stato inviato dall'’Anac un appello al presidente Napolitano e al premier Mario Monti contro «la
cementificazione di Cinecitta - la vecchia vocazione delle mani sulla citta della zona sud est iniziata negli anni '60 -
firmato perfino da Bernard Tavernier e Ken Loach, ieri una mozione €& stata presentata a Montecitorio da Roberto
Morassut (Pd) e Fabio Rampelli (PdI), firmata da esponenti di vari schieramenti: «Cinecitta piu volte é stata esposta a
trasformazioni o cambi d'uso - ha detto Morassut - ma si & riusciti sempre ad evitare un destino negativo, molto spesso
legato al mondo dell'edilizia. Siamo qui per evitare che questo immenso patrimonio possa essere svenduto o



trasformato in un centro commerciale o albergo». Il parlamento si esprima per puntare sul rilancio di Cinecitta, il
gestore garantisca politiche del lavoro. Si suggerisce infine di portare a Cinecitta il Festival di Roma.

Europa - 13.7.12

Il codice di Gramsci - Luigi Giorgi

Ha scritto Marc Bloch: «ll passato € per definizione un dato che nulla pitt modifichera. Ma la conoscenza del passato e
cosa in evoluzione, che senza posa si trasforma e si perfeziona». E non ci sarebbe riflessione piu appropriata per
definire I'ultimo lavoro di Giuseppe Vacca su Gramsci, Vita e pensieri di Antonio Gramsci 1926-1937 da Einaudi. Un
saggio che della storia di Antonio Gramsci, intesa come “macroquestione”, ne fa un vettore verso una piu complicata
stratificazione di fasi storiche. Sono essenzialmente tre le questioni che I'autore propone in filigrana, parlando di
Gramsci e cioé: storia nazionale, storia politica e storia personale. Il libro, infatti, € un affresco importante di storia
nazionale in quanto attraverso la figura gramsciana si pongono problemi su cui la storiografia a tutt'oggi si interroga: la
nascita del regime fascista, il problema del consenso e la repressione. Gramsci vede nel fascismo lo spostamento a
destra della piccola borghesia, “disorientata” dalla fine del primo conflitto mondiale. A questa considerazione si lega la
cornice storiografica nella quale Gramsci € tradotto in carcere e cioé la questione del «consenso al regime». Nella
visione di De Felice esso & compreso fra il '29 e il ‘34, piu 0 meno il periodo che circostanzia la prigionia gramsciana.
La reclusione di quest’'ultimo testimonia sia I'intensita del dissenso al regime sia la “forza” dello stesso che poteva
permettersi di tenere in carcere il deputato comunista nonostante le pressioni, seppur poco convinte, provenienti
dall’estero. L’altro aspetto € quello della storia politica. Il libro di Vacca €, infatti, uno studio di storia politica perché ci
parla di quando quest'ultima, mossa da grandi idee, faceva dei suoi esponenti prima di tutto dei “testimoni” pronti a
mettere in gioco tutto se stessi e perché descrive la complessita dei rapporti tenuti tra Gramsci e una parte del gruppo
dirigente del Partito comunista italiano presente a Mosca o fuoriuscito all’estero. Vacca evidenzia come Gramsci si
fosse posto in maniera dialettica con il comunismo sovietico e con quello dei suoi compagni italiani. Cio aveva
comportato anche I'elaborazione di nuovi concetti, primo fra tutti quello della necessita di una Costituente che unisse le
forze antifasciste. Per Gramsci, infatti, in caso di crisi del fascismo I'ipotesi piu probabile non sarebbe stata la
rivoluzione proletaria bensi il ritorno della borghesia al metodo democratico e il riaprirsi di un periodo di transizione «l|
Pci — ricorda Vacca — non doveva avere timore, quindi, di “far propria” la parola d’ordine dell’Assemblea repubblicana,
unendosi ai partiti della Concentrazione antifascista e anzi anticipandoli». Questo indicava come fosse declinata la
riflessione sul’egemonia: « L’orizzonte dei Quaderni — scrive I'autore — non € piu I'egemonia del proletariato, ma la
teoria della politica come lotta per 'egemonia che presuppone una revisione generale del marxismo in chiave di
filosofia della praxis». In tale situazione di “rivisitazione” del suo pensiero Gramsci viveva il proprio rapporto con i
compagni del Centro estero in modo molto contrastato. La “strana lettera” inviata il 10 febbraio del 1928 e scritta a
Basilea da Grieco poi trasmessa a Mosca per essere sottoposta a Togliatti da Ii spedita a Gramsci, lo persuase che
essa avesse contribuito alla sua condanna. Gramsci scrivera alla moglie, il 30 aprile: «Ho ricevuto (...) recentemente
una strana lettera firmata Ruggero, che domandava di avere una risposta. Forse la vita carceraria mi avra fatto
diventare piu diffidente di quanto la normale saggezza richiederebbe; ma il fatto € che questa lettera, nonostante |l
francobollo e il timbro postale, mi ha fatto inalberarey. Il libro descrive inoltre la “persona” Gramsci prima ancora del
“politico”, con tutti i suoi affanni, le sue relazioni, i suoi affetti. In cid non si pud che notare una certa similitudine con la
prigionia di Moro. Una grande sofferenza sostanziale, una speranza perennemente frustrata, la diffidenza verso chi,
per logica, avrebbe dovuto essergli d’aiuto. Sembra di rileggere la parabola morotea con le sue lettere dal covo
brigatista. Entrambi i prigionieri, che vivono una doppia reclusione sia fisica che politica affiora la ricerca di una via per
trovare la liberta, per quanto ferma nel non abdicare alle proprie convinzioni. La sorte di Moro e di Gramsci &
accomunata anche dalla questione intricata e complicata dell’'uso dei loro scritti dopo la morte. Il primo addirittura fu
sospettato in vita di scrivere, dal covo brigatista, sotto costrizione o comungue non in possesso delle proprie facolta. Il
secondo sulla cui eredita letteraria si scateno un acceso confronto tra Togliatti, la famiglia e I'entourage dello stesso
Gramsci che di fatto, in special modo nella persona della cognata Tania, non nutriva particolare fiducia per Togliatti.
Vacca, pero, sulle presunte responsabilita togliattiane scrive che: «Adoperando un linguaggio piu “familiare”, a tenere
Gramsci in carcere ci pensava gia Mussolini e la sua liberazione non aveva mai configurato 'oggetto d’'un interesse
vitale sovietico. Non si vede, quindi, che cosa Togliatti avrebbe potuto aggiungere di suox. Il libro di Vacca in definitiva
ricostruisce la vita e i pensieri di un grande intellettuale italiano, fondatore del Partito comunista italiano, che nel
tormento della propria condizione si interroga e analizza con lucidita le vicende della nostra storia nazionale portando
ad essa un contributo innegabile ed originale.

Il ritorno del Caimano e dello Squalo - stefania Carini

Il ritorno del Caimano, il ritorno dello Squalo. E tutti vissero felici e contenti. Forse. Dunque, facciamo ordine.
Berlusconi si ricandida, e la tv non sta a guardare. Cosi La7 ha subito cambiato il palinsesto, dedicando In onda alla
lieta annunciazione e ritrasmettendo Silvio Forever. Si vocifera che pure Rambo (quello di Guzzanti, il comico alla
deriva perché con Silvio apriva il primo maggio, citava a sproposito Pasolini, faceva un sacco di soldi, senza Silvio
invece manco 500 euro a serata) abbia superato la sua depressione e sia pronto al gran ritorno. Ma attenzione, &
tornato pure Murdoch. E ha concesso un’alleanza al Caimano. E infatti notizia di questi giorni 'accordo tra Mediaset e
Sky che punta a una sorta di tregua armata in questo momento di crisi, cosi da non perdere abbonati e rafforzare I'idea
di pay in Italia per conquistare alla causa, passata la tempesta economica, le numerose famiglie italiane ancora solo
free. Ecco allora lo scambio di figurine di calciatori tra le due pay: Mediaset si becca da Sky tutta la Champions
League, Sky si incamera da Mediaset 'Europa League, che quest’anno vedra in campo Inter, Lazio e Napoli. Il
Biscione riceve un rifornimento prezioso senza il quale avrebbe indietreggiato, Sky riceve una munizione ulteriore per



poter offrire un pacchetto sempre piu completo e tecnologicamente avanzato (suoi i diritti della Champions in Hd). Ma
non finisce qui: Sky ha infatti avuto accesso a due strategiche roccaforti Mediaset, segno che quest’ultima, in crisi
anche sulla generalista, € piu arrendevole. Da un lato Sky puo rifornirsi alla library di cinema Warner un tempo
esclusiva di Mediaset; dall’altro ha ottenuto la cessazione del divieto di pubblicita sulle reti del Biscione (che cosi
incamera un bel po’ di soldini, sempre ben accetti visto il momento buio). E cosi alla fine hanno vinto tutti. Una tregua
tra competitor, sebbene i due prodotti proposti siano in parte diversi (uno piu cheap, limitato ma conveniente, 'altro piu
baldanzoso, omnicomprensivo ma costoso). Certo, Sky pare avere il fucile dalla parte grilletto, con Mediaset piu docile
nel cedere lo sfruttamento di alcuni suoi avamposti. D’altra parte a Cologno si soffre, e tutti devono fare sacrifici.
Dunque, il Caimano e lo Squalo sono tornati. Si attendono mosse dalla Tarantola. Ps. Intanto il Tar ha deciso che
oscurare la Rai su Sky ¢ illegittimo. D’altra parte quella pratica nacque durante altri scenari di guerra...

La Stampa - 13.7.12

Rock e cultura, il debutto di Collisioni - cristina Borgogno

BAROLO (CUNEO) - Inizia con il vento in poppa la grande avventura di Collisioni. Tutto & ormai pronto in Langa e,
0ggi, Barolo dara il via alla quarta edizione del mega-festival di musica e parole, intitolata quest'anno «The wind».
Quattro giorni di incontri, concerti, dibattiti e spettacoli no-stop fino a lunedi sera, quando I'ospite di punta, il grande
Bob Dylan, si esibira nell’'unica data italiana per il cinquantenario della canzone-mito «Blowin’ in the wind». I|
programma & da far invidia a manifestazioni di livello internazionale di vecchia data, tanto che si attendono in collina 90
mila spettatori durante tutta la kermesse. Che crescera di giorno in giorno, di ora in ora a partire dal primo
appuntamento, previsto oggi alle 15,30, quando si parlera di «morti bianche» con il magistrato Raffaele Guariniello e
Anna Pavignhano, seguito dalla chiacchierata tra Lella Costa e lo scrittore Richard Mason, che presentera per la prima
volta in Italia il romanzo «Alla ricerca del piacere». Di storia del giornalismo e articoli che hanno cambiato per sempre il
modo di scrivere e di leggere un quotidiano discuteranno invece i direttori de «La Stampa» e «La Repubblica», Mario
Calabresi ed Ezio Mauro, in un inedito incontro (alle 18,30) per ricordare i «Maestri di cronaca» che hanno scosso la
coscienza collettiva, influenzando la letteratura e il linguaggio degli italiani: da Indro Montanelli a Giorgio Bocca,
passando per Pasolini, Camilla Cederna e Oriana Fallaci. Lo scrittore Michele Dalai e il dj Claudio Coccoluto
introdurranno la serata musicale con un originale «techno reading», la presentazione di un romanzo mettendo «in
collisione» il suono delle parole con le cadenze della musica elettronica. Genere tra quelli preferiti dai Subsonica, sul
palco della piazza «<Rossa» alle 22 per un concerto, unica tappa tra Piemonte e Liguria, che fara senza dubbio il pieno.
Domani altra giornata ricchissima di eventi che si concludera, in serata, con il concerto di Patti Smith.

Richard Mason, dopo il sesso Piet scopre la politica - Paolo Mastrolilli

NEW YORK - Segnatevi questo nome: Piet Barol. Perché se tutto procede come nelle intenzioni di Richard Mason,
diventera la voce della cattiva coscienza dell’intera civilta occidentale. Sesso, amore, politica, colonialismo, guerra:
tutto il peggio, ma forse anche il meglio, che abbiamo combinato nel secolo passato, proiettato sul presente come
un’eredita incancellabile. Piet & il protagonista del romanzo di Mason, Alla ricerca del piacere, pubblicato da Einaudi
I'anno scorso , di cui 'autore sudafricano parlera oggi al festival «Collisioni». Per il momento sappiamo che Piet & un
giovane ventenne dotato di grande fascino, «estremamente attraente per la maggior parte delle donne e molti uomini».
Entra nella vita del ricco uomo d’affari olandese Maarten Vermeulen-Sickerts per fare da precettore al figlio, Egbert,
sofferente di agorafobia. Il risultato € che la tranquilla e ipocrita routine della famiglia viene sconvolta, soprattutto a
causa della rivoluzione sessuale scatenata da Piet, a cominciare da una relazione di fuoco con la moglie di Maarten,
Jacobina. Pero sarebbe un errore pensare che Richard, dopo lo straordinario e precoce successo di Anime alla deriva,
si sia dedicato con Alla ricerca del piacere alla letteratura sexy: «Fin dal principio ho immaginato Barol come il
protagonista di una serie di romanzi. Presto lo vedrete di nuovo all’'opera, in Sudafrica, e allora capirete». Capiremo
cosa? «Riuscirete ad inquadrare Alla ricerca del piacere nel panorama pit ampio della serie a cui appartiene». Il
sesso @ un argomento assai difficile da maneggiare per gli scrittori: come le & venuto in mente? «E anche un
tema irrinunciabile, se un romanziere vuole essere sincero. Il sesso & parte fondamentale della nostra vita, ma la
letteratura in genere lo evita. Al massimo racconta I'incontro fra due persone, e poi & gia la mattina dopo. Quello che
accade nel frattempo € tabu. Non voglio dire che intendevo indagare gli aspetti pornografici delle relazioni sessuali, ma
almeno raccontare con onesta I'evoluzione o I'assenza dei sentimenti». Infatti Jacobina finisce a letto con Piet,
senza amarlo. «Sesso e amore spesso vanno insieme, ma non sempre. Ci sono casi in cui restano distinti, e questo
puo essere un bene per tutti». Cioe? «Maarten trascura molto sua moglie Jacobina, che non tocca da dieci anni.
Eppure non odia Piet: anzi, la relazione adultera finisce per innescare dinamiche positive nella coppia, dove I'amore di
Jacobina per suo marito resta intatto». E nei lettori? «Ho ricevuto decine di lettere di persone che si riconoscono in
situazioni simili. Alcuni odiano Piet e altri lo amano: proprio I'effetto che volevo, per il protagonista di una serie». Il
Festival Collisioni ha un pubblico giovane: cosa vuole dirgli? «Consigliero ai ragazzi di continuare a fare quello
che gia fanno benissimo, e cioe godersi la loro gioventus». Parlera anche ad una societa, quella italiana, che di
recente ha visto il sesso al centro della sua vita, politica compresa, per ragioni non sempre edificanti. «Se si
riferisce alle vicende dell’ex premier Berlusconi, ci ho riflettuto. Non credo che sia stato I'unico politico italiano ad avere
amanti: anzi, sarebbe stato I'unico se non le avesse avute. Dall’epoca di Lorenzo De Medici in poi, ma anche prima,
tutti i personaggi politici hanno divagato. La differenza tra allora e oggi sta soprattutto nei mezzi di comunicazione,
molto piu diffusi e pervasivi, che rendono pubblico cid che un tempo restava privato». Berlusconi & una vittima dei
media? Non intendo questo. Cosi, perd, mi consente di spiegare meglio cosa sta succedendo nella nostra societa col
sesso, che ormai &€ ovunque, e cosa intendo dire io col mio romanzo. Non sto esortando tutti a fare qualunque cosa
vogliano: questa & una distorsione ignorante della filosofia epicurea. Epicuro sollecitava tutti a capire bene cosa



provoca il piacere, e a valutare molto profondamente le conseguenze delle azioni necessarie a raggiungerlo. Una volta
compiuta questa analisi, invitava i suoi seguaci a soddisfare le proprie voglie, se volevano ancora farlo, dopo aver
realizzato quali effetti avrebbero generato». Piet conduce la sua analisi, insegue il piacere, provoca qualche
disastro e scatena anche qualche reazione positiva. Poi si sposa e va in Sudafrica. Cosa fara laggiu? «Vi posso
rivelare che ci rivedremo a Johannesburg, nel 1913». Perché? «Per conoscere le differenze che esistono tra le
conseguenze delle azioni di un ragazzo di 24 anni, impegnato nella relazione con una signora di Amsterdam, e quelle
di un uomo di 34 anni, che sbarca in un paese esotico in via di formazione, alla vigilia di una grande guerra mondiale».
Il sesso del primo romanzo, insomma, diventa un dettaglio. «Stavolta le azioni di Piet, come quelle di tutti i giovani
europei arrivati allora in Sudafrica, avranno profonde conseguenze politiche. Provocheranno terribili eccessi, perpetrati
da persone rispettabilissime. Cosi spero di dirvi una parola finalmente vera sul colonialismo». Attraverso Piet Barol,
insomma, sta mettendo sotto processo I'intera societa occidentale? «Abbiate pazienza, e vedrete».

Ghirri & C.: cartoline non ne voglio piu - Marco Belpoliti

MILANO - Per oltre cent’anni I'immagine dell’ltalia € stata quella fissata dalle fotografie dei Fratelli Alinari; monumenti,
piazze, strade, palazzi, case, fotografati in modo frontale, con qualche rara persona nel rettangolo in bianco e nero, o
virato in seppia. Un’ltalia oleografica, prigioniera del suo nobile passato. Mai che vi figurasse uno stabilimento
industriale, le torri di un petrolchimico, i distributori di benzina, le costruzioni moderniste. Questa immagine &
continuata intatta durante il Fascismo, e oltre. Era «Venezia unta di piccioni», come ha scritto una volta Carlo Arturo
Quintavalle, insomma il nostro amato Bel Paese. A interrompere per un momento questa oleografia c’era stato il
neorealismo, ma nel profondo I'idea visiva che gli italiani avevano del propria terra restava la medesima. Poi
all'improvviso & successo qualcosa, uno di quei miracoli la cui potenza si percepisce solo a distanza di decenni. Nel
1984, nel mese di gennaio, appare un sottile volume che accompagna una mostra di ben trecento immagini presso la
Pinacoteca Provinciale di Bari. L’editore & Il Quadrante di Alessandria. S’intitola Viaggio in Italia , e lo curano Luigi
Ghirri, Gianni Leone, Enzo Velati, con testi di Quintavalle e un diario di viaggio di Gianni Celati. Di colpo si materializza
un altro paese fatto di posti marginali, nastri d’asfalto, citta deserte, spiagge, casine abbandonate, strade provinciali,
giardini incolti, recinzioni di lamiera, bar e uffici deserti. Si scopre I'esistenza di quei luoghi che capita di vedere
«guando sbagliamo strada o siamo smarriti o stanchi, o nelle soste dei viaggi, 0 nei giorni vuoti, nei pomeriggi in cui
non si sa dove rifugiarsi», come ha scritto vent’anni dopo Gianni Celati. Cosa avevano scoperto Luigi Ghirri e i suoi
amici e colleghi fotografi? L’arte zavattiniana degli «incontri non preordinati». Non la semplice rivalutazione del caso,
cosa che avevano gia fatto le avanguardie storiche, bensi la banalita del quotidiano. Per dirla con Gilles Deleuze,
mentore segreto di questa scoperta del quotidiano, «quella palude in cui sembra sprofondare il pensiero». La banalita
non era piu da respingere, bensi da accettare. L’avevano gia fatto i neorealisti nei loro film, che non a caso sono dietro
gli scatti di Ghirri, Guidi, Basilico, Chiaromonte, Tinelli, ma ora si trattava di qualcosa di veramente nuovo. A separare
quella fotografia e cinematografia anni Quaranta dai viaggiatori in Italia del 1984 era il cambiamento stesso del
paesaggio: I'ltalia in quel decennio era diversa. Aveva attraversato il boom economico, la sua apoteosi — la pasoliniana
scomparsa delle lucciole —, quindi la sua crisi, figlia degli anni Settanta. All'improvviso, dopo gli ultimi fuochi di quel
decennio, era come calato il sipario e si era visto un mondo diverso. Meglio: erano diversi gli occhi di quei fotografi e
scrittori che si guardavano intorno. Una nuova forma di realismo, che superava gia l'incipiente postmoderno del
decennio, un realismo che si faceva carico dell’esperienza stessa del vedere come interpretazione, da un lato, ma
anche del modo concettuale di vedere proprio dell’arte del decennio precedente, dall’altro; un realismo che aveva
attraversato le avanguardie e le neoavanguardie, il loro modo agglutinato e caotico di guardare. Per dirla con Celati,
uno dei teorici del nuovo realismo italiano, autore di un piccolo saggio profetico, Finzioni in cui credere , era «la
passione per il mondo cosi com’e». Ora, in quel gennaio del 1984 I'ltalia poteva essere guardata al di la delle cartoline
degli Alinari. Uno scarto decisivo che ha fatto scuola, come si & poi visto in altre situazioni a seguire per vent’anni. Una
delle piu interessanti & I'esplorazione compiuta sei anni fa da Antonio Pascale su una Smart attraverso parte del Bel
Paese; nel libro che ne & nato, Solo in Italia (Contrasto, 2005), ci sono una serie di scatti di giovani fotografi italiani.
Apro il volume nella sala della mostra che alla Triennale di Milano rievoca il primo viaggio, quello di Ghirri e compagni,
quasi trent’anni dopo (a cura di Roberta Valtorta), e paragono quel movimento di scoperta del mondo esterno con
queste immagini sulle pareti nel bellissimo allestimento. Cosa c’é di diverso? L’esterno si & fatto interno; 'immagine del
mondo intorno a noi — I'ltalia & cambiata, ma non troppo visivamente rispetto a allora — & diventata I'immagine del
mondo dentro di noi. E come se quei capannoni abbandonati, quegli edifici solitari, quelle periferie sconciate, scoperte
con l'incanto di come-se-fossela-prima-volta, fossero ora 'immagine interiore del Paese, della sua desolazione, del suo
abbandono. Quello che prima era incanto, ora € invece degrado. Il volume che meglio esprime questo cambiamento &
Gomorra di Roberto Saviano, un libro senza figure, eppure cosi carico d'immagini, che, non a caso, Matteo Garrone ha
restituito al suo profondo valore visivo in modo superbo. Trent’anni dopo I'incanto si & dissolto e 'immagine del mondo
esteriore, che ammaliava Ghirri, Fossati, Cresci, Barbieri, Leone, & diventata 'incoercibile immagine del mondo
interno, del nostro mondo interiore. Tutto uguale e tutto rovesciato. Per rompere questo incantesimo malevolo ci
vorrebbe qualcosa di nuovo e di diverso, un movimento dell’occhio e della mente, che disincagli lo sguardo dalla
cartolina del crollo e delle rovine che abbiamo in testa da quasi vent’anni. L'imprevedibile pud sempre accadere, come
quel giorno di gennaio a Bari.

In cerca della gioia tra quotidianita e spiritualita - Rosalba Miceli

La gioia, valore evangelico, e profondamente umano, fa parte dell’alfabeto delle emozioni. Ma essa stessa ha un
proprio alfabeto, un proprio codice. Gia dal 1995, con la pubblicazione del suo bestseller Intelligenza emotiva, lo
psicologo americano Daniel Goleman introdusse il concetto - allora rivoluzionario - di «alfabetizzazione emotiva» in
senso ampio, riguardo all’apprendimento delle competenze di base relative alla gestione delle emozioni (e viceversa,



di analfabetismo emozionale). Con il progredire degli studi tale concetto & stato successivamente esteso anche alla
gioia come «alfabetizzazione alla gioia», e viceversa, analfabetismo della gioia. Tuttavia, nessuno ci puo insegnare
cos’e la gioia. Di certo sappiamo che non si pud cercarla direttamente (come un obiettivo da centrare in qualche modo,
magari anche parzialmente) perché nasce e si manifesta come «effetto emergente» e dunque non prevedibile.
Qualcuno, laico o anche consacrato, a sentir parlare di gioia nei discorsi clericali, pud forse provare talvolta un
inspiegabile senso di sottile irritazione, o di smarrimento, come se nella definizione della gioia mancasse qualcosa di
essenziale, di immediatamente comprensibile e percepibile a tutti. Una interessante sintesi tra spiritualita cristiana e
analisi psicologica é proposta da Amedeo Cencini, sacerdote canossiano, esperto di problematiche psicologiche della
vita sacerdotale e religiosa, nel volumetto “La gioia” (Edizioni buc, San Paolo, 2012). «Funzione della gioia - scrive - &
svelare ove si trova il cuore della persona, cosa per lei € piu importante nella vita (il tesoro: “ll regno dei cieli € simile a
un tesoro nascosto in un campo...; un uomo lo trova..., poi va, pieno di gioia, vende tutti i suoi averi e compra quel
campo”, Mt 13,44). La gioia non va cercata per se stessa, ma € la conseguenza della ricerca di questa realta che da
senso a tutto». Quasi un effetto della scoperta del «tesoro» o conseguenza della stessa tensione di ricerca. Nel
dialogo terapeutico (tra terapeuta e paziente) ma anche nel dialogo profondo che puo instaurarsi tra due persone,
parlare della gioia vuol dire capire cosa da senso alla propria vita e a quella dell’altro, pud essere un metodo di
conoscenza piu utile e diretto rispetto al parlare di quello che provoca disagio (che talvolta degenera in una serie
interminabile di lamentazioni). E molto importante anche «sentire» la gioia, sentirla fisicamente, saperla riconoscere.
Se e vero che la gioia, il nucleo emotivo della felicita stessa, risiede nel cuore delle relazioni affettive, nel mistero
dell’amore - quando ci affezioniamo a qualcuno e la sua sola esistenza ci regala questo sentimento di gioia - € anche
vero che esiste una gioia che “si riceve” all'interno della relazione e rappresenta “il bene” della relazione. E qui che
Cencini sofferma la sua analisi: «La gioia € relazionale, € essere guardati da un occhio amoroso, qualcosa che si
riceve, dungue». Qualcosa che si sperimenta come un calore profondo che deriva dal riconoscimento di essere degni
di rispetto, di fiducia, di amore incondizionato. Uno sguardo amoroso: per alcuni € lo sguardo di Dio, per altri € lo
sguardo della persona amata che risponde all’amore, o il proprio sguardo colmo di benevolenza che si rivolge alle
imperfezioni, alle inadeguatezze, alle ferite che segnano la propria vita. Riuscire a guardare e a essere guardati in tal
modo, fare esperienza della gioia, richiede lo sviluppo di una particolare sensibilita, una «formazione» alla gioia. «Ogni
individuo apprende a desiderare certi beni e dunque a essere felice per il fatto di raggiungerli, per cui diventa sensibile
a un certo tipo di doni della vita o di situazioni e gratificazioni (e non altre), o trova da godere laddove un altro non
troverebbe nulla di cosi gaudioso - spiega Cencini -. E dunque un principio chiaro a livello psicologico: la stessa
sensibilita che ci consente di sentirci contenti pud e dev’essere formata nei due sensi. Primo, dal punto di vista del
contenuto o del motivo che ci fa godere; secondo, dal punto di vista della cosiddetta “soglia percettiva”, ovvero della
vigilanza e attenzione interiore che ci consente di rilevare attorno a noi i motivi stessi della gioia per goderne». Se, ad
esempio, per me ¢ centrale sentirmi amato da Dio, sard molto attento a tutto quanto mi rimanda a tale amore, avrd una
soglia percettiva bassa, sentird come Elia, la presenza di Dio come una brezza leggera ed impercettibile che mi
avvolge e mi da gioia; se attribuisco maggior valore ai beni relazionali rispetto a quelli materiali, sard molto sensibile a
tutti quei piccoli segnali di amore, di rispetto, di benevolenza che riesco a cogliere nelle relazioni quotidiane, e riuscird
a provarne gioia, sara come sentirmi dentro a una corrente...

Sulle Dolomiti di Castrozza

Fu I'Altopiano delle Pale di San Martino a ispirare a Dino Buzzati il ‘Deserto dei tartari’. E un pietroso pianoro d'alta
quota (tra 2400 e 2600 metri) di 50 chilometri quadrati dominato dalle cime di quattro catene dolomitiche. Perché lo
scrittore bellunese, di cui ricorrono quest'anno i 40 anni dalla scomparsa, era un habitué di Valle di Primiero e della sua
pit rinomata localita: San Martino di Castrozza. Dal paese si raggiunge l'altopiano in mezzora con due funivie, per un
facile trekking di tre ore fino al lago Fradusta e a quel che resta dell'omonimo ghiacciaio: dai tempi di Buzzati si &
ridotto del 95 per cento. Le Pale di San Martino formano in Trentino un massiccio di 250 chilometri quadrati, sono
quasi al centro della catena delle Dolomiti che si snoda dal Bellunese all'Alto Adige: é stata dichiarata patrimonio
dell'umanita dall'lUnesco. Montagne formatesi 235 milioni di anni fa, nel Triassico, dai sedimenti calcarei di barriere
coralline emerse, filtrati da acqua dolce che ha fissato il magnesio. Una montagna marina, dove si osservano sulla
roccia i segni biologico del passato: tracce di polipi del corallo, alghe, spugne e molluschi. L'escursione finisce al
Rifugio Rosetta, dove l'alpinismo cede il passo alla gastronomia. Selvaggina in umido, spezzatino, funghi e formaggi
serviti con ottima polenta. La Valle di Primiero & un paradiso per chi ama il formaggio. Sul fondovalle si fa tappa al
Caseificio Sociale (www.caseificioprimiero.com) di Mezzano: per acquistare il Nostrano Primiero, impasto di latte crudo
dal sapore intenso, soprattutto quello di malga stagionato 12 mesi. Il Trentingrana, variante del Grana Padano,
invecchiato fino a 24 mesi. La Toséla, prodotto fresco che profuma di erbe e fiori. E il Botiro, burro di panna cruda,
presidio Slow Food. Chi cerca i piatti tradizionali del Tentino, cucinati senza compromessi con I'omologazione
dilagante, va alla Malga Canali (tel. 368/7413582) nell'omonima valle, dove Gianna Tavernaro - oltre a occuparsi di
mucche, capre, conigli e galline - serve zuppe d'orzo, Tosela in padella, salumi autoprodotti, polenta cotta sul fuoco a
legna con coniglio, capretto o agnello. In Val Canali non si pud mancare Villa Welsperg, sede del Paco Naturale
Paneveggio Pale di San Martino (www.parcopan.org) dove, oltre a ottenere tutte le informazioni su flora, fauna,
trekking e itinerari naturalistici in un'area protetta di 20.000 ettari, Si segue un sentiero tematico in sette tappe per
scoprire - tra originali allestimenti - acqua, cura, pecora, erbe, paesaggio, terra, cavallo. A Mezzano di Primiero,
inserito nella lista dei Borghi piu belli d'ltalia, ci si infila invece per le stradine, tra antiche case in legno e pietra con
eleganti legnaie a vista, fazzoletti di terra coltivati, fontane, lavatoi in pietra e pitture murali. Acqua, orti, architettura
rurale, iscrizioni e affreschi murali concorrono a conservare la memoria. A perpetrare la tradizione: come fa qui Lucia
Trotter (www.arteler.it) con la sua bottega di tessuti al telaio, attivita tramandata da cinque generazioni. San Martino di
Castrozza nacque a fine dell'Ottocento come localita di villeggiatura dell'lmpero Asburgico. Nel periodo della



Secessione divenne la meta privilegiata di numerosi autori viennesi, tra cui Arthur Schnitzler che qui scrisse ‘La
signorina Elsa'. Seguito da Hugo von Hofmannsthal. La sua storia turistica € ripercorsa dalla mostra 'Cento anni di
manifesti', rassegna di cinquanta cartelloni pubblicitari della localita da fine Ottocento ai giorni nostri, via futurismo e
modernismo: & ospitata nel Palazzo delle Miniere di Fiera di Primiero. Tra le attivita estive il trekkingolf
(www.trekkingolf.com), il golf giocato alla moda degli antichi scozzesi, senza alterare il paesaggio, irrigare o usare
diserbanti.

Corsera-13.7.12

Borse e scarpe a pois, |'arte di Kusama per Louis Vuitton - Matteo Persivale

NEW YORK - «La terra € un puntino. Le stelle sono tanti puntini. Tutti noi siamo milioni di piccoli puntini. Nell'infinito».
Anche oggi che Yayoi Kusama ha 83 anni ed € l'artista donna piu quotata del mondo porta ancora dentro di sé la voce
della bambina che negli anni Trenta guardava il cielo e tremava per la paura che le stelle le cadessero sulla testa.
Kusama € in terapia psichiatrica da 70 anni e da 35 vive volontariamente (part time) in una clinica di Tokyo per tenere
sotto controllo i sintomi delle sue ossessioni, ma di quelle ossessioni - dei puntini che vede oscillare davanti agli occhi,
delle lucciole che illuminano la notte, dei tentacoli che spuntano dalla terra, delle esplosioni di colore, degli oggetti della
vita di tutti i giorni ricoperti di genitali maschili - ha fatto il centro del suo lavoro. Lavoro al quale ora il Whitney Museum
dedica una grande mostra (apre oggi e chiudera il 30 settembre) che attraversa gli anni giovanili da ragazza di buona
famiglia nipponica che scandalizzo tutti andando a vivere da sola in America per inseguire i suoi sogni e diventd amica
di Georgia O'Keefe, Donald Judd e Andy Warhol per poi tornare in Giappone all'inizio degli anni Settanta. E in
contemporanea all'apertura della retrospettiva al Whitney, Louis Vuitton - sponsor principale della mostra - porta nei
negozi una mini-collezione disegnata da Kusama su invito del direttore creativo Marc Jacobs. Non & un debutto perché
Kusama, tra le molte esperienze del periodo newyorchese degli anni Cinquanta e Sessanta, tra un happening nudista
e una lettera pacifista e surreale all'allora presidente Nixon (gli proponeva di dipingerlo a pois in nome della
nonviolenza), fece anche quella di stilista: aveva un negozio di «<moda d'avanguardia» sulla Sesta avenue che poi
chiuse per concentrarsi sull'arte. Ecco cosi nella nuova collezione di Louis Vuitton firmata Kusama scarpe a pois e
borse a pois e sciarpe a pois e fuseaux a pois. Il suo segno distintivo. | pois come i puntini che vide davanti agli occhi
in casa dei genitori quando, bambina, soffri la prima allucinazione. Da qualche anno si muove con la sedia a rotelle,
accompagnata (anche qui a New York) da due premurosissime assistenti-traduttrici che la aiutano a gestire il lavoro
quotidiano in studio e le altre (rarissime) uscite per motivi di rappresentanza. Ma Kusama non ha abbandonato né
I'eccentricita dello stile (la parrucca rosso carminio e la tunica gialla a pois neri) né I'orgoglioso sarcasmo della gioventu
(«Tutte le idee di Warhol vengono da me. Sono mie. Tutte»). E si capisce come la questione del prezzo che ha pagato
per il suo talento non I'abbia in realtd mai sfiorata. Yves Carcelle, presidente e amministratore delegato di Louis Vuitton
- orgoglioso della quarta collaborazione in questi ultimi anni con grandi artisti contemporanei dopo quelle con Stephen
Sprouse e Takashi Murakami e Richard Prince - € uomo pragmatico ma fatica a non emozionarsi per una frase che gli
ha detto Kusama: alla domanda se I'arte I'abbia resa felice lei ha risposto che, semplicemente, «alla felicita non ho mai
pensato: senza l'arte non avrei potuto vivere, e basta». L'altroieri Kusama, tornata a New York per I'evento ma senza
nostalgie (ha gelato con un asciutto «no» una volonterosa giornalista americana che le chiedeva se la citta le fosse
mancata), ha fermato il traffico sulla 57esima strada svelando le vetrine da lei disegnate per Vuitton, affascinanti e
inquietanti. Con il solito spirito anticonformista: la sua condizione ¢ stata che lei avrebbe decorato le vetrine per i
negozi (461 nel mondo) a patto che li non si esponessero prodotti. «Ci sono cose che puoi comprare con i soldi, altre
che non puoi comprare. La spiritualita non puoi comprarla», ha ripetuto ai giornalisti I'anziana regina dell'avanguardia
dal suo trono a rotelle tempestato di pois. E cosi il presidente del gigante del lusso da 6,6 miliardi di euro (fatturato
2011) incassati vendendo le cose che puoi comprare con i soldi, non ha potuto fare altro che obbedire alla regina.

L'elisir che finisce per uccidere il marito - Eva cantarella

Atene, V secolo a.C.: un uomo muore. Il figlio di lui accusa la matrigna di averlo avvelenato, e nel corso del processo
pronunzia una pesante arringa contro di lei, all'uopo commissionata ad Antifonte (480-411 a.C.) uno dei piu noti oratori
giudiziari ateniesi (sorta di ghost writers, che non comparivano in giudizio: la legge ateniese, infatti, voleva che i
cittadini vi prendessero la parola personalmente). Dinanzi ai giurati il figlio racconto la sua versione: I'imputata aveva
persuaso una complice a somministrare al marito un farmaco, facendole credere che si trattasse di un filtro d'amore. In
realta, ella sapeva bene che la pozione avrebbe avuto effetti letali: meritava dunque di essere condannata a morte
come colpevole di omicidio premeditato. Non sappiamo come il processo si concluse: indubbiamente, la difesa dovette
insistere sul fatto che la donna non intendeva uccidere, ma recuperare I'amore perduto del proprio compagno. Ma un
certo pessimismo € d'obbligo: poiché le donne conoscevano per antica tradizione i segreti di erbe e bacche, i greci
(non diversamente dai romani) erano convinti che, all'occasione, le usassero per avvelenare. Colpevole o innocente
che fosse la matrigna, la possibilitd di una sentenza di condanna non é certamente da scartare.

E i «sei personaggi» di Pirandello finiscono dentro la tv - Emilia Costantini

SPOLETO - Un rettangolo bianco € lo spazio scenico. Una gabbia mentale, una stanza della tortura dove gli attori,
rigorosamente in nero, si muovono come insetti sotto la lente d'ingrandimento di un entomologo. Strisciano lungo i
muri, camminano a quattro zampe, schizzano da una parte all'altra del luogo deputato, dialogano, agiscono, Si
scontrano in un corpo a corpo di estenuante aggressivita. In cerca d'autore al Teatrino delle 6, nell'ambito del Festival
di Spoleto, viene definito dal regista Luca Ronconi uno studio sui Sei personaggi di Pirandello. Un progetto generoso
del grande regista concepito per un gruppo di allievi selezionati dall’Accademia d'arte drammatica Silvio D'Amico, che



con lui hanno lavorato tre anni in collaborazione con il Centro teatrale Santacristina. Ma I'esito finale di questo work in
progress € ben piu di un saggio riuscito. La messinscena proposta € uno spettacolo compiuto e completo in ogni
minimo dettaglio, che esalta con forza il contenuto estremo del capolavoro pirandelliano, trasportandone il linguaggio in
una dimensione moderna, nei parametri della comunicazione attuale, dove la differenza tra reale e virtuale non ha piu
ragione di esistere. Ronconi rispetta ossessivamente |'opera originale, ma ne scarnifica 'essenza, ne scompagina il
testo purgandolo dagli orpelli, i «ron ron pirandelliani», come li chiama lui. Cancella la patina del tempo (I'opera € del
1921) e riconsegna al pubblico una struttura drammaturgica scarna, essenziale. La sua non & un'attualizzazione ma,
contraendo l'azione, il regista procede dritto al nucleo del significato piu profondo. Il tormento dei Sei personaggi, che
partoriti dalla mente di uno scrittore cercano disperatamente di essere vivi e di raccontare il loro dramma familiare,
diventa allora concreto e riconoscibile nella nostra attualita. Oggi non c'é piu distinzione fra cio che é e cid che appare,
cosi come per Pirandello & impossibile distinguere tra vita e forma. Siamo tutti, piu 0 meno, come quei personaggi:
insetti chiusi in una scatola televisiva, perennemente sotto l'occhio indiscreto e incombente di un Grande Fratello, che
non ci consente di vivere, ma solo di apparire in qualche ruolo.

Un'anatomia dei matrimoni - Giorgio Montefoschi

A vendo lavorato in qualita di editor della narrativa per oltre cinquant'anni alla André Deutsch (una delle piu sofisticate
case editrici inglesi) con autori del calibro di Philip Roth, John Updike, Jean Rhys, V.S. Naipaul e altri, Diana Athill,
ancora viva e vegeta e quasi centenaria, essendo nata nel 1917, deve sicuramente aver imparato tanto leggendo e
rileggendo le pagine di quegli scrittori, ma il talento necessario a scrivere formidabili racconti - come questi che, col
titolo 1l dolce suono della pioggia Ottavio Di Brizzi presenta nella Bur (pp. 224, 11) - e altrettanto sicuro che doveva
averlo per conto suo. Perché dagli altri puoi imparare finché vuoi: se non hai un tuo talento, pronto a prendere forma
quando scatta la scintilla, succede che rimani un diligente allievo tutta la vita. La scintilla che attiva il talento di Diana
Athill, dando forma a racconti di una quindicina di pagine ciascuno, € sepolta nelle infinite vicende della vita amorosa e
sentimentale. Particolarmente, in vicende coniugali nelle quali il matrimonio - magari raccontato in poche righe, o
relegato a uno sfondo - non ¢é altro che la classica «stanca ripetizione di gesti», o, per differenti motivi, una prigione.
Scatta (la scintilla) quando i protagonisti delle vicende, quasi sempre donne, per una circostanza imprevista, o un colpo
del destino, improvvisamente se ne rendono conto e si ribellano: per un desiderio intrattenibile di liberta che cancella
ogni remora, ogni scrupolo morale e regala (a loro) un momento, una serata, una settimana, che diventano
indimenticabili. Per esempio: abbiamo Kate, che vive in campagna e ha due bambini belli e un marito, Robert, che
dirige una cartiera e oltre a dirigere una cartiera € appassionato di bricolage, giardinaggio e rimettere tutte le cose
sempre in ordine e, con Kate, non vuole mai fare un viaggio, nemmeno in Spagna, non le da mai retta, sta sempre li
(con lei) a vedere come si puo far defluire I'acqua da un prato che diventa fangoso se piove troppo, e un giorno parte
per tre settimane di lavoro in Canada, e Kate contro ogni logica e abitudine decide di andarsene in una di quelle tre
settimane finalmente a Londra dove incontra (per caso, a un party) un medico che abita vicino a loro, un bellluomo che
si chiama David: per quale motivo Kate non dovrebbe abbandonarsi a una felice settimana adulterina, prima tornare in
giardino a raccogliere, con Robert, il bucato? E Rose? Rose ha dentro casa Neville, un tipo impossibile che un giorno
si e uno no minaccia di suicidarsi se lei dovesse lasciarlo. Ora, Rose sta tornando da una vacanza solitaria in Croazia.
E in treno. Sta pensando a lui (a Neville), e al ritorno, con disperazione, quando le si viene a sedere accanto un
medico di mezza eta, greco, di nome Paul: non bello, anzi un po' tarchiato, pero affabile, disponibile a consumare con
gioia ogni occasione della vita (honostante sia sposato e dichiari di amare sua moglie). Allora: se il treno si ferma per
una sosta a Venezia e Rose non & mai stata a Venezia, per quale motivo non dovrebbe ribellarsi a questo incubo del
ritorno e fermarsi due o tre giorni a Venezia con questo medico greco che ama la vita e si rivela un amante affettuoso e
premuroso? Diana Athill € davvero molto brava. Conosce tutte le pieghe - quelle piu in vista e quelle piu nascoste -
dell'animo umano. Di quello femminile e di quello maschile. La «scrittura al femminile» - che gia di per se stessa & una
solenne stupidaggine - non la riguarda minimamente. Basta andare a vedere che capita in due racconti: uno intitolato
Un caso disperato , nel quale la gelosia di un marito parecchio insicuro, parecchio prepotente, & dipinta in maniera
impeccabile e crudele; I'altro, intitolato Pomeriggio libero , nel quale un funzionario editoriale, tale Roger (divorziato:
dunque il matrimonio & sullo sfondo), in un pomeriggio anonimo di marzo si ribella a se stesso e alla sua modesta
esistenza.



