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Crescono solo l'illegalita e I'ignoranza - Gianfranco Capitta

La torrida stagione che stiamo attraversando, guidata da nomi mitologici minacciosi o ammalianti, non cambiera solo il
paesaggio del pianeta, ma anche le nostre orbite culturali. Se andassero in porto le decisioni di governo e di certe
amministrazioni, lo scenario sara non solo pit povero come neanche sotto il flagello biblico della carestia, ma anche
corrotto e contraddittorio da risultare del tutto impraticabile. | provvedimenti del governo professorale (che rivelano
grande cecita, se non crassa ignoranza, con tutto il contributo «prezioso» del tagliatore Parmalat, per cui la cultura
dev'essere come uno yogurt, entrambi pullulanti di fermenti e parassiti) rischiano di combinarsi con le scelte scellerate,
per quanto elettorali, di un sindaco come Alemanno. La ferita piu grave inferta alla cultura sembrava la chiusura della
Discoteca di stato, che € invece rientrata, ma che é stata trattata come fosse una disco night di maniaci strafatti e
nostalgici. E evidente che nelle conoscenze dei professori, non rientrano le parole «memoria culturale», radici,
strumenti per conoscere. Monti come Fornero come Ornaghi, sanno solo del proprio orto, e comunque in astratto,
come semplice campo di applicazione teorica. Ma il peggio doveva venire con gli altri insensati articoli della rewiew
dell'austera ignoranza. Finiscono fuori legge, e quindi condannati a morte come ha denunciato Federculture, tutti quegli
enti che a questo paese assicurano ancora un minimo di informazione e scambio culturale: da Santa Cecilia al
Palaexpo, da molti musei agli enti lirici. Non c'era bisogno di tanti cervelloni, consulenti e potatori di «sprechi», bastava
riesumare Attila o Nerone o qualche altro personaggio similare di piu recente memoria; qualche campione di
strafalcioni che sfregandosi le mani si gloriasse del «li faccio fori tutti». Forse Monti e i suoi eleganti colleghi sono soliti
andare ai concerti a Londra, e non si curano che altri li vogliano piu alla portata. Ma a questo pensa Alemanno, un
sindaco che con Nerone qualche affinita di scelte politiche potrebbe averla. Tutto quello che non gli piace, annuncia di
volerlo distruggere, come ha detto per I'Ara Pacis e per Torbellamonaca. E ora annuncia trionfale che cambiera
destinazione d'uso a cinema e luoghi di spettacolo che potessero trasformarsi in case, cosi da favorire la «crescita». Di
cosa? Solo di corruzione e di illegalita. Possibile che non abbia uno straccio di consigliere che gli eviti uscite tanto
improvvide quanto fuori dai suoi poteri? Forse, non dichiarato, un pensierino potrebbe averlo fatto al Teatro Valle:
un‘area tra I'Argentina e il Pantheon, di pregio e valore incommensurabile, che potrebbe diventare un alveare di
miniappartamenti, magari per quegli stessi parlamentari che mentre tutto crolla (seguendo Nerone o forse Maria
Antonietta)) si applicano a votare I'elezione diretta di uno solo al comando, e non c'é bisogno di indovinarne il nome.
Del resto proprio quei ragazzacci del Valle si mettono a far sul serio, e presentato una programmazione piuttosto seria
di attivita, spettacoli e laboratori per la prossima stagione, che dovrebbero essere davvero di competenza pubblica. Ma
Alemanno no, lui ha preparato con i suoi ineffabili assessori un progettino dedicato ai «teatri di cintura» che la giunta di
sinistra illuse, moltiplicandone incarichi, direzioni e funzionariato, tutto discrezionale. Gli sara sembrata in linea con la
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La democrazia delle parole nel gioco politico - paolo Favilli

«Una democrazia vive se la parola € operante, se cioé la critica, la denuncia, I'argomentazione, la domanda di verita
non passano senza lasciare un segno. E solo in questo clima la parola giusta non si confonde con la parola ingiusta o
calunniosa o vuota». In questi termini Italo Calvino stabilisce un importante rapporto tra qualita della democrazia e
parola critica, tra democrazia e parole che non confondono i significati, tra democrazia e qualita del discorso pubblico.
Lo fa, come tutti i grandi anticipatori, nel momento in cui il fenomeno comincia a diventare componente preoccupante
del discorso pubblico, quando il linguaggio politico comincia a eludere le «cose reali». Quando la genericita degli
accostamenti concettuali si trasforma quasi inevitabilmente in menzogna no, il discorso «tende a diventare «generico
cioé menzognero». Se usiamo le note sul linguaggio politico di Calvino come misura della qualita della democrazia
0ggi, non possiamo che prendere atto di una crisi assai profonda. Qualche giorno fa, su questo giornale, ho sostenuto
che persino le riflessioni problematiche di una personalita intellettuale di alto livello, come Mario Tronti, possono dar
adito a ricadute di esercizio retorico finalizzate allimmediatezza della manovra elettorale. Che politici, uomini di potere,
come esemplificavo in quell'articolo, utilizzino, peraltro tramite una retorica assai povera, soprattutto ripetitiva,
l'indeterminatezza delle parole per sfuggire al peso delle cose &, ormai, prassi consueta. Vi sono pero tentativi di dare
sostanza intellettuale ad una proposta politica che & la medesima degli uomini di potere citati, tramite una retorica
meno primitiva, una retorica fatta di riferimenti culturali alti, una retorica che pero, tramite «genericita», rientra
perfettamente nelle «xmenzogne» cosi come sono definite dalla formulazione di Calvino. Proprio il compagno di banco
del grande scrittore, Eugenio Scalfari, si &€ profuso, da par suo, in questo esercizio di uso linguistico. ("Da Gramsci.a
Einaudi per rifondare il paese”, la Repubblica). L'orizzonte della proposta di Scalfari &, nella sostanza, lo stesso
indicato dal politico - uomo di potere di cui si & detto. Certo il fondatore di Repubblica ha I'accortezza di non usare
termini come «moderati» e «progressisti» e bensi quelli di «centro» e «sinistra». Uguale pero ¢ l'indeterminatezza: di
fatto si tratta di sinonimi. Del resto «centro» e «sinistra» devono rifarsi, come vedremo meglio in seguito, a comuni
letture, comuni maestri. Se mediteranno bene quelle lezioni - argomenta lo scritto - si accorgeranno che «la loro stessa
natura & identica». Indicativa I'espressione: «Pd con Vendola in pancia». Non so se Vendola si senta offeso o meno. E
un fatto che per ora Sel dice cose, e non marginali, opposte rispetto a detti e soprattutto fatti del Pd, ma Scalfari
confida che, al momento opportuno, un efficace uso della retorica senza prova possa amalgamare tutti nell'ambito
della «identica» natura. Una natura che deve essere «radicalmente riformista». Si tratta di una affermazione assai
impegnativa. Una affermazione con la quale, a vista, chi scrive queste note non pud non concordare. Ragionando sul
riformismo, infatti, e ragionandovi dopo la conclusione di una fase storica, mi sono trovato ad indicare non tanto una
teoria del riformismo, che allo stato attuale il termine teoria & troppo impegnativo, quanto una ipotesi interpretativa. Un
tentativo d'interpretazione pit generale che, se fondato, puo favorire una nuova stagione confronto politico non piu
legata alle dicotomie riformismo/ rivoluzionarismo, riformismo/massimalismo, riformismo/comunismo, direttamente



mutuate da una fase storica connotata proprio attraverso l'utilizzazione di tali coppie oppositive. In questa prospettiva
appare fondata le seguente tesi: nella lunga storia del movimento socialista ed operaio il riformismo é stato I'ordinaria
normalita, la normalita strutturale, delle pratiche organizzative e politiche. Le rivoluzioni in atto, non il discorso sulla
rivoluzione, ne sono state le contingenze extraordinarie, le cesure dell'ordinario svolgimento strutturale. Sostenere la
extraordinarieta della rivoluzione nei confronti della ordinarieta strutturale del riformismo socialista non ha niente a che
vedere con la teoria degli «slittamenti» introdotta a proposito della fase robespierrista della «Grande Rivoluzione» e
poi, esplicitamente o implicitamente ripresa da numerosi nuovi ed improvvisati filosofi della storia, convinti
dell'esistenza di una sola via razionale per lo sviluppo storico: la razionalita dell'’homo oeconomicus. Le rivoluzioni,
dunque, le pochissime vere rivoluzioni, non rappresentano nessun slittamento dalla via giusta, dalla via diritta, dalla
ortodossia, rappresentano le possibilita aperte, le liberta della storia. Le liberta, com'e noto, sono aperte anche ai
rischi. Le liberta possono fiorire improvvisamente in contesti aridi. Le liberta possono appassire. Possono e non
possono lasciare semi. La extraordinarieta della rivoluzione non si manifesta senza lasciare segni sulla ordinarieta del
riformismo, esattamente come lo stato di guerra sconvolge l'ordinario stato di pace. Le logiche dello stato di pace,
pero, riprendono i lineamenti profondi della continuita una volta passata la contingenza, magari pesantissima, dello
stato di guerra. Si puo dire, allora, che il riformismo socialista € I'unica pratica possibile tanto della pace armata che
della guerra di posizione. O meglio il riformismo & la cornice necessaria di pratiche molteplici impossibilitate ad uscire
da quella cornice. Ed allora, in momenti di crisi acuta ed insieme strutturale, in momenti che necessitano di scelte nette
che riguardino, appunto, le ragioni strutturali della crisi, il «riformismo radicale» & 'unica opzione realistica di
cambiamento vero. Credo, pero, che al di la della consonanza della locuzione, nella notte in cui il «centro» e la
«sinistra» (con in pancia Vendola), scoprono di avere una «natura identica», nella notte, ciog, in cui tutte le vacche
sono nere, anche il «riformismo radicale» evocato da Scalfari non sfugga al destino dell'indistinzione. Elemento
necessario di ogni «riformismo radicale» € la «critica radicale». Non a caso Calvino, I'abbiamo visto, metteva la
«critica» alla base del giudizio sulla qualita di una democrazia. E la «critica radicale» non puo che trarre linfa
conoscitiva reale dal complesso, dal cantiere in continua costruzione/distruzione, delle teorie critiche del capitalismo.
Un cantiere che negli ultimi venti anni, con moto accelerato a partire dal 2008, ha prodotto anche elaborazioni di
altissimo livello, nelle sfere dell'economia, della sociologia, del pensiero politico. Il giornalismo maistream, cancella del
tutto tale dimensione, non ha considerazione alcuna per quel contesto analitico, e per due ragioni forti. La prima é
relativa al fatto che non esiste, per lo meno in Italia, nessuna forza politica di qualche rilevanza in grado di dare buone
gambe al pensiero critico. Solo nella autoreferenzialita della ricerca accademica o paraccademica il pensiero si
valorizza in quanto pensiero. La seconda é relativa al fatto che quel giornalismo non & interessato all'analisi dei
meccanismi profondi per la spiegazione della crisi in atto, bensi ad un progetto politico che non metta in pericolo la
sostanza economico-sociale degli attuali equilibri strutturali. Su tali basi il «riformismo radicale» si riduce alla
costituzionalizzazione di von Hayek, certo pensatore radicalissimo. ma del paradigma dominante. Un «riformismo
radicale» rovesciato, dunque, manifestamente generico nel suo enunciato, quindi kmenzognero», secondo la
fulminante definizione di Italo Calvino.

Artisti allo specchio del tempo quotidiano - Andrea Cortellessa

«Per preparare una poesia, si prende "un piccolo fatto vero" (possibilmente / fresco di giornata»: «una data precisa, un
luogo scrupolosamente definito». Cosi, memorabilmente, Edoardo Sanguineti in una di quelle Postkarten anni Settanta
che segnarono, nella sua poesia, una svolta in direzione appunto cronachistica e giornaliera (e anzi, disse lui stesso,
proprio «giornalistica») - sorprendente in chi aveva esordito, due decenni prima, con una poesia astratta e "lunare"
come quella di Laborintus, ispirata alla musica seriale e all'arte informale. Di mezzo - dalla fine degli anni Sessanta ma
con maggior regolaritd nel decennio seguente - c'era stato appunto I'avvicinamento del Grande Autore Modernista alla
pit umile e feriale delle sedi di scrittura, quella appunto con cui il giorno dopo s'incarta il pesce. Proprio com'era
avvenuto al maestro avverso, Montale redattore al «Corriere della Sera» prima della "svolta" di Satura, la scrittura
"maggiore"” - quella in versi, ovvio - assai tangibilmente s'era fatta contagiare da quella "minore", deprivata di ogni
possibile aura. E forse anche per questo uno storicista di ferro (seppur decisamente sui generis) come Sanguineti mai
si curd di conservare le varianti ai propri componimenti, né in verita di apporne: convinto com'era che «una poesia si
corregge con un‘altra poesia». Quella appunto, non a caso scrupolosamente datata, del «piccolo fatto vero»
successivo. Le Cose Davvero Importanti. Bene ha fatto dunque Giuliano Galletta, inquieto redattore del «Secolo
XIX», a intitolare La ballata del quotidiano una raccolta di interviste al poeta della sua citta: spiccano proprio quelle del
periodo in cui, tra il 2000 e il 2001, il quotidiano genovese ospitd una rubrica a cadenza quasi mensile, «Caffé con
Sanguineti», in cui le sue parole, taglienti come al solito, si affilavano di volta in volta alla cote delle ultime notizie di
cronaca (e la crisi dell'«Unita» poteva far rima con la globalizzazione, il Gay Pride con lo svelamento dei segreti di
Fatima...). Chissa se fu un caso, ma Sanguineti tenne la rubrica all'indomani del suo pensionamento da docente
universitario: sede quella, viceversa, del suo hon meno serrato e, ¢a va sans dire, lucidissimo confronto con la Storia.
L'altra faccia della medaglia, per quel'homo duplex che in tanti sensi era Sanguineti. Gia, la Storia. Che di suo, certo,
si decanta e sedimenta sino a farsi monumento: gravando sul cumulo di cartastraccia ammassato dalla Cronaca
(sicché é un peccato che la serie di quegli incontri del 2001 s'interrompa prima del luglio genovese, del settembre
newyorchese...). E i tempi della Cronaca e della Storia sono parsi contrapposti, agli uomini delle prime generazioni
assediate dai mass media (chissa che direbbero, oggi, nel tempo della connettivita globale...). Scrisse una volta un
altro maestro avverso di Sanguineti, T.S. Eliot: «Dov'e la Vita che abbiamo perso con la vita? / Dov'é la saggezza che
abbiamo perso con la conoscenza? / Dov'é la conoscenza che abbiamo perso con l'informazione?». Con ambivalenza
non minore di quella sanguinetiana, ha posto queste parole in esergo a una sua raccolta poetica Valerio Magrelli.
Ambivalente davvero - perché quel libro s'intitola Didascalie per la lettura di un giornale e, almeno in apparenza, segue
alla lettera il precetto di Postkarten: riproducendo addirittura, componimento dopo componimento, la struttura stessa di



un quotidiano moderno. La folla formicolante, "a caldo" non abbastanza gerarchizzata, delle informazioni quotidiane
viene avvertita come un flusso frastornante che ci distoglie - per un'ideologia come quella di Sanguineti salvificamente,
disgraziatamente per quella di Eliot - dal confronto col Tempo, I'Eterno, appunto la Storia. Cioé con le Cose Davvero
Importanti della Vita. L'arte del Novecento - a partire dai cubisti e dai futuristi che fisicamente inserivano titoli di
giornale nelle proprie tele - ha vissuto questo choc culturale, questa contraddizione fondante. Ma c'e stato un momento
in cui, secondo Fredric Jameson, linguaggio e temporalita sono entrati in una «rottura schizofrenica» che ha provocato
«un investimento compensatorio nellimmagine e nelliistante». Si sono cosi paradossalmente capovolti i tradizionali
rapporti gerarchici fra Attimo ed Eternita. Questo momento € il postmoderno, ed é stato Andy Warhol, senz'altro,
I'artista che con maggiore spietatezza ha saputo intuire, e poi codificare, precisamente questa condizione. Risponde a
un caso la simultaneita di due grandi mostre dedicate allo stesso tema, ma non € dunque un caso che questo suo
ruolo di pioniere venga indicato sia dalla grande personale in corso alla Galleria Nazionale d'Arte Moderna di Roma,
Warhol Headlines (che per la prima volta tematizza direttamente la sua ispirazione "giornalistica") sia dall'ancor piu
titanica collettiva da poco conclusasi alla Martin Gropius Bau di Berlino: Art and Press. Kunst. Warheit. Wirklichkeit.
Mettendo fra parentesi (in una sala documentaria, come in appendice) i primordi protonovecenteschi, & proprio dalle
prime serigrafie warholiane del 1962-63, con le foto dei Car crashes apparse sulle pagine dei quotidiani, che Art and
Press inizia infatti il proprio percorso. Un percorso ricchissimo (sono cinquanta gli artisti coinvolti, ed & davvero un
who's who dell'arte di oggi: a dimostrare la perspicuita d'un tema che certo dalle opere € esibito in piena luce ma che,
al tempo stesso, € rimasto sinora non problematizzato), quasi mai risolto in mero contenutismo. Tre grandi sculture di
Anselm Kiefer, nel cortile al piano terra, riproducono antichi, ciclopici macchinari tipografici: dai quali aggettano, come
da bocche di fontana, zampilli di ruggine. E appunto il paradosso della notizia che, pitl si vuole "in tempo reale", pil
rapidamente invecchia: flusso eracliteo che sempre pill presto s'irrigidisce in calco, residuo, traccia. E di questo tipo il
trattamento che alle immagini della Cronaca riservano Gerhard Richter o, nella generazione piu giovane, Thomas Ruff;
gli aloni e i riverberi del primo, i sovrattoni o i sottotoni del secondo, sono stimmate di un implacabile invecchiamento.
Anti-goethianamente, si coglie il Presente non quando si proietta nell'Eterno, ma nel momento in cui comincia a
cristallizzarsi nel Sorpassato. E davvero ogni immagine di cronaca, incorniciata dal museo, si storicizza: al di la delle
stesse intenzioni degli artisti. | piu consapevoli evidenziano proprio questo anacronismo, come lo definirebbe Georges
Didi-Huberman, cioé questo conflitto (o piu propriamente slittamento) di piani, scale, "grane" temporali. Per esempio
Elisabetta Benassi (con Mario Merz e Jannis Kounellis unica italiana accolta dalla mostra tedesca), con le «retro-
fotografie» di All | Remember che riproducono le scritte, i timbri e gli altri indici temporali apposti dalle agenzie di
stampa sul retro delle fotografie riprodotte dalle pagine dei giornali, ci fa considerare la paradossale durata dell'istante,
la sua infinita replicabilita nelle diverse proiezioni temporali. Che € in fondo un modo di capovolgere, e insieme
inverare, la tradizione delle vanita (cui Michel Butor ha dedicato pagine bellissime): quelle composizioni cinque-
seicentesche in cui accanto ai fatti vari della vita, a memento d'una sorte ineluttabile, s'accampa uno scheletro. Proprio
la presenza costante della morte € il sintomo che demistifica la clamorosa desoggettivazione operata da Warhol («io
voglio essere una macchina»), il suo esibito quanto compiaciuto cinismo. L'opera che ha prestato il logo alla mostra
romana, la pit "monumentale” fra quelle da lui realizzate ricorrendo alla stampa quotidiana, € senz'altro FATE
PRESTO, commissionatagli nel 1980, all'indomani del terremoto in Irpinia, da Lucio Amelio: dove la solennita dei
caratteri di scatola del Mattino, ancora amplificata dal trattamento iperbolico di Warhol, mette in fuga ogni sospetto
d'ironia per accedere a una luttuosita quasi barocca. Ma a rivelare la sua fondamentale ambivalenza € la stessa pratica
di conservare i ritagli di giornale sue "fonti", insieme a infiniti altri (ritagli "ampi" che includevano indici-chiave come le
date, le didascalie, ovviamente le pubblicitd), in quelle che chiamava Capsule del tempo. Come dice lui stesso in una
delle ultime puntate del suo show per Mtv (€ il 1987, I'anno della morte), la sua piu grande passione era «guardare
vecchie notizie». (E c'era un'altra sua pratica curiosa, quella di collezionare kitschissime biscottiere di ceramica che
chiamava «pezzi di tempo»: parodia irridente delle madeleines proustiane che indica pero, come del resto ogni pratica
parodica, un'attrazione perversa). Nel culto dell'effimero. L'ideatrice di Warhol Headlines, Callie Angell (morta suicida
nel maggio del 2010), riporta in catalogo un acuto commento di Art Simon al celebre filmato di Abraham Zapruder
sull'assassinio di John Kennedy (evento che tanto ossessiono l'artista, come del resto tutti gli americani della sua
generazione). Lo statuto di prova di quelle immagini - che gia un anno dopo l'omicidio, sbattute in prima pagina da
«Lifex», destituirono di fondamento la vulgata della Commissione Warren - si fonda infatti su un paradosso: per rivelare i
propri dettagli cruciali devono essere rallentate sino a "frizzarne" i fotogrammi, ma per ricostruire la dinamica
dell'evento non meno essenziale & cronometrare la durata "reale" del filmato. C'é a ben vedere, qui, tutto il paradosso
di Warhol. Cresciuto nel culto dell'effimero piu superficiale e "commerciale”, di cido che si consuma all'istante e senza
residui (ragazzo colleziona le foto dei divi di Hollywood, all'indomani della guerra lavora come apprezzato grafico
pubblicitario di un calzaturificio, per tutta la vita davvero consuma i suoi pranzi in pochi minuti di zuppa Campbell...),
nelle sue per lo piu semi-apocrife dichiarazioni pubbliche Warhol irride I'ossessione modernista per la demistificazione,
per lo "svelare" tutto quello che € o sarebbe "nascosto”. Un suo slogan recita: «se volete conoscere tutto su Andy
Warhol, guardate la superficie dei miei quadri, i miei film e me, io sono li. Non c'& niente dietro». E la lettura, della sua
opera, che Hal Foster ha definito «simulacrale»: e che hanno sposato, piu spesso in positivo (per esempio Barthes) ma
qualche volta in negativo (Baudrillard), gli interpreti solidalmente postmodernisti. Cui si contrappone quella, da Foster
definita «referenziale», che invece ha buon gioco a notare l'attrazione non innocente di Warhol appunto per la morte e,
in generale, per la sostanza traumatica della contemporaneita (alla prima opera compiuta che abbia ricalcato - per il
momento a mano, poi verranno l'episcopio e la serigrafia - da un giornale, A boy for Meg del '62, con la notizia gossip
della maternita della principessa britannica, fa seguire immediatamente 129 Die in Jet, col disastro all'aeroporto
parigino di Orly: a una nascita fa da contraltare una morte...). Lo stesso Foster, nell'interpretare la serialitd warholiana
come tentativo ossessivo di schermare il trauma (quello che definisce, con formula quanto mai fortunata, realismo
traumatico), non si allontana troppo da quest'ultima lettura. Ma c'é un'altra dialettica che si aggiunge a quella fra Istante



e Durata (e dunque fra Superficie e Morte), nel trattamento della cronaca operato da Warhol e dagli artisti che lo hanno
seguito. Piu dichiaratamente nella mostra tedesca (il cui sottotitolo suona «Arte. Verita. Realta»), pit obliqguamente ma
anche piu analiticamente in quella americana, € infatti in gioco una partita fra Realta e lllusione. Se William Kentridge,
a Berlino, interviene sui giornali del passato (allegoricamente indicando falsificazioni e omissioni con applicazioni-
collage o punti esclamativi e circoletti a colori), ancora piu radicalmente Ai Weiwei espone un vero e proprio calco
negativo dell'informazione: frammenti contorti della scuola distrutta da un terremoto nella regione del Sichuan - notizia,
cancellata nel 2009 dalla propaganda di Stato, che in Cina ha finito per destare una grande campagna d'opinione e
appunto di verita. Tra fatti e fattoidi. A questo punto, si capisce, risuonerebbe la piu sulfurea risatina del «simulacro»
Warhol. Come non c'e niente dietro di lui, la sua opera parrebbe volerci mostrare che non c'é niente neppure dietro
l'informazione (o, postillerebbe Foster, dietro c'é il niente). Non era un caso se, al reality check della rispettabile
stampa borghese, lui preferisse i tabloid sensazionalistici tipo «National Enquirer» o «New York Post» (quello che,
chiudendo il cerchio, in prima pagina sbatté proprio lui, in almeno due "traumatiche" occasioni: quando nel giugno del
'68 - poco prima dell'assassinio di Robert Kennedy... - gli spard Valerie Solanas e quando nel febbraio dell'87, a 58
anni, Warhol mori per le complicazioni di un intervento alla cistifellea). Ai "fatti", insomma, Warhol di gran lunga
preferiva quelli che sono stati definiti «fattoidi». Manie, pettegolezzi, rancori; gossip. E in generale tutto quanto si
colloca nella regione ambigua fra l'invenzione pura e semplice (la "bufala™) e la sopravvalutazione di Cose Senza
Importanza (il «<banale», insomma, alla cui «trasfigurazione», nella terminologia spiritualisteggiante di Arthur Danto,
egli provvederebbe). Ma c'é ancora un altro modo di leggere quest'opera. Lo affronta, nel catalogo della mostra della
Gnam, Anthony E. Grudin, critico dalle radici marxiste legato (come Foster) alla rivista «October». Confrontando nel
dettaglio i giornali-fonte (come possiamo fare anche noi, utilizzando la preziosa appendice documentaria dello stesso
catalogo) alle versioni di Warhol, specie nella fase a mano libera del 1956-62, ci si rende conto delle sottili distorsioni
da lui operate. Venivano per esempio cambiati dei nomi, negli articoli riprodotti, oppure si introducevano refusi anche
macroscopici (persino nel titolo di una delle prime testate da lui vampirizzate: The Princeton Leader trasformato in The
Princton Leader; ci si ricorda che Warhol, che secondo alcuni testimoni soffri di dislessia, deve il suo nome d'arte al
refuso d'un giornale che una volta, nei credits d'una sua pubblicita, trascrisse in forma incompleta il suo cognome
d'origine ceca, Warhola). Alcune notizie venivano cancellate, altre sostituite "ritagliandole" e spostandole (non a caso
Warhol era un ammiratore dei cut-up di William S. Burroughs). Nel famoso A boy for Meg, Warhol passa da una
riproduzione meramente allusiva e semicancellata, quasi da espressionista astratto, a una piu dettagliata e "smaltata",
tendente a quell'impersonalita meccanica cui aspirava. Ma, ci fa notare Grudin, le perle nella collana della Principessa
sono riprodotte grossolanamente, quasi iper-realisticamente seguendo la bassa definizione della foto riprodotta (e del
resto non erano poi cosi distanti, le tecnologie dell'episcopio o della serigrafia, da quella delle telefoto di allora...). In
generale, «eé come se il dipinto fosse sospeso tra il desiderio di riprodurre i motivi in maniera accurata e I'ammissione
che il compito é tutto sommato impossibile»: esattamente come si comporta la "fonte" informativa nei confronti della
"realtd". Pulsioni contorte e segrete. In modi diversi, e usando tecniche diverse, nelle sue varie stagioni l'arte di
Warhol realizza sempre, insomma, un realismo della derealizzazione: tanto pit penetrante quanto piu sottile e
microscopico, al limite dell'impercettibilita. Come coloro che scrutavano febbrili, in quegli anni, i fotogrammi di Zapruder
(e come fara di li a poco il fotografo di Michelangelo Antonioni in Blow-up), la sua & una condizione paradossale.
Perché riesce proprio laddove fallisce. Quella di Warhol non & I'aperta intenzionalita allegorico-politica della
generazione di Kiefer e Richter, o di quella di Kentridge o Ai Weiwei, ma una pulsione contorta e segreta - sconosciuta,
con ogni probabilita, in primo luogo a lui stesso. Una volta dichiard Warhol: «Vedo tutto in questo modo, la superficie
delle cose, una specie di Braille mentale, passo soltanto la mano sulla superficie delle cose». Essere ciechi, nel suo
caso, non equivaleva all'incapacita di capire. Com'era accaduto a un personaggio dei fumetti che senz'altro conosceva,
Daredevil, proprio questa sua "cecita" nei confronti della Storia (e dell'ldentita, e della Profondita delle Cose) gli aveva
anzi prodigiosamente acuito altri sensi. Sensi nuovi e straordinariamente prensili. Sicché oggi sta a noi, passare i
polpastrelli sulle interminabili superfici di Andy Warhol. E stato lui a mostrarci che, a saper ascoltare, ci parlano.

Versi, saggi e cataloghi per un approfondimento

Le interviste di Sanguineti al «Secolo XIX» sono raccolte da Giuliano Galletta in «La ballata del quotidiano» (il
melangolo, pp. 109, euro 12). | componimenti citati in «Mikrokosmos. Poesie 1951-2004» (a cura di Erminio Risso,
Feltrinelli, pp. 336, euro 13). Le «Didascalie per la lettura di un giornale», di Valerio Magrelli, sono uscite nella "bianca"
Einaudi nel 1999. La mostra «Warhol Headlines», inaugurata I'11 giugno, rimarra alla Galleria Nazionale d'Arte
Moderna di Roma sino al 9 settembre (catalogo Electa con testi di Molly Donovan, John J. Curley, Anthony E. Grudin,
John G. Hanhardt, Callie Angell e Matt Wrbican, pp. 214, euro 40); si tratta di un progetto nato I'anno scorso alla
National Gallery di Washington e gia transitato per Francoforte, che si concludera nel 2013 all'Andy Warhol Museum
della citta (forse) natale dell'artista, Pittsburgh. La mostra «Art and Press», coordinata da Hans-Joachim Petersen,
verra ripresa dal prossimo 15 settembre al 10 marzo 2013 al ZKM-Zentrum fur Kunst und Medientechnologie di
Karlsruhe (il catalogo, edito solo in tedesco da Smerling di Bonn, ospita testi di G6tz Adriani, Robert Fleck, Siegfried
Gohr, Peter Iden, Eva Karcher, Rainer Laabs, Dieter Ronte, Frank Schirrmacher, Peter Sloterdijk, Walter Smerling e
Peter Weibel, pp. 288, euro 34). «All | Remember» di Elisabetta Benassi & anche un magnifico catalogo antologico
pubblicato I'anno scorso dalla rivista «<NERO», che seleziona 477 riproduzioni a colori (euro 50). Di Michel Butor
citato «Vanita. Conversazione nelle Alpi Marittime» (il saggio, del 1980, venne tradotto nel 1991 da Roberto Rossi per
SE, con una conversazione con l'autore di Franco Giacone). Di Ai Weiwei, e sulla querelle-Sichuan, Johan & Levi ha
da poco proposto «ll blog. Scritti, interviste, invettive 2006-2009», a cura di Stefano Chiodi, pp. 392, euro 20. Di Hal
Foster € citato «ll ritorno del reale. L'avanguardia alla fine del Novecento», un saggio del 1996 tradotto nel 2006 da
Barbara Carneglia per Postmedia Books. L'arte di Warhol & stata decisiva nell'elaborazione del pensiero di Arthur C.
Danto, come spiega Stefano Velotti presentando «La trasfigurazione del banale. Una filosofia dell'arte», opera capitale



del 1981 (Laterza 2008, pp. 271, euro 22; ma si veda poi, del filosofo, la monografia tutta dedicata a Andy Warhol nel
2009, traduzione di Paola Carmagnani, Einaudi 2010, pp. XVII-149, euro 18.50).

Religiosi e sovrani in visita alla corte del sultano - Marina Montesano

Dopo la sconfitta crociata di Hattin, nel 1187, Gerusalemme era stata riconquistata dal Saladino. Da allora diverse
spedizioni militari si erano succedute, senza tuttavia mai riprendere la Citta Santa; al punto che ormai in molti erano
convinti di dover cambiare strategia. In primo luogo quella militare: tra 1217 e 1221 si effettud un'altra spedizione, che
pero non doveva attaccare la Terrasanta, ma impegnarsi piuttosto nell'assedio al porto egiziano di Damietta; i capi
della crociata - tra cui il legato pontificio cardinale Pelagio - erano convinti che il sultano al-Malik al-Kamil, della stessa
famiglia del Saladino, colpito in quel porto che, con Alessandria, era la sua principale fonte di ricchezza, avrebbe
reagito trattando con loro e cedendo Gerusalemme in cambio della pace e della sicurezza commerciale. Al-Kamil
propose in effetti un accordo con il quale cedeva Gerusalemme, preventivamente privata di difese per renderla
inutilizzabile dal punto di vista militare, ai cristiani, in cambio della fine delle ostilita. Gli europei si divisero fra quanti
avrebbero voluto accettare e quanto invece ritenevano il risultato inadeguato; prevalse quest'ultimo partito, il patto saltd
e l'impresa militare falli. Durante questo conflitto ebbe luogo un fatto importante: Francesco d'Assisi si era imbarcato
ad Ancona per recarsi in Egitto e Palestina; verso il settembre 1219, mentre i due schieramenti trattavano il possibile
accordo, giunse a Damietta dove ottenne dal legato pontificio il permesso di poter passare nel campo saraceno
insieme a un confratello per incontrare il sultano. Non vi sono fonti dirette, né cristiane né musulmane, a raccontare
l'incontro - se l'incontro davvero ci fu. Ma certamente nell'immaginario europeo il momento ha marcato una cesura
importante: in primo luogo in quanto i contemporanei, e in modo particolare I'agiografia francescana, se ne impossesso
immediatamente, ma anche perché la storiografia ancora ne dibatte, cosi come ci dice l'ultimo libro di Chiara Frugoni:
Francesco e le terre dei non cristiani (Edizioni Biblioteca Francescana 2012, pp. 206, euro 27). Pochi anni piu tardi, un
altro grande personaggio del Xlll secolo, Federico Il, avrebbe pure incontrato il sultano, con il quale d'altro canto aveva
gia buoni rapporti diplomatici. Tanto che durante I'assedio di Damietta egli si era ben guardato dall'andare in aiuto ai
crociati. Ma qualche anno piu tardi, pressato dalle richieste di papa Gregorio IX, inquieto per le strategie federiciane
riguardo al rapporto fra impero e corona di Sicilia e alle sue politiche ecclesiastiche e desideroso di spingere di
spingerlo ad un passo falso, Federico dovette risolversi a partire. Nel diffuso sentire del tempo, la crociata era dovere
di ogni sovrano fedele alla Chiesa; inoltre, si diceva che Federico avesse piu volte promesso al predecessore di
Gregorio, Onorio lll, l'organizzazione di una impresa militare. Poiché una spedizione pronta nell'autunno 1227 non poté
avere inizio a causa di un‘epidemia scoppiata fra le truppe, il pontefice scomunico l'imperatore. Come € noto, la
scomunica scioglieva i sudditi di un sovrano da qualunque obbligo di fedelta nei suoi confronti: qualunque avversario
politico di Federico in Germania, in Italia o in Sicilia, avrebbe ora potuto sollevarsi in armi per i propri interessi,
proclamando di farlo nel nome della fede. Cio costrinse Federico a partire appena I'anno successivo, ma non senza
aver preso alcune contromisure. Anzitutto, aveva saputo guadagnarsi degli interessi dinastici in Terrasanta sposando
I'ereditiera della corona di Gerusalemme, Isabella-lolanda di Brienne; si presentava quindi in Palestina come legittimo
pretendente alla corona, e in quanto tale prevedeva di mettere ordine tra i feudatari e i comuni delle citta costiere dalle
quali ormai il regno era costituito. Coglieva poi I'occasione per rinsaldare i suoi rapporti di amicizia con il sultano.
Difatti, con al-Malik al-Kamil stipuld un trattato in base al quale Gerusalemme gli veniva di nuovo ceduta, ma priva di
mura, e con l'esclusione dell'area della moschea di Omar (ritenuta dai cristiani il Tempio di Salomone), che era un
luogo santo musulmano: esattamente I'accordo che i crociati avevano rifutato pochi anni prima. E proprio a
Gerusalemme egli poté cingere solennemente, nel 1229, la corona del regno, nonostante I'opposizione del clero locale
e di quasi tutti i feudatari. Rispetto alla questione gerosolimitana, l'azione di Federico non deve essere sopravvalutata,
dal momento che i suoi interessi politici a riguardo risultano ovvi. Nonostante questo, dal punto di vista simbolico
I'accordo con il sultano resta un gesto importante, soprattutto se letto alla luce della travagliata storia di Gerusalemme:
non solo in quei secoli, ma nelle epoche precedenti e, ben piu tragicamente, in quelle a noi piu vicine. Come si evince
dalla narrazione della storia della citta condotta minuziosamente da Simon Sebag Montefiore, Jerusalem. The
Biography (Weidenfeld & Nicolson, London, pp. 638, £ 25), un libro gia tradotto in francese ma non ancora in italiano.
L'accostamento di Federico Il a Francesco €& per molti versi impossibile: anche perché sull'azione del primo sappiamo
abbastanza da poter dire che fu a carattere strategico, mentre di quella del secondo conosciamo quasi niente;
sappiamo tuttavia che l'agiografia lo disse votato alla causa del martirio, maltrattato dai soldati saraceni, sottoposto
all'ordalia del fuoco, e che niente di tutto questo regge alla verifica storica. Il dibattito storiografico oggi riguarda
soprattutto le sue intenzioni: la sua visita nel campo avverso era dovuta alla volonta di sostenere lo spirito crociato o
era invece l'inizio di un inedito spirito di missione? Chiara Frugoni sembra propendere per la seconda ipotesi,
insistendo sulla predicazione evangelica di Francesco e sul suo invito a fare penitenza: un invito valido per i musulmani
quanto per i cristiani. In entrambi i modelli di comportamento, quello dell'imperatore e quello del santo, vediamo
insomma la ricerca di un linguaggio differente rispetto alla consuetudine; non che il rapporto tra cristiani e i musulmani
fosse stato fino a quel momento improntato alla sola lotta. Al contrario, scambi diplomatici e soprattutto commerciali
erano la norma; ma il patto tra Federico Il e al-Malik al-Kamil era qualcosa di piu per via della situazione complessiva e
per la platealita con cui fu messo in atto. Cosi come la centralita della figura di Francesco nella storia della spiritualita
cristiana € in grado di tenerci avvinti al dibattito su un momento del quale ben poco e dato sapere, ma che si carica di
significati che oggi echeggiano piu attuali che mai.

Cortocircuito tedesco - Gianni Manzella

SANTARCANGELO DI ROMAGNA (Ravenna) - Come chiamarlo? Tutte le definizioni sembrano inadeguate,
imprecise: partecipazione, coinvolgimento, quotidiano... Se é difficile attribuire un'etichetta che definisca questo teatro
(e poi, c'é bisogno di un'etichetta?) & pero palpabile 'emergere di una linea di operativita che attraversa il programma



di Santarcangelo 12. E appunto la scelta in favore di un teatro che si pone ai margini se non fuori dalla cornice della
finzione, che abita la scena come spazio di interlocuzione con il pubblico e la sua quotidianita. Sono le vite vissute
delle sei donne tedesche che animano la scena del collettivo berlinese She She Pop al pari del «progetto di senso
comune» del duo svizzero argentino Kalauz Schick... Sono i lavori che Richard Maxwell e Virgilio Sieni hanno creato in
loco, coinvolgendo come interpreti esclusivi gli abitanti del paese... | Sogni di Virgilio Sieni conducono gli spettatori
attraverso una serie di stanze delle scuole elementari del paese, dove un letto ha preso il posto dei banchi in quegli
ambienti spogli, illuminati da luci innaturali, viola o azzurre. Sui letti si agitano nel sonno persone per lo piu anziane,
abbracciate a grandi peluche, mentre intorno a loro danzano figure oniriche, bambine mascherate, una «signorina» dal
cappellino rosso, un giovane uomo cieco. Forse di ritorno da un passato lontano dei sognatori. La semplicita del gesto
€ un presupposto del lavoro che assume un valore di testimonianza che va al di la della resa scenica. Sono cittadini di
Santarcangelo anche quelli coinvolti da Richard Maxwell in Ads (sta per advertisement, pubblicita). Ma coloro che
vediamo salire su un panchetto, sono in realta ologrammi, immagini virtuali. Siamo dunque a un grado zero della
teatralita, che cancella I'attore e l'azione, da ultimo la stessa presenza fisica di un performer. |l regista dei New York
City Players ha chiesto a una trentina di abitanti della cittadina romagnola e dintorni di affermare pubblicamente cio in
cui credono. Uno alla volta si alternano in una sorta di speaker's corner, donne non piu giovani e ragazzette, il
vegetariano integralista e il creatore del museo del bottone... Con la tentazione, € chiaro, di dar luogo a una sfilata di
freaks, un catalogo di stranezze offerte a uno sguardo dello spettatore divertito ma privo di profondita. Questo
cortocircuito fra scena e vita, questa ricerca di coinvolgimento, questa volonta di indagare le vite comuni sono del resto
negli intenti programmatici della nuova direzione artistica del festival affidata a Silvia Bottiroli insieme con Cristina
Ventrucci e Rodolfo Sacchettini, erede designata del precedente triennio. C'é, nelle loro parole, il rifiuto di fare del
festival una vetrina di spettacoli. Rischiando pero che insieme agli spettacoli venga a mancare anche il teatro. Solleva
allora I'ambiguita con cui She She Pop mettono in scena, in una chiave tutta femminile, il confronto esistenziale e
dunque politico fra le due ex meta della Germania. Schubladen, dice il titolo. Sono i cassetti che stanno allineati in
primo piano, pieni di volumi, schedari, album di fotografie, dischi musicali. Piu dietro ci stanno invece tre tavoli da
ufficio, alle cui estremita siedono sei donne. Tutte della stessa eta, quarantenni o poco meno, la generazione che ha
vissuto da adolescente gli anni 80 e quel passaggio cruciale, non solo per la Germania, che fu la caduta del muro di
Berlino, I'improvviso aprirsi del sipario di ferro che chiudeva i paesi dell'est. Siedono su poltroncine montate su ruote,
che utilizzano anche per compiere evoluzioni attraverso lo spazio scenico, vere e proprie coreografie. Ecco infatti che a
un cambio di luce si precipitano a quei cassetti, con le loro poltroncine, e ne tirano una pila di carte che sparpagliano
sui tavoli. Da cui cominciano a mostrarsi I'un I'altra una fotografia, a mettere sul giradischi un vecchio 33 giri, come
fossero reperti archeologici buoni a ricostruire un'epoca lontana. Ben presto comprendiamo che si fronteggiano tre
donne dell'est e tre dell'ovest, cresciute in un paese diviso, 0 meglio in due paesi divenuti diversi, per sistemi
economici e politici, ma uniti, oltre che da una storia pit antica, dalla linea di sutura dei vincoli familiari che una
generazione non € in grado di spezzare. Saranno dunque diverse le memorie che mettono in campo, anche quando
sono legate da un filo comune, come i pacchi dono confezionati di qua e aperti di la in maniera che nulla andasse
sprecato, nemmeno lo spago. O l'arrampicarsi sul punto piu alto per guardare dall'altra parte. Ogni tanto quella che
siede di fronte dice: stop. E chiede all'altra di definire un termine che ha usato. E diverse restano, o vogliono credersi,
mentre si riuniscono fra loro, le une a bersi una vodka, le altre con uno spumantino. Tutte, inutile dirlo, con le proprie
contraddizioni. Fra nostalgia e senso di appartenenza. La Stasi e una patria che adesso non c'é piu, lo shopping e il
pacifismo militante... Schubladen é una seduta di autocoscienza generazionale, oltre che di genere. Esile nell'impianto
drammaturgico quanto priva in maniera visibile di una regia. Esposta ai venti micidiali della correttezza politica, che
solo il bilancio finale mette in discussione. E tuttavia con in sé una carica di vitale teatralita, capace cioé di dimostrare
che la vita del teatro va cercata nel teatro e non inseguita in una supposta quotidianita. Di reality ce n'é gia abbastanza
in giro.

Che trucco sbavato, mia vecchia sighora - Gianfranco Capitta

CIVIDALE DEL FRIULI - Arrivato alla sua 22° edizione, il festival nato per indagare nella cultura mitteleuropea sembra
risentire della instabilita, politica e quindi culturale, prima ancora che economica, che scuote il vecchio continente e in
particolare I'Unione tanto cresciuta. In passato si sono visti qui affollarsi artisti, intellettuali e perfino presidenti del
centro dell'Europa (resta memorabile il passaggio in mezzo ai suoi compunti colleghi di un Cossiga allora tutto dedito a
«picconare»). A Cividale quest'anno non era il numero degli spettacoli a mancare, quanto la stretta attinenza a quello
che resta il tema fondante della manifestazione, inalberato fin nel nome. Con qualche eccezione naturalmente, tra le
quali due di particolare rilievo. Una era la Divina Commedia dantesca, di cui Eimuntas Nekrosius ha presentato gia da
qualche mese le prime due cantiche (il Paradiso debuttera all'Olimpico di Vicenza il prossimo 21 settembre). Anche a
Pordenone, dove é stato rappresentato nell'ambito di Mittelfest, I'imponente rappresentazione non ha mancato di
emozionare e stupire gli spettatori, fin dal primo momento in cui appare come soprattitolo «<Nel mezzo del cammin di
nostra vita...». L'altra «eccezione» era invece uno spettacolo nuovo, nato apposta per il festival, che proprio su destino
e caratteri, vizi e virtu dell'Europa unita si & voluto interrogare. Lady Europe ha trasformato cosi la sobrieta austera
della antica chiesa di santa Maria dei Battuti in un salotto postmoderno, accogliente e informatizzato, cosparso di
divani, poltrone e tavolini. L'intento € pit che buono, e I'apertura accattivante: la signora del titolo ha del vecchio
continente tutti i pregi e anche i vistosi difetti. E elegante e «egualitaria», filantropa e colta, elegante e «comprensiva.
Ma nel profondo, e anche negli atti espliciti, ai deboli sa offrire soprattutto pieta, e ai poteri forti ama invece soggiacere.
Le banche contano piu delle persone, le affermazioni di principio sono piu forti di qualsiasi umana necessita. Come
leggiamo ogni giorno nelle cronache, nei bollettini di borsa, negli esiti sempre interlocutori dei vertici di Bruxelles. C'é
molto glamour in questa che si definisce una «installazione abitata teatral/musicale», ma anche l'arroganza di chi,
riconoscendo come propria la «menopausa di un intero continente», se ne fa schermo per non prendersi cura reale di



chi é piu debole. Nel confronto tra la Lady e il suo maggiordomo Butler, risulta evidente il divario tra i fini e le
aspettative, rispetto alle forzature e ai diktat che ne derivano. Tutto sempre su un doppio registro di piacevolezza
apparente e di crudelta che non riescono a stare nascoste. Siano esse rivolte ai giovani, agli extracomunitari, a chi vive
del proprio sempre meno riconosciuto lavoro. Un doppio binario che trova un punto di forza nella straordinaria
presenza vocale di Francesca Breschi capace di attraversare paesaggi sonori assai diversi. Cosi come il sound design
di Renato Rinaldi, e le immagini, pittoriche e in video, elaborate da Luigina Tusini. Rita Maffei (del Css che ne & anche
produttore) ne € protagonista al platino, oltre che regista e autrice, assieme a Enzo Martines. Se non mancano
slabbrature e qualche ingenuita, lo spettacolo dimostra di essere «necessario» nell'affrontare un nemico contro cui tutti
mugugnano, senza aver chiaro come reagire.

Prima fuga per la vittoria - matteo Patrono

LONDRA - Fuga per la vittoria o fuga di mezzanotte? Non € ben chiaro ma da giovedi sera la sortita di un atleta
sudanese tiene sulle spine le autorita inglesi e un po' tutta I'organizzazione di Londra 2012, che ieri finalmente ha
celebrato I'apertura delle Olimpiadi dopo una lunga vigilia turbata da gaffe, scioperi e timori da giorno del giudizio.

Quel che si sa € ma anche qui tra fonti anonime, mutismo e smentite non v'e certezza, € che giovedi un corridore della
Repubblica del Sudan si € presentato alla stazione di polizia di Bridewell, nei dintorni di Leeds, e ha chiesto asilo
politico. La notizia & stata diffusa ieri da un rappresentante del governo inglese che ha pero chiesto I'anonimato ed &
stata poi confermata dal presidente del Cio Jacques Rogge, che ne aveva sentito parlare ma non sapeva molto altro.
Una volta pubblico il caso, I'ambasciata sudanese di Londra ha smentito tutto con una nota e quindi ha chiuso gli uffici
rifiutando ulteriori chiarimenti. Silenzio di tomba dal Comitato olimpico sudanese, gia scottato dal caso di un altro
rifugiato, il maratoneta Guor Marial, che ha ottenuto di correre come atleta indipendente sotto la bandiera del Cio in
quanto figlio del Sud Sudan e di una guerra civile che ha fatto pit di due milioni di morti tra cui tutta la sua famiglia (il
Sud Sudan € uno stato indipendente dal 2011, ma non ha ancora un comitato olimpico). Anche il ministero dell'Interno
britannico, visibilmente imbarazzato in un giorno storico come quello di ieri, ha scelto la strada del silenzio. Tuttavia la
polizia dello Yorkshire ha fatto sapere di aver consegnato un cittadino sudanese agli agenti della dogana sottolineando
che non si tratta di un arresto. L'unico indizio sull'identita del rifugiato fornita dalla gola profonda governativa, & che si
tratterebbe di un atleta poco pit che ventenne che corre gli 800 metri e insieme ai compagni si allenava nel nord
dell'Inghilterra in attesa dell'inizio dei giochi. Non bisogna essere Sherlock Holmes per fare una rapida ricerca negli
archivi del Comitato olimpico internazionale e scoprire che tra i sei rappresentanti della Repubblica del Sudan ai giochi
londinesi, quattro sono uomini, tre corrono e solo due sono ottocentisti. Uno, Ismail Ahmed Ismail, 28 anni da
Khartoum, & l'unico sudanese della storia ad aver conquistato una medaglia olimpica (argento quattro anni fa a
Pechino) e ieri sera, salvo sorprese imperscrutabili per i nostri orari di chiusura, dovrebbe esser stato il portabandiera
del Sudan alla cerimonia di inaugurazione. L'altro, Abubaker Kaki Khamis, 23 anni, originario di El Muglad, € salito sul
podio ai mondiali di Daegu 2011 (argento pure lui) e conta in carriera un paio di titolo iridati indoor. Lo scorso anno si
allenava in Egitto quando scoppio0 la rivolta di piazza Tahrir e rimase bloccato al Cairo per diversi giorni insieme al suo
allenatore, non si sa se per scelta o per forza di cose. Sognava di fare il portiere di calcio, la sua squadra del cuore € la
stessa di Nick Hornby, il simbolo di North London, I'Arsenal Football Club. Elementare che il principale sospettato sia
lui. Quello dei rifugiati € un tema particolarmente sensibile in Gran Bretagna, soprattutto da quando i Tory hanno
riconquistato il governo del paese con David Cameron e la stampa conservatrice ha chiesto di fare piazza pulita della
politica del Labour in tema di immigrazione, giudicata nel migliore dei casi lassista soprattutto in riferimento alla
generosita con cui e stato riconosciuto lo status di rifugiati politici ai migranti in fuga dall'Africa. Per questo motivo, tutti
gli atleti di Londra 2012 sono stati sottoposti a controlli accurati al momento dell'arrivo in Inghilterra, invitandoli
apertamente a non utilizzare I'occasione dei giochi per fughe di carattere politico. Eppure gli stessi funzionari della
dogana inglese hanno ammesso che da qui alla fine delle Olimpiadi il 2% degli atleti potrebbe far richiesta di asilo. La
cosa curiosa € che fu proprio ai giochi di Londra del 1948 che I'olimpismo registro la prima fuga eccellente nella storia
dei cinque cerchi. Marie Provaznikova, ex ginnasta cecoslovacca, capo delegazione della nazionale e una delle
sportive piu popolari del suo paese, decise di rimanere nella capitale inglese denunciando alla stampa internazionale la
censura e i condizionamenti del governo di Praga sulle organizzazioni sportive cecoslovacche. Fuggi poi negli Stati
uniti, chiedendo e ottenendo asilo politico. La stessa scelta fatta 50 anni dopo dal pesista iracheno Raed Ahmed che ai
giochi di Atlanta '96 fece perdere le sue tracce al villaggio olimpico e ottenne poi asilo politico raccontando per la prima
volta le violenze subite dagli atleti iracheni per mano di Uday Hussein, dispotico presidente del Comitato olimpico
iracheno col quale il Cio intratteneva amabili rapporti. Ma la cosa ancora piu strana di tutta la vicenda é che nella
squadra olimpica sudanese c'e un altro corridore che le autorita inglesi conoscono molto bene. Rabah Yousif,
quattrocentista, ex saltatore dell'alto, figlio di un velocista degli anni sessanta (Mohamed Youseif Bakhit). Nel 2002,
quando aveva 16 anni e si preparava con la nazionale sudanese a Sheffield per | mondiali junior, fece perdere le sue
tracce e chiese asilo in Gran Bretagna. Ottenne lo stato di rifugiato e abbandono I'atletica. Una volta maggiorenne, sul
suo conto si apri una battaglia legale destinata a durare anni e coinvolgere I'opinione pubblica inglese. Yousif torno in
pista, provo i 400 e ottenne subito grandi risultati. Gli promisero la cittadinanza, gia lo vedevano con l'oro al collo e la
Union Jack sulle spalle. Fini in modo diverso, con un giudice che nel 2007 respinse la richiesta e gli ordino di tornare in
Sudan, pena la deportazione. Yousif & tornato a casa e si € messo a correre per la sua vecchia patria ma nel frattempo
ha pure sposato la fidanzata inglese con cui conviveva a Middlesbourgh e che gli ha dato due figli. Oggi a 25 anni,
sogna una piccola rivincita, una medaglia davanti agli amici con cui é cresciuto. E forse potrebbe dare qualche buon
consiglio al misterioso compagno di squadra che giovedi sera si € infilato in un commissariato di polizia dello Yorkshire
credendo di aver trovato I'America.

Wiggins: «Fuck the queen, mi ha scritto Johnny Marr»



Star della squadra di ciclismo britannica € sicuramente Mark Cavendish, campione iridato, dato favorito per I'oro. Ma il
milione di tifosi che seguira la gara di oggi su strada (250 km di circuito, con pochi e minimi strappi: il via alle 10 con
partenza e arrivo al Mall, davanti al palazzo reale di Buckingham Palace) € pronto a festeggiare anche Bradley
Wiggins, trionfatore del recente Tour de France. | motivi per amarlo del resto non mancano, a patto di non essere
troppo «sudditi» di sua maesta. Parlando della lettera di congratulazioni che la Regina Elisabetta gli ha inviato dopo la
vittoria al Tour ha detto: «Mia moglie era al settimo cielo perché la Regina ci aveva scritto, ma io le ho detto "Fuck the
Queen", ho avuto un messaggio da Johnny Marr (chitarrista degli Smiths, ndr) e da Dio in persona, Robby Fowler
(calciatore del Liverpool ribattezzato "Dio" dai suoi fan, ndr)». Per la corsa odierna, oltre a Cavendish («il nostro € un
dream team» ha detto) la squadra di casa conta anche su Chris Froome, rivelazione della Grande Boucle, David Millar
e lan Stannard. A meno di imprevisti tutto si dovrebbe decidere in volata, e li il «missile» Cavendish non ha rivali o
quasi. Qualche sorpresa potrebbe perd venire da Boonen, Greipel, Goss, Boasson Hagen. O Modolo, secondo dietro
Cavendish nella pre-olimpica dello scorso anno. Nibali, che dopo il tour sogna la rivincita appunto su Wiggins, non
sembra favorito dal circuito.

Repubblica — 28.7.12

Le ragioni nascoste dell'enigmistica. Perché giochiamo con le parole

Stefano Bartezzaghi

Qual & I'essere che cammina con quattro, due o tre gambe? E 'uomo: prima gattona, poi si erge sulle gambe e infine
si appoggia al bastone. Questo & I'antico mito edipico. Ma oggi ci si pud chiedere: qual & 'anagramma di Mario Monti?
(Ce ne sono molti, uno & matrimonio). Oppure: che particolarita ha la parola acetone? Letta al rovescio diventa
un’enoteca. E cosi per le poesie enigmistiche, & cosi per le crittografie, per i rebus e per le parole crociate. Ma & cosi
anche per i quiz, e anche per i piu futili (a partire da Raffaella Carra: «Quanti fagioli ci sono nel vaso? ») o demenziali
(a partire da Renzo Arbore: «Indovina indovinello / Dove sta la caramello?»). L’enigmistica € il gioco per cui qualcuno
impersona la Sfinge e qualcun altro impersona Edipo: il primo propone un testo apparentemente insensato, o
incompleto, 0 ambiguo; il secondo trova o ricostruisce la chiave che ne dischiude il segreto. Sia la Sfinge sia Edipo
provano il piacere della sfida, del prendere in castagna I'altro, del procurargli un tormento (la Sfinge) o smontare una
trappola non cosi irresistibile (Edipo). L’erudizione e il bagaglio nozionistico dell’autore e del solutore di enigmistica
sono sempre incrociati con una dotazione d’astuzia e di arguzia, la prontezza nel riconoscere le somiglianze fra le
parole e nel figurarsi le strategie dell’avversario. Nella tuttora popolarissima enigmistica dei cruciverba, la Sfinge &
remota, nascosta: la sfida & soprattutto rivolta a sé stessi, ma anche agli eventuali compagni di gioco con cui un po’ si
collabora e un po’ si rivaleggia nel chiassoso rito della soluzione collettiva. C’& poi un secondo piacere che viene
fornito dall’enigmistica ai suoi seguaci, e Edipo lo condivide con la Sfinge. E il piacere di manipolare la lingua. Lettere,
sillabe, pezzi di parola, parole: le articolazioni della lingua diventano oggetti resilienti come elastici, da stirare, torcere,
rimodellare, rovesciare. Notare le tre sillabe di Claudio che si decontraggono nelle quattro del’anagramma acidulo; sco
prire che letta in di- rezione inversa la parola ingegni riproduce sé stessa; accorgersi che la frase “Il piacere & tutto mio”
ha un significato ben diverso se la si intende come conseguenza della premessa: “Ho la moglie frigida” (come nella
classica crittografia mnemonica di Enrico Parodi, in arte Snoopy). Il primo piacere € agonistico, con cenni di crudelta
almeno simbolica e sadismo di intelletti. || secondo piacere & di tipo piti contemplativo. E la stessa differenza che
passa tra il safari di Er-nest Hemingway e il safari fotografico, fra la caccia e il birdwatching. Il grande esperto di giochi
Giampaolo Dossena, per esempio, dell’enigmistica amava solo le “combinazioni”, ovvero non i problemi ma le
soluzioni. Risolveva solo i cruciverba, e per il resto leggeva la pagina delle soluzioni, beandosi, senza lambiccarsi,
degli anagrammi, delle sciarade, dei lucchetti, dei rebus, di tutti i modi che hanno le parole per accoppiarsi. Perché alla
fine & questo cid che succede. Lo aveva detto, con I'eleganza del suo idioma natio, André Breton: “Les mots font
'amour”.

Perché |la Terra e cosi asciutta? Mistero che affonda nel passato

Massimiliano Razzano

FIUMI che scorrono per centinaia di chilometri, ghiacciai giganteschi e oceani che ricoprono quasi tre quarti della
superficie terrestre. Non & un caso se chiamiamo la Terra il pianeta azzurro. Ma l'apparenza inganna, perché in realta
l'acqua costituisce meno dell'1% dell'intera massa del nostro pianeta. Inoltre, si ritiene che gran parte dell'acqua sia
stata portata sulla Terra dalle comete in un lontano passato. Perché la Terra € cosi "asciutta"? Non é facile rispondere
basandosi sulle teorie attuali, ma un nuovo studio potrebbe fornire una nuova spiegazione a questo mistero circa il
nostro pianeta. Mario Livio e Rebecca Martin dello Space Telescope Science Institute (STScl 2) di Baltimora, hanno
infatti elaborato un nuovo modello per descrivere il disco protoplanetario da cui sono nati i pianeti del Sistema Solare.
Al contrario di quanto creduto finora, i ricercatori ritengono infatti che la Terra si sia formata in un ambiente cosi caldo
da vaporizzare tutto il ghiaccio esistente nell'orbita terrestre, lasciando cosi il nostro pianeta "all'asciutto”. Queste
conclusioni, descritte in un articolo 3in pubblicazione sulle Monthly Notices of the Royal Astronomical Society
(MNRAS), aiutano a far luce sul passato del nostro pianeta e forniscono nuovi indizi per stimare I'abbondanza dei
pianeti di tipo terrestre nella nostra Galassia. La linea della neve. Secondo gli attuali modelli di formazione del
Sistema Solare, i pianeti sarebbero nati alcuni miliardi di anni fa da un disco protoplanetario di gas e polveri. In
particolare, nelle zone piu esterne del disco le temperature erano cosi basse da consentire la presenza e I'accumulo di
ghiaccio d'acqua. Di conseguenza, tutti i pianeti formatisi all'esterno di un confine detto snow-line, cioé "linea della
neve, hanno potuto mantenere un'alta percentuale di acqua fin dalla loro formazione. La linea della neve é infatti
I'analogo astronomico del limite delle nevi perenni, oltre il quale una montagna puo essere ricoperta da neve e ghiaccio
per tutto I'anno. Solitamente la linea della neve si trova ad una distanza in cui le temperature sono inferiori a circa -



115°, e per il Sistema Solare attuale gli scienziati ritengono che essa si trovi nella fascia degli asteroidi fra Marte e
Giove. Questo scenario spiega perché i pianeti esterni come Urano e Nettuno contengono una percentuale di acqua
che puo raggiungere il 40%. Secondo lo stesso scenario, in passato la linea della neve si trovava all'interno dell'orbita
terrestre. Il nostro pianeta avrebbe quindi dovuto formarsi in un ambiente ricco di ghiaccio e contenere anch'esso
un'‘altra percentuale di acqua. Ma i dati osservativi raccontano una storia completamente diversa, e per spiegare
questa discrepanza occorre fare un salto nel passato del nostro pianeta. Uno sguardo al passato. Per spiegare la
relativa carenza d'acqua sul nostro pianeta occorre infatti calcolare dove si trovava la linea della neve 4 miliardi e
mezzo di anni fa, all'epoca di formazione della Terra. La linea della neve ¢ infatti una linea immaginaria che ha
cambiato posizione nel corso del tempo in funzione delle caratteristiche fisiche del Sole e del disco protoplanetario.
Secondo i modelli convenzionali, la radiazione luminosa emessa dal Sole neonato sarebbe stata sufficiente a ionizzare
il gas nel disco protoplanetario. La ionizzazione del gas avrebbe quindi originato fenomeni di turbolenza capaci di
favorire I'accrescimento di gas e polveri sul Sole. L'attrito del materiale in accrescimento avrebbe cosi riscaldato il
disco, muovendo la linea della neve a grandi distanze dal Sole, pari a dieci volte il raggio dell'orbita terrestre. Tuttavia,
con il passare del tempo, il materiale si sarebbe poi esaurito, interrompendo l'accrescimento e abbassando la
temperatura del disco. In questa nuova fase, la linea della neve di sarebbe cosi spostata fino all'interno dell'orbita
terrestre. "Se la linea della neve fosse stata all'interno dell'orbita terrestre quando il nostro pianeta si stava formando”,
commenta Martin, "la Terra avrebbe dovuto essere un corpo ghiacciato". La zona morta. Nel loro lavoro Livio e Martin
mostrano infatti che il modello convenzionale ha un punto debole. L'ipotesi che il disco protoplanetario del Sole fosse
ionizzato non & cosi ragionevole, aggiunge Livio: "Gli oggetti molto caldi come nane bianche e sorgenti di raggi X
rilasciano abbastanza energia da ionizzare i loro dischi di accrescimento. Ma le stelle giovani non hanno abbastanza
radiazione o abbastanza materia in accrescimento da fornire I'energia sufficiente a ionizzare i dischi”. | due ricercatori
hanno quindi ricostruito I'evoluzione della linea della neve nel caso di un disco non ionizzato, evidenziando uno
scenario completamente diverso. In assenza di ionizzazione, la turbolenza nel disco ¢é infatti ridotta e l'accrescimento
non ha luogo. Nelle regioni piu interne si forma cosi una "zona morta" che si estende oltre l'orbita terrestre. All'esterno
della zona morta, il materiale si accumula ed aumenta la sua temperatura, spostando la linea della neve a distanze
ancora maggiori. Secondo questo nuovo modello, la formazione della Terra sarebbe quindi avvenuta all'interno della
linea della neve, e non all'esterno come previsto dai modelli convenzionali. "A differenza del modello standard di
accrescimento”, conclude Livio "la linea della neve nella nostra analisi non si sposta mai all'interno dell'orbita terrestre.
Al contrario, resta molto pit lontano dal Sole dell'orbita terrestre, che spiega perché la nostra Terra € un pianeta
asciutto". Di conseguenza la Terra, come pure Mercurio e Venere sarebbe nata una regione in cui le temperature
erano cosi alte da vaporizzare ogni traccia di ghiaccio. Ma per fortuna il nostro pianeta non é rimasto arido a lungo.
Molte comete e asteroidi hanno successivamente bombardato la Terra, arricchendola di acqua e trasformandola cosi
nel nostro bel pianeta azzurro.

Le stelle fanno vita di coppia. E’ il Sole I'unico astro "single"

ROMA - Povero Sole, altro che simbolo di allegria e giovialita: stando all'ultima ricerca di Hugues Sana, dell'lstituto
astronomico Anton Pannekoek dell'Universita di Amsterdam, € la stella piu sola dell'universo. O meglio: I'unica a far
vita da "single". Si, perché secondo la ricerca, pubblicata sull'autorevole rivista Science, la maggior parte delle stelle
molto luminose fa infatti coppia fissa con una compagna. Secondo gli scienziati € cosi per tre astri brillanti su quattro,
ma sono coppie dalla vita tumultuosa in cui, come spesso accade, uno dei due é destinato a soccombere. La scoperta
e stata possibile grazie ai dati forniti dal Very Large Telescope (VIt) dell'European Southern Observatory (Eso). Le
stelle fino a quindici volte piu grandi e migliaia di volte piu luminose del Sole sono rare e normalmente hanno vita
"breve". Producono gli elementi pesanti nell'universo, come il ferro, il silicio e il calcio e, attraverso la loro immensa
energia, riscaldano e arricchiscono le nubi di gas circostanti, in cui si formano nuove generazioni di astri, pronti a
condurre I'evoluzione chimica delle galassie. Queste enormi stelle lucenti terminano normalmente la loro vita in
esplosioni luminose, come il collasso di una stella che genera una supernova, o con lampi di raggi gamma, fenomeni
che possono essere osservati in gran parte dell'universo. | ricercatori hanno esaminato le proprieta di un campione di
astri massicci di tipo O in sei ammassi stellari nelle vicinanze della nostra galassia, concludendo che oltre il 70% delle
stelle del campione osservato appartiene a un sistema binario. "Sulla base di calcoli sull'evoluzione binaria delle stelle
di tipo O - spiega Sana - abbiamo scoperto che tra il 20 ed il 30% di queste stelle si unira con la propria compagna,
mentre tra il 40% ed il 50% si scambiera della massa, ricevendone o perdendone"”. In sostanza, circa tre quarti di tutte
le stelle massicce si trovano in un sistema binario prima di esplodere come supernova. "I nostri risultati implicano
anche che piu della meta dei progenitori delle supernova ricche di idrogeno (di tipo Il) nascono dalla fusione di stelle o
da stelle che hanno assorbito energia in un rapporto binario", aspetto che potrebbe spiegare alcune diversita tra i tipi di
supernovae.
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Fellini tra chiromanti e soufflé - Lorenzo cairoli

Gianluigi Morini, mitico patron del “San Domenico” di Imola mi confidava, col sorriso di chi ha fatto una marachella, che
quando Fellini cenava da lui organizzava tutto in modo che sedesse sempre allo stesso tavolo (hon ho gli appunti
sottomano, ma credo fosse il sette ). Vicino al tavolo c’era una colonna, che gli permetteva, ogni tanto, di carpire, non
visto, brandelli di conversazione al tavolo del Genio Riminese. “Veniva sempre con una chiromante — mi ripeteva
Morini —, una donna florida, truccata come un incubo assiro che Fellini ascoltava come un oracolo”. La rivelazione &
sorprendente. Chi conosce Morini sa che tra le sue molteplici qualita c’é la discrezione, una discrezione che forse oggi
non hanno nemmeno piu le banche di Lugano. Cenare da lui, cenare al San Domenico, voleva dire cenare in un luogo



dove i camerieri non avevano né orecchie, né memoria, dove qualunque cosa si fosse detta o decisa tra quelle mura
sarebbe rimasta segreta per sempre. Con un’eccezione: Fellini appunto. Morini aveva due grandi passioni: la
ristorazione e il cinema. A Imola aveva dato vita a un cineclub dal quale uscirono critici e studiosi di vaglia. Tento
persino la carta del Centro Sperimentale di Cinematografia. Si trasferi per un breve periodo a Roma finché la famiglia
non lo reclamo di nuovo a Imola: poi apri il San Domenico, affossando definitivamente i suoi ambiziosi sogni di
celluloide. Ma nonostante i successi che il San Domenico gli regalava, 'anima cinematografica di Morini non appassi
mai, e quando Fellini si fermava da lui, quasi a risarcirsi per il sogno che non aveva potuto coronare, Morini, il
discretissimo Morini, spiava e origliava il suo immaginifico corregionale. Quanto alla chiromante, & noto che Fellini
avesse un coté esoterico molto forte, specie dopo aver girato ‘Giulietta degli spiriti’. La preparazione di quel film lo
costrinse a setacciare per due mesi I'ltalia a caccia di maghi, sedicenti maghi, operatori metapsichici, streghe, invasati,
medium, indovini, e astrologi. A Porto Civitanova conobbe Pasqualina Pezzolla che riusciva a ‘vedere’ l'interno del
corpo umano quasi i visceri fossero completamente scoperchiati ed esposti alla luce. In una povera bicocca di Nuoro
gli presentarono Zio Nardu, spesso posseduto da un demone equino che produceva in lui una metamorfosi mostruosa.
Ma il personaggio piu straordinario di tutti Fellini lo incontro a Torino: il Dottor Gustavo Rol. Cosi Dino Buzzati lo
racconta nel suo ‘| Misteri d’ltalia’: “ Un altro prodigio avvenne in un ristorante, pure a Torino. Avevano finito di
pranzare, era gia stato pagato il conto. “Andiamo ? “ propose Fellini. “Andiamo pure” rispose Rol. Fellini fece per
avviarsi all'uscita ma si accorse che Rol stava seduto. “ Non ti alzi ? “ gli chiese. “Ma io sono gia alzato” fece Rol. “ lo
sono in piedi”. Fellini guardo meglio: Rol era alzato, infatti, ma aveva la statura di un nano. Il dottor Gustavo Rol, che
sfiora il metro e ottanta, non era piu alto di un bambino di dieci anni. Qualcosa di folle, di allucinante: come Alice nel
paese delle meraviglie. “ Su, andiamo, andiamo” fece Rol a Fellini annichilito. Ma a Fellini manco di nuovo il fiato;
senza che egli avesse potuto percepire il mutamento, Rol di colpo si era trasformato in un gigante, stava accanto a lui
come un cipresso, lo sovrastava di almeno una spanna”.

Cycling London, anche nella capitale inglese I'ultima moda € la bicicletta

Sergio Dogliani

LONDRA - Da vent’anni la mia giornata comincia su due ruote, la posizione migliore per apprezzare il cambiamento
graduale delle stagioni, il profumo della natura, il verde, il giallo e il rosso delle foglie, le tinte assortite di anitre, cigni,
oche canadesi, cormorani, volpi, scoiattoli e porcospini — insomma, tutto quello che fa parte della flora e della fauna
locale. Ma non solo la natura: andando a lavorare (0 a passeggio) in bicicletta, ho anche modo di ammirare la
splendida architettura urbana e inalare storia millenaria. Sono fortunato, devo dire, soprattutto se penso ai milioni di
persone che, mentre io pedalo tranquillamente (addirittura fischiettando, se c’¢ il sole), si stressano su autobus e
metropolitane strapiene — perché questo offre Londra, la scelta di un abbonamento perpetuo a dieci viaggi settimanali
stretti come sardine al prezzo di un mini-mutuo su trasporti pubblici per niente eccezionali, o il vivere a un ritmo piu
umano, a misura di ruota. Anche se negli ultimi anni si sono affermati ciclisti come Mark Cavendish e Bradley Wiggins
e molta gente fa ciclismo agonistico, in Gran Bretagna la bicicletta viene ancora vista innanzitutto come un mezzo di
trasporto. Spostarsi in bicicletta a Londra & ormai la scelta quotidiana per molti — non siamo ai livelli olandesi, dove |l
27% degli spostamenti avviene in bici (contro il 2%), ma & un gran balzo in avanti rispetto a soli dieci anni fa, quando in
bici ci andava meno della meta della gente. La gente ha capito che non esiste mezzo piu veloce, economico, sicuro e
divertente. Recentemente la London Cycling Campaign (Lcc) ha lanciato una nuova campagna di sensibilizzazione
all'uso della bicicletta, chiamata giustamente «Love London, Go Dutch» (Ama Londra, fai all’olandese), con I'adesione
dei cinque candidati sindaco, che non potevano rischiare di non allinearsi. La campagna ha raccolto una petizione di
40.000 firme, ha organizzato The Big Ride, una pedalata che ha visto 10.000 persone sfilare sotto una pioggia
battente, rivendicando i diritti dei ciclisti. Un mese dopo, il neo-rieletto sindaco Boris Johnson ha promesso
stanziamenti di 170 milioni di euro nei prossimi due anni, da aggiungersi ai fondi gia investiti (grazie anche al privato)
per creare 12 piste ciclabili nella capitale. Tutte queste conquiste sono il culmine di un movimento di sensibilizzazione
che da anni organizza, tra le altre cose, le pedalate del «critical mass», evento che 'ultimo venerdi del mese attira
migliaia di ciclisti di tutte le abilita a Waterloo, per pedalare poi (in gruppo, legalmente ma senza itinerario), per le vie
del centro, a dispetto di automobilisti ormai vicini al collasso, visti i prezzi della benzina, il costo del transito
automobilistico urbano di 12 euro al giorno, e spostamenti nella capitale che raggiungono una velocita media di 10
miglia all’ora (esattamente come 100 anni fa, al tempo delle carrozze a cavallo). Il bello della bicicletta &€ anche far
parte di questo. Nel corso degli anni io ho messo a frutto il grande senso pratico anglosassone, e mi sono equipaggiato
per poter arrivare al lavoro — vento, pioggia o sole che sia — in buone condizioni, con giacca e cravatta senza una
piega. Come mezzi alterno un’efficacissima Marin californiana con la Brompton, una meraviglia di ingegneria britannica
che si piega in 20 secondi netti, cosi piccola da poterla parcheggiare sotto la scrivania. Ma visto che siamo in
Inghilterra, la pragmaticita va sempre a braccetto con I'eccentricita: ecco allora strade popolate da bici di qualsiasi
forma e misura, pieghevoli, da corsa, mountain bike, tricicli, con carretto, bohémienne, a ruota fissa (con, ma
preferibilmente senza freni) e poi le curiose ma comodissime recumbents , per non dimenticare poi le pedalate
naturiste in centro. Molto di moda ultimamente anche le bici-caffetterie, locali di tendenza dove ci si trova per riparare
da sé (o farsi riparare) la bici, ma anche per godersi brioche e cappuccino con amici (ciclisti e non). Le biciclette sono
diventate anche un’ispirazione nella fotografia, al cinema o a teatro — penso allo spettacolo che ho visto con mio figlio
Rocco (10 anni, ciclista giornaliero come me): Ladri di biciclette , in versione teatro acrobatico di strada, aggiornata,
con colonna sonora hip-pop, danza e bici bmx. Ma non sempre & cosi facile vivere la bicicletta qui: impossibile ignorare
i furti di selle, luci, ruote, telai (spesso tutti insieme), decine di migliaia all’'anno. E peggio ancora constatare 'aumento
di ciclisti morti su strada, 16 I'anno scorso, quasi tutti vittime dell'imprudenza di automobilisti e camionisti — a
ricordarcelo sono le bici-fantasma, tutte dipinte di bianco, monumenti alla memoria ciclistica. Nonostante questo,
'aumento dell’uso della bicicletta, anche tra i bambini, fa sperare nel futuro, perché una sana abitudine alle due ruote &



una scorciatoia per la felicita. Lo diceva anche John Lennon: quando da bambino gli avevano chiesto cosa voleva
diventare da grande, lui aveva risposto semplicemente: felice. E alla sua felicita contribuiva anche la bicicletta: «Da
bambino avevo un sogno, volevo avere una bicicletta tutta mia. Quando sono riuscito ad averne una, devo essere
stato il bambino piu felice di Liverpool, forse del mondo. Vivevo per quella bicicletta. Alla sera, la maggior parte degli
altri bambini ritiravano la bicicletta nel cortile. lo no. lo insistevo nel portarmela in casa, e la prima notte I'ho persino
tenuta nel mio letto».

Corsera—-28.7.12

Da Panizzi a Forte, la citta parla italiano - Fabio Cavalera

LONDRA - Chi era quell'Antonio Panizzi che abito al 31 di Bloomsbury Square, due passi dal British Museum? Per
strana che possa apparire, nel giorno in cui s'inaugura la terza Olimpiade londinese dopo le edizione del 1908 e del
1948, la domanda ha un senso. E vediamo perché. Quell'Antonio Panizzi, sul quale la storia d'ltalia scorre via veloce,
era un carbonaro. Uomo di intelletto e d'azione risorgimentale fu condannato a morte nel Ducato di Modena e scappo
per evitare l'impiccagione. Dopo i moti del 1820 ripard a Liverpool e a Londra, barcamenandosi all'inizio ma ricevendo
poi, grazie a Ugo Foscolo pure lui esiliato in Inghilterra, la cattedra alla University College. Patriota di sofisticate doti
letterarie, Antonio Panizzi incanto una Londra che si apprestava a vivere la lunga eta vittoriana. Vinse il concorso per
entrare al British Museum, divento il capo della biblioteca dello stesso British Museum che in seguito si sarebbe
staccata per formare la British Library, ideo le 91 regole della catalogazione che sono ancora universalmente valide, fu
testardo promotore della sala di lettura circolare luogo di riflessione per Carlo Marx e Gandhi, fu infine insignito del
cavalierato dalla regina Vittoria. Oggi, del quasi sconosciuto signore di Brescello che abitava in Bloomsbury Square e
che s'invento la piu famosa fra le biblioteche mondiali diremmo: un cervello italiano in libera uscita. Fu un antesignano
delle nostre generazioni in fuga. Londra e il Regno Unito (e lo ricorda Alessandro Forti, un altro «cervello in fugay, il
giovane banchiere della City che ha scritto per Aliberti Editore il libro «La Londra degli italiani») sono da almeno due
secoli la terra che accoglie gli italiani respinti dallo Stivale: i poveri e poverissimi che si concentrarono nell'Ottocento a
Soho e a Clerkenwell per inventarsi la sopravvivenza, i ricchi che si insediarono a Kensington, i sognatori e i reazionari
(a Charing Cross nacque la prima sezione estera del partito fascista), i rivoluzionari e i democratici, Giuseppe Mazzini
che ripard a Londra inseguito dalla pena di morte e fondd una scuola in Greville Street a Camden, don Sturzo,
Gaetano Salvemini e Carlo Rosselli che, braccati da Mussolini, transitarono sulle sponde del Tamigi. Operai, gelatai,
sarti, artisti, imprenditori, intellettuali: quante storie nostre, storie di italiani emigrati, nascono all'ombra del Big Ben?
Fiabe e tragedie, successi e tramonti che si sviluppano dal Risorgimento a questo scorcio di terzo millennio. Alcune
sono storie sconosciute ma importanti. Altre sono storie note ma dimenticate. Gli italiani hanno lasciato la loro firma in
ogni angolo di Londra e in ogni epoca. Certi eventi londinesi sono entrati nella leggenda grazie agli italiani: I'eroe della
prima olimpiade nella capitale inglese fu il garzone emiliano Dorando Pietri. L'immagine dello smilzo maratoneta che il
24 luglio 1908 partito da Windsor arrivo esausto allo stadio di White City nell'ovest londinese, crolld a pochi metri dal
traguardo, venne tirato su e spinto alla meta, infine squalificato, € una delle icone dei Giochi di sempre. Trionfi e
drammi. Il passato e il presente. | racconti della Londra italiana sono infiniti, dolci e amari. Come quello dell'abruzzese
Francesco Paolo Tosti che stava in Mortimer Street, alle spalle di Oxford Circus: la regina Vittoria lo assunse per
insegnare canto ai figli. O come quello del fisico Guglielmo Marconi che abitd a Notting Hill in Hereford Road, fondo la
Wireless Telegraph and Signal Company e che nel 1922 registro la British Broadcasting Company, nucleo della futura
e mitica Bbc: si guadagno il Nobel a Londra perché i suoi progetti di trasmissione radio furono bocciati dal ministero
delle poste del Regno d'ltalia che li defini meritevoli di ingiallire «alla Longara», ovvero nel manicomio di Roma. Londra
ci regala il romanzo di Carlo Forte sbarcato da Frosinone senza una lira ma pieno di coraggio: acquisto il Savoy, il
Claridge's e il Berkeley Connaught, alberghi sontuosi, e divento Lord Forte il barone di Ripley. Poi ci riporta,
camminando lungo il corso dei decenni, al grande Michelangelo Antonioni che nella «Swinging London» degli anni
Sessanta preparo «Blow up», il suo capolavoro cinematografico, girellando (lo ha ben ricostruito la giornalista
Valentina Agostinis in «Swinging City») fra 'lEconomist Plaza e Peckham, «i due volti della metropoli». L'attualita degli
ultimi trent'anni & il romanzo dei banchieri che hanno invaso la City, dei ristoratori che hanno raccolto le confidenze di
Lady Diana (il San Lorenzo era il suo locale preferito a Chelsea), dei medici, uomini e donne, che hanno conquistato il
primariato per meriti e non per diritti dinastici, soprattutto degli studenti in cerca di prospettive che in patria sono
illusioni. | ragazzi italiani amano Londra. Non c'é¢ da stupirsi. E una citta giovane. Ci sono 400 mila universitari di ogni
continente e gli iscritti italiani aumentano, come quello dei professori e dei ricercatori, i tremila docenti tenuti alla larga
dai baroni di casa nostra ma rispettati a Londra. Generazioni di lavoratori e professionisti, di ragazzi e di ragazze che
scappano. E allora con i Giochi tutto cid che cosa c'entra? Da quell’Antonio Panizzi scampato alla impiccagione fino a
sir Antonio Pappano (ancora il presente), beneventano portato a Londra da suo padre Pasquale povero e
appassionato di canto lirico, cresciuto senza frequentare il conservatorio ma nominato nel 2002 direttore musicale della
Royal Opera House: da ieri a oggi Londra ha premiato e valorizzato i sacrifici degli italiani. L'Olimpiade & un evento
gioioso ma ingombrante, pieno di contraddizioni e di ipocrisie, difficile da organizzare e da gestire. Ne parleremo bene
0 male, diremo di Londra cose ovvie e cose meno ovvie, giudicheremo con senso della misura o con superficialita.
Cercheremo i difetti, sorrideremo e ci arrabbieremo. E un copione gia letto. Londra sopportera. Sappiamo che le citta
dove s'illuminano i cinque cerchi si autocelebrano e si autopromuovono davanti alla sconfinata platea televisiva
mondiale: Pechino, nel 2008, fu I'apoteosi di questa filosofia che affida il futuro al diluvio di immagini e di suggestioni.
Londra non ha bisogno della retorica per presentarsi. Piuttosto, sfrutta la scia olimpica per ritrovare la virtu della
modernizzazione in un momento di debolezza economica. Bella o brutta Olimpiade, non importa, una verita & gia
scolpita: se Londra non esistesse gli italiani dovrebbero inventarsela, uguale a quella che gia c'é. La storia lo ricorda:



dalla British Library alla Bbc e dalla City alle universita, Londra &€ un pezzo d'ltalia. E che pezzo: 70.635 residenti, molto
piu delle nostre piccole province, 200.643 nel Regno Unito. | numeri parlano. Altro che Little Italy.

Sul prato di Londra i Giochi Fattorie, Internet e pop - Aldo Cazzullo

LONDRA - Olimpia torna in Europa e ritorna umana. Pechino, con il suo stadio chiamato Nido d'Uccelli e il tedoforo
volante, I'aveva lanciata nell'empireo dell'universo prima della crisi. Londra I'ha riportata sulla terra, anzi sul prato. Si
esalta il lavoro: le fattorie mutate in ciminiere, i contadini divenuti Quarto Stato - operai sporchi di nerofumo accanto ai
gentlemen in frac e tuba -; il sacrificio dei soldati, il rischio dei marinai, il coraggio delle crocerossine, la lotta contro le
malattie e per i diritti delle donne, sino ai teenager che giocano al Ds e cercano amici via Internet. Twitter ma anche
cinguettii veri, laser e mucche, gruppi pop noti solo ai quindicenni e anziani cantautori, con il ritornello di Hey Jude
cantato con Paul McCartney da migliaia di atleti felici come bambini in gita. Unico politico ammesso sulla scena:
Churchill. Su tutto troneggia I'Albero della Vita. E anche la regina, che si & molto divertita a recitare nella parte di se
stessa, finito il film con il volo in elicottero a fianco di James Bond & ricomparsa in tribuna, quasi commossa
dall'accoglienza, restituita al suo ruolo regale e alla sua amata campagna ricreata in mezzo allo stadio. Rispetto a
quattro anni fa, & cambiato tutto. Il Paese dei Giochi non & una giovane potenza emergente ma una vecchia gloria in
recessione. L'ex «Cool Britannia» di Blair ha conosciuto il crollo della finanza, le bombe nella metropolitana, la rivolta
degli esclusi. Anche il mondo non € piu lo stesso, i capi di Stato viaggiano in pullmino e passano quasi inosservati, un
passo indietro Bill Gates e Lakshmi Mittal, software e acciaio. Soltanto gli atleti restano eternamente giovani, le stelle -
Bolt, Djokovic, Gasol - e gli outsider che fotografano con il telefonino il pubblico che fotografa loro. Apre la Grecia, dove
I'idea di Europa € nata e dove rischia di morire. Seguono gli argentini, di cui si temevano proteste per le Falklands (la
loro presidente Kirchner non & venuta) e che invece sorridono, gli africani bellissimi in costume etnico, le arabe con il
velo, gli atleti delle Bermuda coerentemente in bermuda, il Kenya con il portabandiera bianco come Namibia e
Swaziland, i siriani tenuti al riparo dalla guerra e dalle domande della stampa. Bella e fiera, alla sua quinta Olimpiade,
Valentina Vezzali con il tricolore. «Tutto quel che c'e di buono a essere britannici» & lo slogan scelto dal regista Danny
Boyle per l'inaugurazione. Milton e Blake: «Vedere un mondo in un granello di sabbia/ e un cielo in un fiore selvatico/
tenere I'Infinito nel palmo della mano/ e I'Eternita in un'ora». Daniel Craig, I'agente 007 che ai tempi di Sean Connery
avrebbe fatto il capo della Spectre tanto sono gelidi i suoi occhi e duri i suoi tratti, e Rowan Atkinson, pit noto come
Mister Bean, che ha fatto piangere e ridere giocando con la musica di «Momenti di gloria» firmata da Vangelis, il
compositore di Atene 2004. Otto anni fa, con uno show da Agamennone al sirtaki la Grecia celebrava un momento
all'apparenza magico, destinato a degenerare in tragedia. L'8/8/2008 la Cina mostrava al mondo i gesti anchilosati del
Politburo comunista e I'immensa forza della sua economia e del suo orgoglio nazionale. Qui a Londra Danny Boyle e i
diecimila volontari, che l'altro giorno il regista ha voluto ringraziare uno per uno - «ci ho messo quattro ore» -, hanno
ricostruito una dimensione semplice, campestre, con musiche bucoliche, greggi, oche, staccionate, cavalli da tiro col
carretto, musiche folk. Poi le case coloniche sono diventate fabbriche, quindi ospedali, infine computer. La cerimonia
ha messo in scena la rivoluzione industriale e quella digitale. Ha evocato conquiste e invenzioni britanniche, dallo sport
- il football, il cricket, il tennis - al National Health Service. E ha esplorato le profondita di cido che € in noi, costruendo
atmosfere New Age con la danza di Akram Khan, affidando la lettura di Peter Pan alla Rowling madre di Harry Potter,
evocando la letteratura fantastica con Voldemort, la Regina di Cuori, Crudelia Demon e Capitan Uncino sconfitti da
Mary Poppins. Anche nella tribuna d'onore & cambiato quasi tutto. A Pechino c'erano Sarkozy e Bush, acclamato dai
cinesi. Anche Putin fu molto applaudito; qui a Londra non si & fatto vedere, ha mandato avanti Medvedev, lui verra ai
primi di agosto, a seguire il judo. Obama, gia in campagna elettorale, & sostituito da Michelle; & venuto invece il
miliardario Romney, che partecipa all'Olimpiade con Rafalca, il cavallo di sua moglie. C'era anche lo spagnolo Rajoy,
che avrebbe altre cose cui pensare. La brasiliana Dilma Rousseff ha raccolto il testimone in vista del 2016. Tra i
veterani, al centro dell'apprezzamento generale, il presidente Napolitano, che in mattinata ha visto Mario Draghi. Il
giallo dell'ultimo tedoforo & rimasto aperto sino alla fine. La fiaccola € arrivata in barca sul Tamigi con David Beckham,
e entrata nello stadio con il canottiere Steve Redgrave circondato da 500 operai del cantiere, & passata al decatleta
Daley Thompson e ad altri cinque eroi dello sport inglese, per finire a sette giovani atleti che hanno acceso il calderone
a forma di fiore. L'orgoglio britannico é stato incarnato da Bradley Wiggins, vincitore del Tour, dall'attore Kenneth
Branagh, dal bomber Gary Lineker, da un amarcord cinematografico e musicale - Stones, Beatles, Annie Lennox, sino
al rap e alla techno -; molto meno dal premier Cameron, impegnato in una serie di diciotto summit con uomini d'affari e
manager (si comincia con Eric Schmidt di Google e Jonathan Ive di Apple) per strappare lucrosi contratti. Mai cosi tanti
capi di Stato e di governo, oltre cento, ma nessuno vicino alla regina, che per non fare torti si € messa accanto i suoi
familiari, i dirigenti del Cio e Sebastian Coe, che vinse i 1500 a Mosca e ora organizza i Giochi e non puo unirsi ai
campioni del passato, con Muhammad Ali che gia nel '96 ad Atlanta si muoveva con passo incerto eppure &€ ancora
qui, accanto al grande corridore etiope Gebrselassie. Il pubblico partecipa agitando display luminosi, e proprio non si
vedono quelle che De Coubertin chiamava «le ombre di Olimpia» e che per noi sono i momenti di gloria di Abrahams e
Liddel, Zatopek la locomotiva, la grazia della Rudolph, le bracciate di Weissmuller che divenne Tarzan, le mazzate di
Teofilo Stevenson che se n'é appena andato, Novella Calligaris che ha sempre la voce da ragazzina, gli occhiali di
Berruti, Olga Korbut e Nadia Comaneci per sempre bambine; ma anche il sangue di Citta del Messico e di Monaco, le
droghe di Ben Johnson a Seul, la fuga notturna di Kenteris e Thanou dal villaggio di Atene, e la folla dei campioni che
sono da lungo tempo cenere in qualche luogo, o nei migliori dei casi commentatori tv. Non € notte di malinconie, gli
atleti fanno festa sul prato sino a tarda notte accanto a burocrati sovrappeso. Molto applauditi afghani e iracheni, i
lottatori di Samoa con le pelli d'animale e i tedeschi vestiti di azzurro e rosa nel tentativo di rendersi simpatici. Tultti
vogliono una foto con Bolt. Non si trova piu solo Valentina Vezzali: stamattina alle 11 ha gia la gara.

Tutto quel che c'e di buono a essere britannici. Lo slogan della cerimonia inaugurale: “Vedere un mondo in un granello
di sabbia / e un cielo in un fiore selvatico”; versi di William Blake, poeta inglese



Le arie guerresche di Prokofiev fischiettate all'uscita del concerto - Abberto Arbasino
Ancora Temirkanov. Non piu raro come una volta, in Italia, quando per ascoltarlo con la sua orchestra in Cajkovskij
addirittura si rinunciava a un convivio in Palazzo Colonna per cui si erano shorsati centocinquanta euro. Ma I'evento c'é
anche stavolta, a Caracalla, con il Presidente, il Sindaco, le consorti, gli ambasciatori e i notabili e un'attigua discoteca
allinsegna del «<Roma ce la fara». Le nostre toponomastiche metropolitane ribadiscono via Leningrado, via
Stalingrado, corso Unione Sovietica, ma qui agisce la Filarmonica di San Pietroburgo accanto all'Orchestra del Teatro
dell'Opera di Roma, e una copiosa massa di ottimi coristi. Peccato soltanto che le sensazionali rovine delle Terme
siano coperte da uno schermo gigante ove si ripetono immagini di elmi e armi e guerrieri e medaglioni e brandelli
svolanti come nelle sigle iniziali del Tgl e del Tg3. In fondo, & come piazzare un gran teleschermo e colossali cassoni
acustici davanti al Pantheon o al Colosseo. Con anche frequenti crocifissi e Gesu. Una vera mania, in tempi e Paesi
cosi poco credenti. Difficile giudicare il Kitez di Rimskij-Korsakov, per chi I'udi solo al chiuso, con Myung-Whun Chung
a un remoto Maggio Fiorentino con l'eccellente Katerina Ikonomou quale «vergine professionale» praticante, per
Giorgio Vigolo, un «francescanesimo della steppa». L'Aleksandr Nevskij di Prokofiev si & invece ascoltato piu volte,
oltre al celebre film di Ejzenstejn, giacché con Gergiev inauguro il primo festival delle Notti Bianche pietroburghesi.
Inoltre Prokofiev, non solo nelle opere maggiori come Guerra e pace o Romeo e Giulietta, offre (anche qui nel Nevskij )
amabili tratti di restaurazione tonale neoromantica, popolari e applauditi quando paiono «musica leggera». E
facilmente «memorializzabile»: da fischiettare all'uscita, benché si sia appena visto un trucibaldo guerriero ammantato
su uno scoglio puntutissimo, donde la domanda «come fara a salire o scendere nella battaglia?». Cosi, al colmo dei
cori piu epici al tempo di Stalin, ci si aspetta sempre da Prokofiev qualche festino o funerale a Verona,; e si é tenuti
frattanto a contemplare tabernacoli e ceri accesi, Cristi e Madonne edificanti, spade, sciabole, scudi, elmi anche
orientali, stendardi con tante croci, popolani o strelizzi moribondi nella ruota del potere sovietico, incendi in fondo a
risaie, sigle di telegiornali, pubblicita come attualita universale... Ecco Post-Roma, signora mia. Al Festival di Ravenna,
con Riccardo e Chiara Muti, si fa di tutto per individuare Paul Hindemith, enucleandolo dai vari movimenti
novecenteschi da lui seguiti, dalle correnti con cui viene confuso. Nobilissima visione € del 1938: stessa annata del
Nevskij di Prokofiev. Ma nell’Europa occidentale vige assolutamente la moda di San Francesco. Dunque, Giotto e
balletti, con Hindemith e Massine che si ritrovano al Maggio Fiorentino e a Positano. Hindemith teneva conferenze su
La composizione a Palazzo Pitti, mentre al Comunale per i Balletti Russi del Colonnello De Basil Massine coreografava
e danzava Strauss e Stravinskij in «Serate di gala a prezzi ribassati in occasione del raduno dei volontari di guerra a
Firenze». Neoclassico gotico e barocco, con passacaglie poverelle e serafiche, in quel 1938? Musica artigianale d'uso
e consumo? Irrisione mordente e tagliente contro il Duce, a Firenze, con elogi poveristici per una Autarchia
francescana e meccanizzata, pero piu salvifica di qualunque consumismo poi gradito da Hindemith su testi Usa? Tutto
assai meno angolare e cubista che in Neues vom Tage («Novita del giorno») degli ultimi anni Venti con il magnifico
Jonny Spielt Auf di Krenek, con Schreker e Korngold appena dietro. Ecco qui un fox-trot di telefoniste, come in tanti
film d'epoca, sino alla fiaba sinfonica-jazz Mille e una Notte di Victor de Sabata (1930 circa). E fra i giornalacci esibiti,
spunta un titolo: «Mussolini inaugura a Roma una Casa per i Numismatici Poveri». Ma San Francesco aveva piu
visioni di Mathis der Maler, protagonista dell'opera principale di Hindemith? Qui a Ravenna, il Poverello appare
dolcificato da un danzatore molto belloccio e bravo, Alessio Rezza. Quindi, perfetta letizia in ballo e balletto,
impassibilita antiromantica e antiretorica sull'artigianato ben fatto, e semmai qualche dubbio davanti ai francescani
danzanti e ai dervisci rotanti: sara poi loro il Regno dei Cieli? O magari di concorrenti domenicani o gesuiti? Le
abbondanti croci luminose all'inizio e alla fine del balletto, come durante il Nevskij romano, ricreano una tradizione
nostalgica davanti al futuro. Tra perennita e imminenza. Anche mene chiesastiche? (Quanti discorsi di monsignori di
successo, in giro per gli attuali festival). Torna piuttosto in mente un vecchio aneddoto vaticano. Appena finita la
guerra, giunge a Roma in aereo il cardinal Spellman con i cospicui fondi dei cattolici americani per Sua Santita. Fra i
porporati che si affollano alla scaletta, € tutto un intreccio di strette di mano, come si vide nelle cine-attualita. Ma pare
che il cardinale dicesse: «Non facciamo croci, portano male».

«La sventurata rispose», taglia corto il Manzoni. Ma Sancta Susanna di Hindemith risponde moltissimo, in fitto
colloquio con la collega Suor Klementia. Dialoghi di Carmelitane, data questa prolissita un poco tetra? Ci saranno
francescane danzanti, come nella Nobilissima Visione? Malgrado la carnalita delle consorelle e le invocazioni fuori
moda a Satana, il perfetto spettacolo di Chiara Muti evita ogni approssimazione alle lussurie conventuali e volgari tipo
Vanessa Redgrave e Oliver Reed negli sconvenienti | diavoli dello scandaloso Ken Russell. O le troppe monache
indemoniate nell’Angelo di Fuoco del solito Prokofiev. Mai invece monasteri di cappuccini o domenicani o agostiniani
assatanati nelle loro cripte. Men che meno, Santi o Beati o Pontefici sorpresi nella tipica estasi erotica della Santa
Teresa del Bernini. O abbracciati nudi a un grosso Crocifisso, come questa sfacciata Susanna. Quando pero lei
esprime il pio desiderio di venire anche murata viva coi sassi i dietro, qualche inopportuno vecchietto rammenta con
lagrime agli occhi Wanda Osiris: «Quale € il nome della suora? Chi non I'ha capito ancora? Dopo tanti pensa e ponza,
€ la monaca di Monzaaa! Onza, onza, onzazza».

Laura Betti. Memorial. Ai felici tempi del cabaret, c'era un vero entusiasmo in teatro quando lei cantava La bambinaccia
e La bambinona e Ossigenarsi a Taranto con musiche di compositori illustri. Era simpatica e addirittura bella. Si
pranzava benissimo da lei, in via di Montoro. E si progettava il musical Amate sponde, con lei, Adriana Asti e Giancarlo
Cobelli. Altro che un recital, sarebbe stato. Poi si guasto. Ingrasso, perse molti capelli. Divenne sempre piu arrogante
senza autorevolezza e senza scopo. Peccato, fu lasciata perdere da parecchi. Un revival dovrebbe ricordare solo i bei
tempi.

Strega, Strega. Un lontano ricordo vintage di Guido e Lucia Alberti, nella loro elegante dimora con giardinetto in via
Monti Parioli. Lui fu un attore eccellente non solo con Fellini, ma ballando lo spirt con Edwige Feuillere nei filmacci
post-Nouvelle Vague. Lei era astrologa laureata a Vienna, aveva occhi bellissimi, e verso la fine degli anni Sessanta



predisse I'anno seguente come il piu felice della mia vita. Le mandai ovviamente ventiquattro rose. Poi mi fratturai la
schiena, mori mio padre, e avemmo problemi economici.

Festival. A Salisburgo, tanti anni fa, si arrestava la macchina davanti alle biglietterie e agli alberghi; e Ii ci chiedevano:
guanti posti? Quante stanze? Per stasera? A Bayreuth. La prima volta, su indicazione di Bruno Visentini, si scese in un
ottimo albergo. E domandando ingenuamente un buon ristorante dopo lo spettacolo, ci si spiego che anche per
un'opera breve come L'olandese volante bisognava mangiare nell'intervallo alle tavolate dentro. Molti anni dopo,
soggiornando fra Bamberg e Pommersfelden, si passo per curiosita alla biglietteria; e c'erano due posti per l'indomani,
a un Lohengrin . Come mai? Gli acquirenti erano, nel frattempo, morti. Aix-en-Provence. Esce, giustamente da Actes
Sud, Le magicien d'Aix, memorie intime e mondane e scapricciate e postume di Gabriel Dussurget, che nel 1948 col
suo amico Henri Lambert fondd questo Festival nella «bella addormentata». «La citta piu aristocratica di Francia, i
palazzi abitati da vecchie famiglie non si aprivano facilmente, anche i commercianti erano difficilmente accessibili,
regnavano il silenzio e I'apatia...». Per Cocteau, «Aix, si sente solo il rumore delle fontane, un cieco puo credere che
piova»... Su 176 pagine, 76 di indici dei nomi e note.

Sontag, i diari della fragilita - Livia Manera

Perché leggiamo i diari degli scrittori? Non tanto perché ci aiutino a comprendere meglio le loro opere, perché «spesso
non € cosi», come scrive Susan Sontag nel secondo volume dei suoi diari, As Consciousness is Harnessed to Flesh
(«Come la coscienza € governata dalla carne»), appena pubblicati negli Stati Uniti da Farrar, Straus and Giroux. Li
leggiamo, dice giustamente lei, per «illuminare I'io dietro la maschera dell'io nel lavoro di un autore». Si potrebbe dire
che sappiamo gia tutto sull'io di questa scrittrice intellettualmente formidabile che negli anni Sessanta ha dato un forte
impulso alla vita culturale di New York aprendola alle influenze della sua patria adottiva, I'Europa: la sua alterita, la sua
intelligenza, le sue certezze spesso indisponenti; la sua ambizione a coltivare e diffondere nuove idee; la brillantezza
dei suoi saggi come Sulla fotografia, accompagnata dall'incapacita di produrre romanzi interessanti (Death kit e
L'amante del vulcano, sono prove singolarmente modeste); e anche il suo impegno politico a Sarajevo come ad Hanoi.
Eppure questo secondo volume dei diari della Sontag, che coprono gli anni dal 1964 al 1980, contengono una
sorpresa: un «io dietro la maschera dell'io» particolarmente vulnerabile, l'insicurezza di una persona tormentata dalla
frustrazione amorosa, che coltiva l'intelligenza come disciplina ma anche come rimedio alle sconfitte della vita privata.
Forse ha ragione il curatore di questi diari David Rieff - il figlio che Susan Sontag ha avuto giovanissima dal suo
professore all'universita di Chicago Philip Rieff - quando dice che queste pagine intime possono dare una falsa
impressione, «nel senso che (la Sontag) tendeva a scrivere di piu quando era infelice, e ancora di pit quando era
terribilmente infelice, e meno quando le cose andavano benex. E tuttavia non c'é dubbio che i diari rivelino come
«l'infelicita amorosa facesse parte di lei, tanto quanto il senso di appagamento che le dava scrivere, e la passione che
metteva nell'interpretare il ruolo della lettrice ideale di grande letteratura, e spettatrice ideale di grande arte, teatro,
cinema e musica». Amare e non essere riamati € una tragedia banale, ma nel caso di Susan Sontag € anche una
costante. Quando «l.» (la commediografa Irene Fornés), la lascia dopo quattro anni di relazione, scrive: «Se non
avessi avuto David (suo figlio) mi sarei uccisa». Ma se «l.» fosse tornata, per contro, «avrei vissuto nel terrore mortale
che mi trovasse stupida, egoista, sessualmente inadeguata». Un altro grande amore tormentato, la napoletana
Carlotta del Pezzo, la inquieta. «Devo essere forte, permissiva, capace di gioia e incapace di rimproveri... non posso
assolutamente svelarle la mia debolezzax». Una debolezza che appare senza fondo, eppure circoscritta alla sfera
amorosa. La malattia, per esempio: quando a meta di questi diari, nel 1975, viene diagnosticato a Susan Sontag un
tumore al seno al quarto stadio, scrive soltanto che i medici «vivono storie d'amore con la loro energia + speranza». E
poi prende quell'esperienza, la purifica da ogni pietd di sé, e la usa in un saggio memorabile, Malattia come metafora.
Ecco la medicina di Susan Sontag: se non si pud essere amati, si pud essere intelligenti. Forse ha ragione, ma manca
qualcosa. Ed ¢ lei a ricordarcelo quando a un certo punto si chiede: «Da dove viene l'autorita di un grande scrittore?
Dal fatto che vive cio che esalta?». E risponde con una risata: ma quando mai. Guardate D.H. Lawrence: «Era un
ometto scrofoloso con una voce stridula che faceva fatica ad avere un'erezione». Ricordandoci senza volerlo che un
po' d'ironia l'avrebbe resa meno vulnerabile e ancora piu intelligente.

Fantasmi e segreti nell'isola arcaica - Maria Luisa Agnese

Un Salvatore Niffoi cinematografico che si avvale dell'artificio letterario della pellicola ritrovata per dare smagliante vita
ai suoi fantasmi barbaricini? Chi se la immaginava un'irruzione di Cinema Paradiso nell'universo epico e roccioso dello
scrittore sardo? Eppure nel nuovo libro Pantumas (Fantasmi) Niffoi che con questo romanzo passa da Adelphi a
Feltrinelli (pp. 171, 16), imbastisce, proprio grazie a una specie di cineforum familiare, una grandiosa narrazione di un
paese, Chentupedes, dove tradizione vuole che i coniugi legati d'amore muoiano insieme come insieme sono vissulti.
Mannoi Lisandru («mannoi» in sardo € nonno) se ne va prima della sua Rosaria, apparentemente rompendo quella
legge non scritta, ma ritorna temporaneamente portando con sé quelle bobine di pellicola arrotolata «che ad annusarla
sapeva di aceto guasto ed era tutta bucherellata lungo i lati come i vagoni di un trenino di latta». Chi era stato il ladro di
guei segreti? Chissa, forse solo Dio, risponde lo scrittore e si avvia verso un viaggio doloroso e incantato nelle vite
degli altri, che ripercorre con bruciante delicatezza e con il collaudato e personalissimo codice di linguaggio niffoiano -
italiano piu dialetto pill onomatopea piu natura - le storie nascoste e mai dette della famiglia. Un indagare, un frugare
indiscreto ma affettuoso e compassionevole, in qualche modo autorizzato dalla fede nella ciclicita della vita che
consola, aiuta, e da sostegno. «lo sono mio nonno che racconta la sua storia e sono anche i miei nipoti che
racconteranno la mia. Cambia il palcoscenico, ma le maschere e gli attori sono sempre gli stessi». Ed & proprio in quel
respiro profondo del mondo e della natura che si incontrano le generazioni. Convinto che la vita sia un eterno ritorno,
Niffoi fa immergere il lettore nei segreti - forse veri forse no, perché la licenza letteraria € sempre concessa - di mannoi
Lisandru, dell'intrepida trisavola Tavrina Vardacurza e persino di Serafinu Marradu I'operatore, il mago della pellicola



che proiettera tutte quelle storie sulla parete della cucina, uno che a vederlo, «con i denti che sembravano presi in
prestito a un defunto», di segreti sembrava proprio non averne. E invece a voler scavare, magari con l'aiuto della
pellicola indiscreta e malandrina, qualche segreto, qualche azione inconfessabile e tenuta nascosta tutta la vita, la si
trova in ogni esistenza. Anche in quella dell'amata nonna Rosaria che un giorno di caldo afosissimo, mentre
raccoglieva fusti nel giuncheto, cedette a Giustiniu Canariu, detto marito di latte, perché si era offerta di fare da balia al
figlio di lui. Ma subito dopo il nipote-autore rende alto omaggio alla nonna «dal cuore di velluto», che «era femmina
vera, che sapeva peccare ed espiare nel silenzio, nella solitudine che impone la legge della sopravvivenza». Con una
moderna interpretazione dell'antica regola del «si fa ma non si dice», su cui si € retta nei secoli la licenza maschile,
concessa qui, con par condicio barbaricina, anche alle donne. E il vecchio adagio un po' fariseo su cui si sono tenuti in
piedi i matrimoni, «mentre oggi basta una sbhornia, un ritardo, una tavola apparecchiata alla trallalera, e putum putum,
tutto va a farsi benedire». La sapienza intergenerazionale di Chentupedes, invece - sembra dire Niffoi - impedisce le
false infatuazioni contemporanee. Simbolo di tutto cig, il forno dei nonni, detto anche Forno dei Miracoli. «Della casa
dei nonni, oggi quel forno € l'unica presenza viva che rimane, a sfidare la modernita delle briosce, delle cingomme, dei
telefonini, del rumore delle marmitte e del sibilo del maestrale che scuote le antenne sui tetti». Un forno che entra nella
letteratura.
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Il tessuto del Mediterraneo - simone Verde

Nato dal’'omonimo e monumentale romanzo di Stefano D’Arrigo, sono dieci anni che il festival Horcynus Orca, nel
parco che domina Cariddi e guarda a Scilla, tenta di costruire le infrastrutture culturali di un Mediterraneo dilaniato. E lo
fa a partire dalla Sicilia e con la sinergia di oltre cinquanta soggetti, tra cui universita, singoli cittadini imprenditori,
soggetti dell’economia mutualistica e istituzioni «alla ricerca di reciprocita tra comunita e territorio», come spiega il
manifesto della fondazione che opera in numerosi paesi del Nord Africa e del Medio Oriente con attivita di ricerca,
scambi culturali-artistici e iniziative aperte alla societa civile. Un intenso programma che culmina ogni anno nel festival
estivo, anche per questo 2012 ricco di ospiti internazionali e di scambi euromediterranei. Tra gli ospiti, il regista
israeliano Eram Kalirin con il suo ultimo film, La banda, il direttore del Centro di Arte contemporanea di Tel Aviv, Sergio
Edelsztein, curatore di una minirassegna sulla vide-arte israeliana, mentre la cantante Noa chiudera il festival al teatro
Greco di Taormina insieme al Solis String Quartet. Artista plastico contemporaneo, ospite d’'onore di questa edizione, &
Tsibi Geva, da giorni gia attivo nella Torre degli inglesi di Capo Peloro a mettere su la sua installazione site specific:
«Nel mio rifiuto di un’arte commerciale e integrata nei circuiti del mercato e della sua industria — racconta a Europa —
c’é la necessita di onorare gli inviti che mi vengono fatti con interventi sempre diversi, non seriali, concepiti in rapporto
e in osmosi con il contesto nel quale vengono collocati». Come poteva essere diversamente, d’altronde, in un territorio
problematico, unico e magmatico come quello siciliano? L’artista, che lavora a Tel Aviv, da sempre opera con uno
sguardo rivolto alla terra, ricerca consonanze tra I'inconscio culturale e le forze della natura, in una rigenerazione del
contemporaneo nella densita premoderna del Mediterraneo. «Personalmente uso tecniche e materiali tradizionali, ma
anche objets trouvés che raccolgo per strada. Spazzatura che per me non é rifiuto, poiché porta traccia delle mani in
cui & passata. E un modo di ridiscutere I'utilitarismo della societa della tecnica e di riportare 'uomo alle sue aspirazioni
pit autentiche e sostenibili, di riappropriarlo della sua memoria». Il contrario dell’'usa e getta che in termini di mercato si
traduce in quotazioni altalenanti, fino alla nemesi. La presenza di Tsibi a Messina, percio, & particolarmente
significativa nel contesto di una fondazione che lavora a «un’economia sostenibile e giusta che stia dentro la comunita,
che lotti contro le mafie e che dia spazio agli esclusi dallo sviluppo». L’artista israeliano, infatti, opera da sempre per la
promozione della liberta e dell'incontro tra popoli — israeliani e palestinesi innanzitutto —, in aree difficili del mondo. Non
molto piu difficile di quanto sia la Sicilia, martoriata da una pressione e un controllo sociale che si chiama racket e
mafia. «Parte del mio lavoro € destinata alla vendita — spiega — ma la parte cui tengo di pid, il cuore della mia ricerca, &
invece tutto devoluto al rapporto diretto con le persone, con le popolazioni, nei quartieri difficili. L’arte pud sembrare
distante e rarefatta, un lusso di troppo per chi deve pensare quotidianamente alla sopravvivenza. Per me, invece, &
uno strumento di dialogo e di emancipazione fondamentale, essenziale, & lo strumento per sovvertire le tante
subalternita e le alienazioni che subiamo. E un modo per far si che le persone si riapproprino dello spazio in cui vivono,
e perché tessano memaoria e comunita». Parole cui fa eco il programma del festival e il decennale lavoro della
fondazione. Che al dialogo tra le culture ha consacrato tutto. Ma che, ancora di piu, avvertendo I'urgenza della crisi
ambientale e sociale, 'oppressione della terra in cui & nata, la violenza di modelli economici e di sviluppo imposti
dall’alto con strumenti finanziari che vanno e vengono seguendo i ritmi non dell'impresa ma della speculazione, si
preoccupa di «modelli di sviluppo locale». Di una crescita nella consapevolezza delle identita e delle risorse materiali e
culturali, contro i risvolti criminali dello sfruttamento globale che subisce. Per questo, la decima edizione di Horcynus
sara in gran parte una riscoperta della cultura ebraica come uno dei crocevia della costruzione dell’'identita
mediterranea da cui ripartire.



