La Stampa—2.7.12

La miniera di Marcinelle diventa patrimonio Unesco - Marco Zatterin

BRUXELLES - Forse non c’era bisogno del certificato. Il Bois du Cazier & scolpito nel patrimonio di tutti, da quell’8
agosto di 56 anni fa in cui nelle viscere della terra persero la vita 262 minatori tra cui 136 italiani. La tragedia della
miniera di Marcinelle ha impiegato poco a diventare il simbolo di un’epopea drammatica e gloriosa, un luogo della
memoria fra i piu simbolici per I'emigrazione del dopoguerra, la seconda piu grave sciagura nel suo genere dei tempi
moderni. Era un lembo di ricordo collettivo eppure € stato a lungo sul punto di diventare un supermercato. Ora & chiaro
che non succedera piu. L’'Unesco I'ha riconosciuto, insieme con altri tre siti minerari della Vallonia, patrimonio
dell'umanita, come il centro storico di Firenze o Mont Saint-Michel. E I'ha salvato per sempre dalla speculazione. Il
carbone al Cazier non lo estraggono dal 1967. Dalla fine del conflitto sono stati 140 mila gli italiani venuti in Belgio per
scavare sino a mille e passa metri nel sottosuolo. | loro posti di lavoro venivano scambiati per carbone da importare,
200 chili al giorno per emigrato, e col tempo s’é scoperto che il prezzo imposto dalle autorita di Bruxelles (nazionali)
non era poi cosi conveniente. Era la ricchezza del Paese eppure, una volta chiusi gli impianti, c’era chi era pronto a
dimenticare. «All' inizio degli Anni 90 le strutture della miniera erano in stato di totale abbandono», racconta Maria
Laura Franciosi, autrice di un libro («Per un sacco di carbone») che ha contributo molto a sensibilizzare I'opinione
pubblica. | minatori in pensione e i loro eredi si sono battuti perché la storia non finisse. Oggi il sito nei pressi di
Charleroi € un museo sull'industria d’antan, oltre che un toccante memoriale. Jean-Louis Delaet, direttore del centro e
promotore della campagna Unesco, lo definisce «luogo di confluenza culturale che ha assimilato scambi di tecnologie
e apporti di conoscenze umane di origine assai diversa». Un luogo vivo, senza dubbio. Adesso ancora di piu.

Da San Vittore si evade ma con un libro - Alessandro D'Avenia

Sono stato in prigione. In prigione ho conosciuto la liberta. Non € I'inizio di un racconto, ma solo un pezzo di bruciante
verita. Sono stato invitato a incontrare i giovani detenuti del carcere di San Vittore di Milano, quelli confinati nel Primo
Raggio (Reparto penale giovaniadulti). Le volontarie (llaria, che mi aveva cercato e inseguito per un po’, e Daniela, del
Gruppo Carcere Cuminetti), in collaborazione con le educatrici dei ragazzi, avevano organizzato un ciclo di incontri con
scrittori. Quando mi sono presentato davanti al carcere avevo paura. Cosa avrei mai potuto dire a un gruppo di ragazzi
tra i 18 e i 25, condannati per reati di ogni tipo? Che cosa avevamo in comune loro ed io? E poi magari erano anche
pericolosi... Ad aumentare la mia paura e il mio senso di inadeguatezza porte automatiche e ferrate si sono aperte
troppo lentamente davanti a me. Dopo, i controlli: non puoi portare nulla dentro, neanche il cellulare. Avevo in tasca
un’aspirina dimenticata nel blister e mi hanno fatto lasciare anche quella. Solo libri. Potevo portare solo me e la mia
anima la dentro. E magari qualche libro che volevo regalare ai ragazzi (sempre d'anima si tratta). Superata 'occhiuta
sequela di controlli e permessi, mi sono ritrovato al centro del carcere, nell'atrio dal quale si dipartivano tutti i raggi, una
specie di ruota del destino, con opzioni tutte cieche. Era una stanza circolare dalla volta a cupola alta e screpolata, per
meta di un colore che un tempo doveva essere pit luminoso e marezzata di umidita. Al centro un altare con un
crocifisso, per la celebrazione della Messa domenicale. Su un lato, in una nicchia, la statua di una Madonna o di un
Cristo, non ricordo, dalla superficie screpolata tanto da sembrar lebbrosa. La luce attutita entrava nei corridoi di shieco,
quasi a forza, attraverso alti portoni di sbarre che immettevano in ogni raggio. Tutti erano rintanati nelle loro celle.
Pochi metri quadrati per sei o otto persone. Solo i detenuti tossicodipendenti possono stare in corridoio oltre I'ora
d’'aria. Per il resto solo quelle quattro mura troppo strette anche per un riparo di animali in campagna. In quel momento
ho capito. Non sappiamo di avere qualcosa finché non la perdiamo o finché non vediamo qualcuno che I'ha persa. Mi
era gia capitato leggendo libri e facendo assistenza agli handicappati o i senzatetto: avevo imparato che non posso
dare per scontato di avere una mente che funziona, un corpo che si muove, mani che scrivono... avevo imparato che
non posso dare per scontato di avere una casa e una cena tutte le sere. Ma una cosa non avevo mai saputo di averla -
non I’'ho mai persa o non ho mai visto nessuno che I'aveva persa a quel modo - perché é talmente incollata a me con
la vedo mai, neanche allo specchio. La liberta. In carcere ho saputo di essere libero. Ho saputo che io posso scegliere
se alzarmi o no la mattina, posso scegliere se uscire o no, e dove andare. Dove andare. Ho sentito la collocazione
esatta della liberta nel mio corpo. Si trova all’altezza del diaframma e si alza e abbassa, assecondando o
determinando il movimento respiratorio, come sa chi deve fare una scelta da cui dipende la propria felicita e trattiene il
respiro o lo sputa fuori. Poi pero la paura mi ha abbandonato. Di che cosa potevo mai avere paura? lo avevo tutto,
anche se avevo dovuto lasciare tutto nell’armadietto di ferro. lo mi portavo tutto con me, dentro di me. Quel tutto era la
mia liberta. Cosi sono entrato nel Primo Raggio e mi hanno accompagnato nella «nuova» stanza-biblioteca con i libri
accatastati e in via di catalogazione. Una stanza di pochi metri quadri con scaffali in ferro e una ventina di ragazzi
seduti o in piedi ad aspettarmi. Abbiamo parlato di loro e di me, delle loro vite e della mia. Forse loro avevano piu
paura di me, temevano che io li giudicassi. Ma mentre parlavo e li fissavo negli occhi qualcosa lentamente si € sciolto:
il nodo della paura o del giudizio. Non avevo niente di piu di loro, non ero migliore di loro, i corpi che avevo di fronte
potevano essere il mio, magari con qualche tatuaggio in meno. Mentre parlavo, Omar, occhi azzurri e da bambino, si &
commosso. Qualcosa dentro di lui si liberava, cosi come stava accadendo a me. Non era la superficiale emozione del
momento, né u n a troppo rapida e ingiustificata reazione pietistica. Era I'incontro di due storie al crocevia delle loro
scelte e del caso. Omar alla fine dell'incontro ha chiesto alla sua educatrice di incontrarmi a tu per tu per raccontarmi la
sua storia. Non I’ha mai fatto prima, se non per confessare davanti ai giudici. Cosi qualche giorno dopo sono tornato in
carcere per parlare solo con lui. Mi ha raccontato la sua terribile e tortuosa vicenda. Quello stesso giorno hanno
inaugurato la biblioteca del Primo Raggio, che Omar, insieme a Vito (detenuto nello stesso raggio anche se piu
anziano, e con il volto di un padre che aiuta suo figlio a crescere), hanno costituito catalogando piu di 3000 volumi,
frutto di raccolte e donazioni. Omar mi ha raccontato che dopo un anno di carcere era disperato. La noia, la rabbia,
I'odio lo divoravano. Cosi ha afferrato un libro, anzi un altro detenuto gliel’ha prestato. Da li € cominciato tutto:



«Leggendo quelle pagine dimenticavo di avere intorno altre sette persone e magari la televisione accesa in pochi metri
guadrati. Leggendo quel libro a poco a poco mi impadronivo nuovamente dei miei pensieri e ritornavo in me. Che vita &
guesta?». | libri ti ricordano cosa ti manca o hai perso. Da quel momento Omar non ha pit smesso di leggere e ha
coinvolto altri nella sua folle avventura di aprire la biblioteca del Primo Raggio, inaugurata con un discorso pronunciato
da Cristian, un altro dei ragazzi detenuti e amico di Omar. Erano presenti tutti i detenuti del raggio, di nazionalita
diverse, ma tutti eleganti per I'occasione. A seguire c'é stato il buffet, interamente preparato da quelli di loro che in
cella sono diventati anche ottimi cuochi. Omar mi ha scritto una lettera a mano ed é iniziata una corrispondenza. Mi ha
raccontato che i suoi libri preferiti sono quelli della saga di re Artu. Odia Lancillotto per la sua mancanza di lealta. Ama
Re Artu perché ¢ un re rispettato da tutti, e non perché temuto, ma perché amato dal popolo che lui ama. Omar ha
sempre cercato il rispetto nella violenza, nei soldi e nel potere, ma poi ha perso tutti gli amici che stavano con lui per
pura convenienza e ha capito che il rispetto € un’altra cosa, passa piu che dal dominare e controllare, dall'amare e dal
darsi. E cosi hanno sempre fatto sua nonna che lo ha cresciuto e sua sorella con lui: le uniche che sono andate a
trovarlo in prigione. E infatti Omar ama anche il personaggio di Galaad, colui che va alla ricerca del santo Graal,
perché e coraggioso, puro e innocente. Omar lo ama perché vorrebbe essere come lui. E non dimentichero mai
quando mi ha detto, con gli occhi di un bambino sincero, scoperto con il dito nel barattolo di marmellata: «lo lo so di
non essere cattivo». Lo dimostrano quei tremila libri con la loro fascetta e il catalogo ben ordinato per autore e genere,
con in copertina 'immagine realizzata da uno dei detenuti: due mani le cui manette si spezzano grazie ad un libro e
sotto la scritta «\Vuoi evadere? Leggi un libro...».

Cheever, eroi low cost per I'America che affoga - Gianni Riotta

Mi son sempre chiesto perché lo scrittore americano John Cheever (1912-1982) non abbia avuto in Italia grande
popolarita. Dalle traduzioni di Pavese e Vittorini, al prezioso lavoro di Fernanda Pivano, nessun mercato letterario
stato piu aperto del nostro ai libri Usa. Perfino i minimalisti, McInerney, Janowitz, Minot, Leavitt sono stati accolti con
generosita. Parecchi scrittori italiani contemporanei sono cosi «nutriti» di narrativa americana che la loro prosa suona
spesso «traduzione yankee». Ma I'entusiasmo non include Cheever. Nel 1987 Garzanti raccolse qualche racconto in
un’antologia, la benemerita Fandango ha riproposto i romanzi, ma perfino sui titoli ¢’é confusione, lo struggente
romanzo The Wapshot Chronicle («Cronaca dei Wapshot») diventa prima un claudicante Gli Wapshot per Fandango,
che corregge poi in Lo scandalo Wapshot e infine ora Feltrinelli pubblica lo stesso libro come Cronache della famiglia
Wapshot. | racconti, di cui Cheever é stato maestro davvero pari a Ceckov e non solo nell’elogio acuto di Updike e
Bellow, sono apparsi singolarmente, Il Nuotatore, da cui fu tratto un film con Burt Lancaster (Cheever appare in un
cammeo) e solo ora Feltrinelli pubblica un’edizione solida delle Stories per lo piu lanciate dalla rivista The New Yorker:
John Cheever, | Racconti. Non saprei consigliare al lettore un libro migliore da mettere in valigia per le vacanze,
magari tenetelo in mano se il volo & low cost con franchigia di soli 10 kg. Cheever descrive 'umanita con solidarieta
affettuosa che commuove, facendovi sentire vicino un amico fidato. L'uomo che in pubblico andava sempre vestito
perbene, magari col cravattino papillon, aveva una storia dura alle spalle, la famiglia impoverita dal crollo di Borsa
1929, le difficolta a vendere racconti, I'alcolismo del fratello Fred, un matrimonio nevrotico con Mary, gli adulteri,
'omosessualita vissuta con vergogna prima e poi con crescente senso di liberazione, gin e whisky scolati di nascosto
prima di scrivere, finché un soggiorno dagli Alcolisti Anonimi non lo libera dalla dipendenza. Se I'America degli anni
'50-'80 appare spesso nei romanzi come divisa tra I'eversione della Beat Generation di Kerouac e Ginsberg, il
conformismo che travolge i personaggi di Bellow, Updike, Roth e infine il narcisismo dei minimalisti, Cheever ha forza
rivoluzionaria, visione strategica, cuore al futuro. Il suo Nuotatore che decide di attraversare la contea solo battendo il
crawl di piscina in piscina, vede lentamente col vigore fisico prosciugarsi I'identita sociale ed economica, fino ad
arrivare esausto, scacciato dai party, la casa espropriata. Il vecchio atleta che per divertire gli amici salta il divano
come gli ostacoli dell’atletica al college e finisce ucciso per sbhaglio. Il papa ansioso della Guerra Fredda che licenzia il
giardiniere comunista, persuaso che volesse avvelenargli i figli, salvo poi scoprire che & innocente. La ragazza che si
innamora solo di uomini in crisi, la Vedova Nera. Il «doorman», portiere di un palazzo dell’East Side di New York,
confidente delle emozioni dei condomini, fino a quando le regole brutali di classe non lo rimettono a posto, mentre
felice per le mance, fa volare I'ascensore in caduta libera frenando solo all’'ultimo. Il divorziato che nelle case estive
d'affitto, tra scricchiolii dei mobili e fragore della marea, sogna «la prima, gentile moglie». Il fratello che, eco delle faide
tra Fred a John Cheever, amore e alcol, litiga con la famiglia, rovinando un week end sulla spiaggia finché la festa
degenera in battibecchi e in un ramo fradicio d’acqua usato come clava. E le storie italiane: Cheever decise di passare
un anno in Italia, chiamo Federico il suo ultimo figlio, affittdo un buio e lugubre appartamento in un palazzo aristocratico
in via Caetani a Roma, proprio dove le Brigate Rosse abbandonarono il corpo del presidente Moro, e dove molti
credono sia stato davvero il quartier generale terrorista. Del nostro paese Cheever ama il contrasto tra passato
classico e presente sudato e frenetico, la sensualita che a un tempo lo attrae e frustra, la saggezza nell’esprimere i
sentimenti che lui, yankee del New England protestante, deve invece reprimere in pubblico: salvo poi vederli esplodere
nella corsa alla bottiglia, nelle risse familiari, nella letteratura. Cheever completa I'autoanalisi nei Journals, i diari che
Gottlieb raccogliera per il New Yorker e poi per Knopf, un testo di lucidita dolce e feroce dove il sesso, la politica, la
famiglia, la religione, diventano autobiografia di un uomo al tempo stesso debole, inerme e fortissimo, che dopo anni di
oscurita, ubriaco e abbandonato, trova la forza di disintossicarsi e dire ricevendo la medaglia delle Arti «la letteratura ci
salvera...». Feltrinelli promette di tradurli nel 2013, sono un capolavoro. Spesso considerato dalla critica poeta dei
sobborghi residenziali, Cheever e invece compagno di strada delle nostre emozioni: leggerlo vi rafforza, fa sorridere,
gioire, commuovere. Forse se non lo conosciamo abbastanza & perché non era «personaggio», caricatura di ribelle,
«americano», seduttore. Forse abbiamo dimenticato la scrittura dell’America che fingiamo di amare, distratti dal
chiasso patinato. | Racconti si aprono cosi, indimenticabili: «Questi racconti cominciano ai tempi del mio congedo
dall'esercito, alla fine della Seconda guerra mondiale e sembrano a tratti storie di un mondo perduto per sempre,



guando la citta di New York era ancora illuminata dalla luce del fiume, e la radio del negozio di cancelleria all'angolo
diffondeva il ritmo della band di Benny Goodman e quasi tutti andavano in giro con il cappello. Sono 'ultimo di una
generazione di fumatori accaniti che al mattino svegliava il mondo a colpi di tosse, si sborniava ai cocktail parties e
ballava danze fuori moda, 'll pollo Cleveland’, attraversando I'Atlantico in piroscafo, colma di nostalgia per I'amore e la
felicita: e i suoi Dei erano antichi come i miei e i tuoi, chiunque tu sia».

Le mie storie sono perfette, finché non le scrivo - Paul Harding

Il testo che pubblichiamo sara letto da Paul Harding domani a Milano (Teatro Dal Verme, ore 21) nella serata della
Milanesiana di cui & protagonista con Rick Moody (che ricevera con lui il Premio Fernanda Pivano), Michael
Cunningham e William Friedkin. Lo stesso testo sara letto da Harding mercoledi nell’appendice torinese della
Milanesiana (cortile di Palazzo Carignano, ore 21), dove interverra anche il poeta cinese Yang Lian. Paul Harding, 45
anni, gia batterista in un gruppo rock, vive a Georgetown, nel Massachusetts, con la moglie e i figli. Con L’ultimo
inverno , pubblicato negli Usa da una piccola casa editrice indipendente, la Bellevue Literary Press (e tradotto in Italia
per Neri Pozza), ha vinto il premio Pulitzer 2010 e ha scalato le classifiche. La 13a edizione della Milanesiana, curata
da Elisabetta Sgarbi e dedicata al tema «L’ im perfezione», prende il via questa sera al Teatro Dal Verme di Milano con
un omaggio a Lucio Dalla, per proseguire fino al 19 luglio.

Credo che la perfezione sia un’idea, un’intuizione, un sogno di cui si ha un vago ricordo custodito nelle leggende, come
un desiderio in fondo al cuore. Quando i re e i governi cercano di calare la perfezione dal regno delle idee nella storia,
questo tentativo provoca sempre catastrofi. Tuttavia, quando gli artisti fanno altrettanto, cercando di far confluire visioni
di perfezione nelle loro opere, la bellezza si affaccia al mondo, e noi riconosciamo i nostri sogni, desideri e ricordi - la
nostra stessa umanita - nel quadro, nella poesia, nel romanzo. Per quanto mi riguarda, I'idea di perfezione € una sorta
di giochetto che faccio a me stesso e che assecondo di proposito. E un inganno che considero a maggior ragione
piacevole perché & un’invenzione che, come il gesto stesso di leggere un romanzo, evoca una realta che sopravvive
finché mi lascio sedurre dalle sue lusinghe. Quando scrivo, fingo che la visione perfetta della storia su cui sto
lavorando esista gia. Immagino che questa visione esista in una vasta, fredda e incantevole oscurita punteggiata di
stelle, e che sia sospesa, splendente, ruotante, elegante, impeccabile. Sebbene I'oscurita in cui fluttua la visione
perfetta della mia storia assomigli molto allo spazio, la immagino al di fuori dello spazio e del tempo, quei tratti distintivi
della nostra immanenza che, se essa dovesse essere calata nel nostro regno, la rovinerebbero, la assoggetterebbero
al tempo, la farebbero oscillare sul suo asse e poi ruzzolare. Sospesa al di fuori dello spazio e del tempo, la visione
perfetta della storia non é soggetta al decadimento. Preserva perfettamente ogni suo momento. Eppure. Eppure, come
ho detto, siamo destinati all'immanenza, nel bene e nel male. Siamo creature di polvere e di argilla, e credo sia mio
dovere di scrittore tenermi avvinto a questo mondo e risalire in superficie e penetrare in quel regno oscuro per
esplorare la storia, per poi riportare quaggiu cid che riesco di essa traducendola in linguaggio, mettendola su carta.
Quando la visione diventera un libro, sara annerita e bruciacchiata, e le sue seducenti cicatrici e I'opaco splendore
indicheranno la luminosita e lo sfolgorio con cui la vera storia deve brillare nel suo perfetto stato. La storia perfetta
ruota e avvampa, e io mi avvicino fin dove il mio coraggio me lo consente, guardando e ascoltando in silenzio, con
cautela e attenzione. Comincio a cercare di trasmettere nel migliore dei modi cio che trovo tramite il linguaggio. La
traduzione, in minore o maggiore misura, fallisce sempre, e la visione peggiora mentre divampa e brucia nell’atmosfera
della mia immaginazione e diventa un libro, annerita e bruciacchiata e bella e imperfetta. Tuttavia, credo sia proprio
quell'imperfezione a far tremare e sussultare il cuore. A ogni tentativo, quei difetti, quei graffi, quelle ammaccature e
occlusioni sono diverse, e ognuno di essi € irripetibile e unico, e pertanto vale la pena provarci sempre. Perché, ogni
volta che viene realizzata una nuova opera dell'immaginazione e del desiderio umano, c’é I'opportunita di suscitare
I'effetto piu potente che l'arte sia in grado di produrre, ovvero il riconoscimento. Il mio lavoro non é teso al
raggiungimento della perfezione (per quanto, mentre scrivo, il mio sforzo per conquistare la perfezione sia sincero - e
cosi dev'essere; € parte della mia autentica fiducia nell’arte). Tuttavia, il fulcro della mia fiducia nell’arte ¢ il fatto che la
bellezza della mia creazione artistica determinera un processo di riconoscimento nei lettori: L’ho avvertito; I'ho
bramato. La perfezione stessa rimane sempre fuori della nostra portata, ma alle volte € un'esperienza magnifica ed
emozionante. |l tentativo di interpretarla, I'esperienza di quel tentativo, il resoconto di quel tentativo racchiudono le
perfezioni minori delle nostre esperienze imperfette e contraddittorie. Sono emozioni che I'arte ci offre perché in virtu di
essa una cosa puo essere allo stesso tempo vera e falsa, perfetta e imperfetta, potenziale e immanente, e I'arte
considera tali contraddizioni belle, sacrosante e persino benedette, proprio perché assomigliano alle contraddizioni del
nostro stesso cuore. [...] C'é qualcosa di bello e di particolarmente appropriato alla nostra condizione umana, qualcosa
che fa scorrere il nostro sangue e crepitare i nostri cuori, nel fatto che lo sforzo per convogliare le nostre visioni dal
regno della perfezione in quello dell’esperienza porti la storia ad avvampare e a bruciare e a deformarsi e ad
accartocciarsi e a diventare incandescente, trasformandosi in qualcosa di reale e di riconoscibile, in virtu delle
imperfezioni. In fondo, I'imperfezione & la nostra essenza. Pertanto, ci sono le imperfezioni delle nostre belle e
difettose visioni quasi sempre inesatte, il cui valore non possiamo conoscere completamente e nemmeno in gran parte.
C’e pero un valore piu grande in questi slanci imperfetti che abbiamo noi artisti. Se ci rivolgiamo a essi
opportunamente, non ci lasciamo sconfortare dall'impossibilita dell'imperfezione. Siamo fiduciosi e ci eccitiamo alla
prospettiva di quale bellezza i nostri prossimi, inefficaci tentativi riporteranno in questo mondo, abbiamo fiducia nel
fatto che i nostri amici e vicini di casa riconosceranno in loro i nostri desideri frustrati, riconosceranno non tanto la
mancanza di perfezione, o il fatto scontato che non abbiamo tutto, ma la grande fortuna di avere cosi tanto, e che
questi tentativi di raggiungere la perfezione sono perfetti gesti di devozione reciproca, perfetti gesti di amicizia, perfetti
gesti di amore.

Fotografi in cerca di contesto - Rocco Moliterni



MADRID - Siamo in un luna park, da qualche parte del’'Ungheria. C'e la donna che offre il pallone per tirar giu i
barattoli, in un altro stand una ragazza con un vestito a fiori esulta vicino a un supereroe, e poi una coppia dal viso
sorridente si riposa dietro il banco di un tirassegno. Questa serie in bianco e nero realizzata negli Anni 90 dall’'oggi
35enne fotografa ungherese Lilla Szasz € una delle tante sorprese di Photoespafia 2012, la kermesse di fotografia che
propone a Madrid 23 mostre principali e una miriade di eventi collaterali in gallerie pubbliche e private. Quest’anno tira
aria di crisi (a differenza del passato, di molte mostre non & stato stampato il catalogo), ma la manifestazione, curata
da Gerardo Mosquera, non ha tirato i remi in barca e si cimenta con un tema impegnativo come «Da qui. Contesto e
internazionalizzazione», che vuole analizzare il rapporto tra fotografia, arte, cultura e il contesto in cui si sviluppano per
poter raggiungere oggi una dimensione internazionale. Se il tema appare forse un po’ concettuale e per certi versi
onnicomprensivo, il suo sviluppo non é banale. Lilla Szasz &, con I'americano Richard Avedon, I'inglese Richard
Billingham e la cilena Paz Errazuriz, uno dei quattro pilastri (al Circolo di Belle Arti) di «Siamo qui», la mostra piu
importante che si interroga sul rapporto tra chi viene ritratto e I'autore della fotografia. Sfilano i freaks da circo, i pugili o
i campioni di wrestling della Errazuriz accanto a Chaplin che fa il toro, Bogart con il farfallino e Buster Keaton
impassibile e triste come sempre, immortalati da Avedon. Poi ci sono gli emarginati di Billingham e i «bagnanti» di sole
0 i «compagni» pieni di medaglie della Szisz (la cui serie meno convincente, forse perché troppo Nan Goldin, & quella
con travestiti e tossicodipendenti). Quasi a dire che sono fenomeni da baraccone tanto i freaks di Erraruriz e Szasz,
guanto le star di Hollywood o i duchi di York di Avedon: in realta il curatore vuol sottolineare come in un caso e
nell’altro, perché si abbiano immagini efficaci, & importante che si crei una sorta di complicita o di rapporto segreto fra i
soggetti e 'autore della fotografia. Ma un tema come «Da qui» pud anche declinarsi con le immagini dei Gentleman di
Bacongo di Daniele Tamagni, il gruppo di gaga (non c’'é definizione migliore di quella napoletana) ossia di uomini che
spendono tutti i loro soldi per acquistare costosissimi vestiti, cappelli, scarpe e accessori occidentali da «esibire» nelle
vie della capitale congolese, che invece sprizza poverta e degrado a ogni angolo. Sono foto coloratissime e di grande
sapienza compositiva, che si possono affiancare a quelle della serie The sartorialist (nel magazzino Loewe) di Scott
Schuman, fotografo di moda che ha girato il mondo a vedere come si veste la gente pill 0 meno comune. Un’indagine
sui rapporti tra periferia e capitali nel mondo globalizzato ¢ offerta dall'«Ansieta delle immagini», la collettiva curata da
Huang Du alla Fundacion Telefonica. Qui ci sono fotografi di 9 paesi: si va dai lavori concettuali di Wang NingDe (la
serie Alcuni giorni con soldati cinesi dagli occhi chiusi), Lee Yongbaek (lo specchio che si incrina e va in pezzi mentre
lo guardi non dispiacerebbe a Pistoletto) e della ceca-australiana Eugenia Raskopoulos (scrive la parola democrazia
sulla neve o sul vapore del vetro d'uno spogliatoio) al documentarismo di Lu Nan (un campo di prigionia in Birmania) e
Miki Kratzman e Chen Chie-Jen (la memoria di Gaza e Israele nel primo, quella di Taiwan nel secondo). Ci sono anche
uno struggente super8 su una fabbrica tessile dell'israeliano Nir Evron e i grandi ritratti del nostro Matteo Basilé
(colpisce quello della ragazza con i capelli lunghi a coprirle il volto e le mosche che si posano sul seno). Altre due
esplorazioni su fotografi di aree un tempo ritenute «periferiche» ma oggi per un verso o per I'altro sempre piu centrali si
ha con le rassegne «Schizofrenia tropicale» e «Asia Serendipity». La prima propone allIstituto Cervantes una pattuglia
di giovani fotografi latinoamericani, anche loro divisi tra chi punta sulla denuncia della difficile situazione dei loro Paesi
(dal Messico dei narcotrafficanti al Brasile dove ai confini delle favelas puoi trovare campi da tennis e ricchi condomini
con piscine sulle terrazze) e chi preferisce I'intimismo di memorie familiari. La seconda, al Teatro Fernan Gomez, &
una ricognizione sui talenti asiatici. Nello stesso spazio c’'e una rassegna sulla Factory di Andy Warhol. Due le mostre
al Giardino Botanico su collezioni fotografiche «aziendali»: quella della Bank of America Merrill Lynch «Spazi
condivisi», tra gli altri, propone Struth, Gursky, Shirin Neshat e il nostro Massimo Vitali in un’inedita versione non
marina, e quella (Air.port.photo) della Fundacién Aena, con immagini di fotografi spagnoli dove non mancano lavori di
raffinato estetismo come quelli di Helena Almeida. Le installazioni visive e sonore di Sharon Heyes ( Habla ) sono al
Reina Sofia, gli interventi architettonici del cubano Carlos Garaicoa al Museo Ico (contrappone ironicamente azulejos
pubblicitari d'epoca sui benefici del fumo a ipotetici nuovi azulejos sui benefici della marjuana). Gli scatti di una nutrita
pattuglia di fotografi spagnoli su Cuba, la Tierra mas hermosa , sono alla Casa de America: qui valgono il viaggio i
ritratti del grande Alberto Garcia-Alix, la serie Danza cubana di Isabel Mufioz (c’é un lato B avvolto in un vestito
fasciante che cancella quello di Pippa Middleton) e la caipirinha che preparano sotto i gazebo del giardino.

Erwitt, I'ironia € il mio stile - Marco vallora

VENEZIA - M’ é capitato tempo fa di sorprendere Elliot Erwitt a una sua mostra, che stava fotografando. Una ghiotta
coincidenza (non € lui che ha detto: «Guardi una fotografia che sta guardando te?»). Non so come abbia fatto (un
riflesso?). Inquadratura di nascosto, otturatore in scaltro silenzio, nel momento del desiato clac, lui & gia girato
(guastando tutto) e con atteggiamento stordito alla Woody Allen, sorride serafico, certificando: «Non sono Erwittl». E
qui c’é tutto Erwitt, davvero: I'impianto ironico della sua quadratura dei contrasti. |l suo disfare e costruire sorridendo. E
poi, in quel negare divertito e stufo la propria identita pubblica che perd & paradossalmente una conferma, forse si
nasconde la chiave stessa, anche poetica, fuggitiva, di witz ebraico, che lo spiega. (Non possiamo dimenticare che &
nato, nel '28, migrante russo, e lo & rimasto, dopo aver forgiato la sua cultura vivendo bambino a Milano. Ci piace
immaginare in una Milano alla Buzzati, Gatto e Soavi, ma anche quella di Rogers e di Persico, visto la sua passione
per I'architettura). Mattacchione e trasformista come lui: basterebbero gli hitchockiani autoritratti con parrucca
femminile, oppure lo scatto rivelatore della propria ombra, che pero fa coincidere gli occhi cavi con due garrule
margheritine demistificanti. Ecco, la sua € davvero una fotografia del coincidere, dell'accadere casuale, pero calcolato
(non c’e in questo una contraddizione vera, in realta) dell'attesa paziente e della sorpresa che va costruita («Perché
guesto e fotografare... Aspettare che le cose accadano»). E ben sa, ma umilmente, che certe foto, di Nixon col dito
minaccioso contro Kruscev, di Jacqueline in lagrime, non ancora warholiana, o degli Spostati in posa sulla scala, con
Marilyn, Gable, Miller e Huston, sintetizzano un intiero secolo). Certo, una componente, quella dell’attesa paziente, un
po’ in contrasto, con la tesi puritana della fotografia dell’attimo rubato di Cartier-Bresson, che intui di lui che: «le sue



immagini sprigionano un aroma tutto suo, ed un sorriso che viene dal profondo». Basterebbe fare un confronto tra le
loro due icone, opposte, del salto parigino della pozzanghera: una rubata al volo del miracolo tardo-impressionista.
L'altra, la sua, sottilmente pubblicitaria, costruita con meticolosita coreografica ed un ballerino professionista. Perché
Erwitt € un dio della composizione, apparentemente svagata. Non benestante, come HCB, «scoperto» da Steichen
(Iistinto grafico) e poi (il fotogiornalismo) da Capa, che lo introdusse alla Magnum, Erwitt ha sempre lavorato su
commissione. Ma questi sono i suoi scatti per sé, «xamatoriali». In una sua «biografia essenziale» ha appuntato
soltanto: «ama i bambini e i cani». Che abbia fotografato occhi al museo, molto prima di Gursky o di Struth, & perché &
il percepire che lui racconta. Con che stile? Alcune sue foto potrebbero essere di Diane Arbus, di Klein, di Doisneau.
Certo, perché ¢ la coincidenza che esige il suo stile.

Zuzzurro e Gaspare, uno Shakespeare da ridere - Maria Giulia Minetti

VERONA - Gaspare, il piu giovane, mingherlino, tira gran boccate da una sigarettona fuori misura. «Sto cercando di
smettere - spiega -. E una sigaretta elettrica». Zuzzurro, il pili vecchio, torreggia sopra il tavolo, non gli va di sedersi,
sta in piedi come in palcoscenico, e fa battute. Battute su Shakespeare e gli italiani, che del Bardo sanno poco e dei
suoi personaggi pochissimo. Otello? «Un negro, quelli della Lega non lo vogliono». Amleto? «Un tipo in calzamaglia
che parla col teschio bollito del padre». Giulietta? «Se vai a Verona devi andare sotto il suo balcone e metterle una
mano sulle tette». Dove? «Sulle tette. Quelle della statua in giardino. E una foto ricordo che piace da pazzi anche ai
giapponesi, fanno la fila». Battutacce. Ma servono a esorcizzare il rischio, 'azzardo di quest’ultima impresa del duo
comico Andrea Brambilla (Varese, 1946) e Nino Formicola (Milano, 1953), in arte Zuzzurro e Gaspare, lunghissima
milizia tra cabaret, tv e teatro leggero, e oggi per la prima volta alle prese con il cigno di Stratford. Alla domanda: chi ve
I'ha fatto fare?, rispondono all’unisono: «Ce lo chiediamo anche noi». Poi, pero, affiora una certa baldanza: «Abbiamo
il nostro pubblico, crediamo che ci seguira comunque». Li seguira perché la sfida € alta, si, ma ancora una volta
congeniale al talento collaudato dei due: «Con Shakespeare vogliamo fare ridere». Dovrebbero ridere anche quelli che
delle tragedie e commedie del grande William sanno poco o nulla, perché nell'ora e mezzo che Zuzzurro e Gaspare
piu il giovane attore Maurizio Lombardi a far da terzo non incomodo - staranno in scena (lo spettacolo inaugurera il
Festival shakespeariano di Verona il 12 luglio, repliche il 13 e il 14) ne impareranno abbastanza e in modo tanto
comico da divertirsi senza soste. Questa € la scommessa, «e dopo 35 anni di carriera pensiamo di potercela
permettere». A questo punto va svelato I'arcano o, per meglio dire, lo scherzo. Perché in fondo di uno scherzo si tratta,
e I'hanno architettato tre buontemponi americani, Adam Long, Daniel Singer e Jess Winfield, autori dell'opera teatrale
The Complete Works of William Shakespeare (Abridged) , ovvero Le opere complete di William Shakespeare
(riassunte) ; in italiano, piu disinvoltamente e con allusione ai tempi calcistici, Tutto Shakespeare in 90 minuti.
Buontemponi, gli americani, ma solidi teatranti e ottimi comici, fondatori di una compagnia chiamata Reduced
Shakespeare Company, nome che allude alla miniaturizzazione - sono solo tre persone - di quella che dovrebbe
essere una troupe shakespeariana, ma anche alla mania riassuntiva che la contraddistingue. Tutto Shakespeare in
un’ora e mezzo € solo uno degli exploit del gruppo, che comprende anche una Storia completa dell’America e una
Bibbia miniaturizzate. Ridotto a una serie di sketch folgoranti, dove a brevissime, celebri battute «autentiche» («Ave
Cesare, hai parlato con I'indovino?», «Si», «Che ti ha detto?», «Di guardarmi dalle Idi di Marzo», «Quando sono?».
Cesare guarda l'orologio: «Oggi'». Segue massacro. Arriva Antonio e si passa a «Antonio e Cleopatra»...)
s'accompagnano improvvisazioni e commenti (in scena i tre attori fanno tre attori che illustrano i drammi di
Shakespeare e, contemporaneamente, fanno i personaggi di Shakespeare). «Alla fine quello che fa ridere sono i tempi
e i ritmi», constata Zuzzurro, perché € una precisione vertiginosa quella che presiede all'apparente raffazzonatezza
della piece, uno stare sempre in bilico e non cascare mai saltando da un personaggio all’altro sul filo del nonsense. Ma
come avete fatto a capitare su un testo cosi pazzesco? Gaspare: «Pazzesco il testo, ma ancora di pil il successo. E
trent’anni che gira il mondo; a Londra, per capirci, & rimasto dieci anni nello stesso teatro, il Criterion, e poi I'hanno
ripreso da un’altra parte e da un’altra ancora». Gaspare: «Certo, quelli sono inglesi, qua & diverso... Ma quando Paolo
Valerio (il direttore del Teato Stabile di Verona, ndr) ce I'ha proposto, noi, essendo professionisti ma anche incoscienti,
abbiamo detto - subito di si». Di questo passo potrebbe anche finire che vi ritroviate a fare Shakespeare sul serio, La
commedia degli errori , per esempio, un meccanismo comico perfetto... Glielo grido dietro, ma non mi sentono. Sono
gia tornati in teatro a provare.

Corsera—-2.7.12

Istruito e integrato: I'altro volto del fanatico - Paolo Mieli (articolo del 27.6.12)

A non pochi piace pensare che l'estremismo sia la conseguenza della debolezza psicologica di alcuni individui,
attribuibile «a dispiaceri personali, inadeguatezze sociali, scarsa istruzione, disumanita o psicopatia». Anche a detta
degli analisti piu avveduti, chi compie una scelta estrema lo fa «per colmare il vuoto della propria vita affettiva» e il
terrorismo, di matrice sia religiosa sia politica, & alimentato «dalla marginalita sociale o dalla scarsa istruzione». Niente
di piu sbagliato. Nella maggior parte dei casi, «gli individui che aderiscono a questo tipo di pensiero estremo non sono
pazzi, né stupidi o disadattati». Del resto il nostro sentimento di indignazione non sarebbe compatibile con la
sensazione di irrazionalita. Se questi individui «agissero spinti da una forma di follia stabile o temporanea, dalla
disperazione o da altre cause che li trasformano in automi della barbarie, non potrebbero essere ritenuti moralmente
(e, in una certa misura, nemmeno giuridicamente) responsabili dei loro gesti». L'irragionevolezza «puod suscitare un
sentimento di orrore ma non di indignazione». Concetti e parole tra virgolette che sono a fondamento di un bel saggio
di Gérald Bronner, Il pensiero estremo. Come si diventa fanatici, edito dal Mulino. Ma prima di addentrarci in questo
campo d'indagine, occorre fare una premessa. Non ci siamo ancora del tutto liberati dalla concezione della storia
dell'umanita come una serie di passaggi da uno stato infantile a uno adulto. In base a questa prospettiva,



nell'Ottocento si riteneva che I'Europa si trovasse nello stadio pit avanzato della storia, mentre i popoli del Terzo
Mondo erano rimasti nella condizione infantile. All'inizio del Novecento Lucien Lévy-Bruhl si spinse a ipotizzare una
differente evoluzione sociale tra i popoli occidentali e quelli «primitivi» ai quali lui attribuiva un «pensiero prelogico».
Edward B. Tylor, il primo antropologo a cui I'Universita di Oxford assegno una specifica cattedra (nel 1896), concepiva
la storia dell'umanita come «uno sviluppo della mente umana verso uno stadio di complessita e razionalita crescenti».
Sosteneva che «le credenze, i miti, e tutto cio che allontanava il pensiero dalla razionalita oggettiva costituiscono
retaggi del passato, utili all'antropologo impegnato a studiare le configurazioni arcaiche della cognizione, ma
condannati a scomparire dalle societa moderne». Sbagliava. Nel 1986 Fran¢oise Bouchayer ha fatto un'interessante
indagine sul campo a Loch Ness e ha scoperto che a credere all'esistenza del mostro erano soprattutto individui
diplomati. D'altra parte non si pud non notare come basso status sociale e scarsa istruzione non fossero affatto
caratteristiche della maggior parte dei militanti dell'lra, delle Brigate rosse, della banda Baader Meinhof, dell'Armata
rossa giapponese. E Mohammed Atta, il principale responsabile dell'attentato dell'll settembre 2001 alle Twin Towers,
era, come € noto, laureato, per giunta con una tesi sulla riqualificazione architettonica dei quartieri antichi. Parimenti
istruito era stato Sergej Necaev il rivoluzionario russo che - come ha ben ricostruito Michael Confino nel libro Il
catechismo del rivoluzionario. Bakunin e I'affare Necaev (Adelphi) - trascind nel fanatismo parte considerevole di due
generazioni di giovani russi alla fine dell'Ottocento. Alexis de Tocqueville - nel 1856, in L'antico regime e la Rivoluzione
(Rizzoli) - noto che la presa della Bastiglia era stata preceduta da un ventennio di benessere. Paradossalmente «a
mano a mano che si sviluppa in Francia la prosperita, gli spiriti sembrano piu inquieti, il malcontento pubblico si
inasprisce; l'odio contro tutte le antiche istituzioni aumenta, la nazione si avvia palesemente verso una rivoluzione».
Spiega poi Tocqueville: «Vent'anni prima non si sperava nulla dall'avvenire, adesso non si teme nulla; I'immaginazione,
impadronendosi in anticipo di quella felicita prossima e inaudita, rende indifferente ai beni che si hanno e spinge a
precipizio verso le cose nuove». Dopo un incoraggiante periodo di prosperita, nota adesso Bronner, alcune categorie
di individui cominciarono a nutrire anticipazioni troppo ottimistiche, come se la loro visione del futuro fosse una
tangente rispetto alla china in discesa del presente. Quando le previsioni si rivelarono sbagliate, questi individui si
sentirono defraudati da cio che ritenevano spettasse loro di diritto. Perché, nei loro sogni ad occhi aperti, si erano gia
concessi quei beni ai quali ora avrebbero dovuto rinunciare. Il malcontento si diffuse in particolare in gruppi
generalmente poco «rivoluzionari» (come redditieri, commercianti, industriali), penalizzati dalla cattiva gestione dello
Stato. Il loro intenso desiderio di arricchirsi, alimentato dalla recente prosperita, era destinato ad essere frustrato dai
debiti non pagati dello Stato (e da quelli che loro stessi avevano contratto). Il desiderio di riforme, in particolare delle
istituzioni finanziarie, nasceva da tale irritazione generalizzata. A questo punto Tocqueville si domanda: «Come
sarebbe stato possibile sfuggire a una catastrofe?». In nessun modo, quando si ha «da una parte una nazione
all'interno della quale il desiderio di far fortuna cresce ogni giorno» e «dall'altra un governo che eccita continuamente
questa passione nuova e continuamente la turba, l'attizza e la delude, affrettando cosi la propria rovina». Lo spazio
della frustrazione collettiva, osserva Bronner, € definito dallo scarto tra cio che riteniamo possibile e desiderabile, da un
lato, e I'effettiva realizzazione di tali prospettive, dall'altro. Se questo spazio € eccessivo, la situazione rischia di farsi
esplosiva. Nel 1962 James C. Davies, studiando la rivoluzione russa del 1917, giunse alla conclusione che «un
movimento di protesta sociale ha piu probabilita di verificarsi se € preceduto da una crisi economica, a sua volta
conseguente a un lungo periodo di crescita e di prosperita». In seguito a lunghi periodi di crescita economica, «le
aspirazioni della popolazione si orientano verso l'alto, le azioni, gli investimenti e i desideri sono ispirati dalle modalita
di anticipazione dell'avvenire; se una crisi improvvisa manda all'aria tutti i progetti, gli individui, costretti a
ridimensionare o ad annullare le loro elevate aspirazioni, sperimentano un'intensa frustrazione». E, dice Davies,
I'aggregazione delle frustrazioni pud scatenare una rivoluzione. Ma, specifica Bronner, tale struttura della frustrazione
collettiva & solo una delle possibili forme che pud assumere la distinzione tra livelli d'aspirazione (cio€ le credenze
collegate al futuro) e il livello di soddisfazione reale (risultato del confronto della credenza con la realta). Andando piu
in 14 di Davies, Ted Gurr ha proposto di aggiungere altre due strutture: «Nella prima il livello di aspirazione resta
costante quando cala quello di soddisfazione, nella seconda il livello di soddisfazione reale resta stabile anche quando
aumenta quello di aspirazione». Gia alla fine dell'Ottocento, in Sociologia del suicidio (Newton Compton), Emile
Durkheim aveva messo in risalto come in ogni Paese «il tasso di suicidi non aumenta solo, come prevedibile, nei
periodi di crisi economica, ma anche nelle fasi di prosperita (€ accaduto ad esempio in Italia e in Prussia negli ultimi
anni del XIX secolo)». |l fattore di generazione dei suicidi, spiegava Durkheim, non & tanto la miseria quanto il brusco
cambiamento sociale; «ogni rottura di equilibrio, anche se apportatrice di un maggiore benessere e di un aumento
della vitalita generale, spinge alla morte volontaria». Le crisi, a prescindere dalla loro natura negativa o positiva,
impediscono provvisoriamente alla societa di esercitare la sua azione di regolazione dei desideri. «Un qualunque
essere vivente», sono sempre parole di Durkheim, «non pud essere felice e non pud nemmeno vivere se i suoi bisogni
non hanno un rapporto sufficiente con i mezzi di cui dispone». Nei periodi di brusca prosperita, le aspirazioni non
regolate degli individui tendono a collocarsi ad un livello inaccessibile, alimentando la frustrazione. Gia, la frustrazione.
Gli jihadisti di tutto il mondo - ha scritto Elie Barnavi in Religioni assassine (Bompiani) - al di la delle differenze che
intercorrono tra loro, ritengono tutti di essere stati umiliati dall'Occidente e sono ossessionati dall'idea di prendersi una
rivincita. Le origini dei soprusi percepiti sono molteplici: la colonizzazione, la schiavitu, la dominazione economica e
culturale e tutta una serie di fatti d'attualita ritenuti collegati ad una «famiglia immaginaria» (nel loro caso quella dei
musulmani oppressi). E, dal momento che non ¢ difficile individuare nel mondo dei musulmani oppressi dagli
occidentali, I'estremista ritiene legittimo che un qualsiasi musulmano possa, a sua volta, colpire gli occidentali. Eppure
le costruzioni e le rivendicazioni dei terroristi appaiono assurde anche a uno sguardo superficiale. Certo, spiega
Bronner, «perché le credenze estreme ci vengono di solito presentate nella loro forma costituita, mentre per
comprenderle avremmo bisogno di osservarne il processo di costituzione; I'adesione a queste credenze &
caratterizzata da una meccanica progressiva, quasi invisibile per I'osservatore». | gruppi estremisti sanno bene che se



la loro dottrina fosse conosciuta subito e in forma integrale, essa scoraggerebbe molti potenziali affiliati; percio si
preoccupano di introdurre in maniera progressiva un sistema di credenze che, se si giudicassero tutte assieme, il
senso comune liquiderebbe come assurde. Devono dunque spingere I'adepto ad accogliere per gradi tale sistema di
credenze. «Talvolta la verita stessa della dottrina € tenuta (temporaneamente) nascosta; questa astuta manipolazione
consente di eludere le resistenze suscitate in qualunque persona da proposizioni stravaganti». Percio una tappa
fondamentale €& quella della conversione. La conversione «& il risultato di una sottile combinazione di esperienze
personali e prove esterne che gradualmente costruiscono una credenza spettacolare, del tutto scollegata dal senso
comune». A ciascuna tappa del processo, «l'iniziato si confronta con argomenti nuovi che, per essere accolti,
richiedono un impegno lievemente superiore rispetto al livello precedente; una volta innescato questo meccanismo
cognitivo incrementale, diventa molto difficile decostruire le credenze del discepolo ricorrendo ad argomentazioni
contraddittorie». Poi, scrive Bronner, una delle modalita di ingresso nel fanatismo, ben documentata dagli esperti, &
collegata all'impressione di penetrare nel tempio della purezza, dove si espiano tutti i peccati commessi e si riscattano
le umiliazioni precedenti a questa rinascita. Di qui un percorso di formazione che ben si ravvisa nell'estremismo
musulmano. Si propone una particolare rilettura della storia del mondo che conduce ['iniziato alla conclusione che
I'azione violenta non solo & necessaria, ma anche eticamente giusta. Viene descritta un'eta dell'oro, ai tempi del
Profeta e dei primi califfi, un'epoca di equilibrio e di serenita, durante la quale gli esseri umani vivevano in armonia con
Dio e imponevano il rispetto della sua volonta. L'empieta degli infedeli ha infranto questo equilibrio perfetto,
inaugurando un'epoca di decadenza. Ha notato Hannah Arendt nella sua opera Le origini del totalitarismo (Einaudi)
che «i movimenti totalitari evocano un mondo menzognero di coerenza che meglio della realta risponde ai bisogni della
mente umana e in cui, mercé I'immaginazione, le masse sradicate possono sentirsi a proprio agio ed evitare gli
incessanti colpi che la vita e le esperienze reali infliggono agli uomini e alle loro aspettative». Si & avuta poi, secondo
questa ricostruzione storica, I'era dell'umiliazione e della frustrazione. Walter Runciman, in Ineguaglianza e coscienza
sociale (Einaudi), ha dimostrato che «il sentimento di frustrazione € piu acuto quando l'individuo attribuisce il suo
fallimento percepito (cioe la differenza tra le sue aspirazioni e la loro effettiva realizzazione) non a ostacoli posti a lui
come persona, ma a una discriminazione della comunita di appartenenza». Sarebbe «per favorire la rovina dei
musulmani» che il mondo occidentale avrebbe fatto occupare parte delle sue terre al «malefico popolo di Israele». Non
si sfugge all'umiliazione. Uno degli ideologi dei Fratelli musulmani, Sayyid Qutb, gia all'inizio degli anni Cinquanta,
reduce da un viaggio negli Stati Uniti, ne parlo come di un Paese da distruggere. Capi che difficilmente ai giovani li
espatriati sarebbe stato riconosciuto lo stesso status sociale che avevano nel Paese d'origine, benché il loro livello di
istruzione fosse spesso superiore alla media nazionale del Paese di adozione. La sensazione di declassamento e di
frustrazione che ne derivava era la conseguenza dello scarto tra cid a cui pensavano di aver diritto, le speranze nutrite
prima della partenza, e cio che avevano ottenuto nella realta. Alexis de Tocqueville per primo ha notato come |l
pensiero estremo possa essere considerato un'‘espressione particolarmente rappresentativa della modernita. «Le
societa democratiche causano, per loro natura, un tasso di frustrazione superiore a quello prodotto da tutti gli altri
sistemi sociali». Questo proprio «in ragione dei principi su cui si fondano: ricompensa del merito e rivendicazione
dell'uguaglianza». Reduce dal celebre viaggio in America, Tocqueville scrisse di quello «strano malessere psicologico
dei cittadini» che pure per le condizioni materiali di vita - soprattutto se messe a confronto con quelle degli europei -
avrebbero avuto poco di cui lamentarsi. «Quando sono abolite tutte le prerogative di nascita e di fortuna, quando tutte
le professioni sono aperte a tutti e uno puo arrivare con le sue sole forze all'apice di esse», scriveva, «davanti
all'ambizione degli uomini sembra aprirsi un campo immenso e facile, ed essi immaginano volentieri di essere chiamati
a grandi destini». Ma & una concezione «fallace», che «l'esperienza corregge ogni giorno». Quando «la diseguaglianza
e lalegge comune di una societa, finisce che le diverse, anche grandi, disuguaglianze non colpiscono l'occhio; quando
tutto € all'incirca allo stesso livello, I'occhio é ferito anche dalle pill piccole». Ecco le cause cui va attribuita la singolare
«malinconia» che «mostrano spesso gli abitanti dei Paesi democratici» dove pure € il regno dell'abbondanza, e «il
disgusto per la vita che a volte li colpisce nel pieno di un'esistenza agiata e tranquilla». La vita dei cittadini convinti di
meritare molto pit di cid che hanno e che coltivano ambizioni sempre piu grandiose, prosegue Bronner, produce una
sentimento che «rischia di convertirsi in un disprezzo del mondo materiale, che alimenta la credenza consolatoria
nell'esistenza di un mondo superiore, lontano dalle illusioni terrene». Gli estremisti, nota ancora Bronner, «presentano
spesso un livello di istruzione superiore alla media», che inevitabilmente si associa alle loro aspirazioni elevate. Scrive
poi l'autore che in tutti i casi che ha studiato «la frustrazione e il desiderio di affermazione costituiscono un mix
esplosivo (...). Una delle grandi passioni inedite dei nostri tempi democratici € I'appetito per la notorieta, talvolta
privilegiata persino rispetto alla riuscita economica». Lo studioso parla poi di quello che definisce «l'oligopolio cognitivo
che imprigiona l'individuo nel radicalismo». Che significa? A volte il processo di radicalizzazione puo risultare invisibile,
perché l'estremista e il gruppo al quale appartiene sanno bene che alcune attivita, soprattutto quelle terroristiche, non
si conciliano con la trasparenza. Altre volte «l'individuo ostenta visibilmente i segni della radicalizzazione perché fiero
della sua nuova identita e per tentare di convincere il suo entourage a seguire la stessa stradax». Qui tutti, a cominciare
dai familiari, sono portati a commettere l'errore di provare ad allontanare I'estremista dalla sua credenza, provando a
fargli capire l'insensatezza della sua scelta e denigrando coloro che ne hanno compiuto una simile. E invece si
dovrebbe percorrere un'altra via. Le nostre idee preconcette spiegano, almeno in parte, l'invisibilita sociale dei processi
che conducono ad aderire a una qualche forma di estremismo. Ma a un certo punto inevitabilmente siamo portati a
porci una domanda: come € possibile aderire in maniera incondizionata a un sistema di idee che incoraggia a
commettere atti criminali, ignorando valori umani e interessi materiali? Possiamo ipotizzare che il senso dei valori o
degli interessi personali scompaia dalla mente dell'estremista? Qui Bronner ricorre a quello che definisce il «paradosso
della incommensurabilita mentale» riferendosi a «una realta un po' oscura della nostra vita psichica, la cui portata va
oltre il pensiero estremo». Il paradosso € cio che ci permette di comprendere come mai sia quasi impossibile far
cambiare idea a un estremista, salvo che, quando lui decide che & venuto il momento di cambiarla quell'idea, le sue



credenze, che apparivano fino a un minuto prima inattaccabili, si sgretolano in un batter d'occhio. Segno questo che
non & un principio logico che le teneva insieme, bensi una decisione che con il merito di esse aveva poco a che
vedere. Quasi sempre il tema centrale (anche se occultato) del pensiero radicale € quello della morte. In alcuni casi ci
si limita ad attendere il proprio destino. Come gli avventisti millenaristi convinti - sulla base dei calcoli del loro guru,
William Miller, un colonnello del New England che cercava di interpretare le profezie bibliche - che la fine del mondo
sarebbe giunta tra il 1843 e il 1844. La data venne rinviata per ben quattro volte, ma dopo I'ennesima proroga la sera
del 22 ottobre i millenaristi finirono per rinunciare a credere nella fine dell'umanita: «Le nostre speranze e le nostre
aspettative sono andate in fumo», scrisse uno degli adepti, «e ci ha preso una tristezza che non avevo mai conosciuto
prima; sembrava che la perdita di tutti gli amici terreni non potesse avere paragone... piangevamo in continuazione,
fino all'albax». Altre volte alcuni militanti della setta presero essi stessi l'iniziativa di accelerare I'Armageddon proprio per
non essere risucchiati dalla sindrome di Miller testé descritta: € il caso dei giapponesi Aum, che nel 1995 cercarono di
provocare una catastrofe chimica nella citta di Tokyo. Oppure come fecero quella sessantina di membri dell'Ordine del
Tempio solare che, tra il 1994 e il 1995 negli Stati Uniti, decisero (come avrebbero fatto in tempi successivi altri loro
simili) di togliersi la vita. Tra gli estremisti «si incontrano ovviamente squilibrati ed € senza dubbio ipotizzabile che molti
individui entrino a far parte di gruppi radicali perché psicologicamente fragili o facilmente manipolabili». Ma le
spiegazioni di questo genere contrastano con quanto chiaramente osservato da tutti i ricercatori che hanno tentato di
tratteggiare la figura dell'estremista tipo. Gli adepti studiati a meta anni Ottanta da David Stupple, ad esempio,
risultavano «socialmente ben integrati, moralmente e cognitivamente equilibrati». Maurice Duval si € interessato a una
setta chiamata Aumismo (era stata fondata nel 1969 da Gilbert Bourdin a Castellane, nelle Alpi dell'Alta Provenza) e
ha trovato che i partecipanti leggevano regolarmente i giornali, iscrivevano i figli a scuole pubbliche e private,
partecipavano a dibattiti e avevano un livello culturale superiore alla media nazionale. Un'ulteriore conferma
dell'assunto di questo libro di Gérald Bronner: il mondo del pensiero estremo e delle pratiche estreme ¢ in tutto e per
tutto (o quasi) l'opposto di quel che appare. Ed & anche per questo che ogni volta che sembra sia stato disintegrato per
sempre, si ripresenta intatto, anzi rafforzato e comunque puntuale ad ogni tornante della storia.



