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In un romanzo a fumetti la storia del pool di Falcone e Borsellino 
GENOVA - «Chista ca vi cuntu oggi è ’n avutru tipo ’i storia. Una storia di mali cristiani, traditori e assassini». Così, con 
le parole di Mimmo Cuticchio, il celebre puparo e cuntista palermitano, inizia il racconto in “Un fatto umano - storia del 
pool antimafia”, romanzo a fumetti pubblicato da Einaudi, autori Manfredi Giffone, Fabrizio Longo e Alessandro Parodi. 
Cuticchio, dal suo teatro delle marionette, è la voce esterna che, invece delle avventure dei paladini, questa volta 
racconta la storia di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino alla testa del pool antimafia palermitano tra la fine degli anni 
70 e l’inizio degli anni 90. Ci sono Tommaso Buscetta, Totò Riina e il clan dei Corleonesi, il generale Carlo Alberto 
Dalla Chiesa, uomini politici, giornalisti, tutti i protagonisti e i comprimari della guerra tra Stato e mafia. I personaggi 
sono pupi, ma pupi diversi da quelli tradizionali. «Per non fare scantàri i cchiù picciriddi - spiega Cuticchio - faciemu 
finta ca vi cunto una cosa antica, come una favola, con gli animali». Si tratta quindi di uomini con visi che richiamano 
quelli di animali: Falcone è un gatto, Borsellino un fox terrier, Dalla Chiesa un bulldog, Riina, Provenzano, Bagarella 
dei cinghiali, e così via. «La scelta di dare sembianze animalesche ai nostri personaggi - dichiara ad Adnkronos Parodi 
- ha due motivi. Innanzitutto dovevamo aiutare il lettore a riconoscere subito chi compare di volta in volta nelle tavole, 
compito non facile perché i personaggi sono circa 200, quasi tutti con giacca, cravatta, baffi, compaiono e ricompaiono 
anche a distanza di trenta - quaranta pagine. E poi volevamo rafforzare la dimensione favolistica introdotta dal teatro 
dei pupi. Gli abbinamenti tra uomini e animali sono stati scelti in base alle somiglianze fisiche e agli aspetti caratteriali». 
Longo e Parodi, genovesi, si sono diplomati alla Scuola chiavarese del Fumetto, nata nel 1988 a Chiavari, nel Levante 
della Provincia di Genova. 
 

Il centauro diventa un santino - Marco Belpoliti 

Strano destino quello di Primo Levi. Ignorato per lungo tempo quale testimone - Se questo è un uomo, uscito nel 1947, 
dovette attendere undici anni per essere ristampato dall’editore che l’aveva rifiutato -, ma anche come scrittore - solo 
dopo il 1982 cominciò a essere preso in considerazione dalla critica -, è rimasto sino a dieci anni fa quasi uno 
sconosciuto come collaboratore di giornali e quotidiani: per quanto i suoi lettori, anche eccellenti - giornalisti, saggisti, 
scrittori -, ricordassero almeno un articolo, tra quelli scritti per La Stampa, e lo citassero a memoria. Poi di colpo 
qualcosa è cambiato. Non è successo contemporaneamente, ma in tempi successivi. Prima è stato il testimone, negli 
Anni Settanta, grazie all’edizione scolastica del suo primo libro, a diventare un punto di riferimento, quindi un decennio 
più tardi è la volta dello scrittore; ma solo dopo la morte la sua figura, quasi a tutto tondo, è assurta a quella di un santo 
laico, così che ipse dixit è diventato il destino di Primo Levi. Quando morì, Rossana Rossanda scrisse un articolo sul 
Manifesto: «L’impossibilità di essere acronistico». Ecco quello che gli è accaduto. Lo scrittore torinese è condannato a 
essere un nostro contemporaneo, come nota in un bel libro Andrea Rondini (Anche il cielo brucia. Primo Levi e il 
giornalismo, ed. Quodlibet), e capita che in tanti lo tirino per la giacchetta su mille argomenti. Davvero un destino 
difficile, anche post mortem, per questo misconosciuto pensatore del XX secolo, certamente un classico della nostra 
letteratura, uomo dai molti mestieri, la cui complessità del dire è ancora tutta da esplorare. Se per Pasolini vige la 
domanda «cosa avrebbe detto?», per l’ex deportato vale invece l’affermazione: «Levi avrebbe detto». Il libro di Rondini 
mostra la stratificazione del suo pensiero e del suo dire su una serie di questioni tuttora aperte: la violenza degli Anni 
Settanta, lo statuto della scienza contemporanea, la crisi israelo-palestinese. Per non ridurlo a una serie di stereotipi, 
per non fare di Levi, appunto, un santino, bisogna partire dalla tensione fortissima che attraversa tutta la sua opera di 
testimone e di scrittore: da un lato, la durezza implacabile della poesia con cui si apre Se questo è un uomo, quasi 
un’invettiva, e dall’altro la plasticità acuta, curiosa, intelligente di chi analizza con animo pacato aspetti complessi della 
natura umana. Se si rileggono, come ha fatto Rondini, gli scritti giornalistici, in particolare quelli dal 1975 al 1987, 
dedicati alla società italiana, sia sulla Stampa, sia in piccole pubblicazioni, si scopre una durezza di giudizio sulle classi 
dirigenti, la Dc, il terrorismo brigatista, e insieme l’attenzione agli aspetti meno scontati della vita quotidiana, sottoposti 
a un’indagine acuta e divertita, come mostra il suo libro di saggi extravaganti, L’altrui mestiere, che andrebbe letto 
come controcanto agli interventi più politici. L’autore si sofferma sul difficile rapporto con Israele, relazione a più facce, 
ma comunque sempre coerente, e poi sul tema della violenza che attraversa l’Italia degli Anni Settanta, in cui Levi è 
senza dubbio, in modo molto onesto e coerente, uno specchio delle ambiguità dell’intero Paese. La sua posizione è 
anfibia, dice Rondini, mai ambigua: verso la scienza, di cui è un entusiasta adepto, seppur con molte perplessità, verso 
Israele, che è la patria degli ebrei scampati allo sterminio, ma anche un paese che ai suoi occhi si militarizza e tende a 
un fascismo strisciante, e soprattutto verso la «zona grigia», ovvero il rapporto con il potere pervasivo, dove non arriva 
mai, salvo in un passaggio, ad affermare che il Lager e la fabbrica sono parenti stretti. Primo Levi ha fatto scuola come 
giornalista? Rondini dedica l’ultimo capitolo a quest’aspetto. Cita Gad Lerner, Adriano Sofri, Barbara Spinelli, Ezio 
Mauro, Gian Antonio Stella, Roberto Saviano per descrivere la funzione-Levi nel giornalismo contemporaneo. Vero. 
Per questi giornalisti, e non solo per loro, Levi è un modello. Tuttavia c’è anche un altro aspetto dello scrittore, il suo 
umorismo, la sua sottigliezza, la curiosità, l’inclinazione linguistica e persino enigmistica. È il Levi delle scorribande in 
territori limitrofi al proprio, il testimone e lo scrittore che non dimentica di essere un chimico anche quando parla di 
politica. Un centauro, un ibrido, e persino un umorista, come scrisse Massimo Mila in un memorabile articolo su queste 
pagine l’indomani della scomparsa. Forse i veri discepoli di questo Primo Levi non vanno cercati nelle prime pagine dei 
quotidiani, quanto piuttosto in luoghi laterali. Due nomi: Stefano Bartezzaghi e Roberto Benigni, un saggista ed 
enigmista, e un comico con la vocazione letteraria del dicitore e del commentatore. Sono abbastanza sicuro che gli 
sarebbero piaciuti, anche se, come per tutti, l’ironico Levi, l’altra faccia del serioso testimone, avrebbe avuto qualcosa 
da suggerire al riguardo. Nessuno è perfetto. 
 



Il fine giustifica il marketing - Mario Baudino  

MILANO - Michele Rossi si iscrisse a vent’anni al master di editoria, a Perugia, più che altro per vedere se c’era la 
possibilità di trovare qualcuno che leggesse i suoi racconti. Vinse un Campiello giovani, pubblicò un romanzo per 
Pequod ( Nuda ), ma cambiò mestiere. Quel mondo «alieno, indistinto», di cui non sapeva nulla, diventò il suo grazie a 
Dalia Oggero, dell’Einaudi, che se lo portò a Torino. Adesso è alla Rizzoli, responsabile unico della narrativa italiana 
che da tempo seguiva come editor. A 35 anni è una bella soddisfazione. La gavetta è stata intensa e precoce, lui fa 
parte di una nuova generazione al posto di guida. Per andare dove? Che editoria si aspetta, poniamo, fra dieci anni? 
«È un periodo troppo lungo - risponde -. Facciamo semmai cinque». Bene, cinque anni. «Ci sono stati grandi 
cambiamenti, ma quelli importanti sono avvenuti alla fine degli Anni Ottanta, con l’uscita di scena degli editori-padroni, 
e poi la grande battaglia per il controllo della distribuzione libraria. Nell’immediato futuro, i grandi gruppi resteranno 
probabilmente quello che sono, è difficile pensare a spostamenti importanti. Ma con una differenza». Quale? «Che 
sarà importante rimanere editori e governare i canali del libro, digitale compreso». Il giovane editor andrà in vacanza, 
quest’anno, portando con sé il Kindle e nient’altro, visto che «è l’ideale per il trekking in Malesia». Ma continuerà a 
comprare e produrre libri di carta, accanto a quelli digitali. «Bisogna pensare con mente bifocale: anzi è ovvio che 
parlarne oggi è già tardi. Le cifre dell’elettronico sono ancora piccole, ma crescono del 100 per cento all’anno: siamo a 
un valore di 10 milioni contro il miliardo e quattro dell’editoria italiana nel suo insieme». Spiccioli, vuol dire? «Voglio dire 
che l’anno scorso non c’erano». Rossi non crede alla fine della carta. E soprattutto non all’editoria senza editori, 
secondo lo slogan coniato da André Schiffrin contro un sistema che non avrebbe più preoccupazioni culturali, ma solo 
commerciali. Alla Rizzoli ha imparato qualcosa cui tiene molto, ha incontrato quelli che considera i suoi maestri: innanzi 
tutto Stefano Magagnoli, che gli ha insegnato a «pensare i libri», senza dimenticare l’imprinting einaudiano della 
Oggero, «per tutto ciò che riguarda le cure da dedicare al testo». «Quando ho cominciato questo mestiere - racconta -, 
l’editoria sembrava un mondo stabile, strutturato, immodificabile, e invece è cambiato tutto molto alla svelta». Per 
esempio? «Pensi alla narrativa d’esordio. I grandi gruppi la ignoravano, prima che, alla Mondadori, Antonio Franchini 
ne facesse un fenomeno editoriale. Lo hanno seguito tutti e alla lunga non è più successo nulla. Noi alla Rizzoli siamo 
arrivati con un po’ di ritardo, ma abbiamo trovato un grande libro e un grande successo». Le idee nuove si consumano 
in fretta, il ritmo è sempre più veloce. Ora si parla insistentemente di libroidi, copyright Gian Arturo Ferrari, e cioè libri 
più o meno occasionali, spesso costruiti su personaggi noti. Lei che ne dice? «Vorrei che Rizzoli diventasse la casa 
degli autori, altro che libroidi. Non appartengono alla nostra natura. Se li possono permettere editrici con marchi 
preponderanti, pensi all’Einaudi che ha come autore di punta Marco Presta». E cioè il popolare conduttore del Ruggito 
del coniglio alla radio. «Lo aveva già pubblicato Sperling & Kupfer. Però con la copertina dello Struzzo è tutta un’altra 
cosa. Noi dobbiamo fare libri diversi: di alta letteratura oppure più commerciali, ma devono essere appunto libri di 
autori con un profilo autonomo. L’esordio di quest’anno, ad esempio, sarà una savonese, Daniela Piazza, con un 
romanzo commerciale sì, ma nel senso di Ken Follet, che racconta la costruzione del Duomo di Milano. È il nostro 
titolo di punta per l’autunno, e non perché sia un’esordiente; anzi, non mi interessa neppure annunciarla come tale, 
non è questo il suo motivo di interesse». Passo indietro. C’è un’esordiente che le ha portato molta fortuna. Il colpo più 
bello come editore. «Silvia Avallone, certo. Ci metterei anche l’esperienza, la bellezza di esserci conosciuti quando 
tutto doveva ancora essere definito». È stata una magnifica avventura. E vi ha attirato l’accusa di aver creato un puro 
prodotto di marketing. «Perché allora nessuno dice niente quando facciamo pubblicità a Walter Siti? Se si crede a un 
libro, bisogna fare tutto il possibile per convincere lettori e critici. Altro che editoria senza editori, noi dobbiamo restare 
sempre più attaccati al nostro mestiere. Mi si può contestare il come, ma non il merito. I lettori non sono una banda di 
idioti; il marketing spesso non dà frutti. C’è bisogno dell’incontro fra un libro e la sensibilità diffusa nel momento in cui il 
libro esce». Una specie di lotteria? «No. Non mi aspetto che Siti venda 200 mila copie (se ciò avvenisse, l’Italia 
sarebbe un Paese migliore), e non credo che l’editore debba puntare sui libri perché “vendono”. Viviamo sul 3 per 
cento del catalogo. Però sono convinto che sia necessario mettere davvero la faccia su ogni libro». Non è facile. «Ma 
dà intense soddisfazioni. L’anno prossimo usciremo con una grande storia siciliana ambientata a fine Ottocento, un 
romanzo che ha avuto una gestazione di anni, e che ci ha fatto conoscere un’autrice molto speciale, Emanuela Ersilia 
Abbadessa, con la quale abbiamo lavorato con la massima calma per arrivare a destinazione». È un atteggiamento, si 
sarebbe detto un tempo, da piccola casa editrice. «Anche i grandi editori devono pensare a ogni singolo libro come 
quello che può cambiare il risultato dell’anno. La “tempesta perfetta” che si è abbattuta sul mercato non permette 
tentennamenti e mezze tinte». Suggerisce un passo indietro? «Non sono per la decrescita, sarebbe disastrosa. Ma 
pubblicare qualche libro in meno per poterli seguire molto bene tutti, questo sì. Il self publishing potrebbe rivelarsi, sul 
medio termine, una colossale fregatura. E il digitale non va pensato come una ricaduta della carta stampata, ma come 
un universo autonomo». Fra pochi giorni la Rizzoli lancerà L’amore quando tutto crolla di Giulia Ottaviano, nella sola 
versione ebook. Resterà tale? «Forse dopo qualche mese passerà su carta. Ma la scommessa è puntare sul digitale 
per autori che potrebbero esserne particolarmente valorizzati, non per qualsiasi libro. Anche il digitale va, appunto, 
governato». Se lo conosci - forse - non ti uccide. 
 

Amos Oz, nel kibbutz dove tutti sanno tutto di tutti - Marina Verna 

Una tazza di caffè tenuta con delicatezza da due mani nodose. È la foto di copertina dell’ultimo libro di Amos Oz - Tra 
amici - sintesi e incarnazione di ciò che soffia negli otto racconti intorno a un kibbutz negli Anni 50: operosità, 
disciplina, ospitalità, vicinanza, gentilezza, dolore, silenzio. Amos Oz è vissuto per trent’anni in un kibbutz. Ci arrivò 
quindicenne dopo il suicidio della madre e la rottura col padre - così profonda che volle cambiare il cognome Klausner 
in Oz («forza») e diventare, lui figlio di un erudito, contadino. Le cose però non andarono come le aveva intese: nei 
campi era un disastro, con la penna andava molto meglio. Debuttò raccontando quel mondo in «Terra dello sciacallo» 
e adesso, cinquant’anni dopo, ritorna là dov’era cominciata la sua vita letteraria, in quel tempo e in quel luogo. Il 
kibbutz di Tra amici si chiama Yekhat e vive ancora la vita austera dei padri fondatori, che sognano di trasformare il 



mondo lavorando a testa bassa e pensano che basterà l’eguaglianza a cancellare l’avidità e l’egoismo, senza bisogno 
di gulag né polizia. Ma la vita, con le sue tempeste e le sue sorprese, scompagina di continuo quell’ordine così 
ideologico, così inflessibile, così contro natura. Nella piccola comunità si sa tutto di tutti, i segreti non durano a lungo, il 
male si mischia al bene e non c’è lo spazio fisico per evitarsi quando le frizioni diventano insostenibili. Osnat, lasciata 
dal marito per la vicina di casa, si trova a dover gestire le imbarazzanti confidenze della rivale. Il vedovo Nahum è 
furioso col suo vecchio amico e coetaneo, professore di storia e sciupafemmine, che gli ha sedotto la figlia diciottenne. 
Il giardiniere che riempie di bellezza ogni spazio libero e di orrore i compagni raccontando tutte le disgrazie del mondo 
non riuscirà ad aprirsi all’amore, quando lo sfiorerà sull’orlo di una panchina. Il giovane Yotam si sente soffocare, 
vorrebbe andare dallo zio in Italia, ma non ha la forza di opporsi alle regole. Il kibbutz è però anche il senso pieno della 
vita, la certezza di aver trovato il proprio posto nel mondo. Succede a Moshe, l’orfano silenzioso e perfezionista. Al 
calzolaio Martin, pacifista, anarchico, socialista, vegetariano, appassionato di esperanto. Al segretario Yoav, il perno 
della comunità, che nelle ronde notturne si ritaglia lo spazio per i sogni più segreti. 
 

Sentirsi briganti per cento chilometri - Marco Malvaldi 

Quando, in viaggio, mi trovo in posti affascinanti e diroccati, spesso mi sorprendo a pensare di rivivere nell'epoca in cui 
tali luoghi erano nel loro massimo splendore, qualche centinaio di anni prima. A volte, oltre che sorprendermi, vengo 
sorpreso, come quando una comitiva di turisti inglesi entrò a San Galgano e beccò me, mia moglie e un mio amico a 
duellare con degli spadoni immaginari, facendo con la bocca dei rumori tipo Guerre Stellari. Con lo stesso spirito, 
credo, esattamente quaranta anni fa, un uomo di nome Alteo Dolcini decise di organizzare una corsa podistica un po' 
particolare. Innanzitutto, per la lunghezza: la corsa parte da Firenze ed arriva a Faenza, srotolandosi lungo l'Appennino 
tosco-emiliano per cento chilometri. Avete letto bene: cento chilometri da correre a piedi lungo il tragitto da Firenze a 
Faenza. In secondo luogo, la corsa non è esattamente in piano: si parte da via dei Calzaiuoli, si valicano più o meno 
agilmente alcuni valichi montani di tutto rispetto come la vetta delle croci, sito a 518 metri sul livello del mare, e il passo 
Colla (a quota 916); dopodiché, per chi ancora si regge in piedi, da lì all'arrivo (52 km) è tutta discesa. Se vi state 
chiedendo quanto tempo ci può mettere una persona a fare questo percorso, bè, la risposta è variabile: il record della 
corsa appartiene al romano Roberto Calcaterra, in grado di arrivare a Faenza in 6 ore, 25 minuti e 47 secondi. Esseri 
umani un po' più standard ci mettono dalle 10 alle 15 ore, senza contare il tempo necessario per riprendersi 
dall'impresa (e nemmeno le flebo di polenta grazie alla cui sola somministrazione il concorrente è in grado di 
riassumere la vista). Si parte in Toscana di giorno, quindi, e si sconfina in Emilia di notte. Esattamente come doveva 
fare, in pieno Risorgimento, il personaggio da cui il percorso prende il nome, e che con il tragitto doveva essere 
decisamente familiare: il brigante Stefano Pelloni, detto il Passatore. Stefano era l'ultimo ultimo di nove figli di un 
traghettatore, mestiere che all'epoca fruttava un centinaio di scudi l'anno; per ricordare il prestigio del padre si 
presentava alle proprie vittime come «Stvanè de Passador», e con questo soprannome passò alla storia. Alla 
geografia, invece, passò in seguito alla condanna a morte emessa dalla Romagna pontificia, rendendosi conto che 
nella vicina e liberale Toscana la pena di morte, grazie al granduca Leopoldo, era stata messa da parte. La fuga si 
rese vieppiù necessaria in quanto cominciarono anche a fioccare taglie specifiche sulla sua testa, in grado di fruttare 
con una singola delazione quegli stessi cento scudi che il padre metteva su in un anno di lavoro. Dall'entità del premio, 
e dalla sua straordinarietà, si può desumere facilmente quanto fosse inviso alle autorità pontificie il Pelloni, questo 
«facinoroso» (come lo descrive il delegato Folicaldi) che «dopo avere nella più verde adolescenza segnato i primi 
passi di una delittuosa carriera con l'assassinio brutale di due militari inoffensivi, ha poi colmata la misura delle iniquità 
con una lunga serie di violenze e latrocinii». Queste parole, certo, potrebbero far sorgere dei dubbi, venendo da una 
autorità papalina, rappresentante «del provvido governo cui tanto sta a cuore la tutela della tranquillità e della 
sicurezza individuale»; e, da parte delle genti del centro Italia, le opinioni sul Passatore sono discordanti. Di sicuro non 
è molto stimato da Pellegrino Artusi, che nel corso dell'assedio di Forlimpopoli si è visto depredare la casa e violentare 
la sorella: ma non tutti, all'epoca dei fatti, hanno la stessa cattiva opinione del brigante. Non il Pascoli, per esempio, 
che lo ammanterà di un'aura di nobile galanteria alla Robin Hood; e non Garibaldi, che in una sua lettera del 1850 
scrive «Le notizie del Passatore sono stupende… Noi baceremo il piede di questo bravo italiano che non paventa, di 
questi tempi di generale paura, di sfidare i dominatori». D'altronde, è comprensibile che all'eroe dei due mondi le 
imprese del Passatore facessero battere qualcosa sotto il poncho, visto che dopo il fallito tentativo di rivoluzione con la 
Repubblica Romana il buon Giuseppe era sfuggito alle guardie papaline proprio scollinando in Toscana, anche grazie 
ai sentieri di cui stiamo parlando. Allo stesso scopo, le scorribande del Passatore sono spesso seguite da riparate 
strategiche lungo il percorso tra il Sangiovese e il Chianti, per evitare di essere preso e messo dagli emissari di Sua 
Santità a fare l'imitazione della caciotta a stagionare, appeso per il collo in qualche cantina. Il povero Pelloni poteva 
affrontare la luce del giorno in Toscana, godendosi la vista dalle colline di Fiesole o la pace di Borgo San Lorenzo, ma 
non poteva farsi vedere del tutto impunemente in Romagna, e quando vi tornava doveva affidarsi all'ospitalità di 
colleghi (si fa per dire) o amici. Amici che cominciano a diradarsi quando, nel 1851, viene arrestato dalle guardie 
pontificie il suo luogotenente Fagòt, al secolo Gaetano Morgagni, il quale per salvarsi la buccia rivela alle autorità tutti i 
particolari sulle case, i tragitti, i fiancheggiatori e gli ospiti della banda. Dopo una bella fucilazione di massa, tanto per 
non sbagliarsi e chiarire le cose, le guardie iniziano a braccare il brigante da vicino; e la notte del 23 marzo, nei pressi 
di Russi, il Passatore e il fido compagno d'arme Giazòl vengono circondati da un plotone di nove gendarmi e quattro 
volontari. Tra i volontari, per un curioso omaggio a Gian Battista Vico, c'è tale Apollinare Fantini, ovvero la stessa 
persona che sette anni prima, e sempre vicino a Russi, aveva operato il primo arresto di Stefano Pelloni, allora 
ventenne e ancora senza soprannome. Il giovane, condannato a quattro anni per furto di fucili, fuggirà dal carcere; e, 
come abbiamo visto, si darà alla macchia, ruberà, sgozzerà, fuggirà e, dopo tanto penare, finirà per chiudere il cerchio 
nello stesso posto dove era stato arrestato per la prima volta, e per mano dello stesso uomo: è infatti il medesimo 
Apollinare Fantini, con una fucilata al petto, a mettere fine alla vita ed alle opere di Pelloni Stefano, detto il Passatore. 



Un tempo, quando l'Italia aveva otto statuti diversi, parecchie persone facevano un percorso infido lungo l'Appennino 
per necessità oggettiva di salvarsi la pelle. Oggi, nel ventunesimo secolo, noi facciamo la «cento chilometri del 
Passatore» per divertimento, e ci affascina l'idea che le stesse strade siano state percorse secoli or sono da oscuri 
briganti con le guardie alle calcagna, occhi alla strada davanti e orecchie alla strada dietro. Non c'è molto da stupirsi; in 
fondo, la nostra epoca è quella del dilettantismo esasperato, del far finta di essere professionisti, e molti di noi con 
cadenza settimanale si sfidano a calcetto indossando divise identiche in tutto e per tutto a quelle dei calciatori veri, 
sentendosi per un'ora come Messi o Cristiano Ronaldo nonostante polmoni sformati, pance tremolanti e piedi 
bananimorfi. Così, forse, ci possiamo sentire dei veri briganti alle prese con la lotta per la sopravvivenza mentre 
arranchiamo su per il percorso del passatore. Con una differenza: a comprare una maglietta sono buoni tutti, a correre 
per cento chilometri no. 
 

Quando l'artista va al tappeto - Marco Vallora  

ROMA - Che sollievo, quando si entra, come in un sacro recinto di pensiero, in una mostra finalmente progettata, 
ragionata, intelligente, invece che rotolare distratti in una delle solite stalle espositive, in cui si racimola un numero 
casuale di buoi interscambiabili e via, con i rumorosi campanacci degli slogans pubblicitari. Questa, elegante e aerea, 
ma stratificata (dunque richiede attenzione e sensibilità, e capacità di consonanza con le opere) offre una prospettiva 
diversa da cui guardare alle opere stesse, e al loro farsi esposizione di sé: tra manufatti, film e musica. Così, certo, 
calpesteremo ancora una volta gli ormai uggiosi e risaputi tappeti metallici di Carl Andre (con il retropensiero: oddio ho 
calpestato un capolavoro miliardario senza avvedermene!) c’imbatteremo nelle inflazionate mappe di Boetti, ma, 
attenzione, non si tratta qui della solita mostra-fiera dei più o meno Inevitabili, della solita zoppa rassegna tematico-
campionaria: il Monocromo, il Bianco & Nero, la Luce o la Follia. No: il tutto assume una valenza ragionativa, 
saggistica, che fa vibrare i nostri cervelli assopiti (inventatissimo il catalogo Drago). La mostra, che ha un titolo 
suggestivo, «Tappeti volanti» e che riporta Villa Medici ad una dignità espositiva un poco appannata, ondivaga, aiuta a 
ragionare, invece che a ri-pascere nell’ovvio espositivo. E, non a caso, non è curata dal solito curatore ignavo, ma da 
un saggista arioso e colto, come Philippe-Alain Michaud che ha al suo attivo alcune originali mostre sul cinema, al 
Pompidou, e vari studi su Warburg, il pioniere dell’iconografia, che curiosamente si è occupato molto di arazzi, quasi 
nulla di tappeti. Mentre invece un grande altro storico della Scuola di Vienna Alois Riegl, ha molto indagato questa 
struttura modulare, vibratile, inesauribile, sommamente decorativa, perché era deciso a ribaltare una delle tante aporie 
dell’arte nostra. Non necessariamente l’ornamento (demonizzato dall’architetto ed aforista mitteleuropeo Loos, alla 
stregua di un delitto del soverchiato funzionale) è qualcosa che si sovrappone, superfluamente e sibariticamente, alla 
forma utile, sobria, liscia, ma può essere alla base d’una concezione alternativa, e non necessariamente solo islamica, 
iconoclasta, dell’Arte Moderna (non è un caso che Matisse sia partito dai tessuti del Marocco, per sovvertire, in modo 
alter-picassiano, la prospettiva dell’arte contemporanea). Ma questa mostra non vuol essere un censimento. Parte 
dall’idea concettuale che usare un tappeto non significa calpestarlo, più o meno colpevolmente: «Su di un tappeto non 
si cammina, piuttosto si entra in uno spazio da esso costituito». Come in un’architettura immaginaria, simulata, che si 
leva verso il cielo (e genuflettendosi o orientandosi, le prospettive si ribaltano). Edgar Allan Poe, così sapiente nel 
descrivere tappezzerie dietro cui si occultano cuori rivelatori o diabolici felini murati vivi, nella sua finto-soave Filosofia 
dell’arredamento osserva che: «il tappeto è l’anima dell’appartamento». Tutto proviene da lì, dal basso che si fa 
stanza: «dal tappeto non vanno dedotte solo le tinte, ma anche le forme delle cose che ci stanno sopra»: mobili & 
delitti. Il suo corrispettivo inglese, Dickens, ha una pensata geniale, in Tempi difficili : fa porre, da un istitutore 
presbiteriano e punitivo, una domanda rivelatrice, ad un’allieva sognatrice e romantica: come immagina il tappeto del 
suo futuro nido coniugale? Lei, candida, cede alla trappola e: tutto fiori e pampini, a titillare la fantasia. «Eh, no, non si 
calpestano i fiori! La peccaminosa natura va lasciata fuori di casa. Ma nemmeno la porcellana dev’esser sporcata da 
fregi e fantasia: la colazione va deglutita nuda!». È l’inizio d’un puritanesimo estetico, che punisce i fronzoli e castiga 
l’immaginario, il fiorire superfluo dell’ornamento. Che il colonialismo orientalista aveva inflazionato, contam inando, 
come una malaria (sono i prodromi del design funzionalista). Il tappeto (la mostra ne espone alcuni rarissimi, di 
differenti tipologie esplicative) non si calpesta (un tempo anzi era considerato elemento divisorio: parete effimera, che 
oltre a delimitare gli spazi simbolici difendeva anche dai rigori nomadi dell’esterno). Ma anche se disteso a terra (come 
la tela di Pollock o una partitura-fiume di Feldman) si varca quasi una soglia sacra o sciamanica (talvolta considerata 
un recinto salvifico, terapeutico, che comunque nella preghiera ci solleva dalla nuda terra promiscua, 
immaginariamente elevandosi. Come la calvinesca «isola galleggiante» di Swift e del postmodern John Barth). Mai 
disporre un tappeto di preghiera accanto al sangue d’un macello o al regno funerario dei morti (anche se il tappeto più 
antico del mondo, V secolo a.C., intessuto in peli di cammello, miracolosamente preservato per un’infiltrazione 
benefica di pioggia, stava nella tomba d’un condottiero, sul Monte Altaj, Siberia pre-staliniana. E, forse proprio in 
qualità di psicopompo: traghettatore di morti nell’al di là). Ma ci sono anche i tappeti «di guerra» afghani e iracheni, con 
gli aeroporti intessuti a sostituire il mihrab (la nicchia-bussola della Moschea), i kalasnikov al posto delle sacre colonne, 
per inquadrare le genuflessioni. Gli islamici scendono nel tappeto-ruscello di preghiera, orientato verso la Mecca, come 
si entra in una Moschea: ci si toglie le scarpe, si salutano i vicini, come in una casa amica, si lisciano i bordi decorati di 
questa «musica intessuta», quasi fosse un pargolo. I bordi, che sono fondamentali, perché effettivamente perimetrano 
uno spazio, ma funzionano come delle ipnotiche cornici immaginario-virtuali, che anzi scivolano l’occhio, attraverso 
questa vibratilità cromatica, verso l’infinito, verso la ripetizione inesauribile di moduli incantatori: pure variazioni seriali. 
Riegl, quando descrive la liturgia dell’intreccio dei nodi, raggiunge un ritmo stilistico assopente, una nenia, che 
sprigiona qualcosa d’incantatorio. La caratteristica del tappeto (che una scrittrice sottile come Cristina Campo definiva 
«una metafora della scrittura, della musica, della guerra, o ancora dell’estasi mistica»), campo di forze instabili, che fan 
vibrare lo sguardo, in consonanza con la fede, è quello di ribaltare il rapporto tra sfondo e disegno, supporto e 
arabesco. «Cristallo» di stoffa (che può persino simulare l’increspatura dell’acqua) tessuto in interminabile movimento 



ottico-illusivo, è «formato da una moltitudine di nodi, la cui ripetizione produce simultaneamente il suo supporto e il suo 
disegno, e si deve perciò concepire come un’operazione», non come un oggetto statico, finito. Davvero: non si 
esaurisce mai (spiega Michaud) che espone qui molti esempi di contemporaneità, per fortuna intensi. Film, per lo più, e 
non-narrativi, perché la struttura è in fondo la stessa: il fotogramma incornicia i «nodi», ma poi fluisce via, libero e 
liquido. Senza lasciarsi stringere dalla griglia dell’inevadibile croce di Malta del proiettore. Dunque i film astratti di Hans 
Richter, che con le sue fasce perpendicolari allo sguardo crea profondità insospettate, di sinfonia visiva. Ken Jacobs 
che, col suo geniale Disorient Express ribalta le rotaie a piedinsù e fa scorrere parallelamente, su due schermi, lo 
stesso treno sdoppiato, in simmetria rovesciata, ottenendo una sorta di fantastico viaggio a macchie di Rorschach. Ma 
anche il palestinese Batniji, che cosparge di soli trucioli di matite accuratamente arrotate, quasi fossero tulipani riottosi 
o sospesi melograni ricamati. Rilke, diceva Musil: «intesse i suoi versi come arazzi». Quando, nella V Elegia di Duino 
evoca i Saltimbanchi di Picasso, li vede volteggiare su un tappeto, che nella tela non vedi, perché forse è la tela stessa 
della pittura rivoluzionaria di Picasso, che decolla. «… calano giù/ sul tappeto consunto, liso e sottile/ per il balzo che 
sempre si ripete, su un tappeto/ perso nella volta dei mondi». Potrebbe esserci immagine più convincente d’un tappeto 
volante creativo? 
 

De Chirico, così treni e sogni finiscono nel labirinto - Elena Pontiggia 

AOSTA - Parigi, 1913. Al Salon des Indépendants Picasso nota le opere di un giovane artista italiano e lo segnala ad 
Apollinaire. «Dipinge delle stazioni», gli dice. Il giovane è Giorgio de Chirico, il padre della pittura metafisica, e sentirlo 
descrivere come un semplice pittore di stazioni può stupire. De Chirico di treni ne dipinge davvero, anzi scriverà che 
nella stazione di Montparnasse trovava lo stesso mistero dei monumenti di Torino (cioè delle statue di Cavour e 
Vittorio Emanuele II a cui si era ispirato in certe opere metafisiche). Una locomotiva compare anche nella Mattinata 
angosciante , il superbo dipinto del 1912 con cui si apre l’antologica dell’artista ad Aosta, curata da Luigi Cavallo. Il 
treno era un soggetto che ossessionava De Chirico. Intanto era legato al ricordo del padre, l’ingegner Evaristo, che 
aveva costruito l’intera rete ferroviaria della Tessaglia. Inoltre aveva un valore simbolico: le carrozze nere che nei suoi 
quadri correvano sullo sfondo di piazze immobili alludevano a un viaggio verso nuovi significati, dopo che la metafisica 
aveva rivelato l’assurdità del mondo. Un treno che si avvicina pericolosamente alle arcate delle case, però, ha un 
senso più allarmante. E qui non sono mancati zelanti studiosi surrealisti pronti a spiegarci che la locomotiva è un 
simbolo fallico, con uno psicologismo alla buona che finisce per impoverire la visionarietà dell’immagine, facendo 
dimenticare che negli stessi anni, dall’altra parte dell’Europa, Kafka esprimeva nelle Metamorfosi (1914) la stessa 
angoscia: esistenziale, più che sessuale. E chi è più metafisico di Kafka, con quella lucidità accecante dove tutto è così 
chiaro da diventare inspiegabile? La Mattinata angosciante è l’unico quadro metafisico in mostra ad Aosta. La 
rassegna però, che raccoglie oltre sessanta opere, compensa la comprensibile assenza del De Chirico parigino e 
ferrarese - oggi disperso tra Europa e America e difficile da reperire - con lavori delle stagioni successive, spesso 
eccellenti, a volte inediti o poco visti. De Chirico infatti non è morto nel 1919 con l’esaurirsi della stagione metafisica, 
come perfidamente sosteneva Breton, ma ha dipinto ancora per quasi sessant’anni. C’è stato un De Chirico classico, 
romantico (si veda in mostra l’intensa Natura morta con uva del 1922), barocco. C’è stato un De Chirico creatore di 
nuovi miti come I gladiatori e un De Chirico naturalista che dipinge paesaggi quasi impressionisti ( veduta di Parigi , 
1940). C’è stato un De Chirico che ha replicato la metafisica e un De Chirico che ha inventato una neo-metafisica, 
molto diversa dalla prima. Insomma, occorre considerare l’intera opera dell’artista: distinguendo, com’è ovvio, fra esiti 
maggiori e minori, ma senza dividerla più, crocianamente, in «poesia» (la metafisica) e «non-poesia» (tutto il resto). 
 

Con Buren l'archeologia ne vede di tutti i colori - Elena Del Drago 

CATANZARO - Farci vedere ciò che il tempo ha distrutto e notare, di nuovo, ciò che l’abitudine ha cancellato dalla 
nostra percezione: è questo il doppio registro che caratterizza gli interventi di Daniel Buren nel Parco Archeologico di 
Scolacium, poco distante da Catanzaro, per la settima edizione di Intersezioni. «Costruire sulle vestigia: 
impermanenze. Opere in Situ», presenta, con la cura di Alberto Fiz, cinque nuovi lavori pensati dall’artista francese 
ascoltando questo luogo e la sua unicità, modulati su quelli che dovevano essere i diversi centri di questa antica 
cittadella romana, ma è, subito, il primo intervento, a sorprenderci e ad indicarci il significato dell’intero percorso. 
Appena entrati in questo parco, che ha cominciato la sua seconda vita soltanto nel 1966, si intravedono infatti le 
inconfondibili strisce verticali alla base di alcuni ulivi secolari e imponenti: sono ancora una volta le bande alternate e 
larghe 8,7 centimetri, scelte da Buren più di 40 anni fa, a sviare il nostro sguardo da ciò che lo attira con più forza, per 
portarci a riconsiderare, invece, elementi del nostro paesaggio sviliti dalla consuetudine e dall’uso. Troveremo lo 
stesso outil visuel , questa volta in bianco alternato al rosso, nello spazio orizzontale del Foro, dove ciò che resta di un 
antico colonnato viene puntellato da 53 elementi che lasciano ipotizzare l’antica maestosità: passato e presente, 
colonne e alberi, senza alcuna distinzione gerarchica, acquisiscono così una nuova forza emotiva, proprio grazie 
all’astrazione asettica e industriale di Buren, che continua così a riflettere in modo radicale sul ruolo dell’arte nella 
società e della pittura nell’arte. È nel clima neoavanguardistico della fine degli anni Sessanta che Buren ha cominciato 
a mettere in questione il dipingere, e lo ha fatto in modo estremo, rifiutando ogni figurazione, ogni romanticismo. 
Persino il colore perde qualsiasi aura simbolica per trasformarsi in una formula matematica, in un concetto filosofico, la 
cui scelta dipende dalla disponibilità commerciale, più che da proiezioni sentimentali. Sono soprattutto il rosso, il verde, 
il giallo, alternati al bianco, qualche volta in contrapposizione con il nero, ad essere utilizzati da Buren, come avviene 
nella maestosa basilica normanna di Santa Maria della Roccella a suggerire, con due vetrate minimali, antiche 
suggestioni di luce. Ma è lo specchio a creare il più seducente, forse, di questi traveaux in situ, una struttura lunga 
trenta metri e alta tre che riflette i resti del teatro, li moltiplica, li deforma, li incorpora, trasportando chi guarda al centro 
di un’architettura sospesa, in cui non si hanno sicurezze temporali, né spaziali, ma soltanto l’immaginazione per 
assistere ad un possibile spettacolo della storia, delle storie. 



 

Università, il 60% non sceglie in maniera consapevole 
ROMA - I dati parlano chiaro: per il 60% dei giovani la scelta dell'università avviene sul passaparola. I ragazzi sono 
sempre più disorientati dopo la maturità e solo il 30% di loro sceglie la facoltà in maniera consapevole. è quanto risulta 
al Corriere dell'università che nell'ultimo numero, anche a questo proposito, intervista il ministro dell'Istruzione. E 
Francesco Profumo ribadisce la necessità di anticipare la fase dell'orientamento al quarto anno delle superiori. «I 
ragazzi - dice - hanno bisogno di essere indirizzati. C'è una statistica allarmante in Italia: nella maggioranza dei casi la 
scelta della facoltà è basata sul passaparola». Anche l'approccio ai test d'ingresso dovrebbe cambiare: «Gli studenti 
arrivano impreparati alla prova. Durante l'ultimo anno di superiori - osserva Profumo - dovrebbero esserci simulazioni e 
test mirati al superamento dei quiz, così come avviene nei paesi stranieri». 
 

Maschi più bravi in matematica grazie all'impulsività 
ROMA - Maschi più bravi in matematica? A regalare ai ragazzi voti migliori, in realtà sembra essere il loro approccio a 
questa materia: più impulsivo rispetto alle compagne di classe, che invece tendono ad essere più accurate, ma anche 
più lente. Così all’inizio della scuola elementare le alunne hanno un vantaggio in termini di risultati, annullato via via 
che si progredisce nel corso di studi. È quanto emerge da una ricerca dell’Università di Missouri (Usa), pubblicato sul 
Journal of Experimental Child Psychology. Maschi e femmine iniziano la scuola con approcci diversi alla soluzione di 
problemi aritmetici: le prime prediligono un metodo lento e preciso e i secondi uno più rapido e impulsivo, ma più 
incline agli errori. «La differenza osservata nella precisione aritmetica tra i due sessi può derivare dalla volontà di 
rischiare pur di rispondere prima, facendolo magari a memoria, perché si è sicuri di dare la corretta», spiega il 
ricercatore Drew Bailey. «Nel nostro studio abbiamo riscontrato che i ragazzini erano più inclini a “bruciare” le 
ragazzine nelle risposte, anche se erano meno accurati. Nel corso del tempo, però, l’abitudine a imparare a memoria e 
a ricordare le risposte può aver consentito ai maschi di superare le compagne anche in precisione». Cosa che alla fine 
del ciclo scolastico è puntualmente accaduta. Lo studio ha seguito circa 300 bambini dal primo all’ultimo anno delle 
elementari. Nelle classi prima e seconda, la tendenza dei ragazzini a buttarsi e rispondere per primi li ha portati a dare 
più risposte in totale, ma anche a darle più spesso sbagliate. Le coetanee avevano ragione più spesso, ma hanno 
risposto più lentamente e a meno domande. Alla fine del ciclo, però, i ragazzi sono arrivati a rispondere più spesso e in 
modo sempre più corretto. Insomma, anche in matematica la pratica rende perfetti. 
 

Morbo di Huntington, un dispositivo nel cervello per curarlo 
WASHINGTON - Alcuni studi hanno dimostrato che i fattori neurotrofici, che svolgono un ruolo nello sviluppo e nella 
sopravvivenza dei neuroni, hanno notevole potenziale terapeutico e rigenerante per malattie neurologiche come il 
morbo di Huntington. Recentemente un team medico è riuscito ad impiantare un dispositivo per l'inserimento di fattori 
neurotrofici nel cervello di alcune cavie da laboratorio, con risultati sorprendenti. In uno studio, pubblicato sulla rivista 
Restorative Neurology and Neuroscience, un gruppo di ricercatori dell'NsGene A/S di Ballerup, Danimarca, guidato da 
Jens Torna¸e, è riuscito a portare a termine con successo l'impianto di un dispositivo per inserire un fattore neurotrofico 
geneticamente studiato direttamente nel cervello. Questo dispositivo si chiama "Encapsulated Cell (CE) biodelivery", 
ed è una piattaforma che impiega le tradizionali procedure neurochirurgiche mini-invasive per indirizzare le strutture 
cerebrali profonde attraverso le proteine terapeutiche. «Il nostro studio fornisce un grande apporto alle sempre 
crescenti scoperte nell'ambito della preclinica e della clinica dei dati, proponendo il biodelivery CE come un 
promettente metodo terapeutico. - ha commentato Jens Torna¸e - Il CE unisce i vantaggi della terapia genica con la 
consolidata sicurezza di un impianto recuperabile». L'Encapsulated Cell biodelivery è una sorta di catetere ottenuto 
incapsulando una ponteggio polimerico (in gergo medico "scaffold") in una membrana a fibra cava. La scaffold fornisce 
alle cellule una superficie sulla quale può attecchire il fattore neurotrofico, mentre una volta impiantato il dispositivo nel 
cervello la membrana consente al fattore di fuoriuscire dal CE ed ai nutrienti di penetrare all'interno. 
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Arte, l'allevamento delle «bufale». La storia dell'arte viene snaturata per ragioni 
di marketing - Tomaso Montanari 

Cinque luglio 2012, ore 17.35: l'Ansa batte, in esclusiva mondiale, una notizia clamorosa: «Caravaggio, trovati cento 
disegni mai visti». Peccato che i disegni fossero ben noti e, soprattutto, peccato che non siano di Caravaggio. Ma 
questa è solo l'ultima delle «bufale» storico-artistiche propalate negli ultimi mesi: il Sant'Agostino «di Caravaggio», la 
«vera» Visione di Ezechiele di Raffaello, l'Autoritratto «di Bernini», il «Guercino» esposto a Castel Sant'Angelo e la 
seconda Gioconda del Prado. E, naturalmente, il discusso Cristo «di Michelangelo» comprato da Sandro Bondi: per 
non parlare della ricerca delle ossa del solito Caravaggio o della povera Monna Lisa o della tragicomica caccia al 
fantasma della Battaglia di Anghiari. Cosa è successo alla storia dell'arte? Perché la rigorosa disciplina di Roberto 
Longhi ed Erwin Panofsky si è trasformata in un simile allevamento di bufale? Da una parte questa mutazione è uno 
dei sottoprodotti del ruolo che la storia dell'arte gioca nel discorso pubblico, specialmente in Italia. Essa è ormai, per il 
pubblico, sinonimo di «grandi mostre», anzi di «grandi eventi». E nella logica dell'intrattenimento spettacolare è assai 
difficile mantenere vive le regole, anche le più elementari, del sapere critico. Assai più che nella storia o nella filosofia, 
nella storia dell'arte si è così verificata una frattura verticale tra l'autoreferenzialità di chi studia seriamente, ma non ha 
né l'interesse né la possibilità di trasmettere la sua ricerca al grande pubblico e l'improvvisazione di chi ha invece 
accesso ai media, ma solo per fare «marketing» degli eventi. Ma, d'altra parte, bisogna riconoscere che l'involuzione 



investe ormai i meccanismi intimi della disciplina. In altri termini, l'incredibile vicenda dei «cento disegni di Caravaggio» 
è il sintomo (in sé assai poco serio) di una malattia che si sbaglierebbe a non prendere sul serio. Si stenta ormai 
perfino a dirlo, ma la storia dell'arte è una scienza storica e l'attribuzione (cioè la capacità di riconoscere gli autori delle 
opere d'arte) non è una dote innata, ma il frutto di un lungo e faticoso esercizio, una tecnica che si impara e che si 
insegna, un metodo del quale si può dar conto razionalmente e i cui risultati si possono verificare e falsificare. Ma, 
perché tutto questo funzioni, occorre che la comunità scientifica si autogoverni e si autocontrolli: per esempio 
attraverso riviste autorevoli dotate di comitati di studiosi che vaglino preventivamente e trasparentemente le proposte e 
che in base a tutto ciò siano poi valutate. Invece, nella storia dell'arte di oggi le riviste sono troppo spesso legate a 
circoli chiusi e «parrocchiali». Peggio: le sedi completamente autoreferenziali e slegate da ogni controllo preventivo 
(come i cataloghi delle troppe, e spesso dannose, mostre, le strenne bancarie, i libri a vario titolo autofinanziati) sono 
importanti quanto, e più, delle riviste o delle collane dotate di vaglio scientifico. La storia dell'arte sta così rinunciando 
ad esercitare il giudizio critico su se stessa e rischia oggi di trasformarsi in uno «studio della domenica» assolto da 
ogni rigore. Una situazione che si è man mano sfilacciata fino ad arrivare alla moda delle «scoperte» pubblicate sui 
quotidiani e ora addirittura ai cento disegni di Caravaggio lanciati in due ebook di Amazon, a cui altri hanno risposto 
(seppur in buona fede) non attraverso recensioni scientifiche, ma attraverso l'istituto, non particolarmente scientifico, 
del comunicato stampa. La comunità degli storici dell'arte ha dunque una ragione tutta speciale per accettare di buon 
grado i meccanismi di valutazione e autocontrollo della qualità scientifica, che (seppur con molte contraddizioni) 
l'Agenzia nazionale per la valutazione dell'università e della ricerca sta cercando di introdurre anche in Italia e anche 
nei refrattari studi umanistici. È vero che un controllo troppo stretto può, alla lunga, indurre al conformismo e rallentare 
il progresso della ricerca, ma in questo momento la storia dell'arte ha bisogno di iniezioni massicce di serietà e 
credibilità: se non vogliamo trasformarci in guardiani delle «bufale» dobbiamo provare a chiuderne l'allevamento. 
 

Alghe, insetti, carne in vitro. Ecco il cibo dei prossimi vent'anni - Emanuela Di Pasqua 

MILANO – Il prezzo del cibo aumenta in maniera galoppante, la crescita demografica è esponenziale e l’ambiente è 
sempre più compromesso. Questi fattori porteranno, secondo futurologi e scienziati, a ripensare ciò che mangeremo: 
lo sostengono in un editoriale pubblicato dalla alcuni esperti, pronosticando ciò che presto arriverà sulle nostre tavole. 
«Nel mondo occidentale eravamo abituati a cibo abbondante – ha dichiarato Morgaine Gaye, futurologa alimentare –, 
ma ora i costi crescenti ci suggeriscono di incominciare a pensare nuovamente al cibo come a un lusso. E a questo 
punto è necessario ideare nuovi modi per riempire il vuoto alimentare». Questo significa che nei nostri piatti stanno per 
arrivare strane cose, capaci di risolvere la scarsità di risorse e l’impatto ambientale. L’importante è non impressionarsi. 
GLI INSETTI – Gli insetti saranno presto aggiunti ai menu, secondo le previsioni, e anche se nel Vecchio Continente 
esiste indubbiamente un blocco psicologico bisogna prepararsi e farsene una ragione. Fanno bene, non inquinano e 
magari sono anche buoni. Sarebbero circa 1.400 infatti le specie di insetti commestibili per l’uomo ed è solo questione 
di abituarsi all’idea. Gli scienziati dell’olandese Wageningen University sostengono che questi animaletti abbiano valori 
nutrizionali più elevati della comune carne, oltre a contenere molte proteine. Allevarli costa meno rispetto ai bovini, 
richiede un minor consumo di acqua e non danneggia l’ambiente con emissioni gassose. Il governo olandese sta 
finanziando ricerche con l’obiettivo di introdurre gli insetti nella dieta giornaliera dei cittadini e una larga fetta della 
popolazione mondiale ne fa già un consumo significativo: i bruchi e le locuste sono molto popolari in Africa, i 
giapponesi hanno un debole per le vespe e in Thailandia è abbastanza frequente mangiare grilli. Certo gli europei non 
hanno questa tradizione e i loro palati sono probabilmente più raffinati, ma un’idea potrebbe essere quella di 
confezionare hamburger o salsicce a base di insetti. CIBO E SUONI - Un’area di ricerca in espansione è quella che 
riguarda l’associazione tra cibo e sonorità. Un recente studio della Oxford University, denominato Bittersweet Study 
(studio agrodolce), dimostra che esistono melodie in grado di cambiare il cibo, facendolo sembrare più dolce o più 
amaro o più fresco (per esempio le note alte rendono i sapori più dolci). In uno dei più rinomati ristoranti inglesi, il Fat 
Duck, il famoso chef Heston Blumenthal propone infatti un piatto chiamato "Sound of the Sea" che viene servito con un 
iPod che riproduce le sonorità marine. Molti giurano di aver trovato il cibo più fresco in questo modo, che sia 
suggestione o meno. CARNE PRODOTTA IN LABORATORIO - Carne in vitro: l’hanno prodotta recentemente i 
ricercatori olandesi, stimolando la crescita di strisce del tessuto muscolare con l’uso di cellule staminali di provenienza 
bovina. Entro l’anno arriverà il primo hamburger di laboratorio e l’obiettivo, come specifica Mark Post della Maastricht 
University, è quello di arrivare a rendere la carne da laboratorio impossibile da distinguere rispetto alla carne normale. 
Questo tipo di alimento favorirebbe la riduzione delle emissioni gassose e comporterebbe una diminuzione del 
consumo di acqua e corrente elettrica. Senza contare che manipolandola si potrebbero ridurre i grassi o aggiungere 
nutrienti. ALGHE – Esistono diecimila tipi di alghe nei mari del mondo e rappresentano una grande speranza (e un 
grande business) per l’umanità futura: nutrirebbero uomini e animali, potrebbero essere coltivate negli oceani 
(supplendo in questo modo alla crescente mancanza di terre coltivabili e di acqua) e servirebbero anche per produrre 
bio-carburanti, riducendo il fabbisogno di fossili inquinanti come petrolio e carbone. Ancora una volta del resto Asia 
docet: da lungo tempo le alghe rappresentano infatti un caposaldo del sistema alimentare asiatico. E come nel caso 
degli insetti potranno venire inserite nella nostra dieta sotto mentite spoglie, come hanno fatto gli esperti della Sheffield 
Hallam University che hanno usato granelli di alghe in sostituzione del sale nel pane e negli alimenti industriali. IL 
PARERE DELL’ESPERTO – Abbiamo sentito il parere del ricercatore dell'INRAN (Istituto nazionale Ricerca Alimenti e 
Nutrizione) Andrea Ghiselli, per capire come e quanto cambierà effettivamente il nostro menu nei prossimi decenni e 
quali saranno le ripercussioni di questa nuova alimentazione. «La demonizzazione del bovino da parte degli 
ambientalisti talvolta è esagerata – esordisce subito Ghiselli – e va comunque precisato che la carne non è solo 
bovina, ma proviene anche dai polli o dai maiali, che necessitano di meno acqua e hanno un minore impatto 
sull’ambiente. Per quanto riguarda gli insetti il loro potenziale nutrizionale è indubbiamente alto, ma va comunque 
tenuto presente che in zone dove esiste una minor quantità di insetti sciamanti allevarli e trasformarli in cibo non è 



assolutamente facile. Tipicamente infatti le società che hanno sviluppato una cultura della dieta a base di insetto si 
trovano in zone geografiche ad alta densità di insetti. Le alghe invece potrebbero essere veramente il cibo del 
prossimo secolo e sono indubbiamente ricche di fattori preziosi», continua Andrea Ghiselli, che fa notare come 
esistano tipi particolari di alghe, come la spirulina, considerata un eccellente integratore alimentare naturale con un 
altissimo contenuto proteico. 
 

Il tesoro inesauribile delle Teche Rai - Aldo Grasso 

Capita, d'estate, che il programma più seguito della serata sia pure quello più economico da realizzare: nessuna 
produzione, nessun acquisto, solo - si fa per dire - un certosino lavoro di «spulcio» di filmati d'archivio, a cominciare da 
quel tesoro inesauribile che sono le Teche Rai. Autori, ricercatori, archivisti, montatori: così «TecheTecheTé» vince la 
battaglia dell'access prime time, con 3.194.000 spettatori medi e il 17,1% di share (una cifra, questa, che persino un 
varietà di nuova produzione fatica a ottenere...). PERFORMANCE - Nella settimana appena trascorsa ha registrato 
performance notevoli: 3.714.000 spettatori medi, con uno share del 18,3% e, complice la cerimonia d'apertura delle 
Olimpiadi, un picco del 21% venerdì sera. «TecheTecheTé» ha sostituito, quest'anno, «Da Da Da», pur mantenendo la 
medesima squadra autoriale. Nello stesso periodo dello scorso anno, «Da Da Da» viaggiava su una media superiore di 
circa 500.000 spettatori (3.711.000, 19% di share), e in precedenza, aveva varcato la soglia dei 5 milioni (complici i 
Mondiali). Il programma di quest'anno sconta probabilmente due problemi, uno generale e uno più specifico. Il 
completamento della digitalizzazione ha certamente frammentato gli ascolti; ma è anche vero che «TecheTecheTé» 
indulge spesso un po' troppo alla «logica Blob», all'accostamento spericolato, alla pratica della razzia con effetto 
spaesamento. Se si analizza il profilo del pubblico, si capisce che il programma «di montaggio» è un'incredibile risorsa 
della Rai, perché svolge una funzione nostalgica su quel pubblico (26% di share fra gli ultra 65enni e 20% sui 
cinquantenni) che lo ama. Probabilmente un pubblico ancora più «tradizionalista» di quello che gli autori hanno in 
mente. 
 

Repubblica – 30.7.12 
 

Da cosa nasce l'impulso sessuale? Ecco la scintilla che attiva i feromoni 
Sara Ficocelli 
ROMA - Pur non avendo Facebook, i topi sono abilissimi a navigare nel proprio "social network". Per farlo non usano 
account e password ma qualcosa di ancora più personale: la pipì. "Sniffare" l'urina di un consimile permette infatti a un 
topolino di capire se l'altro è maschio o femmina, innescando, a seconda dei casi, una rissa o un corteggiamento. Tutto 
questo accade grazie ai feromoni, sostanze odorose rilasciate da un individuo di una specie e ricevute da un altro, nel 
quale scatenano una reazione biologica che produce un comportamento specifico, stimolando anche gli istinti sessuali. 
Il centro di ricerca americano Stowers Institute for Medical Research ha cercato di capire i meccanismi di questa 
attivazione, scoprendo che a mettere in comunicazione feromoni e neuroni sono due proteine, i canali ionici Trp2 e il 
canale potassio Sk3: queste sostanze sono cioè responsabili della segnalazione degli ormoni all'organo 
vomerosensoriale e della conseguente attivazione dell'istinto sessuale. In altre parole, il sesso è solo e soltanto una 
questione di chimica. Per lo meno nei topi, perché è su di loro che è stato condotto l'esperimento. Per quanto riguarda 
la specie umana infatti, lo studio dei feromoni è stato finora piuttosto controverso. Ricercatori hanno cercato di 
dimostrarne l'esistenza anche nell'uomo, con risultati che però non sono accettati unanimemente. I primi esempi di 
feromoni sono stati descritti nelle farfalle notturne (le enormi antenne delle falene maschio servono infatti a captare i 
segnali odorosi prodotti dalle femmine) e la loro azione biologica è stata poi studiata, oltre che nei topi, anche in maiali 
e criceti. Nei topi questi "messaggeri sessuali" vengono percepiti e si attivano all'interno dell'organo vomerosensoriale, 
che si trova nel naso. Ma le modalità in base alle quali i neuroni entrano in collegamento con loro non erano ancora 
state indagate. Lo studio, pubblicato sulla Nature Neuroscience, è stato condotto sui piccoli roditori ma secondo gli 
autori potrebbe aiutare a capire come certi comportamenti innati si innescano anche nell'uomo. Anche perché l'organo 
vomerosensoriale ce l'abbiamo anche noi, spiegano gli esperti, solo molto rimpicciolito, "in miniatura", e dal 
funzionamento di gran lunga più rudimentale rispetto a quello riscontrato nei topi. Per condurre l'esperimento, il 
ricercatore Ron Yu ha installato sui roditori minuscoli elettrodi in grado di misurare il flusso di ioni nei neuroni. 
"Abbiamo trovato due nuovi canali attraverso i quali si attivano i neuroni nell'organo vomeronasale - spiega - e la cosa 
ci ha sorpreso perchè quelli di potassio normalmente non svolgono un ruolo diretto nell'attivazione dei neuroni 
sensoriali". La centralina, spiegano i ricercatori, funziona più o meno allo stesso modo del principale organo che 
fornisce il senso dell'olfatto. I suoi neuroni e le sue ramificazioni d'ingresso, chiamati dendriti, sono costellati di recettori 
specializzati che possono essere attivati dal contatto con particolari sostanze chimiche, i feromoni, che si trovano 
principalmente nei liquidi corporei e in special modo nella pipì. Quando vengono attivati, i recettori dell'organo 
vomeronasale fanno in modo che i canali ionici adiacenti si aprano o chiudano, permettendo agli ioni di fluire all'interno 
o all'esterno di un neurone. Questi afflussi e deflussi di carica elettrica creano picchi di tensione in grado di attivare un 
neurone collegato all'organo vomeronasale, generando successivamente segnali che nel cervello stimolano uno 
specifico comportamento sessuale. 
 

Cornuti, sani e davvero sexy. L'effetto insulina sugli animali 
BOSTON - Le misure contano, soprattutto quelle delle corna. Se può sembrare una contraddizione tra gli esseri umani, 
la grandezza di queste appendici ossee è fondamentale nel regno animale. Dai cervi agli scarafaggi - ma lo stesso 
vale anche per la colorazione della coda dei pavoni - avere delle corna imponenti è sintomo di buona salute e rende 
più attraenti agli occhi delle femmine. E il tutto grazie all'azione dell'insulina, come dimostra uno studio della University 



of Montana. Nel documento pubblicato sulla versione online di Science 2 in collaborazione con le università dello Stato 
di Washington e del Michigan, il team di scienziati ha analizzato gli effetti che l'insulina, l'ormone che regola i livelli di 
glucosio nel sangue, ha sullo sviluppo di alcune parti dell'animale. "Si sa da più di cent'anni che i maschi migliori hanno 
strutture fisiche migliori, ma nessuno aveva mai capito perché", ha dichiarato Doug Emlen, professore e biologo 
evoluzionista alla Divisione di Scienze Biologiche della University of Montana. "Il nostro lavoro - ha spiegato - ha 
guardato sotto la superficie per dimostrare perché le strutture connesse alla sessualità diventano così massicce". 
Alterando i percorsi di segnalazione dell'insulina nello scarabeo rinoceronte - un insetto con corna nere e diramate 
come quelle di un alce - i ricercatori si sono resi conto del ruolo che questo ormone gioca nel processo di crescita di 
queste parti. Per spegnere il gene che regola il percorso dell'insulina, Emlen e il suo team hanno iniettato nelle larve 
dell'insetto Rna a doppio filamento o molecole della crescita presenti in tutte le forme viventi. Dopo tre giorni, il 
percorso dell'ormone è tornato normale, ma la crescita del corno si è stroncata, nonostante quella dei genitali e del 
resto del corpo sia rimasta invariata. I risultati di questo esperimento correlano per la prima volta il percorso 
dell'insulina e l'evoluzione di queste caratteristiche e possono essere applicati anche ad altre specie. Come nello 
scarabeo rinoceronte, le corna di cervi, renne, e alci, le chele dei granchi o le piume degli uccelli sono fondamentali 
nell'accoppiamento. Le femmine tendono a scegliere gli esemplari maschili che hanno questi tratti più accentuati, 
perché riflettono lo stato di salute dell'animale: più mangia, più produce insulina, con la conseguente crescita delle parti 
che attraggono le femmine e una maggiore possibilità di accoppiamento. 


