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L'arte non muaore - Gianfranco Capitta

VOLTERRA - La storia sembrerebbe facile da raccontare: Mercuzio fa parte del clan dei Montecchi, ma & «atipico»
rispetto alle regole di quel gruppo di famiglia e di interessi. E poeta, a suo modo; parla di immagini visionarie e di cose
che sembrano estranee a quella sorta di casta che detiene e contende ai rivali il potere in Verona, i quali a loro volta
distribuiscono incarichi e organizzano feste che sembrano manifestazioni di «stato» e di status. Mentre
l'innamoramento improvviso e incontrollabile di Romeo nei confronti di Giulietta Capuleti mette a sogquadro e
repentaglio il delicato equilibrio dei poteri in citta, Mercuzio & gia morto ucciso da Tebaldo parente dei Capuleti. E per
la storia si apre la via della tragedia. Questa almeno € la «storia» narrata da Shakespeare. Gia Carmelo Bene, negli
anni settanta, aveva scelto Mercuzio come perno del racconto, si era appropriato del personaggio, e ne aveva fatto il
protagonista vero della tragedia, nella famosa edizione cosparsa e inondata di rose rosse e di brindisi, dove
Mercuzio/Bene rimaneva in scena morente tutto il tempo. Armando Punzo ha afferrato una suggestione simile, ma I'ha
approfondita e ampliata, facendone la falsariga della propria esperienza, che da 23 anni trasforma ogni estate la
Fortezza di Volterra, prigione di stato per lunghe detenzioni, in uno dei palcoscenici pit curiosi e impressionanti della
scena italiana. Ventitré anni vuol dire una ventina di spettacoli che ogni anno hanno fatto tanto rumore, e non
shakespearianamente «per nulla». Da quella lontana Gatta Cenerentola che apri la serie delle rappresentazioni di
guella che ben presto & divenuta la Compagnia della Fortezza, attraverso momenti e titoli sempre emozionanti. Dal
Marat/Sade al Pinocchio, da Brecht ad Alice ed Amleto arrivati a fondersi in Hamlice, Punzo é giunto lo scorso anno a
individuare in Mercuzio l'alfiere della poesia, di liberta e cultura, dei sogni e delle utopie, destinato a soccombere sotto
il potere combinato delle due gang veronesi che controllano ogni spazio di pensiero, sentimento e azione, nella citta.
Mercuzio é una vittima, per quanto vigorosa e intraprendente, che viene fatta fuori, e tolta subito di scena, dalle rivalita
smodate e arroganti delle due fazioni contendenti. E quasi il prezzo drammaturgico e sacrificale pagato perché l'amore
delle due creature del titolo, per quanto clandestinamente, arrivi a compimento. Per Punzo, che ha sempre lamentato
una scarsa sensibilita istituzionale al proprio lavoro in carcere nonostante gli apprezzamenti, e ne ha denunciato a piu
riprese le limitazioni e i vincoli (oltre naturalmente alla mancanza di mezzi finanziari rispetto ai progetti che crescevano
con le ambizioni e i risultati), &€ stato quasi naturale inalberare quella figura di Mercuzio come la poetica
rappresentazione del proprio lavoro. Gia lo scorso anno Mercuzio non vuole morire era diventato il titolo e il motto della
rappresentazione alla Fortezza di Volterra. Con riscontri positivi da parte di chi aveva potuto assistervi. Tanto che lo
stesso artista ha deciso di continuare a stare attorno a quella trama, di ampliarla, di farne terreno scenico per l'intera
Volterra, citta meravigliosa e isolata dalla sua stessa posizione geografica, chiusa su un monte e ricca di alabastro
nella cui lavorazione ha sempre eccelso, legata ora alle fortune e alla risonanza della Compagnia della Fortezza, come
un tempo piu tristemente lo era stata per il manicomio criminale e il carcere che ospitava, piu che per i tesori d'arte di
Rosso Fiorentino. Punzo ha deciso di misurare la follia di Mercuzio, e la sua disperata difesa dell'arte, con la vita
«vera», quella «di fuori». Cosi, alla fine dello spettacolo dentro la Fortezza, ha portato quei temi e quel grido potente
fuori del carcere, perché diventasse grido e teatro collettivo, che tanto piu suona violento e radicale nei giorni in cui la
cultura e l'arte vengono ulteriormente vilipese e pugnalate alle spalle dalla spending rewiew, come e peggio di
Mercuzio. Anzi, bisogna dare atto all'artista napoletano di aver fatto di piu: rispetto allo scorso anno, lo spettacolo &
stato «rovesciato» nella sua drammaturgia. Nella passata edizione lo stesso Punzo attore risultava molto preminente
rispetto ai suoi compagni di scena, gli attori detenuti, e qualcuno non aveva taciuto il rischio che questo comportava.
Ora nel cortile infuocato della Fortezza, gli interpreti si sono ripresi la loro centralitd, mentre il pubblico sta appiattito, in
piedi, contro le sbarre. Ognuno di loro ha il modo e I'agio di vivere un ruolo di protagonista (come Aniello, protagonista
del film di Garrone, che si rivela insinuante spadaccino), in una fiumana di immagini pittoriche, naif, o grandi
riproduzioni della medievale piazza dei Priori, inframmezzate a citazioni di tanti spettacoli. E poi alla fine della
rappresentazione, tutti fuori: pubblico, attori del carcere, attori e artisti che con Punzo hanno gia collaborato (le Ariette,
il contraltista Maurizio Rippa sempre sublime, Michela Lucenti col suo Balletto civile, il Teatrino Giullare tra gli altri). E
la piazza, dove quel flume umano mostra le Giuliette morte stese a terra, e le mani insanguinate alzate, e i corpi e le
voci che sono anche quelle del pubblico che inalbera un libro, e si fa attore, diventa un flusso potente, rallentato forse
nei tempi ma di oscura suggestione. A vedere le telecamere in azione, viene in mente che possa diventare un film. Ma
guesta e gia un'altra storia.

Il pensiero e 'immagine - Adriano Apra

Aveva 91 anni. Voleva restare invisibile. Pochissime le sue foto (non ne avrebbe voluta nessuna, ma oggi sulla rete se
ne trovano). Rare le interviste. Ricchissima pero la sua opera, e variegata quanto a supporti. Dalla pellicola al cd-rom
interattivo, dalle installazioni video al dvd: film o video corti, medi, lunghi e lunghissimi. Ma sempre dentro un genere
che, grazie a lui, si & costretti a ridefinire: non documentario, semmai cinema saggistico. Una sola incursione nella
finzione, ma in forma di fotoracconto: La jetée (1962), che resta anche la sua opera piu conosciuta, forse anche per
ignoranza delle altre. E stato attivo fino a pochi anni fa: uno dei suoi ultimi film & Leila Attacks, distribuito in rete nel
2006. E c'é ancora la serie realizzata nel metro parigino, Passagers (2008-2010). Ma sono tante le sue opere da
ricordare, compreso uno dei suoi primi documentari, Lettre de Sibérie (1957), che lui aveva anni dopo «rifiutato», e che
abbiamo potuto vedere solo grazie a un video «pirata». Proprio su questo film il grande critico francese André Bazin
aveva scritto, in uno dei suoi ultimi articoli prima della prematura morte, che in Marker «la materia prima ¢ l'intelligenza,
la sua espressione immediata € la parola, e I'immagine non interviene se non in terza posizione, in riferimento a questa
intelligenza verbale. (...) Chris Marker porta nei suoi film una concezione del tutto nuova del montaggio, che chiamero
orizzontale, in opposizione al montaggio tradizionale che opera nel senso della lunghezza della pellicola tramite il
rapporto fra le inquadrature. Qui I'immagine non rinvia a quello che la procede o la segue, ma rinvia in qualche modo



lateralmente a quel che ne & detto». Ed & sempre Bazin a parlare di «saggio documentato». Le sue parole profetiche
possono valere per la maggior parte dei suoi film, fra i quali vanno ricordati almeno Le joli mai (1963), Si j'avais quatre
dromadaires (1966), il fake documentary L'ambassade (1973), Le fond de l'air est rouge (1977), una sorta di summa
dei movimenti sessantotteschi nel mondo, Sans soleil (1983), forse il suo capolavoro, Level Five (1997), nonché il cd-
Rom interattivo Immemory (1998). Nel 1996 la Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro gli aveva dedicato
una retrospettiva - ovviamente in sua assenza - e un volume di documentazione curato da Bernard Eisenschitz, che ha
contribuito molto alla sua conoscenza in Italia, tanto da sollecitare due libri, di Viva Paci (Il cinema di Chris Marker,
edizioni Hybris, 2005) e di Ivelise Perniola (Chris Marker o del film saggio, edizioni Lindau, 2003). Credo anche che sia
all'origine della diffusione del termine «cinema saggistico», cioé un cinema dove i concetti, qualcosa di astratto,
vengono espressi in termini audiovisivi. Si pensa subito alle Histoire(s) du cinéma (1988-1998) di Jean-Luc Godard,
che con Marker e il tedesco Alexander Kluge & uno dei cineasti che con piu intelligenza hanno sperimentato il video.
Ma con Immemory e l'installazione multimediale Silent Movie (1994-1995) Marker € andato sicuramente ancora pil in
la nell'affrontare il passaggio epocale dalla pellicola al digitale. Proprio dopo la retrospettiva pesarese ho avuto modo,
con la mediazione di Eisenschitz, di incontrarlo nella sua casa-studio parigina. L'«invisibile» Marker era li, davanti a
me, e non mi parlava di sé€ ma mi consigliava per Pesaro le opere di altri autori: un uomo aperto e generoso. Il suo
altruismo spiega il «mistero» da cui si lasciava circondare, lui che aveva fatto scoprire agli occidentali il grande
cineasta sovietico Aleksandr Medvedkin (Le train en marche, 1971; Le tombeau d'Alexandre, 1992), cosi come aveva
dedicato ritratti ad Akira Kurosawa sul set di Run (AK, 1985) e Andrej Tarkovskij (Une journée d'Andrei Arsenevitch,
1999). Si nascondeva dietro il suo pseudonimo (il vero nome € Christian Frangois Bouche-Villeneuve) cosi come si
nascondeva dietro i suoi film, dei quali non si considerava «autore» ma partecipe dell'impresa assieme ad altri. Il
mondo era il suo territorio (ha girato in tantissimi paesi, e in particolare nellamato Giappone). E di questo mondo
forniva una testimonianza politicamente impegnata, ma sempre con uno sguardo alla storia piu che alla cronaca. Un
filosofo della storia, potremmo dire.

Non mi piace essere definito impegnato

«L'etichetta di regista 'impegnato’ € per me abbastanza ingombrante. Nell'accezione comune coincide con 'politico’, e
la politica e I'arte del compromesso (cosa che va tutta a suo onore, fuori dal compromesso non ci sono che i rapporti di
forza bruta ...), mi annoia profondamente. Mi appassiona, invece, la Storia, la politica mi interessa solo quando diviene
un riflesso della Storia nel presente. Con una curiosita ricorrente: ma come fa la gente a vivere in un mondo simile? Da
qui la mia mania di andare a vedere 'cosa succede' qua e la. Per molto tempo coloro che avevano una maggiore
autorevolezza per farlo, non disponevano degli strumenti necessari a dare una forma alle loro testimonianze ... Ed
ecco che adesso gli strumenti esistono ... Ma & necessario mettere un freno: la 'democratizzazione degli strumenti' che
ha eliminato molti limiti tecnici e finanziari, non libera dalla fatica del lavoro. Possedere una telecamera digitale non
conferisce per magia talento a chi non ne ha ... Un film richiede sempre molto lavoro. E una ragione per farlo. E a la
storia del gruppo Medvedkine, quei giovani operai che nel dopo-68 cominciarono a girare film sulla loro vita, che noi
abbiamo tentato di aiutare sul piano tecnico coi mezzi dell'epoca: una 16 millimetri non sincronizzata, con tre minuti di
autonomia, il laboratorio, il tavolo di montaggio ... » (da «Libération, 5/03 2003)

L’eterno inventore - Nicole Brenez

La morte, diceva Pasolini, compie un fulmineo montaggio della nostra vita. 29 luglio 1921, 29 luglio 2012, l'autore de
La Jetée (1962), questo film dove si scopre che il narratore & gia morto, ha trasformato la propria vita in un circolo di
date ed elevato il montaggio al rango di arte sublime. Chris Marker componeva delle gallerie di affini. Lo faceva nei
suoi libri di ritratti (Coréennes, 1959, sottotitolato «cortometraggio»), come nei suoi film, e piu recentemente nei suoi
lavori in digitale, come il cd-rom Immemory (1997) abitato da avatars del personaggio di Madeleine di La Donna che
visse due volte o come il collage Metrotopia (2011) - serie di fotografie in bianco e nero di giovani donne in
metropolitana - postato nel suo canale Youtube con lo pseudonimo di Kosinski. In queste gallerie, i visi solitari, spesso
ripresi dal basso, sempre monumentali, sembrano specchiarsi I'uno con l'altro a distanza. Nel 1996, il volto della
splendida interprete di Level Five, Catherine Belkhodja ricorda quello del cineasta Alexandre Medvedkine, l'inventore
del cine-treno, al quale Marker ha dedicato due ritratti (Le train en marche, 1971, Le Tombeau d'Alexandre, 1992). Nel
montaggio c'e la risposta alla domanda che Marker pone al centro delle sue opere : che cos'e I'affinita? Che cos'é
guesta cosa che sta davanti a me, mentre io non sono per me stesso altro che una galleria infinita di possibilita, di
eclissi, di connessioni ? Trovare l'affinitd & cogliere un fenomeno non per identificarlo, e rinviarlo in tal modo a sé
stesso, ma al contrario per dispiegarlo, lasciarlo vibrare, e seguirlo nelle sue risonanze, comprese quelle a lui stesso
sconosciute. Chris Marker ha cominciato a girare film all'interno dell'organizzazione comunista Popolo e Cultura e, per
tutta la vita, ha sperimentato forme di organizzazioni capaci di preservare e stimolare I'abbondanza e la prodigalita in
ciascuno e in ogni cosa. Praticamente e formalmente, non ha mai smesso di inventare dispositivi di montaggio. Nel
1951, in Regards sur le mouvement ouvrier (Seuil), scritto a quattro mani con Benigno Cacérés, militante
dell'educazione popolare in Francia nel dopoguerra, Marker confronta «dei documenti sulla vita quotidiana degli operai,
una lettera, dei discorsi, il regolamento di una fabbrica, una lista di multe, un rapporto, una canzone, una poesia di
circostanza, un processo verbale di un tribunale, un semplice grido» (dalla prefazione, estratto) - e molte immagini :
riproduzioni di quadri, fotogrammi, partizioni... Questo perché la storia collettiva non si puo trasmettere in maniera
univoca e autoritaria, deve essere documentata, ricca di strumenti ; ogni lettore deve essere invitato a ingegnarsi
«secondo il proprio temperamento, il proprio pubblico o le circostanze, a fare opera di creazione personale ». Montaggi
dunque. Montaggio economico, quando nel 1967 anima il film collettivo Loin du Vietnam e fonda per questo, con Inger
Servoliin, la casa di produzione Slon (Societa per il lancio di opere nuove). Montaggio sociale, quando con gli animatori
culturale di Plente-les-Orchamps, René e Micheline Berchoud, poi Pol Cébe, crea un esplosivo corto-circuito politico,



I'incontro di cineasti e operai in seno ai Gruppi Medvedkine. Montaggio multimedia, gia nel 1978, con Quand le siécle a
pris forme : Guerre et révolution. E interattivo, nel 1990, con Zapping Zone (Proposals for a Imaginary Television)
dove, sotto I'egida di Stalker di Tarkovsky, confronta le sintassi classiche (letteratura, cinema) alle paratassi moderne
(la giustapposizione degli schermi, la molteplicita dei supporti, il passaggio aleatorio da un flusso d'immagini all'altro).
Montaggio integralmente aleatorio quando, nel 1995, al Wexner Art Center for the Arts, evoca il progetto sovietico della
Tour Pravda (1924) trasformato in una grande torre di Babele multimediale con il titolo : Silent Movie. Montaggio inter e
intra-media in Level Five - confronto tra il cinema, la storia del Giappone e le nuove immagini (videogiochi, reti tra
ordinatori). Come Jean-Luc Godard, Chris Marker ha sempre guardato alle nuove tecnologie. Si & investito in Second
Life, dove cred un esposizione nel 2008, Farewell to Movies, e dove, con grande sorpresa dei suoi interlocutori, usava
dare i propri appuntamenti di lavoro. E infine YouTube, che gli ha permesso di moltiplicare i propri pseudonimi, alias e
avatar. Dal 2009, Chris Marker ha stabilito un legame privilegiato con il laboratorio del sito Poptronics, al quale offriva
le sue ultime opere pubbliche : collage, clip, pamphlet contro la censura. Percorrendo la sua opera, si vede che il suo
interesse per i nuovi strumenti di comunicazione non risponde solo all'esigenza di trasferire da un supporto all'altro gli
archivi delle lotte collettive. Si tratta, come spiega il protagonista del suo primo romanzo, Le Coeur net (1950), di aprire
la morsa dell'effettivo, di richiamare a sé l'infinito delle ipotesi e dei desideri e, in questa maniera, di ritrovare uno spirito
giovane dalle virtu rivoluzionarie.(traduzione di Eugenio Renzi)

«Le fond de I’air est rouge», |la memoria delle immagini - cristina Piccino

Se incontri un gatto arancione magari & Chris Marker. Era una delle tante leggende che circondava il cineasta
francese, scomparso ieri, che spesso amava rappresentarsi con l'immagine, appunto, di un gatto color arancio. Ma la
sua figura enigmatica, la scelta di non comparire in pubblico alimentava l'affabulazione: si diceva che non uscisse mai
di casa, invece Marker era un viaggiatore infaticabile, la Bosnia, il Kosovo, per citare dei luoghi dai lui filmati in tempi
piu recenti, e naturalmente il Giappone, dove era un mito, si dice che vi sia a un caffé col nome del suo film, La Jetée.
Ma questo suo viaggiare, o meglio questo suo essere nel mondo, si intrecciava intimamente alla sua visione del
cinema. Volendo trovarne altre di coincidenze, c'eé anche che uno dei suoi primi film sia stato girato in occasione del
giochi olimpici di Helsinki, cinquant'anni fa, e lui se ne va ora, durante altre Olimpiadi... Chris Marker € in citta scriveva
sui Cahiers du cinéma, negli anni Ottanta, Serge Daney, raccontando del suo filmare random, tra il Giappone dell'isola
di Okinawa (laddove c'erano le basi americane) e Pechino, e delle loro conversazioni sul fatto che I'Armata Rossa
poteva aver filmato durante la rivoluzione culturale, e sulla morte di Bruce Lee... A Chris Marker la definizione di
«cineasta impegnato» non piaceva, eppure i suoi film sono radicalmente politici, e non soltanto quelli del periodo del
cinema collettivo e militante col gruppo Slon (elefante in russo), una cooperativa di cineasti e operatori che realizzano
controinformazione, e poi col collettivo Groupe Medvedkine di cineasti-operai. E che la definizione di cinema politico
nel suo lavoro rovescia il paradigma di ci0, che erroneamente, € stato (e in molti casi continua a essere) considerato
tale, l'idea di film «impegnato» a partire dal suo soggetto, lasciando da parte I'immagine e la riflessione sugli
immaginari, e il loro riuso. Privilegiando invece la retorica dell'informazione, di lacrime e sangue. Le Fond de l'air est
rouge (77) é forse uno dei film piu belli, e struggenti, sul maggio francese, e piu in genere sull'utopia di un decennio, gli
anni Sessanta-Settanta, raccontato da sinistra. A un certo punto di vede De Gaulle che dice: «Il 68 lo saluto con
soddisfazione perché...» stacco, e le immagini ci portano sulle barricate alla Sorbona occupata, nell'esplosione della
rivoluzione, eppure qualcosa e gia perduto. La voce off di Marker ci dice: «Gli apparati politici tradizionali hanno gia
cominciato a secretare i loro anticorpi, che gli permetteranno di sopravvivere alla pit grande minaccia che abbiano
incontrato sul loro cammino. E, come la palla da bowling di Boris Karloff in Scarface, che abbatte ancora dei birilli dopo
il lancio mentre la mano che I'ha tirata & gia morta, tutte queste energie e queste speranze accumulate nel periodo di
crescita del movimento soccomberanno all'eclatante e vana parata del 1968, a Parigi, a Praga, in Messico, altrove ... ».
Non solo il Maggio, ma anche il golpe militare in Cile, la morte del Che, la lotta contro il Vietnam, e prima ancora
I'opposizione alla guerra di Algeria: fili che intessono una memoria collettiva, che torna a quel punto, a quel momento di
rottura, di irruenza, di speranza, finché il pavé si piega alla vittoria trionfante della destra in Francia, e altri sogni di
spezzano sanguinosamente. Le voci di Simone Signoret, di Yves Montand, Devbray, Semprun, oltre che quella del
regista compongono quel coro polifonico di generazioni di cui Marker cerca di mettere in relazione I'esperienza, i
vissulti, la sconfitta. Ma sono le immagini, le ore di archivi e di girato che costruiscono la storia, non c'é nulla di
paradigmatico, o di dimostrativo, e anzi la dimensione personale, & dichiarata al punto che, nell'ultima ora del film,
Marker racconta la sua passione per i felini, i gatti, in quanto animali che non «amano il potere». La memoria. E lo
spazio del cinema, un racconto del secolo, e dei suoi conflitti, ma anche, o forse soprattutto, il punto in cui si tende il
limite delle immagini, mettendone alla prova la possibile verita. Torniamo percio alla battaglia di Okinawa, I'assalto
feroce dell'’America al Giappone, ma Level five, in cui la ripercorre, & pensato come un videogioco, in cui appaiono tra
gli altri Nagisa Oshima, narratore a sua volta della rivolta in Giappone e rivoluzionario con le sue immagini contro il
sistema. L'immaginario € I' arma politica, questa ¢ la sfida.

Avanguardie e ciclismo, prove di quarta dimensione - Tiziana Migliore

Piu che recensire, € il caso di segnalare Ciclismo, Cubo-futurismo e la quarta dimensione, la mostra in corso fino al 16
settembre alla Peggy Guggenheim di Venezia. Rientra in quel novero di esposizioni, poche purtroppo, che evitano i
comodi epiloghi e aprono campi di studio. Non un'antologica né una rassegna storica, ma un corpus di pitture, sculture,
fotografie, oggetti e disegni, riuniti attorno all'analisi di un quadro, Al velodromo (1912) di Jean Metzinger. L'obiettivo &
esplorare, tramite il motivo del ciclista, il trattamento della quarta dimensione compiuto dalle avanguardie. Una corsa
«inumana». Alla cronaca di un Cubismo come paradigma dominante per via di Picasso e Braque, si affianca un
racconto meno proclamato, e percid meno riconosciuto, ma meritevole. La retrolettura di Erasmus Weddigen, curatore
della mostra, spiega che il Cubismo eccede dallo schema analitico/sintetico affermatosi nel 1936 con la cernita di



Alfred Barr. E include, fin dal 1910, artisti quali Apollinaire, Albert Gleizes, Robert Delaunay, Frantisek Kupka,
Metzinger, che, a casa dei fratelli Duchamp, discutevano di geometria non-euclidea, dimensioni non visibili, Relativita.
Il nome scelto da Metzinger per questo gruppo di cubisti & Section d'Or, rivelativo delle proporzioni matematiche nelle
spirali sfaccettate di colore. L'interesse per la quarta dimensione, il tempo nella sua natura organica, nella percezione
del cambiamento (la durée di Bergson), li rendeva piu vicini ai futuristi che non ai colleghi Picasso e Braque. «Cubo-
futurismo» € un'etichetta che ha ragion d'essere: per una falange cubista, la simultaneita non é solo al servizio della
scomposizione prospettica dei volumi, ma & uno strumento di resa spaziale del divenire. Obiezione, vostro onore -
sembra dire Weddigen a Barr. Memorabili le mostre che funzionano non per addizione, ma per ripensamento delle
precedenti: fanno evolvere la storia dell'arte. Conta molto che questa ricerca tra arti e scienze abbia trovato
sperimentazione concreta in una gara sportiva. Vicino a Puteaux, sobborgo di Parigi dove abitavano i Duchamp, aveva
inizio la Parigi-Roubaix o «Enfer du Nord», dati i suoi sessanta chilometri di cubetti di porfido. Una corsa «inumana» -
la definirebbe il Barthes dei Miti d'oggi. Al velodromo, tela di Metzinger di proprieta di Peggy Guggenheim, immortala il
vincitore dell'anno, Charles Crupelandt, la cui identita & svelata da Weddigen con diagnostiche non invasive. Emerge
un papier collé cancellato che ne indicava il nome, insieme ad altri pentimenti e alla data, 1912 e non '14. E si
scoprono i colori utilizzati, alchemici: bianco di zinco, giallo cadmio, rosso cinabro... Il quadro € progettato e
approfondito attraverso due disegni, il pannello a olio Il ciclista e la tela Corridore ciclista. Corpi smaterializzati.
Costellano la serie di Metzinger una sua opera di recente ritrovamento, Composizione cubista con orologio (1913 c.),
emblema della mostra - il cronometro rima qui con la crescita di una spirale aurea - e varianti sul tema. Si vedono il
Dinamismo di un ciclista (1913) di Boccioni, i Ciclisti di Depero, Sironi, Severini, la Scatola in una valigia (1941) di
Duchamp della Peggy Guggenheim, il cui statuto selettivo e combinatorio da risalto alla ripetizione figurativa della
ruota. | raggi formano un'entita 3D; messi in movimento, proiettano la ruota nella quarta dimensione. L'indagine
andrebbe proseguita, convocando le teorie di uno storico dell'arte americano, Meyer Schapiro, che ha riflettuto, da un
lato, sull'insoddisfazione di Duchamp per l'aspetto statico del Cubismo di Picasso, dall'altro sui rapporti tra le arti e
I'Elettrodinamica dei corpi in movimento (1905) di Einstein. Questi dichiarava che «il Cubismo non ha nulla in comune
con la Relativita» e aggiungeva pero che la simultaneita € percepibile quando gli oggetti osservati, e le distanze tra
loro, sono prossimi allo spazio dello spettatore o, anzi, in collisione con noi, coincidenti nello spazio-tempo (Einstein,
Cubism and Relativity, 1946). Ecco che prende senso la speciale velocita del connubio uomo-ruota, diversa da ogni
altra macchina e in cui é valsa la pena di investire per la figurativizzazione del tempo. Se il cubismo sintetico orientava
Braque, Picasso e Gris a lavori stratificati sulla superficie, di collage tra lettere e immagini, i cubo-futuristi cercano la
guarta dimensione nella corsa in bicicletta, ciascuno con metodi personali: Duchamp mediante la demoltiplicazione
cinematica, i futuristi smaterializzando i corpi nella luce (si pensi al Ciclista di Natalia Goncharova), Kupka sostituendo
la sequenza di un movimento con una miriade di singoli spostamenti. Anche Metzinger offre la propria soluzione, allo
stato di bozzetto, ma riuscita: in Al velodromo le membra del corridore, volto compreso, sono affacciate in primo piano,
prospicienti al frame enunciazionale, come intersezione di solidi trasparenti. Crupelandt sta tagliando il traguardo in
uno spazio che sconfina dal mondo pittorico, verso lo spettatore. Le ruote simulano il tremolio sul porfido, mentre la
granulosita della sabbia riportata suscita adesione somatica. Schizzi e marchingegni. In mostra sono anche esposti il
trofeo della gara, costituito da uno dei blocchi del selciato, e biciclette antiche e moderne: una Alcyon del 1912; modelli
in legno tratti da un falso schizzo di Leonardo; la bici di Fabian Cancellara, vincitore delle Parigi-Roubaix 2006 e 2010;
il prototipo in fibra di carbonio di Aria (2009-11), del designer Marco Mainardi; un biciclo progettato dall'Universita di
Tubinga per un viaggio virtuale alla velocita della luce, con gli effetti della Relativita: dilatazione del tempo e
contrazione delle lunghezze. Il Giardino delle Sculture ospita infine Cyclosna, freddo marchingegno di Paul Wiedmer
che ironizza sull'idea di «ciclicita».

Un professore nella terra dell’0sso - Franco Arminio

Economista, osservatore della politica e della societa, politico meridionalista, studioso italiano, europeo ed americano.
Erano ancora tempi dove si potevano fare bene diverse cose. 1o non sono uno studioso del pensiero di Manlio Rossi-
Doria. Chi vuole approfondire I'argomento pud leggere almeno uno dei suoi libri o0 una sua biografia scritta da Simone
Misiani e pubblicata recentemente dall'editore Rubettino. S'intitola semplicemente Manlio Rossi-Doria, sottotitolo Un
riformatore del novecento. Non ho alcun titolo per scrivere di lui. Posso vantare solo una contiguita toponomastica. Ho
scritto un libro intitolato Terracarne. Ho fatto un film intitolato Terramossa. Organizzo una serie di eventi culturali
intitolati Terrascritta. Allora il mio & un contributo inattendibile. Non parlerd dello studioso ma della cosa studiata.
Parlero della terra. Il mezzogiorno nudo. Rossi-Doria ha studiato e frequentato i luoghi dove vivo. Il suo primo
discorso parlamentare fu tutto centrato su una diagnosi dei problemi dell'Alta Irpinia, quella che lui chiamava Terra
dell'osso e io adesso chiamo Irpinia d'Oriente. L'ho visto alcune volte all'osteria di mio padre. Arrivato a tarda sera
dopo qualche comizio in zona. Mi piaceva quando arrivava gente che si metteva a parlare di politica. Mi sedevo su una
sedia e ascoltavo. Lui veniva coi socialisti della zona. Non mi ricordo una sua frase, non mi ricordo la sua voce. Molti
anni dopo, quando ho cominciato le mie scarne letture politiche, ho sentito parlare di terra dell'osso, la famosa
formulazione concepita per le nostre zone, contrapposte a quelle costiere definite della polpa. L'ho sentita dire tante
volte e mi sono messa a dirla pure io. Forse pero andrebbe rimessa in circolazione una sua distinzione pronunciata in
un convegno del 1944 tra Mezzogiorno nudo e Mezzogiorno alberato. Una distinzione che a me interessa anche in
termini estetici: penso al fatto che il Mezzogiorno nudo somiglia non poco al west che gli americani tanto hanno
celebrato nei loro film e che noi poco abbiamo immortalato nei nostri. Rossi-Doria e Scotellaro. Mi fa sempre
impressione leggere che il poeta lucano mori improvvisamente a trent'anni. Mori per un infarto mentre era a Portici,
dove lavorava su invito del professore. o ho pensato tante volte che mi stava venendo un infarto. Rossi-Doria mi ha
portato a Scotellaro e dunque alla paura dell'infarto. La poesia, la terra, l'infarto. Questo € il triangolo. Tre lati, tre brani
di lettere che il professore scrive al poeta. Ricominciare cento volte. A ben guardare nella disperazione dei nostri



contadini - che io ho veduto anche di recente in Calabria - non so se € maggiore la rabbia per chi ha pittato la luna o
per chi ha sbarrato i portoni. Anche io sono come te: ho profonda fiducia d'un lavoro serio, animato dalla ribellione al
conformismo del tempo. Ma, sai, una ribellione fredda; senza fumi, alimentata da un lavoro cocciuto e paziente che alla
fine ce la deve fare a riuscire. E in questo senso che ho impostato tutta la mia vita. Dalla politica per ora mi sono ritirato
e faccio la politica del mestiere: & uno sforzo lento e lungo. Il fatto &, caro Rocco, che a vincere e cambiare questa
dannata condizione umana dei contadini che ha millenni dietro di sé, occorre molto piu che lo sforzo di pochi anni o
pochi miliardi. E quando si chiude una fase e tutto tende a ritornare come prima, bisogna avere il coraggio di
ricominciare anche dieci, anche cento volte. E ben vero che il lavoro non si puo e non si deve fare al di fuori dei
contadini ma coi contadini. E la vera maledizione di quella miserabile nostra riforma €& che I'abbiamo voluta fare senza i
contadini. Ma il lavoro non € principalmente di sovvertimento, ma di costruzione, di educazione, di selezione, di
differenziazione, di creare individui e varieta, di individuare problemi e trovare ciascuno la sua diversa soluzione, di unir
gli uomini, ma di lasciarli anche vivere ciascuno a suo modo. Solo l'intelligenza, la cultura, la liberta, la critica, oltre alla
solidarieta e al rispetto del legame civile possono risolvere questi problemi. Quando lo sentivo nominare non sapevo
che l'autore della terra dell'osso era romano. Non sapevo neppure che Pasquale Saraceno era della Valtellina e Danilo
Dolci era triestino. Sapevo solo la cosa che sapevano tutti, che Carlo Levi era di Torino. E Carlo Levi nell' Orologio,
cosi ritrae Rossi-Doria: «Stava a cavallo con un piede sulla politica pura e I' altro sulla pura tecnica, ma questa stessa
incertezza gli chiariva le idee, gli impediva di fossilizzarsi in una abitudine mentale, lo conservava vivo e
appassionato». Al Palio del grano. In questo momento a me una sola cosa importa: capir dentro a questo oscuro
processo che vedo in atto nelle campagne. Per questo sono preso da una vera frenesia di girare, di vedere, di prender
contatto con la terra. E non vedo l'ora di tornare giu nel Mezzogiorno, di girare paese per paese. Con questo
frammento da una lettera all'irpino Guido Dorso posso associare Rossi-Doria alla paesologia. lo gli somiglio nel mio
girare paese per paese, purtroppo non ho la sua stessa veemenza nello studiare. Consiglio di amministrazione dello
Svimez, consigliere della Cassa di Mezzogiorno, senatore nel Partito Socialista italiano: la prova, rara, che si puo
rimanere onesti e occupare poltrone importanti. Il centro di specializzazione ricerche economico-agrarie di Portici da
solo valeva la nomina a ministro dell'agricoltura, che non & mai arrivata. Ho pensato a Rossi Doria passando nei giorni
scorsi a Caselle in Pittari, nel Cilento, dove sono andato a vedere il Palio del grano. Il palio si € svolto di domenica,
preceduto da una settimana di alfabetizzazione rurale. lo sono arrivato il venerdi. Ho parlato in un piccolo anfiteatro
fatto con le balle di fieno. Quando si arriva in un'esperienza che é gia cominciata a volte si fatica a trovare il senso di
quello che sta accadendo. E comunque stato bello vedere i computer appoggiati per terra. Sentire parlare ragazzi
venuti da tutta Italia, da paesi e citta, mi ha fatto pensare alla mia vecchia formula di coniugare il computer e il pero
selvatico. Non so se in mezzo a loro c'eé un altro Rossi-Doria. Magari qualcuno & venuto semplicemente per
inquietudine o per trovare compagnie sessuali. Niente di male. Anzi, molto bene, se si considera quello che & accaduto
la domenica. lo non ci credevo, pensavo che il palio del grano fosse una delle tante cose un po' finte che si fanno nelle
estati paesane. E invece mi sono trovato dentro una festa contadina semplice e possente, un piccolo miracolo rurale.
Volendo essere cattivi si puo dire che i falciatori del grano divisi per paesi facevano pensare a una versione alla buona
di giochi senza frontiere. E poi che senso ha mettere le persone a falciare il grano quando € una pratica che qui non
fara mai pit nessuno? E proprio qui la faccenda é curiosa: non ho sentito in alcun momento della giornata il soffio della
paesanologia. Vedere un vecchio modo di mietere senza che si producesse un'aria nostalgica. L'aria non era quella di
una sagra, l'aria era quella di una nuova alleanza tra i contadini (che ci sono ancora) e i ragazzi delle citta e dei paesi,
che cominciano a guardare alla campagna perché sentono che il modello capitalistico non promette piu nulla di buono.
Rossi-Doria ha lavorato contromano, per tutti gli ultimi trent'anni della sua vita si & occupato di un mondo in fuga da se
stesso, ha profuso ogni suo sforzo per frenare la rottamazione del mondo contadino. Adesso non € piu cosi. A Caselle
in Pittari, dentro il Cilento, io ho visto qualcosa di importante. Alla fine i giovani organizzatori hanno assegnato un
piccolo pezzo di terra a ognuno dei ragazzi che ha partecipato al corso. So bene che tutte le persone, molte centinaia,
che mangiavano strette strette sull'aia, in un meraviglioso affresco corale, adesso stanno nelle loro case, magari
consegnate alla tristezza dell'autismo di massa, ma qualcosa € accaduto. Quello che ho capito € che le persone
quando stanno in una cerimonia che ha senso danno il meglio di loro stesse: I'ardore dei mietitori era commovente.
Forse il disincanto e il cinismo di cui tanto parliamo sono solo un filo di polvere, sotto c'é ancora qualcosa che luccica.
Bisogna aggiornare I'agenda del nostro nichilismo: forse siamo meglio di quello che pensiamo, alla fine siamo pit vicini
a Rossi-Doria che a Craxi. Sarebbe il caso che i terreni demaniali fossero affidati ai giovani, sarebbe il caso di aprire
una grande stagione di ritorno alla terra. Dopo il terremoto. Non sapevo che aveva subito prima l'arresto e poi il
confino, a San Fele, non lontano dal mio paese. In galera divideva il tempo equamente tra studio ed esercizio fisico.
Rossi-Doria o Baudrillard? Non ho dubbi, scelgo il primo: cambiare la realtd, stando ben dentro nella realta, identificare
il centro della politica nei territori, immagino politiche diverse per diversi territori, importanza dello studio per pianificare
interventi, esaltazione della democrazia vissuta in forma comunitaria. A me colpisce la sua passione per il lavoro, la
sua lontananza da un sud accidioso e amorale che si sceglie classi dirigenti altrettanto accidiose e amorali: Ho
I'impressione che a lavorare veramente, oggi, in questa Italia liberata, non ci sia che la gente del mercato nero, le
puttane e i contadini, oltre ai preti ed alla gente che ha da salvare le sue vecchie posizioni guadagnate negli anni
addietro. Nonostante le condizioni di salute precarie, nel 1980 si reca in Irpinia e Basilicata per elaborare un piano per
la ricostruzione dei paesi colpiti dal terremoto. Non lo ascoltarono. | democristiani che comandavano a Roma
comandavano anche nelle zone terremotate, non potevano lasciarsi sfuggire I'occasione di usare la catastrofe per
rimpinguare le loro tasche e il loro consenso. Lui parlava di politica del mestiere. Quelli che contestano i mestieranti
della politica dovrebbero studiare il lavoro di un uomo come lui, il suo pragmatismo senza furbizie: Continuo a lavorare
nel Mezzogiorno, convinto come sono che l'unica cosa che conta é lavorare sodo attorno ai problemi concreti,
riuscendo a realizzare di mano in mano quel poco che si puo, cercando di accumulare esperienze e capacita effettive,
per quanto dovesse servire e per quanto si potesse fare qualcosa di importante che cambi un poco seriamente la



faccia di una realta che dura sempre uguale a se stessa. Campagne spopolate. Voleva coniugare lo sviluppo
economico con la coesione sociale, la salvaguardia delle risorse naturali con l'intensificazione produttivistica,
I'infrastrutturazione con la difesa degli equilibri del territorio: e invece abbiamo avuto le acciaierie killer e lo
spopolamento delle campagne. Non si puo dire che non si & battuto per le sue idee e come spesso accade nella vita le
idee migliori germogliano quando chi le ha prodotte non c'é piu. Rossi-Doria &€ uno degli intellettuali del nostro futuro,
altri li avvisteremo presto tra i ragazzi che mettono I'agricoltura al centro della loro vita e di quella del pianeta. «I
governi hanno fallito nel loro ruolo, la terra € l'unica salvezza, e va messa in mano a chi la coltiva. Invito i giovani a
occupare la terra cosi come stanno occupando le piazze». Questo invito di Vandana Shiva € un seme gettato nel solco
lungamente arato da Rossi-Doria. Forse oggi le sue analisi da economista agrario del novecento possono sembrare
troppo condizionate dal tarlo dello sviluppo, ma i politici italiani, compresi i tecnici, molto avrebbero da imparare se
trovassero il tempo di chinarsi nel suo solco.

Europa-31.7.12

C’e vita oltre lo Strega? — Alessandro Mazzarelli

Christian Raimo, critico letterario e scrittore (uscira a settembre il suo nuovo libro, Il peso della grazia per i tipi di
Einaudi), consulente per Minimum Fax e professore di liceo, tra i fondatori dei TQ, & una delle voci piu acute e
interessanti nel panorama culturale italiano. Europa I'ha incontrato. Si € da poco concluso il Premio Strega con la
vittoria di Alessandro Piperno su Emanuele Trevi per due soli voti. Le polemiche non sono mancate. Tu che
giudizio dai sul valore letterario della cinquina? La cinquina di quest’anno era composta da tre libri letterari, e due
libri non letterari. Trevi, Fois e Piperno avevano delle qualita per stare in quella cinquina, Carofiglio e Ghinelli no. La
sfida tra Trevi e Piperno, due autori novecenteschi e in questo senso ovviamente classici per cui giustamente
premiabili, si & giocata all’'ultimo voto ma non & stata purtroppo tra due idee della letteratura — una fieramente
antiromanzesca, I'altra invece piu ispirata a una tradizione che lega appunto Proust a Philip Roth. E stata piuttosto la
sfida a colpi di telefonate ossessive da parte degli addetti delle case editrici ai giurati. In questo senso il Premio Strega
€ un premio sempre a meta: la sua credibilita esiste, & storica, fa parte del patrimonio culturale italiano, ma l'influenza
dei gruppi editoriali € tale che ne mina un bel pezzo. La procedura di votazione dello Strega assomiglia alla
disputa sulla legge elettorale, tutti a dire che va cambiata ma poi non se ne fa mai nulla. Un altro Strega é
possibile? Penso appunto di si. Poche regole e cambierebbe immediatamente. Tipo: si fa parte della giuria non a vita
ma per tre o cinque anni (& possibile che ¢’é gente che magari faceva lo scrittore nel ’72 e oggi non ha idea del mondo
letterario che ancora é li tra gli Amici della Domenica?), i giurati ruotino (che senso hanno 400 senatori a vita?), il voto
potrebbe essere palese oppure motivato (sembra veramente che il voto segreto tuteli una disciplina di partito piu che la
necessaria liberta di giudizio), piu voti alle scuole e alle biblioteche (gli Amici della Domenica quanto rispecchiano
un’idea di societa dove esiste ormai una diffusa coscienza di critica culturale?). Piperno in un’intervista ha detto: se
il manufatto fosse cosi scadente e il risultato scandaloso, lo Strega diventerebbe un premio screditato e non
quell’evento ambito da tutti. Obiettivamente i premi, non solo letterari, suscitano sempre polemiche, accuse di
complotti, dietrologie, attacchi ai gruppi — sulla carta — piu forti. Meglio questo dell’indifferenza, non trovi? E
proprio quello che provavo a dire quando lo definivo un premio a meta. Ma perché devo scegliere di essere meglio di
un premio non credibile se potrei essere come un National Book Award? Perché chi vince gia si sa in anticipo di mesi?
Perché gli editori si trasformano in feroci uffici stampa e si scannano a lusingare questa comunita di 400 Amici della
Domenica? Uno potrebbe pensare che se tutto questo gioco non fosse cosi “orientato”, a favore di Mondadori
sostanzialmente e un po’ di Rcs e Feltrinelli, il premio non avrebbe lo stesso peso, questi grandi editori non ci
investirebbero i soldi che poi pensano di rifarsi con le vendite. Per me é pazzesco. De Mauro e Petrocchi, che sono
due intellettuali seri, stanno cercando di cambiare lentamente il premio dall'interno, ma ci vorrebbe la volonta di una
serie di scrittori gia coinvolti. La crisi dell’editoria rientra nella piu generale crisi italiana, ed europea, o ritieni
abbia un suo specifico? La crisi dell’'editoria in Italia ha la sua particolarita nella parallela crisi della scuola e
dell'universita. La crisi del libro & una crisi dei lettori, non solo del consumo. La mancanza di investimenti strutturali
sulla formazione, la ricerca, & ovvio che si riverberi sull’editoria. Chi li deve leggere questi libri? E soprattutto che tipo di
libri occorre stampare? Andatevi a leggere una classifica di una settimana qualunque dei venti testi pit venduti di
saggistica: troverete opuscoli, libri di giornalisti incazzati, libri di pseudo-scienza, di pseudo-storia, etc... Nulla che
potremmo a rigore definire saggistica, ossia libri di studio. Su cosa si sta formando questo paese? Sui libri di storia di
Aprile e Bruno Guerri? Sulla critica alla Chiesa di Nuzzi? Recentemente hai incrociato le spade, della dialettica e
del confronto, con Maria Ida Gaeta sulla gestione della Casa delle Letterature e del Festival di Massenzio. Sei
stato anche promotore di una contro-programmazione su Primo Levi proprio in contrasto con quella
organizzata dalla Casa delle Letterature. Quale I’oggetto del contendere? La Casa delle Letterature &
un’istituzione pubblica inventata nel 2000 che da allora € gestita in modo solitario da Maria Ida Gaeta. Con un gruppo
di persone attive in cittd nel mondo della cultura abbiamo chiesto una condivisione nella gestione, e un ricambio. Lei ci
ha detto sostanzialmente no. Tra le questioni che ponevano ce n’erano diverse: quella del decentramento delle attivita,
quella del ripensamento del Festival di Massenzio, quella della competenza. Tutte eluse bellamente. Non ci sono
soldi per la cultura, accontentatevi di quello che c’é, o preferite il niente al poco? Quante volte hai sentito dire
questa frase e cosa rispondi? Molte. E io rispondo ogni volta con tre parole: trasparenza, condivisione, equita. Ci
sono pochi soldi? Bene. Ma fateci capire come li spendete, lasciate che ci sia una partecipazione dal basso nella
progettazione, utilizzate criteri di equita nelle retribuzioni. A che servono pletore di consulenti quando poi ci sono
centinaia di iniziative a costo zero che hanno un impatto sociale molto piu importante? Sei trai promotori del Valle
Occupato. Un’occupazione che ha festeggiato da poco un anno e che si é rivelata un laboratorio in continuo
fermento. Tre cose che piu di altre ti hanno colpito in positivo, e una critica. La novita migliore € stata quella di



voler tenere insieme a tutti i costi la tutela della professionalita, la centralita del conflitto, I'apertura alla cittadinanza e
l'importanza della formazione. La critica & di non aver avuto la sfrontatezza di osare da un punto di vista artistico: ma si
rimediera quest’'anno. Nel 2013 si torna a votare per le Comunali a Roma. Come valuti i cinque anni di Alemanno
in ambito culturale? La tanto sbandierata discontinuita c’é stata? Di Alemanno posso parlare solo male. Ha
nongovernato una citta per cinque anni. Il peggiore sindaco, peggio di Signorello e Carraro. Potevano darla a un
distributore automatico, I'avrebbe gestita meglio. Se, come in molti dicono, al Campidoglio tornera un sindaco di
centrosinistra, cosaritieni importante fare in materia di politiche culturali per la citta di Roma? Ripensare
criticamente le municipalizzate della cultura, Zétema e Civita. Insieme hanno piu di milleseicento dipendenti,
gestiscono dai musei ai teatri alla selezione del personale per le biblioteche. Il rischio &€ sempre che, in nome della
governance, si trascurino altre cose come le esperienze locali, la democrazia, il pluralismo, la partecipazione dei
cittadini alla responsabilita politica.

La Stampa - 31.7.12

Cinque secoli di storia dietro le primavere arabe - vittorio Emanuele Parsi

A causa della forte presenza dell’'lslam nell’attuale vita pubblica del mondo arabo é facile dimenticare quanto fosse
laico il Medio Oriente nel 1981. 11 1981 & I'anno in cui un militante dei Fratelli Musulmani assassinava il presidente
egiziano Anwar el Sadat, il 6 ottobre, durante la parata che celebrava la Guerra del Kippur del 1973. Quell'azione riveld
al mondo quanto fosse radicata e audace I'opposizione islamista al potere militare in Egitto, dove I'impiccagione di
Sayyid Quitb (il suo ideologo piu radicale) ordinata da Nasser nel 1966 aveva finito col fornire alle sue tesi 'aurea del
martirio. Proprio negli anni Sessanta la sfida islamista era passata in Siria, dove per quasi un ventennio tento di
abbattere la repubblica pretoriana, la cui repressione si fece massiccia e spietata a mano a mano che l'insurrezione
dilagava, toccando il culmine quando, il 2 febbraio 1982, I'esercito e I'aviazione di Hafez al Assad (padre dell’attuale
presidente siriano), attaccarono in forze la citta ribelle di Hama, radendo al suolo interi quartieri, e schiacciarono la
rivolta guidata dalla Fratellanza siriana, al costo di un numero di morti stimato tra i 25 mila e i 38 mila. Nel giugno del
medesimo anno, Israele invadeva un Libano gia stremato da 6 anni di guerra civile, dando il via a una campagna che
sarebbe costata 17 mila morti e 30 mila feriti, in massima parte civili arabi. Un anno dopo il «terrorismo sucida sciita»
avrebbe fatto il suo debutto in Medio Oriente, con gli attacchi del 23 ottobre 1983 alle basi dei Marines e dei Legionari
della Forza multinazionale di pace, che causarono piu di 300 vittime. Fu il numero di morti pit alto registrato in un solo
giorno dal Corpo dei Marines degli Stati Uniti dallo sbarco a Iwo Jima, mentre per i francesi rappresento la perdita di
vite piu elevata in una sola giornata dai tempi della guerra di Algeria. A distanza di oltre 30 anni la storia sembra
ripetersi e lo scontro tra Fratelli Musulmani e autocrazie militari si € riproposto come il braccio di forza decisivo nel
mondo arabo. Ancora una volta Egitto e Siria si ritrovano a essere investite in sequenza dall’onda d’urto islamista. Nel
frattempo il Libano appare nuovamente sull’orlo del baratro e da anni ormai gli attentati suicidi in Medio Oriente non
fanno quasi piu notizia. La sensazione, sbagliata, di essere di fronte all’ennesimo tornante di una storia composta
essenzialmente di déja vu rischia cosi di alimentare proprio quel pregiudizio «culturalista» che ha portato tanti
commentatori e tanti leader occidentali a guardare con sufficienza e sospetto alle primavere arabe, tantopiu in un
Paese come il nostro in cui il «dibattito» sugli straordinari eventi del Medio Oriente & offuscato da un’altrettanto
straordinaria quantita di pregiudizi. Mai come ora, quindi, € provvidenziale la pubblicazione in italiano del volume di
Eugene Rogan, professore di Storia moderna del Medio Oriente al St. Anthony College di Oxford, direttore del Middle
East Centre e una delle massime autoritd mondiali in questo campo, Storia degli Arabi, (Bompiani, pp. 768, euro 26
ottimamente tradotto da Lorenzo Matteoli), che offre uno strumento essenziale per comprendere le analogie, le
invarianze e gli inediti della storia del mondo arabo, in una cavalcata esaltante lunga quasi 500 anni. E dalla sconfitta
patita dall’'ultimo imperatore mamelucco ad opera dei Turchi Ottomani, nel 1516, che l'indipendenza del mondo arabo
ha cessato di esistere, per risorgere in condizioni assai meno «gloriose» solo dopo la fine della dominazione coloniale
(prima turca e poi occidentale), sia pur al costo della dolorosa rinuncia alla propria antica unita. Ancora oggi, gli arabi
sono allo stesso tempo un popolo e molti popoli, legati da un’identitd comune fondata sulla lingua e sulla storia eppure
diversi, distribuiti in uno spazio geografico che dai contrafforti atlantici dell’Atlante arriva fino alle coste del Golfo
Persico, nell’Oceano Indiano. E proprio il contagio delle primavere arabe, e insieme gli sviluppi cosi diversi da Paese a
Paese, ci ha ricordato questa unita e molteplicita della Umma al-Arabyya. | tragici avvenimenti di cui siamo testimoni
0ggi in Siria, con il rischio estremamente concreto che essi saldino le ragioni domestiche delle intifade arabe con
I'escalation delle altre tensioni regionali (da quella arabo-israeliana, a quella tra sciiti e sunniti alla sfida atomica
iraniana) rendono talvolta quasi difficile ricordare, che la rivoluzione che travolge tutto il mondo arabo fu innescata dal
suicidio pubblico di un venditore ambulante di verdura nella moderata Tunisia. Un gesto ben diverso da quello omicida
dei kamikaze e di chi, in qualunque altra maniera, per affermare un suo legittimo diritto (che sia alla sicurezza, o alla
sovranita poco cambia) & pronto a fare strage di innocenti.

Anche il diavolo Paganini trai libri del cardinale - mattia Feltri

ROMA - «Lui & papa», dice ironica e affettuosa la direttrice, lolanda Olivieri. Il busto in bronzo del cardinale Girolamo
Casanate - nato a Napoli nel 1620 e morto ottant’anni dopo a Roma - sovrintende la stanza nella quale si squaderna il
primo godimento: una collezione settecentesca in ottocentosettantacinque pezzi di calchi in cera e zolfo; un catalogo di
gemme d’epoca romana, repubblicana e imperiale, ed erano ciondoli, anelli, cammei; agata e corniola. Il problema &
che la questione sfugge subito di mano. Si saltabecca. Il martirio di , secentesco olio su tela di Mathaeus Stomer (il
profano lo scambia per un Caravaggio), non sovrintende: sovrasta; Vittorio Sgarbi in pieno orgasmo estetico si
sbilancio in una valutazione che qui temono generosa, e non rivelano neanche sotto tortura. Si sa come sono queste
biblioteche storiche, oltre ai libri - e sono quattrocentomila, un numero che non vuol dire niente, ma se li mettete in fila



fanno all’incirca quindici chilometri - c’e€ da pescare a piene mani nel genio del mondo. Tutto comincio con i
venticinquemila volumi di papa, del cardinale Casanate, che in morte li lascio ai padri Domenicani di Santa Maria sopra
Minerva (pieno centro di Roma, a due passi dal Pantheon e da Montecitorio) perché istituissero un luogo di studio
aperto al pubblico, e in cui la pena per il furto di un solo tomo fosse la scomunica. Il cardinale era partito per la
precisione dal numero 1.639, i libri ereditati dal padre Mattia, per arrivare a quella considerevole cifra che, anche per il
pregio dei titoli e delle edizioni, incantava i visitatori d’Europa. C’era (e c’€) materiale di tutto lo scibile umano, com’era
apprezzato dai dotti del tempo barocco. La biblioteca Casanatense, per volere testamentario del cardinale, si doto di
un collegio di teologi per la difesa della Santa Chiesa. Cioé implacabili censori. Se non fu una fortuna per i coevi, lo &
per noi oggi, perché qui arrivo ed € custodita ogni riga scritta dai sapienti allora e nei due secoli precedenti, tranne
quelle cosi eretiche da essere cancellate a inchiostro. Pure qualche paginetta scandalosa venne strappata e buttata
via. Qui si prende in mano ogni libro scritto da Galileo Galilei 0 da Giordano Bruno, ognuno in vertiginosi esemplari
antichi e introvabili, alcuni persino in prima edizione. E si contano gli asterischi tracciati sulla seconda di copertina dai
teologi, da uno a tre, per grado crescente di pericolosita. «Sono una donna pratica, la cultura sono soldi. Senza soldi la
cultura muore», spiega la direttrice. Un’idea cosi ovvia che & del tutto fuori moda. Insomma, il cardinale oltre al busto in
bronzo ha anche una statua in marmo bianco di Carrara nel Salone monumentale, il nucleo originario della biblioteca,
sessanta metri per dodici di legni intarsiati e volumi, con due globi settecenteschi, uno raffigura la volta celeste, Ialtro
la terra con imprevedibili approssimazioni: la California & un’isola, I'Australia ha confini incompleti. In questo salone, se
capita, si girano fiction televisive, l'ultima fu L’'ombra del Diavolo , tanto per restare in tema. E si allesti pure un
banchetto per i magnati finanziatori della biblioteca di Washington. C’era il proprietario dello stadio di Dallas che dove
posava piede zampillava petrolio. Si cercano sponsorizzazioni per aggiustare I'impianto d’allarme o risistemare questo
scaffale o quello. Del resto non si tratta soltanto di crisi economica. E che di queste cose non importa niente a
nessuno. La Casanatense possiede gli archivi di Giovanni Sgambati e Ottorino Respighi, e tutti gli spartiti autografi di
Niccold Paganini. Alcuni nemmeno mai eseguiti: li avessero in America ci avrebbero gia fatto edizioni di lusso della
New York Philharmonic. L’Italia & cosi, ha troppo e non sa quello che ha. Per fare un solo esempio, quando si tratto di
sondare il terreno sotto Castel Sant’Angelo nella previsione di un sottopasso per il Giubileo, la trivella si imbatte in
gualcosa. Oh, Giambattista Piranesi lo sapeva gia. Bastava venire alla Casanatense e sfogliare la raccolta completa
delle sue incisioni e acqueforti. Piranesi non fece soltanto riproduzioni di monumenti (e qui vi mostrano una vista aerea
del Colosseo magnifica e inconcepibile, poiché non esisteva nemmeno la mongolfiera), ma studio Roma pietra su
pietra. Nessuno prese in considerazione I'ipotesi. Eppure non ci si immagini un posto frequentato da quattro vegliardi
col monocolo. La direttrice ha aperto ai ragazzi delle superiori e dell’'universita che ogni giorno vengono a studiare in
quindici o venti. «Li ho intervistati, dicono che qui non devono resistere alla tentazione del telefonino e di Facebook»,
dice lolanda Olivieri. Si abbia pazienza: sono vietate pizze e aranciate. Non per barboso sussiego verso la cultura, ma
perché non é infrequente che girino pezzi da perderci la testa. Oggi hanno tirato fuori un manoscritto del De Bello
Gallico di Cesare degli Anni Settanta del Quattrocento, illustrato con inchiostri pregiati e dorature. «ll Rinascimento
nasce anche qui», dicono mostrando i bassorilievi classici restituiti sulla pagina in due dimensioni, lumeggiatura aurea
su blu lapislazzulo. Tecnicismi, certo. Sono cose da vedere, non da raccontare. Ma, per intenderci, arriva sul tavolo
un’edizione del 1478 della Comedia di Dante Aldighieri, come molti lo chiamavano. Le illustrazioni sono opere d’arte.
Non & un manoscritto, € una delle prime stampe italiane. Il carattere & Times New Roman (come dicono i nostri
computer), gia sei secoli fa come oggi: un carattere recuperato intorno all’'anno Mille dall’epoca romana. Questo libro,
destinato a una biblioteca privata, ora non ha prezzo e costava allora quanto costa oggi una Mercedes di stazza.
Tuffarci gli occhi, invece, non costa niente e vale parecchio.

McGuane, come sono difficili le trote del Montana - Masolino D’amico

Pescare € un’occupazione solitaria e, come ci dice il titolo di questo libro, silenziosa; ma questo solo mentre la si
esercita. Dopo, per molti pescatori subentra I'affabulazione, ovvero il racconto, non necessariamente veridico in ogni
particolare, delle emozioni sperimentate e dei successi conseguiti. Quando poi il pescatore € anche uno scrittore, e
uno scrittore particolarmente eloguente, non sorprende che la cosa avvenga sulla carta stampata. E Thomas McGuane
e un professionista della pesca almeno quanto lo € della letteratura: nato e cresciuto in un ranch, proprietario di
fattorie, allevatore di cavalli e via dicendo, ha dedicato a questo sport, che ha praticato in mezzo mondo, tutto il tempo
libero, a quanto pare, di una esistenza che pur ci risultava molto piu intensa e variata di quella delle persone comuni.
Dai trentatré capitoli che formano il volume non si direbbe pero che il narratore abbia fatto altro che immagazzinare
momenti preziosi in luoghi pittoreschi, spesso visitati poco prima di una loro devastazione irreparabile per sopraggiunta
modernita, momenti trascorsi a mettere in opera la combinazione di esca e lenza ideali per catturare quel particolare
esemplare di fauna ittica - e non per altro fine che quello estetico-sportivo, perché da molti anni ormai, come ci
comunica con orgoglio, McGuane ributta subito le sue prede in acqua. Sulla volutta che tante descrizioni-evocazioni di
guesto tipo possano procurare agli appassionati, il profano non € in grado di pronunciarsi. Ne volete un campione
preso a caso? Pagina 103. Siamo sul Beaverhead, dove allignano le trote piu grosse del Montana. «Erano trote difficili,
estremamente soggettive nella caccia. Ne pigliai un paio di piccole prima di decidere che era una fossa stregata, poi mi
spostai a caso e dovetti ammettere di non essere riuscito a far fronte alla sfida dei moscerini. Quando le mosche sono
piu piccole di una misura 20 e il finale si appoggia all’acqua simile al’orma di un ragno acquatico, la mia baldanza
comincia ad affievolirsi». Cosi per quasi 300 pagine si parla di tremoli, finali piombati, fario, dun, tarponi, volpi
biancastre, steelhead (per questi la mosca piu affidabile & la Green Butt Skunk), bush plane, abramidi, float tube,
falaropo di Wilson - piu, come dicevo, degli ambienti in cui tutto cid si manifesta. La mia ammirazione per il traduttore
Francesco Franconeri é sconfinata.

I mondo di Brody colpisce nel profondo - Gianni Rondolino



E un film che & stato giudicato diversamente da questo o quel critico italiano e straniero, ma che da piu di un mese
continua a essere visto nelle nostre sale e si presenta come un’opera che crea in noi sensazioni ed emozioni. Si tratta
di Detachement - |l distacco del regista inglese Tony Kaye, il quale ha sessant’anni e aveva diretto American History X
nel 1998: un film uscito anche in Italia e piuttosto bello. Ma ora ci troviamo di fronte a una rappresentazione inedita,
geniale, provocatoria, ricca di situazioni in cui si incontrano e si scontrano personaggi molto diversi gli uni dagli altri. Il
centro della storia € Henry Barthes (Adrien Brody), un professore di letteratura classica che fa il supplente in una
scuola americana secondaria, frequentata da studenti per lo piu indifferenti, volgari, sessualmente violenti, e sorretta
da insegnanti mediocri, privi di autorita. Non solo, ma Henry Barthes & una persona che ha un passato familiare
sconvolgente: il padre che se n’é andato quando aveva 7 anni; la madre che si & suicidata; infine il nonno che aveva a
suo tempo violentato la figlia. Cosi il film risulta essere una visione critica e stimolatrice del vivere oggi in una societa in
cui il singolo non riesce piu a stabilire dei rapporti umani con gli altri. Perché il lavoro svolto da Barthes nella scuola,
non ¢ fine a se stesso, ma si lega, da un lato, al suo passato, dall’altro all'incontro con la giovanissima prostituta Erica,
poco piu che bambina, con cui stabilisce un rapporto intenso. Ma tutto, a ben guardare, finisce com’era iniziato. C’¢e la
solitudine al centro di ogni cosa e c’é «il distacco» dagli altri, e persino dalla vita, come filo conduttore di un film
originale e ricco di elementi inediti. In questo senso la regia di Tony Kaye tende a mescolare il passato e il presente, i
ricordi e la quotidianita, la realta e la fantasia con uno stile che mette insieme tecniche diverse e immagini che non é
sempre facile individuare. Se ne potra parlare male, come qualcuno ha fatto, ma anche molto bene se si entra a poco
a poco in un mondo che ci colpisce nel profondo.

Dalle alghe microspiche le celle solari del futuro - Massimo Spampani

MILANO - L’'uomo ha inventato le celle solari al silicio, ma la natura lo ha gia fatto da oltre 100 milioni di anni. Sono le
alghe diatomee, in grado di utilizzare il silicio per sfruttare la potenza del sole. | ricercatori dell'Universita norvegese di
scienza e tecnologia (Ntnu) stanno utilizzando le diatomee come modelli per lo sviluppo delle celle solari del domani. |
ricercatori ora pensano che la risposta al nostro bisogno di energia pulita e a buon mercato ruoti probabilmente intorno
all'oceano. Vogliono copiarle per appagare questa grande richiesta di energia. LE ALGHE - Le alghe sono gli
organismi che hanno avuto maggior successo in hatura per quanto riguarda lo sfruttamento della luce del sole. Esse
sono significativamente piu efficienti delle celle solari al silicio di oggi, che al massimo possono assorbire solo circa il
30 per cento della luce solare che raggiunge la Terra. Vale la pena pensare per un attimo a questi importantissimi
vegetali in tempi di vacanze al mare, quando le alghe possono a volte dare un po’ di fastidio. Costituiscono in realta la
maggior parte della biomassa della Terra, appartengono a circa 200 famiglie per complessive 100 mila specie. Le loro
dimensioni possono variare da quelle di una singola cellula a diversi metri. Vivono per la maggior parte in acqua salata,
ma ci sono anche quelle d’acqua dolce e quelle che vivono in ambiente terrestre. LE DIATOMEE - Il segreto
dell’efficacia delle diatomee sta nel loro «guscio». Queste alghe unicellulari sono provviste di un astuccio siliceo
formato da due valve o teche, di cui quello superiore € piu grande e ricopre quello inferiore come il coperchio di una
scatola. Queste «scatoline» dalle forme piu diverse e meravigliose (sono state copiate dai gioiellieri per la loro bellezza
e fantasia), con i loro piccoli pori nel guscio di silice, sono estremamente adatte, attraverso la simmetria dei loro
modelli complessi, nel permettere alla luce di fluire nel piccolo organismo senza lasciarla fuggire. Una buona cella
solare infatti, per essere efficiente deve avere una struttura con una superficie che consenta di catturare la maggior
quantita di luce, ma che allo stesso tempo disponga di un efficace trattamento antiriflesso che assicuri che la luce non
fugga via - che & esattamente cio che fanno queste alghe. GUSCI DI SILICIO - | gusci sono costruiti dagli ioni di silicio
che le alghe assorbono dall’ acqua marina. Le diatomee variano in dimensione da pochi a diverse centinaia di millesimi
di millimetro di diametro, con pori che misurano da 10 a 50 nanometri. Alcuni strati della «conchiglia» sono tenuti
insieme da cilindri esagonali con pareti molto leggere e sottili. Una forma ad alveoli nota per essere molto resistente. Ci
sono circa 10 mila specie di diatomee. | ricercatori hanno inizialmente selezionato le specie con le migliori strutture
delle teche. UTILIZZI - Le strutture piu adatte vengono utilizzate nelle nanotecnologie. | modelli di guscio possono
essere fatti di vari materiali, tra cui metalli preziosi. L'oro & un materiale flessibile adatto per fare stampi delle
«conchiglie» algali. Un fascio di elettroni elettrizza un nodulo che contiene oro. Il calore riscalda l'oro, che fa si che gl
atomi di oro formino una sottile pellicola sulla superficie del guscio. Il sottile strato di oro pud essere rimosso
utilizzando un nastro di rame. | ricercatori cosi ottengono un negativo delle teca delle diatomee. «Riteniamo che sia
possibile produrre celle solari che utilizzano la luce solare cosi come le alghe», dice Gabriella Tranell, ricercatrice del
Ntnu, responsabile di un progetto interdisciplinare in cui gli scienziati stanno lavorando insieme per scoprire i segreti
delle diatomee. | TEMPI - Quando si potra cominciare a produrre celle solari utilizzando la nanotecnologia che utilizza
le «scatole» algali? «In dieci anni le celle solari saranno molto diverse rispetto a oggi», risponde Tranell, «sia nel
design che nei materiali. Penso che ci saranno celle solari copiate dalle strutture biologiche. Abbiamo bisogno di
pensare in modo diverso se vogliamo produrre energia pulita rinnovabile e anche economica. E di grande interesse
imitare la natura per imparare come essa abbia reso le strutture funzionali».



