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Sorvegliato speciale. Il ritorno al futuro di Gramsci - Guido Liguori

Il «ritorno di Gramsci»: cosi titolava di recente un grande quotidiano, dedicando al comunista sardo una intera pagina
di recensioni. Il 2012 si segnala infatti per I'ingente mole di saggqi, libri, articoli e polemiche sul pensatore italiano
moderno piu studiato nel mondo. Questa nuova stagione di studi - che data in realta da un decennio e piu - € originata
da diversi fattori. In primo luogo vi € I'effetto di ritorno della grande notorieta di Gramsci all'estero, a partire dagli anni
Ottanta del Novecento, che ha impedito che sull'autore dei Quaderni in Italia scendesse il silenzio, come avrebbero
voluto in molti, per ragioni soprattutto politiche, ivi compresa la furia autolesionista di certa sinistra ansiosa di lasciarsi
alle spalle ogni aspetto della tradizione comunista. In secondo luogo, una nuova generazione di studiosi € venuta negli
ultimi anni a maturita, grazie non tanto a un‘universita spesso sorda verso un autore fuori dai canoni dell'accademia,
quanto all'attivita caparbia di associazioni,riviste e istituzioni culturali - a partire dalla «International Gramsci Society
Italia» - che hanno praticato I'approccio interdisciplinare e la ricerca collettiva e favorito la crescita di una nuova
generazione di studiose e studiosi di Gramsci. Per Carocci si annuncia la prossima uscita di un volume che raccoglie
undici saggi gramsciani di studiosi cresciuti nell'ambito del Seminario sui Quaderni della Igs Italia, che era gia
all'origine del recente Dizionario gramsciano 1926-1937 (Carocci, 2009). E di questa nuova leva da oggi testimonianza
anche il libro ideato e curato da Angelo d'Orsi, Il nostro Gramsci (Viella, pp. 422, euro 30), nel quale ventotto giovani
autori mettono a confronto Gramsci con oltre cinquanta protagonisti della storia d'ltalia, da Dante e Petrarca a
D'Annunzio e Gobetti. | rinnovati studi gramsciani. Infine, causa non ultima per importanza di questo «ritorno di
Gramsci», la rilevante acquisizione di nuovi documenti che ha alimentato il lavoro delle forze raccolte dalla Fondazione
Gramsci per una nuova «edizione nazionale» dell'intero opus gramsciano. Di questa nuova edizione delle opere di
Gramsci - edita dalla Treccani - erano usciti nel 2007 gli inediti Quaderni di traduzione e, a latere, i diciotto volumi della
preziosissima «edizione anastatica dei manoscritti» dei Quaderni del carcere (edita dalla Biblioteca Treccani in
collaborazione con L'Unione sarda), a cura di Gianni Francioni, con la collaborazione di Giuseppe Cospito e Fabio
Frosini: una edizione purtroppo scarsamente diffusa per i limitati canali di vendita prescelti, ma oggi assolutamente
indispensabile per uno studio avanzato dei Quaderni. Piu di recente sono stati pubblicati due volumi di lettere,
contenenti numerose novita, curati da Francesco Giasi, Maria Luisa Righi, David Bidussa e altri: Epistolario 1, gennaio
1906-dicembre 1922 ed Epistolario 2, gennaio-novembre 1923. Su queste prime pubblicazioni dell'«edizione
nazionale» e sui «lavori in corso» riferisce ora un numero della rivista Studi storici (4/2011) interamente dedicato a
L'edizione nazionale e gli studi gramsciani. Di grande interesse per fare il punto sulle novita documentali i saggi di
Luisa Righi e Claudio Natoli sull'epistolario precarcerario, di Chiara Daniele sui carteggi degli anni del carcere, di
Leonardo Rapone sul giovane Gramsci, di Giancarlo Schirru, che aggiunge nuovi,importanti tasselli alla conoscenza di
«Gramsci studente di linguistica», di Cospito e Frosini sulla preannunciata nuova edizione dei Quaderni a cura di
Francioni - su cui bisognera ovviamente tornare quando vedra finalmente la luce fra un paio d'anni, dopo una
gestazione ultraventennale. Interessante e particolare € infine, su Studi storici, un contributo di Maurizio Lana sull'uso
dei nuovi «metodi quantitativi» (applicati allo studio dello stile) nel difficile lavoro di attribuzione degli articoli degli anni
10 e '20 che - come & noto - apparvero quasi tutti non firmati, rendendo ardua l'individuazione di quelli scritti realmente
da Gramsci. Nuovi carteggi e nuove fonti. Legato all'edizione nazionale & anche il lavoro che va conducendo da
molti anni il presidente della Fondazione Gramsci Giuseppe Vacca, il cui ultimo libro, Vita e pensiero di Antonio
Gramsci (Einaudi, pp. 367, euro 33), su cui ha gia scritto Rossana Rossanda su il manifesto del 22 giugno, esemplifica
nel modo migliore un filone importante della recente ricerca gramsciana: quello che parte da una duplice convinzione:
che il pensiero del Gramsci del carcere abbia anch'esso uno svolgimento diacronico che va studiato nel suo farsi; e
che il motore della ricerca carceraria vada cercato nella volonta gramsciana di continuare - nelle forme e nei modi
permessigli - la sua battaglia politica, continuando sia pure prudentemente la comunicazione col partito, avvalendosi di
«codici» decifrabili da pochi, in primo luogo da Togliatti e Sraffa, ma anche dagli altri dirigenti del Pcd'l (e in parte da
Tania e Giulia Schucht). Il libro & interessante anche perché costituisce la prima, vera «storia di Gramsci in carcere»,
ottenuta con un grande lavoro di incrocio dei carteggi e di molte altre fonti, spesso inedite. E - quella di Vacca - una
lettura che parte dalla costante ricerca di una comunicazione nascosta tra Gramsci e i suoi interlocutorie dunque corre
spesso il rischio di proporre interpretazioni possibili ma non provate (a volte anche improbabili). Anche l'autore viene
colto dal dubbio e scrive che spiegare tutto sotto la chiave del codice per la comunicazione politica clandestina é
riduttivo: «le lettere di Gramsci spaziano su temi complessi di storia della cultura e della filosofia della praxis, e sarebbe
errato ridurne lo spessore alla politica in senso stretto». Tenuto conto di questa avvertenza, il lavoro di Vacca € molto
utile, pur promuovendo una interpretazione di Gramsci a volte troppo incline a valorizzare unilateralmente gli elementi
di novita rispetto alla tradizione terzinternazionalista. Essa pero giunge a due conclusioni di rilievo e condivisibili: in
primo luogo, la liberazione del prigioniero poteva avvenire solo a livello di trattativa tra Stati, ma per I'Urss essa non era
una priorita politica su cui impegnarsi dando qualcosa in cambio a uno Stato fascista che giocava al rialzo; e cio a
prescindere dalle ombre sulla eterodossia di Gramsci, che certo non lo rendevano molto gradito a Stalin. In secondo
luogo, in carcere Gramsci procede a una «revisione del bolscevismo», ma «la sua posizione non é quella di uno
scismatico che ormai si ponga al di fuori del comunismo sovietico, ma quella d'un comunista eterodosso che pensa si
possa lottare dal suo interno per riformarne le fondamenta». Tanto € vero - Vacca lo prova in modo convincente - che
egli vuole tornare in Urss per continuare la sua battaglia politica (qui si illudeva, evidentemente) e che l'ipotesi di
soggiorno in Sardegna, una volta finita la pena detentiva, era per lui solo una «stazione di transito» verso quello che
continuava a considerare il paese del socialismo. Studi innovativi, ricerche collettive, ma anche polemiche. Da ultimo
ha destato scalpore il libro di Luciano Canfora su Gramsci in carcere e il fascismo (Salerno editrice, pp. 304, euro 14.
Ne ha scritto Giorgio Fabre su Alias libri il 17 giugno 2012). L'autore affronta in una serie di saggi argomenti quali
l'interpretazione del fascismo e di Croce; il maldestro Appello ai fratelli in camicia nera del 1936, la storia del lascito



gramsciano e la gestione (politicamente sapiente, filologicamente riprovevole) che ne avrebbe fatto Togliatti; le vicende
dell'anarchico denigratore di Gramsci Ezio Taddei, nel dopoguerra troppo generosamente accolto fra le file del Pci; la
storiografia comunista, bollata come «storia sacra» e produttrice di «storia falsa» (il primo a essere messo
ingenerosamente sotto accusa € Spriano), e soprattutto uno dei cavalli di battaglia dell'autore: la lettera scritta a
Gramsci (ma anche a Terracini e Scoccimarro) da Grieco nel 1928, che crescente irritazione e sospetti causo nel
prigioniero. Dopo aver sostenuto per quasi un quarto di secolo che la lettera era stata falsificata dall'Ovra per
«provocare» Gramsci, Canfora ora scrive che in realta era stata scritta dal suo firmatario (e solo da lui), Ruggero
Grieco: una «provocazione» anche in questo caso. Canfora non dice letteralmente che Grieco fosse un «traditore». Ma
vi sono reali differenze, nelle circostanze date, tra essere provocatore, traditore e spia? Per conto di chi infatti Grieco
avrebbe messo in campo le sue «provocazioni» se non per aiutare Mussolini a dividere gli avversari? Indizi maldestri.
Tutti gli indizi disseminati da Canfora infatti portano a far credere che Grieco fosse una spia. Tra gli «indizi», il fatto che
egli scrisse una seconda lettera a Terracini in carcere (ritrovata di recente), cercando di «farlo parlare» di argomenti
potenzialmente compromettenti; il fatto gia noto che vi era all'epoca negli alti vertici del Pcd'l una spia fascita mai
scoperta; che Togliatti non nutriva simpatia verso Grieco; e che costui nell'ltalia liberata non fu piu in primissima fila nei
quadri dirigenti del Pci. Soprattutto Grieco sarebbe - per Canfora - I'unico colpevole dell'’Appello ai fratelli in camicia
nera che la Segreteria del Pcd'l rivolse nel 1936 alla «base» fascista per una riconciliazione nazionale su base
rivoluzionaria e anticapitalista: un grave errore politico per cui Grieco pago, anche per colpe non sue: sul n. 4 di Critica
marxista, di imminente pubblicazione, Michele Pistillo contesta radicalmente le accuse a questo proposito mosse
contro Grieco e Fabio Frosini smonta le tesi di Canfora sull'interpretazione gramsciana del fascismo (come Angelo
Rossi avanza riserve su alcuni aspetti del libro di Vacca): a questi saggi rimando per eventuali approfondimenti. A mio
awviso, anche questa nuova tesi «in salsa Le Carré» di Canfora non tiene. Le lettere del 1928 sono state scritte da
Grieco, ma sicuramente per decisione piu larga (se cosi non fosse, il «provocatore» sarebbe stato scoperto subito).
Furono maldestre, ma non ebbero influenza sul processo contro i comunisti, non furono neanche messe agli atti. Ed &
certo che la condizione psicofisica del prigioniero ando aggravandosi in carcere, il che spiega perché Gramsci sia
tornato sulla lettera del '28 con sempre piu gravi sospetti, man mano che sfumavano le sue speranze di liberazione e di
vita. Ma perché Grieco (e Togliatti) avrebbero scritto la lettera? Perché premeva loro comunicare, in primo luogo a
Gramsci, che in Urss la battaglia contro I'opposizione era finita con la vittoria della maggioranza di Stalin, e che per il
Pcd'l (gia in odore di trockijsmo per la lettera gramsciana del '26) era fondamentale non continuare a scherzare col
fuoco, insistendo nel contestare il nuovo corso. Questo era il messaggio «in codice». E molto probabile dunque che in
merito alla «scellerata lettera» Gramsci si sia sbagliato: era un errore, una imprudenza, non un tradimento. Egli resto in
carcere perché Mussolini non aveva alcuna voglia di liberarlo senza adeguata contropartita (anche propagandistica), e
Stalin tale contropartita non era interessato a pagarla.

Quella dialettica aperta dal lavoro nei media - Fabrizio Denunzio

C'é un aspetto dell'opera di Theodor W. Adorno su cui si riflette poco: il suo lavoro nei mezzi di comunicazione di
massa. Se la posizione adorniana sui media, da Dialettica dell'illuminismo in poi, & diventata, e lo € tuttora, il vessillo di
ogni pensiero apocalittico (da Jean Baudrillard a Slavoj Zizek), quella che invece si definisce nel corso delle varie
performances avvenute all'interno degli apparati produttivi della comunicazione tedesca dai primi anni '50 fino alla fine
dei '60, € ignorata. E a ragion veduta: il pensiero adorniano sui media rassicura tutti, tranquillizza perché fa riconoscere
in essi la causa dell'istupidimento delle masse e la creazione della disponibilita con cui esse si consegnano ai vari
totalitarismi di turno. Una riflessione che, al contrario, parta dal lavoro «concreto» fatto da Adorno nei media, richiede
fatica e I'assunzione di un rischio: scoprire che le cose non stiano proprio cosi. E questo perché i fenomeni culturali,
analizzati nella prospettiva materialistica del lavoro, acquistano una configurazione inedita. Come nel caso di Bertolt
Brecht (a proposito del quale Gino Frezza in un recente convengo internazionale svoltosi a Roma Tre su Brecht e i
media ha proposto la distinzione tra le due sfere), anche in quello di Adorno bisogna fare procedere la riflessione
mantenendola sui due piani distinti, 0 meglio, solo su quello che ha ancora senso e puo rivelare delle sorprese: quello
del lavoro effettivo prestato nei media. Una paternita da condividere. La recente uscita di Essere ottimisti € da
criminali. Una conversazione televisiva su Beckett (a cura di Gabriele Frasca, traduzione di Taddeo Roccasalda,
I'ancora del mediterraneo, pp. 110, euro 12,50), offre I'occasione per affrontare il discorso. Autore del testo,
naturalmente, risulta essere Adorno, pero, ad aver animato la conversazione televisiva menzionata nel sottotitolo, sono
stati anche ben altri quattro personaggi tutti muniti di un profilo culturale di altissimo livello, come puntualmente ci
ricorda il curatore del volume nella sua postfazione. Assieme al filosofo c'erano: Hans-Geert Falkenberg, Walter
Boehlich, Martin Esslin ed Ernst Fischer. Questi nomi, di certo, non diranno nulla al lettore italiano, ma €& con essi che
la «paternita» del testo deve eticamente essere condivisa, piuttosto che assegnata a quella del solo Adorno. Vediamo
perché: Falkenberg ideo la trasmissione su Beckett, la condusse, scelse gli ospiti con grande perizia e li medio per
circa tre ore; Boehlich, allievo di antica data del grande filologo Ernst Robert Curtius, fece simbolicamente gravare
sulla trasmissione l'eredita e il superamento della cultura europea; Esslin mise a disposizione la sua conoscenza
«tecnica» e personale di Beckett, visto che, da direttore della sezione radiodrammi della Bbc dal 1963, gli aveva
commissionato dei lavori; Ernst Fischer, militante comunista e profondo conoscitore dell'opera beckettiana, rifiutd le
interpretazioni negative dello scrittore irlandese date oltre muro da Lukéacs e, rimanendo sul terreno del marxismo,
insistette sul rapporto di Beckett con le scienze matematiche. Si capisce che il ruolo di Adorno € solo uno dei tanti. Gia
da qui, dal fatto di accettare di condividere lo spazio televisivo con altri e di non voler conquistare una posizione
preminente, quindi, di non farsi «divo» della serata, si inizia a delineare il senso del lavoro adorniano nei media. La
trasmissione su Beckett fu organizzata cosi: in prima serata il 2 febbraio del 1968 il Westdeutscher Rundfunk,
emittente televisiva della Repubblica federale tedesca, trasmise due lavori di Beckett, la registrazione di Comédie, una
rappresentazione teatrale, e il mediometraggio Film (girato nel 1964 con Alan Schneider), a questi segui il dibattito



registrato nel mese di gennaio. Ora, per fare emergere il tipo di attivita svolta da Adorno, la dobbiamo necessariamente
isolare dai «contenuti» discussi, che tutti gli amanti di Beckett leggendo il libro troveranno di grandissimo interesse. A
contare sono dei piccoli e quasi impercettibili «gesti verbali» agiti. Il lavoro adorniano nei media lo si deve rintracciare
negli interstizi, qui si aprono le crepe della sua teoria apocalittica sui media. Trattandosi di mezzi di comunicazione di
massa, ad essere cruciale & sempre il rapporto con il pubblico che li «consuma, si proprio quel «soggetto» a cui
Adorno e Max Horkheimer nella Dialettica dell'illuminismo avevano riservato un pessimo trattamento. In uno dei
passaggi della discussione Adorno dice: «non ritengo sia del tutto privo d'interesse per chi ci guarda e ci ascolta
sapere come la pensi lo stesso Beckett a questo proposito». Mentre su questa premura nei confronti del telespettatore
il lettore pud procedere con cuor leggero, cosi non deve fare I'analista della comunicazione perché é in questo gesto,
unito al rispetto per i limiti del proprio ruolo, che si pud identificare il modello di lavoro maturato da Adorno nel corso
delle sue performances. Quelli agiti durante il dibattito beckettiano, sono gesti che hanno una storia, sono il risultato di
un processo. Siamo nel 1968 e prima di andare in televisione, Adorno aveva frequentato spesso studi radiofonici e
guasi sempre con esiti disastrosi. Si pensi all'aggressivita della conversazione con Eugen Kogon del 4 settembre 1950
andata in onda per lo Hessischer Rundfunk; al tono didattico delle lezioni di sociologia per la Radio dell'’Assia dal 1953
al 1954, agli stratagemmi retorici con cui si era imposto su Elias Canetti durante l'intervista del marzo 1962; ai rinnovati
insulti contro gli utenti dell'industria culturale nelle trasmissioni del 28 marzo e del 4 aprile del 1963 sempre per la
stazione Hessischer di Francoforte. Dalla seconda meta degli anni '60 le cose cambiano. Se fino al 1963 il lavoro nei
media traduce la teoria sui media, da qui l'aggressivita e il disprezzo che connotano il suo rapporto con i
radioascoltatori, dopo il 1965 il tono si fa piu rilassato. Come sostengono autorevoli specialisti (Martin Jay), dal 1966
con la pubblicazione del saggio Trasparencies of Film, Adorno, in seguito ai risultati del cinema tedesco sperimentale
pit radicale (Alexander Kluge), inizia a riconoscere «un potenziale critico nell'industria culturale dominate». E sull'onda
di questo ripensamento, allora, che riformula il suo modello di lavoro nei media e consegue i risultati ottenuti nel corso
della trasmissione su Beckett. Strade da esplorare. Ai due gesti emersi, I'analista deve prestare ulteriore attenzione
perché cio che accade nei media ha una ricaduta politica immediata sulla teoria sociale. Nel caso di Adorno I'apertura
nei confronti del pubblico vuol dire una cosa semplice e importante: invece di pensare di farla finita coi media, € piu
creativo lottare per «occuparli» con strategie di lavoro efficaci. Non a caso, dopo la trasmissione, in una lettera a
Falkenberg, Adorno afferma che si possono aprire per la tv strade «non ancora esplorate».

Il curatore di Essere ottimisti & criminale, chiude il volume con stralci di brani tratti dall'adorniana Teoria estetica nei
quali si prosegue la riflessione su Beckett. Scelta condivisibile, ma se si pensa che ad aver riorientato il modello di
lavoro nei media sia stato il cinema, allora, sarebbe il caso di leggere il libro rileggendo I'Opera d'arte di Walter
Benjamin. Dopo trent'anni di resistenze Adorno finalmente cede ad uno dei principi piu significativi del marxismo
mediologico i formulato: lavorare per rendere vicino cid che e lontano. Beckett prima di tutto.

Il noto cliché di uno scrittore maledetto - Marco Piccinell

Scrivo poesie solo per portarmi a letto le ragazze (Feltrinelli, pp.308, euro 17) € una raccolta postuma di racconti inediti
a firma di Charles Bukowski. Lo scrivere sboccato, a volte eccessivamente volgare, per descrivere lo smisurato
erotismo di cui si circondava, ricco di particolari magari che non sempre hanno incontro il consenso del pubblico o della
critica, € la nota caratterista predominante di Bukowski che si identifica nel protagonista dei suoi tanti raconti, Henri
Chinaski, suo alter ego, poeta «sui generis» che ha poco a che fare con l'ideale comune dello scrittore di versi.
Conoscendo il suo stile di vita non e difficile immaginare che il protagonista di molti racconti di Bukowski sia lo stesso
scrittore, e allo stesso modo non & impossibile ipotizzare che ad uno dei tanti reading di poesie, ai quali Chinaski
cercava di arrivare sobrio ma ai quali poi vi partecipava con un «moderato» tasso alcolico nel sangue, vi possa aver
partecipato anche Bukowski nelle stesse condizioni del «libero» poeta protagonista dei racconti dello scrittore
americano. Ed é altrettanto possibile immaginare lo scrittore americano che, tra una bottiglia e I'altra, si applica aal'arte
della seduzione mentre & seduto intorno ad uno di quei tavolini circolari, cari all'iconografia del cinema d'oltreoceano,
Su cui sono rovesciati bicchieri vuoti (di whiskey naturalmente). Un'ambientazione «decadente», ma non nel senso
letterario del termine, che rimanda a rappresentazioni stereotipate di monolocali americani in cui si respira il fumo
denso di sigarette e costellati di letti perennemente sfatti. Come i bicchieri che vengono vuotati rapidamente da
Bukowski/Chinaski, cosi corrono i racconti stampati in questa raccolta: sbronze, sesso, avventure di ogni tipo,
macabre, finite male o mai iniziate, fiumi di alcool e di sboccatezze circondano il mondo dello scrittore americano che
lascia spazio anche a qualche riflessione sulla «pace in vendita», sempre, ovviamente, col suo stile irriverente. L'uomo
non sa cos'e la pace, poiché «é stato addestrato come un toro ad incornare qualcuno o qualcosa fin dall'inizio». Una
versione oltreoceano del latino «mors tua, vita mea» che impone al povero scrittore di elemosinare qualsiasi tipo di
lavoro pur di trovare un po' di denaro per comprarsi una bottiglia di vino perché «un uomo si ubriaca per una dannata
buona ragione e un uomo & un vagabondo per una dannata buona ragione». Legittimo vagabondaggio. Succede, poi,
che il vagabondo/poeta/Bukowski descriva una sua grottesca avventura accaduta nel corso di un lavoro di
sistemazione di una cantina per guadagnare due soldi da spendere in vino, in cui finisce accusato di «molestie
sessuali» per essersi mostrato nudo alla figlia della proprietaria della cantina in questione nel corso di una innocente
doccia. Oppure racconti I'avventura di un ragazzo hippy caduto nelle mani di un gruppo di sadici assassini e cannibali.
Si finisce, poi, con l'imbattersi nelle risposte al vetriolo di Chinaski che, alla fine di un reading di poesie, viene fermato
da un poeta - «sono un poeta, proprio come lei, sig. Chinaski» - che gli rivolgera questa domanda: «Lei ha scritto per
tanto tempo senza arrivare al successo. Cosa faceva nel periodo in cui non le veniva pubblicato niente?» «Bevevo e
non rompevo», la lapidaria e dissacrante di uno scrittore considerato «maledetto».

Il marchio rubato - Benoid



Giorni difficili per la Apple in Cina. Dopo le critiche per le condizioni schiavistiche di lavoro degli operai nella fabbrica
della Foxconn che produce iPhone e iPad, la societa di Cupertino & stata condannata al pagamento di 60 milioni di
dollari di danni da un tribunale di Guangdong per aver usato illegalmente un marchio - iPad - depositato dalla societa
taiwanese Proview. Una sentenza che la Apple ha cercato di evitare proponendo accordo extralegali e ricordando che
c'era un accordo commerciale di 55mila dollari con la sede taiwanese di Proview sull'uso del marchio: accordo, pero,
che la sede cinese non ha mai riconosciuto. Allo stesso tempo la Apple ha ricordato che la denuncia era arrivata due
anni dopo che il marchio era usato per dare un nome al suo tablet e che la denuncia arrivava da una societa sull'orlo
del fallimento. L'alta corte della regione cinese non ha pero avuto dubbi nel ritenere le scelte di Apple una violazione
delle norme cinesi sulla proprieta intellettuale, minacciando di vietare la vendita del tablet sul territorio cinese, dove la
societa di Cupertino detiene quasi il settata per cento di questo specifico settore. Da qui la condanna, che rappresenta
un ulteriore segnale che c'é stata un'inversione di tendenza nella politica di Pechino su copyright, brevetti e tutela dei
marchi. La «fabbrica del mondo» & stata infatti accusata di essere anche lo stato che ha sempre alimentato una
sistematica violazione della proprieta intellettuale. Anche quando la Cina € entrata nel Wto, con I'obbligo quindi di far
rispettare i Trips (i trattati appunto sulla proprieta intellettuale), il governo di Pechino € sempre stata aspramente
criticato per la sua politica permissiva verso chi violava sistematicamente i trattati internazionale sul copyright o i
brevetti. Da due anni, pero, Pechino ha promosso campagne contro i contraffattori e chi copiava o riproduceva
illegalmente software, musica o film protetti da copyright. Allo stesso tempo, il governo ha incentivato le universita
cinesi a brevettare i risultati delle ricerca scientifiche in corso nella Cina. Questo cambio di rotta pud apparire come
un‘operazione di facciata - la violazione della proprieta intellettuale &€ continuamente sottolineata da organismi
internazionali e da altri governi - ma rappresenta invece una storia nota nel rapporto che intercorre tra difesa di
copyright, brevetti e marchi e sviluppo industriale. Anche gli Stati Uniti, tra la fine dell'Ottocento e i primi venti anni del
Novecento, hanno sempre guardato con molta tolleranza le imprese made in Usa che violavano la proprieta
intellettuale. Una tolleranza che € venuta meno quando gli Stati Uniti sono diventati una potenza economica mondiale
e hanno cercato di proteggere le loro imprese da concorrenti «stranieri». Al punto di essere diventati il paese che
considera la violazione della proprieta intellettuale una minaccia alla sicurezza nazionale se svolta da imprese non
statunitensi. Gia negli anni passati, infatti, il governo di Washington ha minacciato di ricorrere a sanzioni contro, ad
esempio, la Cina perché marchi famosi come Walt Disney o il software della Microsoft erano «saccheggiati» da societa
cinesi. Dai segnali provenienti da Pechino emerge il fatto che la «fabbrica del mondo» vuol diventare anche una
«societa della conoscenza» come sono gli Stati Uniti, molti paesi europei e il Giappone. Dunque, non solo made in
china, ma anche design in China. Non solo copiare con maestria, ma anche progettare manufatti ex-novo. Solo cosi si
spiega il piano quinquennale del governo cinese che prevede un fiume di dollari per potenziare la formazione
scientifica di base, per far diventare le universita cinese centri di eccellenza. Dall'elettronica di consumo al software,
dalle biotecnologie alle tecnologie applicate per le energie rinnovabili, dalla chimica al settore farmaceutico, la Cina ha
deciso che deve diventare un paese che conta in questi settori ritenuti strategici per diventare una potenza economica
globale. Cosi come politica era stata la spinta che aveva portato i media cinesi a puntare l'indice contro la Apple, dopo
che nella fabbrica Foxconn molti operai si erano suicidati perché non reggevano i ritmi di lavoro imposti dall'imprese
per rispettare i tempi di consegna alla Apple. Questo spiegherebbe la portata politica della sentenza della corte di
Guangdong; cosi come era stata politica la decisione di Pechino di mettere alle corde il motore di ricerca Google negli
anni scorsi, promuovendo il locale Baidu. Le reazioni della Apple sono stati prudenti. Un suo portavoce ha affermato
che paghera la somma stabilita dal tribunale di Guangdong e che rispettera le leggi di Pechino. Una prudenza dovuta
al fatto che Apple non solo produce a buon mercato in Cina, ma che il fu celeste impero costituisce il secondo mercato
per i suoi prodotti, contribuendo al 20 per cento (7,9 miliardi di dollari) degli introiti della societa di Cupertino.

Lo strappo della Storia nel filo di un ricamo - Manuela De Leonardis

SPELLO - La chiesa di S. Maria Maggiore con la cappella Baglioni - affrescata da Pinturicchio con quella sua mano da
miniaturista che racconta nel minimo dettaglio - & proprio di fronte all'ingresso del convento delle suore agostiniane di
S.M. Maddalena. Susan Harbage Page (Greenville, Ohio 1959, vive a Charlotte, North Carolina) € di casa in questo
convento che in un'ala ospita le suore di clausura, ma nell'altra € una «casa di accoglienza» per i pellegrini. L'artista
americana - usa fotografia, video, installazione e suono (sassofono) per esplorare la cultura popolare (presso la Kyo
Art Gallery di Viterbo, fino al 7 luglio presenta la sua installazione con il sale e tre grandi immagini di colletti ricamati
dipinte sui muri) - € venuta a Spello per la prima volta nel 1984, quando studiava all'Universita per Stranieri di Perugia,
e vi e tornata nel tempo. Dal '92 alloggia qui, sempre nella stanza n. 11. Il rapporto di fiducia con le suore é reciproco,
tanto che le lasciano usare come studio I'angolo piu luminoso del refettorio. Sul tavolo ci sono pennarelli, colori, fogli di
carta e vecchi merletti. Alcuni sono stati acquistati o le sono stati regalati, sia in Italia che negli Stati Uniti. E proprio tra
queste mura silenziose che sta prendendo forma un nuovo lavoro che si riallaccia a quello sui ricami - Embroideries -
che l'artista ha realizzato tra il 2006 e il 2008. La matrice comune € I'aspetto artigianale-creativo del manufatto, il suo
anonimato, il tempo impiegato per la sua realizzazione e anche lo scarso valore che se ne da oggi, che innesca anche
un ambiguo meccanismo psicologico di senso di colpa. «Se questi lavori li avesse fatti un uomo, varrebbero di piu -
spiega Harbage Page, da sempre impegnata in una poetica/manifesto di politica femminista e antirazzista - Perché
ancora oggi negli Stati Uniti il lavoro delle donne € pagato circa il 24% in meno di quello degli uomini». Il merletto (sono
soprattutto colletti) viene disteso sul tavolo e coperto da un foglio di carta bianca traslucida fatta a mano - né troppo
sottile, né troppo spessa - su cui la mano dell'artista ripercorre, munita di un pennarello magenta o nero, la natura
stessa dell'oggetto, rivelatrice della personalita di chi I'ha realizzato. Un punto piu lento, un filo che inciampa - I'errore,
quindi, insieme al segno del tempo come la sfilatura, un piccolo buco, lo strappo - diventano matrice dell'esistenza. La
fotografia - sei laureata in Fine Arts con una specializzazione in fotografia al San Francisco Art Institute - € il linguaggio
con cui ti esprimi prevalentemente. Perché hai scelto il disegno per questo nuovo lavoro sui merletti? Mi interessano i



merletti perché sono fatti dalle mani delle donne. Due anni fa, durante un mio soggiorno qui, le suore mi hanno
regalato un centrino fatto da Suor Giuseppina, badessa morta quindici anni fa. Questo dono mi ha commossa. Penso
che, a modo loro, anche le suore siano femministe. Mi interessa, poi, I'economia che c'eé dietro questi manufatti. Tante
ore di lavoro pagato poco. In questo momento sono piu interessata ai merletti da applicare agli abiti, soprattutto colletti,
perché parlano del contenimento del corpo della donna e sono simboli di potere. Ma non mi bastava fotografarli,
sentivo che era importante fare qualcosa con le mie mani. Il processo da valore al lavoro. Osservo per ore lo stesso
ricamo, con lo stesso motivo. E un modo di imparare, studiando lavori passati da madre a figlia, di generazione in
generazione. Sono ricami anonimi, eppure nel dettaglio si vede la mano. Disegno e ridescrivo il senso della memoria
delle mani. Con il pennarello rosa - quando voglio rappresentare l'innocenza, la giovinezza di una ragazza di quindici
anni - oppure nero, ho iniziato a distruggere il pattern. Isolo i punti, operando un tipo di decostruzione in cui anche
I'assenza & importante. Mentre per fare un centrino o un colletto il lavoro parte dall'interno per svilupparsi in maniera
circolare, io al contrario parto dall'esterno per ripercorrerlo in senso opposto. Questi disegni, insomma, diventano un
po' come carte geografiche molto astratte. Consideri il lavoro dei merletti una continuazione dei ricami di
«Embroideries»? Si & proprio una continuazione. Ho iniziato a lavorare con i ricami che ho trovato nei negozi di
seconda mano dell'Esercito della Salvezza. Trovavo incredibile che il lavoro delle donne fosse buttato via, svenduto
per pochi dollari. Lavori che avevano richiesto tempo, cura. Non solo: c'e anche il modo in cui qualcuno ti regala un
ricamo o un centrino come un dono prezioso, segno di amore e amicizia, ma che per te che lo ricevi non conta nulla e,
per questo, diventa simbolo del senso di colpa. Mi capita spesso, quando faccio le mostre, che venga qualche donna
portandomi cose fatte magari dalla nonna, che non se la sente di buttare via per quel senso di colpa a cui accennavo,
e che mi da quasi con sollievo perché li posso utilizzare meglio di lei. Dei ricami mi interessavano soprattutto i disegni,
spesso sono immagini di donne senza volto. Un motivo che viene dal sud, dalla vita nelle piantagioni: ancora oggi Si
ricamano donne senza piedi e mani, oltre che senza volto. Donne senza agency, senza potere. Una donna senza
piedi, senza mani, senza testa non & che un oggetto. Nel tempo ho collezionato tanti ricami, poi ho cominciato a
prendere frasi dette anche dalle mie amiche e le ho ricamate. Storie di oggi, frasi tristi che parlano della vite di queste
donne. Su un lavoro ho ricamato | hid my successes in the dresser drawer (ho nascosto i miei successi nell'armadio).
Un'amica artista che vive in California mi aveva raccontato che la sua mostra era stata recensita da Art in America. Lei
aveva acquistato due copie della rivista, ma poi le aveva nascoste nell'armadio, perché aveva paura della reazione del
marito, anche lui artista. Nello stesso periodo avevo cominciato a fare anche cappucci del Ku Klux Klan che
fotografavo. Li cucivo con il tessuto di oggi, perché volevo parlare del razzismo che c'é tuttora negli Stati Uniti. Nobody
here wears a white hood (nessuno qui indossa un cappuccio bianco), si dice da noi. Il mio & un lavoro politico. Mio
marito € afroamericano, un altro motivo per cui - nel tempo - ho continuato ad affrontare il tema del razzismo. In «The
Border Project» & un reportage politico-sociale in cui affronti il dramma dell'immigrazione clandestina. Dal 2007 torni
lungo il confine Texas-Messico e fotografi oggetti (calzini, documenti, scarpe, spazzolini da denti, reggiseni...) che, poi,
porti con te per creare un anti-archivio... Ho iniziato questo lavoro dopo aver ascoltato una trasmissione alla Npr
(National Public Radio), in cui si parlava di come oltre il 20% degli immigrati che muoiono, mentre attraversano
clandestinamente la frontiera, sono donne e bambini. Cosi sono voluta andare a vedere con i miei occhi. Percorro la
frontiera in Texas - da Brownsville a Laredo - una o due volte I'anno, come in pellegrinaggio: in bicicletta, a piedi o in
canoa. Ho cominciato a fotografare quegli oggetti che parlano di una vita clandestina e, soprattutto, dei rischi a cui
quelle persone sono esposte quando vengono negli Stati Uniti. Ma non volevo riprendere le persone nella tradizione
della fotografia documentaria. Mostrare quegli oggetti come reliquie, per me, ha piu potere perché raccontano storie di
cui non si sa l'inizio, né la fine.

Il velo «resistente» di Rahima, ragazza in cerca di futuro - silvana Silvestri

PESARO - Il premio Lino Micciché della 48a edizione della mostra del nuovo cinema di Pesaro € andato a Djeca
(Bambini) di Aida Begic (Bosnia), premiato anche da Amnesty International e dalla giuria dei giovani. Per le nostre sale
e stato infatti comprato dalla Kitchen Film di Emanuela Piovano che lo ha visto al Certain Regard di Cannes (premiato
anche qui) e ne e rimasta colpita al punto da non tenere conto del periodo non certo florido per i botteghini. Uscira
I'anno prossimo con il titolo di Buon anno, Sarajevo. Pesaro, luogo del cuore, come diceva Pasolini che ha frequentato
guesta mostra con Bertolucci, Lizzani, Bellocchio e poi Moretti che qui incontrd Michalkov anche sul campo di tennis, i
brasiliani del cinema novo con Glauber Rocha in testa, gli jugoslavi che sedevano tutti allo stesso tavolo, le rivisitazioni
del cinema italiano, le appassionate discussioni su teoria e pratica tra critici e registi. Emanuela Piovano regista,
produttrice e distributrice, ha dimostrato con i suoi film e le sue scelte la sua passione per il cinema (sua & anche l'idea
dei film a lunga conservazione, in buste Uht come il latte, che si troveranno nelle sale e nelle librerie per chi & in crisi di
astinenza di buon cinema) e Djeca lo dimostra. Di film bosniaci sulle conseguenze della guerra e il fondamentalismo
crescente ne abbiamo visti anche altri nel corso di questi anni, ma questo ha il pregio della narrazione serrata, della
mancanza di indicazioni didattiche e ci accompagna nella difficile comprensione della generazione che ha vissuto la
guerra da bambino. | video che vediamo nell'incipit durante una festa scolastica sono realizzati durante la guerra,
ormai la protagonista Rahima & cresciuta e fa la cuoca in un ristorante, si prende cura del fratello minore, i genitori non
ci sono piu. E lei il cuore del film, che in piani sequenza seguiamo da casa al lavoro, o mentre pedina da lontano il
fratello per tenerlo d'occhio nei suoi oscuri traffici, sempre nel cupo riquadro di cavalcavia e sopraelevate, mentre un
rombo di ferraglie da traffico urbano evoca lontani rumori non dimenticati e ogni colpo € ancora come un colpo di fucile.
Il suo revolver al fianco per difendersi da una societa che ci appare poco rassicurante, sempre sul punto di esplodere,
e il velo che le copre la testa. Lei, ragazza ribelle, cresciuta in orfanotrofio ora si € riscattata e come capofamiglia vuole
ostinatamente ricostruire il futuro. Intorno a quel velo che crea in occidente tanti problemi ideologici il film acquista
forza e una volta tanto concede al pubblico internazionale di accedere a significati altrimenti incomprensibili. Protetta
da quel velo che ha scoperto da poco, Rahima passa indenne da insulti, machismo, provocazioni ed anche timidi



corteggiamenti. Sappiamo che la regista, convertita di recente, trasmette la sua esperienza attraverso questo
personaggio, la sua camera a mano € un uso diverso dal solito, segue i battiti di un cuore affannato che avanza senza
sosta, di una volonta ferma e sicura nel difendersi. La guerra gli ha bene insegnato come fare, come rispondere colpo
su colpo, anche perché si ha I'impressione che la guerra continui nella societa, i bollettini che da la televisione su
«gente affamata», «persone rimaste uccise» ne sono la prova. L'interpretazione di Marija Pikic assume un valore che
supera il personaggio, come rappresentasse l'intero paese: «lo non sono di confessione musulmana - dice l'attrice -
Non conosco e non ho vissuto le circostanze in cui si & trovata Sarajevo. Mi sono preparata al film lavorando per due
mesi prima delle riprese in istituti di orfani, nelle istituzioni sociali e gli sguardi di quei ragazzi mi hanno ispirato. Noi
0ggi non siamo piu nella situazione dei nostri genitori che si conoscevano tutti come fratelli, in questa guerra non ci
sono stati vincitori né vinti. Aida, la regista, € musulmana, mi ha insegnato come indossare il velo che é parte
consistente del personaggio di cui sappiamo solo alcuni accenni al passato. La sua storia che resta sullo sfondo e
quella di una ragazza ribelle che al liceo ha avuto problemi, una ragazza punk ribelle, come si capisce dall'incontro con
il drogato che frequentava in quegli istituti. L'impegno che dedica al fratello e la svolta religiosa I'hanno aiutata a essere
un esempio di vita, come cerca di dimostrare anche all'assistente sociale. Il velo & il simbolo che non & pit una
peccatrice». La Bosnia che prima della guerra era un paese laico, ora ha una presenza sempre piu fondamentalista, lo
abbiamo visto recentemente anche nel film Il sentiero di Jasmila Zbanic. Sarajevo, dice ancora Marija Pikic, appartiene
nella divisione del paese alla federazione serbo musulmana, quindi si vedono donne totalmente coperte e si ha la
sensazione che questa sia la cultura dominante. «ll film si focalizza sulla mia generazione, se ci fosse un'altra guerra
sarebbe ancora piu facile spararsi addosso, visto che ci si € sparati quando eravamo tutti fratelli. Oggi la popolazione si
€ abituata a vivere dentro ai confini, le forze dell'Onu, le forze di pace non si vedono pil in giro, si sono inserite nelle
istituzioni». Aggiunge: «La nostra generazione & convinta che non ci sara piu una guerra, non pensiamo agli scontri
per l'etnia di appartenenza: siamo tornati alla situazione che c'era con Tito, abbiamo tanti matrimoni misti e questo lo
considero un elemento molto interessante, ci stiamo mischiando tra noi, anche se si tratta di un processo molto lento».

Tormenti postpartita - Alberto Piccinini

«Ma sto parlando del calcio o sto parlando dell'ltalia? E badate bene che i discorsi si assomigliano molto». La
nazionale azzurra arriva al Quirinale verso sera. Il pullman, ripreso in diretta dall'elicottero tv, attraversa una Roma
sfiancata dall'afa e semideserta. Il presidente Napolitano, con un discorso di benvenuto, gioca cosi il suo ruolo di tifoso
numero uno nonostante la sconfitta 4 a 0. Saluta con gioia la notizia che Prandelli rimarra commissario tecnico.
«Altrimenti - aggiunge con piglio scherzoso ma presidenzialista - avrei avuto da ridire». Il giorno dopo la fine
dell'Europeo gli echi - inevitabili - dell'impresa della Nazionale non si possono sfuggire. La sconfitta netta chiama toni
pacati, sportivi, al limite affettuosi. E invece. «Ha vinto il calcio piu indebitato. Ha vinto la corruzione nel calcio italiano».
Questo era il benvenuto del blog di Beppe Grillo. «Chi ha vinto? Le banche spagnole, che hanno finanziato il calcio
(quindi anche Real Madrid e Barcellona) e che oggi vengono salvate dalla Bce con un finanziamento di 100 miliardi». Il
ragionamento ha una sua logica, per quanto tortuosa: la vicenda del pool Bankia, creditore nei confronti delle societa di
calcio spagnole per qualcosa come 4 miliardi di euro € venuta fuori in questi giorni, e stende senz'altro un velo oscuro
sui successi storici del calcio spagnolo. Puoi dire cioé che la Spagna capace di vincere due Europei e un Mondiale di
fila rappresenti la vittoria di un modello e una teoria del calcio che non si vedeva dai tempi in cui la globalizzazione ha
messo da parte le scuole nazionali. E puoi aggiungere che la Roja di Xavi, Casillas e Iniesta ha trovato un posto nella
storia del football come a suo tempo ebbero I'Ungheria di Puskas, il Brasile di Pele, I'Olanda di Cruyff. Squadre che si
possono studiare alla lavagna. Squadre, come dice Sacchi, «in cui il leader € il gioco, e dove chi & bravo diventa
ancora piu bravo». Ma puoi aggiungere, come farebbe un buon allenatore di campo (cosi ad esempio si definisce
Prandelli), che «i moduli li fanno gli uominix». Di piu, che i successi li fanno (anche) i soldi. E cosi tutto si confonde.
«Quante pensioni si potrebbero pagare con i milioni guadagnati dai giocatori spagnoli? Quante famiglie di minatori si
potrebbero fare mangiare con i 500.000 euro dell'orologio che indossa Nadal?» Questo si leggeva ieri su Indymedia
Madrid, per esempio. Quanto alla «corruzione nel calcio italiano», gli strali di Beppe Grillo fanno eco all'ultima
intemerata di Marco Travaglio. E la questione & arrivata fino all'ultima conferenza stampa dove il presidente della Figc
Abete ha detto: «Ho sempre tifato Italia e mi vergogno di chi non tifa Italia». Per assicurare ad alta voce che «colpi di
spugna non ci saranno». Bene. Benissimo. Da segnalare ancora che da oggi sul sito di Servizio Pubblico, il
programma di Michele Santoro, si pud vedere la prima puntata dell'inchiesta a fumetti sul calcioscommesse. Nella
ricostruzione si fa piu volte il nome di Leonardo Bonucci, il difensore che domenica sera all'Olimpico di Kiev ha pianto
lacrime amarissime dopo il fischio finale. Insomma, se dal sogno ci siamo svegliati - secondo I'analisi del presidente
Monti nella lunga intervista post-partita davanti ai marchi degli sponsor - quanto magnifica sia la realta che abbiamo
scoperta, beh, si pud discutere. Vero che l'intervista ha avuto tratti surreali. Il conduttore Marco Mazzocchi chiede:
«Presidente quando usciamo dalla crisi?» E Monti, tenendo lo stesso piglio tardo-massonico: «Credo che la luce in
fondo al tunnel cominci a penetrare il buio del tunnel». Complessivamente, la trasferta del presidente del consiglio a
Kiev, temuta e anche un po' naif quanto a perizia mediatica, € stata incolore: dall'evocazione del Milan di Nordhal,
Liehdolm e Green all'intervento sul caso Timoshenko, dagli oh di meraviglia perché cantava I'inno in playback, ai frizzi
semplici sul «porta male», &€ andata cosi. Piu probabile che nei minuti successivi alla batosta in pochi lo abbiano
sentito. E quei pochi lo abbiano mandato a quel paese in automatico. Ma ieri si € parlato anche di calcio. Il ct Prandelli
per esempio ha usato un linguaggio molto a la page nell'ultima conferenza stampa: «Siamo un paese vecchio,
abbiamo idee e modalita vecchie», ha detto. Poi si € avventurato in un ragionamento che diceva pressappoco: «La
nostra vittoria avrebbe fatto bene a tutti, ma avrebbe fatto perdere I'equilibrio a tanti. (...) Forse non siamo ancora
pronti: quando lo saremo per vincere, saremo anche pronti per rivincere. Altrimenti, avremo picchi e poi anni bui». Un
messaggio ai club di calcio, e forse ai politici: tenete da conto la Nazionale, perché un palcoscenico mediatico
planetario come quello degli Europei o dei Mondiali non I'hanno ancora inventato.



A distanza, il ct ha infine risposto ai 60 milioni di tecnici a casa che non hanno compreso perché Chiellini fosse sceso
in campo per uscirne dopo venti minuti e Thiago Motta fosse a) entrato b) uscito subito per un infortunio lasciando
I'ltalia in dieci. E perché infine c) I'ltalia non avesse giocato col modulo 3-5-2 che le aveva gia permesso di bloccare la
Spagna sul pareggio, accettando di perdere la sfida col centrocampo a 4, malmesso fisicamente e sovrastato dagli
avversari. Il calcio - come si vede - &€ una scienza barocca, ma la risposta € stata semplice: «Sarebbe stata una
mancanza di rispetto nei confronti di chi aveva portato la squadra in finale». Parola di un allenatore di campo. Ecco
perché.
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Garibaldi I'eroe imbalsamato - Maurizio Maggiani

No, noi non ci ricordiamo un fico secco del Generale Garibaldi, non ci & rimasta che la piu pallida e insignificante idea
di chi fu quell'uomo agli occhi del mondo, e le risposte che abbiamo dato sul suo conto al professore di storia per tirar
via un sette, erano confacenti alla banalita delle domande. Il Generale e stato per alcune generazioni di americani del
Sud e del Nord, e di europei, e di asiatici, semplicemente, il piu grande degli eroi della modernita. La quintessenza
dell’Eroe; sempre vittorioso e sempre sconfitto, sempre presente la dove un torto va riparato, una giusta causa
sostenuta, un popolo reso libero. E sempre, per I'eterno, di limpida purezza di azione e pensiero. Quando arrivo a
Londra, nel '64, per chiedere fondi per la «Rivoluzione Italiana», di fatto bandito dal suo Paese e pedinato dalla polizia
politica, reduce dalla regia galera, la galera di quel re a cui aveva messo nelle mani i due terzi del suo regno, ci furono,
secondo i cauti calcoli della polizia metropolitana, mezzo milione di londinesi a fargli festa. Lo salutarono tutti i
bastimenti del porto con il gran pavese e le sirene spiegate, e ci mise sei ore a fare le tre miglia dalla banchina al prato
dove lo aspettavano tra i molti altri le delegazioni dei minatori gallesi, degli operai del distretto industriale di Bristol,
delle filandere scozzesi. E assieme a quelli un bel mazzo di Pari d’Inghilterra con mogli, fidanzate e sorelle in
trepidante attesa di poter estorcere all’Eroe un pelo della sua barba, un filo dei suoi capelli; e la creme degli intellettuali
del Regno Unito guidati da Carlyle, e I'universo dei rifugiati politici d’Europa, e il sindaco della citta, naturalmente.
Quando la regina Vittoria, indispettita e preoccupata, chiese al ministro Disraeli cosa avesse mai quell'uomo da
suscitare tanta isteria fra tante persone cosi diverse, dall'uomo che si rifiutd di stringergli la mano, le fu freddamente
risposto: quell’'uomo, Maesta, € oggi I'individuo pit potente del mondo perché si riconosce in lui I'assoluta purezza. Egli
e cio che dice e dice cio che fa senza contraddizioni e debolezze. Del '64 a Londra si ricordano ancora, e si comprano
ancora i biscotti e il té Garibaldi, e se volete una delle tavole illustrate dell'lllustrated London News che fece il
“videoreportage” dell’evento, non la pagate meno di 500 sterline. Se poi un signor socio del Reform Club volesse
poggiare oggi il suo deretano al tavolo dove gia lo pose I'Eroe in una cena in cui ai soci di allora chiese ed ottenne
soldi per comprare fucili, deve chiedere un permesso speciale e assicurare sul suo onore di non danneggiare in alcun
modo i sacri cimeli e la targa commemorativa. In quel ‘64, mentre Garibaldi inviperiva la regina Vittoria, il re delle
Hawaii prendeva il mare per andare a Caprera a stringere la mano del suo eroe, e a Caprera veniva recapitata una
lettera del pensatore anarchico principe Bakunin spedita due mesi prima dal suo confino siberiano in cui raccontava al
Generale, in cattivissimo odore di cedimenti monarchici, come in Siberia e in tutte le Russie non si facesse che
discutere ed ammirare le sue gesta. E Bakunin gli andra incontro e lo abbraccera quando I'Eroe fara il suo ingresso
alla Comune di Parigi, I'ultima sua battaglia per la liberta dei popoli, anche quella persa, anche quella vinta. Di lui
ancora oggi si ricordano a New York, dove si celebra un Garibaldi Day in onore della Garibaldi Gard, il mitico 171°
reggimento NY composto da esuli politici italiani, che si fece onore nella guerra di secessione combattendo,
ovviamente, contro gli schiavisti. L'anno scorso il discorso lo fece il presidente Obama e prima di lui tutti i presidenti
democratici e qualche repubblicano. Di lui si ricordano con feste nazionali in Argentina, nello stato di San Paolo, e a
Puerto Rico, in Uruguay, dove Garibaldi & eroe nazionale sopra ogni altro, avendo generato lui, combattendo
vittoriosamente contro I'impero argentino, la repubblica. Di lui si ricordano ovunque, essendo, nonostante i molti e
qualificati pretendenti al soglio, I'italiano pitl famoso nel mondo. La mitologia al suo riguardo € ovunque sconfinata. Qui
no; qui, il Generale é stato sterilizzato e imbalsamato e mummificato prima dai Savoia e poi dal fascismo, che hanno
lavorato alacremente per renderlo agli occhi dei bravi scolari e dei focosi giovanotti un pupazzetto inoffensivo. La sua
carica sovversiva, il suo insurrezionalismo irriducibile, il suo pensiero cosi fanciullescamente eversivo, erano, e
restano, indesiderabili e intollerabili. Ci vuole una nazione con le spalle pit robuste per caricarsi di un eroe cosi tosto,
ci vuole un popolo con una notevole fiducia in sé per ricordare con onesta memoria I'eroe nazionale che fondo un
partito che aveva fissato al primo e al secondo articolo del suo statuto i seguenti obiettivi politici: 1, I'acquisizione con
ogni mezzo di cinque milioni di fucili per terminare la Rivoluzione lItaliana. 2, la deportazione di tutti i preti abili al lavoro
nelle Paludi Pontine per il proficuo impiego nelle opere di bonifica. Ci vuole un’ltalia un po’ diversa da quella che vedo
per onorare con sincerita quel Garibaldi che, avendo messo piede nel Parlamento appena eletto, ed essendosi
presentato con il suo poncho e il suo cappello piumato da brigante lucano, ebbe a dire ai parlamentari in cilindro e
marsina: «Non é questa I'ltalia ch’io sognava». E chi ricorda questo, il sottoscritto, € un mazziniano. Ed essendo
mazziniano ha parecchio da ridire sul Generale, visto che I'’Azione e il Pensiero mazziniani - e chi se lo ricorda mai?
sono assai piu estremi e irriducibili dei garibaldini.

Se vuoi andare vai, io sto qui e aspetto Alfonsina - Mario Baudino

TORINO - “Per una bicicletta azzurra, / Livorno come sussurra!». Laura Bosio ricorda un’ironica poesia che Giorgio
Caproni dedico alla madre Anna, in un'immagine di fine Ottocento. «Come s’unisce al brusio / dei raggi, il mormorio! /
Annina sbucata all'angolo / ha alimentato lo scandalo. / Ma quando mai s’era vista, / in giro, una ciclista?». Non é stato
questo il punto di partenza del suo romanzo Le notti parevano di luna (Longanesi), recente vincitore del Premio
Rapallo che pochi giorni fa si & disputato il superpremio con Giovanna Melandri e Paola Soriga. Alla fine la giuria



popolare ha scelto Piu in alto del mare (Rizzoli), il libro della Melandri, ma intanto nella pit importante manifestazione
tutta dedicata alle scrittrici € tornato a materializzarsi un personaggio che a lunghi intervalli ricompare talvolta sulla
scena: Alfonsina Strada, la prima italiana a diventare fra lo scetticismo generale - senza contare lo scandalo - una
popolare campionessa di ciclismo. Riusci persino a partecipare al Giro d'ltalia del 1924, sola fra una novantina di atleti
maschi. Fu squalificata, ma ne batté parecchi. Spesso arrivava per ultima, ma € vero che durante la corsa si fermava
volentieri a distribuire autografi e cartoline ai fan. Alfonsina Strada non € il personaggio principale del libro della Bosio:
€ un racconto altamente simbolico, fatto da un aggiustatore di biciclette alla piccola Caterina, la protagonista, che nella
provincia piemontese degli Anni Cinquanta sogna anche lei, sfrecciando in bicicletta, di diventare una campionessa.
Caterina scopre cosi che la sua non é affatto un’aspirazione bizzarra, come nella Vercelli di quel tempo tutti
sembravano ritenere. Non la realizzera perché altre saranno le sue scelte di vita, ma intanto ascolta le radiocronache
del Giro d'ltalia; e, seduta sul balcone ai piedi di un padre intristito, sogna Adorni e Anquetil. La bicicletta lanciata a
tutta velocita sulle strade campestri o sui viali cittadini, oltre a esserne la metafora portante, & uno dei temi che si
incrociano nella ricostruzione di un’infanzia scavata nella memoria della narratrice. Anche lei, come Caterina, ha corso
a perdifiato e ha ascoltato con trepidazione il Processo alla tappa . Ha tifato per Poulidor, che era generoso e perdeva
sempre, ha «visto» le gare attraverso la voce di Sergio Zavoli e, a differenza di Caterina - ma come Alfonsina - ha
avuto la sua bella bici da corsa. «ll ciclismo? E una cosa strana ci dice - : non & solo aria, liberta, potenza delle gambe.
C’é qualcosa di piu, una specie di gioco di prestigio: la bicicletta & uno strumento che da solo neppure sta in piedi.
Quando ci sali, invece, comincia a volare. Pedalare € come camminare sulla fune». Per Alfonsina Strada € stato alta
acrobazia in tutti i sensi: si trattava infatti di trovare un punto d’equilibrio in una societa che reagiva esattamente come
nella poesia di Caproni, fra scandalo e dileggio. A Parigi poteva gareggiare in pista - lo fece a partire dal 1912 -, main
Italia era tutt'altra cosa. Lei, nata a Castelfranco Emilia nel 1891 da una povera e numerosissima famiglia, aveva pero
cominciato a Torino, che risentiva dell’aria francese (in fondo era la citta di Amore e ginnastica, come scopri De
Amicis): e gia a sedici anni riusci a battere un’altra campionessa, Giuseppina Carignano, ottenendo nella citta sabauda
il titolo di «miglior ciclista italiana». Farsi prendere sul serio era perd un’impresa ancora tutta da compiere. Leggere di
lei e innamorarsene, per Laura Bosio € stato tutt'uno. «L’ho scoperta su un repertorio, mentre cercavo di costruire il
mio romanzo. E ho cominciato a fare ricerche. Ho trovato dei siti che la ricordavano, qualche libro, ma la verita & che al
di la della bicicletta era un grande mito femminile. Una donna di grande coraggio, combattiva, visionaria». Forse tutti i
campioni lo sono. Alfonsina, pero, lo era piu di chiunque altro, a giudicare dalla sua storia. Come puo la figlia di due
braccianti analfabeti, nella campagna emiliana, ricevere in dono una bicicletta scassata e pesantissima, cominciare a
pedalare e da quel momento riconoscerla come il suo futuro? Lo fece, forse per istinto. Strada ¢ il suo nome da
sposata, quello del primo marito, che credette in lei e fu il suo allenatore: ma non il pigmalione della situazione. Faceva
la sarta e pedalava. Scopri chissa come che Torino era la citta giusta per cominciare, e a 16 anni venne a conquistarsi
i primi allori, anche grazie all'incontro con un altro emiliano, Carlo Messori, che decise di valorizzarla e la porto fino in
Russia. «Ma non voleva essere un fenomeno da baraccone, un’attrazione spettacolare», racconta la Bosio. Stabili a
Moncalieri, nel 1911, il record mondiale di velocita femminile (37,192 chilometri all'ora: con quelle bici era davvero una
velocita folle), se ne ando a Milano; sposo il cesellatore Luigi Strada che le dono una bicicletta da corsa, la prima tutta
sua. E non si fermo piu: gareggio a Parigi, costrinse gli organizzatori ad accettarla nel Giro di Lombardia (era il 1917, in
piena guerra: nessun regolamento le impediva di partecipare, forse perché nessuno aveva mai pensato alla possibilita
di una ciclista donna). Arrivo ultima. «Certo non era tipo da scoraggiarsi. Nel 1924, eccola al Giro d'ltalia. Sfrutto
abilmente una situazione un po’ particolare». Quell’anno le squadre piu titolate disertarono la manifestazione, per
questioni finanziarie. Gli organizzatori temevano il flop, forse pensarono che una donna avrebbe costituito un ottimo
richiamo. Alfonsina prese la faccenda molto sul serio. «Cercava di tenere il passo degli atleti maschi, ma il giro era una
fatica brutale, tra incidenti, forature, avversita d’'ogni genere. Resse per le prime tappe, poi in una ferocissima L’Aquila-
Perugia arrivo fuori tempo massimo». In teoria era fuori. Ma ormai era anche un personaggio popolarissimo, ragion per
cui venne riammessa alla corsa, senza pero possibilita di classifica. Strinse i denti e arrivd a Milano, con i trenta
corridori superstiti, dei novanta che erano partiti. A conti fatti, aveva battuto almeno virtualmente sessanta maschi. «Al
Giro non sarebbe tornata piu, ma disputd e vinse ancora molte corsex. |l mitico Costante Girardengo non nascondeva
il suo apprezzamento. Era ormai una campionessa vera, non una bizzarria. E anche una figura carismatica. Laura
Bosio, non ¢ stata tentata di scrivere un libro tutto su di lei? «Non so, mi piacerebbe ma & difficile arrivare al cuore del
personaggio. Sappiamo tutto della sua vita pubblica, ben poco di quella personale, del suo intimo. La sua storia mi
ricorda quella del maratoneta Dorando Pietri, che perse I'oro alle Olimpiadi di Londra perché i giudici di gara lo
aiutarono quando arrivo stremato e primo, al traguardo. Una storia di riscatto sociale attraverso lo sport». Alfonsina
Strada si risposo dopo la morte del marito, apri a Milano un negozio dove riparava biciclette, e con I'avanzare degli
anni inforcd una potente Guzzi 500. Mori nel 1959 per una crisi di cuore, mentre la stava mettendo in moto. Aveva 68
anni. L'ultimo giorno della sua vita era stato una bella domenica, trascorsa a seguire la Tre Valli Varesine. Una classica
del ciclismo.

Cardillo, I'architetto delle case inesistenti - Alessandro Alviani

BERLINO - Antonino Cardillo ha fatto outing. Artistico, s’'intende. Siciliano, classe 1975, Cardillo é stato inserito nel
2009 tra i 30 piu importanti giovani architetti del mondo da Wallpaper , la Bibbia dell'architettura e del design. Una
promozione a cui € seguita una lunga lista di articoli sulla stampa specializzata internazionale. La sua House of
Convexities & «una casa come una danza», ha scritto nel 2010 il magazine berlinese di design H.O.M.E. in un servizio
di 11 pagine. Il flamenco ha ispirato a Cardillo «una casa che sorge nei pressi di Barcellona ed € circondata dai
campi». A Roma, invece, «nei pressi di un pendio roccioso, dietro una fitta pineta, c’'€ una casa che ha la forma di una
torre», nota la rivista Modern Design di Malaga nel 2007, parlando di Ellipse 1501 . Un edificio, questo, in cui Cardillo
«mostra grande abilita», commenta Home Review di Mumbai. Titolo dell’articolo: Celestial Vision. «Vision» &



probabilmente la parola esatta per descrivere Ellipse 1501 . Il «xbungalow su due piani sulle colline fuori Roma, infatti,
non ha mai lasciato il computer del suo creatore: non esiste, cosi come non esistono House of Convexities e quasi tutti
i progetti raccolti sul sito di Antonino Cardillo. Se si eccettuano una casa in Giappone e il negozio a Milano del designer
di scarpe Sergio Rossi, piu due case realmente commissionate da un australiano ma non realizzate, tutti gli edifici
presentati sul sito e celebrati dalla stampa italiana, tedesca, cinese o statunitense sono solo delle immagini disegnate
al computer e mai tradotte in realtad. «Sono delle invenzioni fantastiche», spiega Cardillo. «Nella contemporaneita di
solito i media manipolano le persone, io ho fatto I'operazione inversa: ho manipolato i media, usando i loro stessi
mezzi. E una sorta di rivincita donchisciottesca, di per sé & quasi un fatto d’arte», nota. Lui stesso parla di «outing»
strategico. Cardillo ha scoperto le carte di fronte allo Spiegel , che si era messo sulle sue tracce e si era insospettito.
Nella sua biografia scrive di aver insegnato al Chelsea College of Art and Design di Londra; perché perd non ci sono
conferme ufficiali? Perché le foto delle case sono realizzate sempre e solo da Cardillo? Perché i committenti restano
sempre segreti? E perché € lui e non un assistente a rispondere quasi subito alla richiesta di un’intervista inviata per e-
mail, dettaglio insolito per un architetto che si definisce «attivo in tutto il mondo»? E proprio nell'intervista allo Spiegel
che Cardillo rivela come stanno le cose. Un «imbroglione», si legge nell'occhiello dell’articolo pubblicato ora dal
giornale tedesco, che lo paragona al Felix Krull del libro di Thomas Mann - ed elogia il suo «fantastico» aspetto
esteriore. Un millantatore? «La mia € un’operazione molto postmoderna, artistica, letteraria: da un punto di vista
tecnico potrebbe sembrare una specie di fregatura, ma il mio obiettivo era creare una sorta di mondo parallelo e far
credere che fosse reale», dice alla Stampa . «Prima di essere architetto mi definisco un artista». Cardillo si laurea in
architettura a Palermo e si trasferisce nel 2003 a Roma. Non ha contatti, né referenze, ma vuol far conoscere
comunque le sue idee. Perché non ha provato coi concorsi? «Non ci credo, sono tutti truccati». | media poi, spiega, Si
interessano solo ai progetti davvero costruiti. E cosi decide di sfruttare la sua abilita coi software di grafica e inizia a
girare i suoi lavori alle riviste. Nessuna si chiede se la casa Vaulted nelle campagne di Parma o I'hotel Nude Tower al
Lungotevere dei Mellini a Roma esistano davvero. Pubblicano le immagini iperrealistiche che Cardillo gira loro insieme
a dettagli inventati su committenti e data di completamento dei lavori. Wallpaper, invece, sapeva che i suoi edifici non
erano costruiti. Cardillo, che non ha uno studio ma si definisce un architetto «itinerante», concede sempre piu interviste
— e trova anche dei committenti. Veri. E ora che la sua storia & stata smascherata, teme di perderli? «Sono sereno, le
mie opere sono il frutto di anni di ricerca. Ben vengano le critiche: la storia dell'arte € fatta di articoli demolitori».

Mauro Corona: "Come Cervantes non accetto gioghi" - mirella Serri

Cos’hanno in comune un industriale della seta che ha levigato il suo inglese a Oxford e ogni due minuti controlla il sali-
scendi di Piazza Affari e un rude montanaro perennemente abbigliato, d’estate e d’inverno, con casacca smanicata,
pedule e calzerotti? Apparentemente nulla ma invece entrambi - Mauro Corona, I'arrampicatore-scultore-narratore, ed
Edoardo Nesi, ex imprenditore e vincitore del premio Strega 2011 - sono autori di gran successo. Non solo. Corona,
dopo aver venduto circa tre milioni di copie dei suoi libri e aver trasformato la sua Erto in luogo di culto per gli
ammiratori, ora ha reso proprio Nesi protagonista del nuovo romanzo, La casa dei sette ponti (Feltrinelli). «Metter al
centro della mia ultima fatica lo scrittore di Prato, nhonché proprietario di un’azienda divorata dalla globalizzazione e
svenduta», spiega il climber-narratore le cui storie sono ambientate nei posti che furono lo scenario della tragedia del
Vajont, «& un modo per mantenere la memoria del lavoro, del sacrificio, della fatica di impegnarsi in una scommessa.
Ho dedicato il romanzo anche a Francesco Guccini perché, andando a Pavana a trovarlo, ho incontrato sulla mia
strada la casa che da il titolo al nuovo racconto: una casupola fatiscente, dall’apparenza disabitata ma con i comignoli
sempre fumanti e al posto del tetto teli di plastica blu, rossi verdi. Ho provato a dare un’identita a quei misteriosi
inquilini». L’eremita-filosofo delle montagne, il narratore solitario, adesso ha scelto come epicentro narrativo
I’Abetone in un libro-fiaba che fa venir voglia di andare a spasso trai dirupi dell’Appennino. Quale altra lettura
suggerisce a chi é in procinto di fare vacanza tra picchi e valli? «Jean Giono che non parla solo di Ussari e spie
austriache ma é anche un mago nella descrizione di selve, torrenti, campi di lavanda. Aggiungerei Storia di Tonle di
Rigoni Stern e tutti i suoi libri in cui quasi fisicamente ci si immerge nel fresco dei boschi, si assapora il piacere della
caccia, dell'amicizia, I'orrore della guerra; poi i racconti di Ernest Henry Shackleton della spedizione 1914 a bordo della
Endurance, con la nave che rimane prigioniera dei ghiacci, e Francisco Coloane con i numerosi viaggi a cavallo, in
barca e in veliero nell’Antartide, nella regione australe del Cile, nelle Galapagos e in Mongolia, molto simile alla
Patagonia della gioventu». | suggerimenti di Corona non sono mai dettati dal caso: provengono dal profondo,
perché i libri sono stati la sua ancora di salvezza nei momenti piu aspri e difficili. «<Ho vissuto da orfano con i
genitori ancora in vita. Quando mia madre, Lucia, scapp0 per sfuggire alle percosse e alle violenze di mio padre e ci
abbandono, io avevo 6 anni, mio fratello Felice 5, l'ultimo nato appena 11 mesi. Lascio una casa vuota, priva della sua
presenza ma piena dei volumi che lei aveva ereditato dal nonno, segretario comunale a Erto. C’erano Dostoevskij,
Cervantes, Dickens. Cominciai a divorarli, senza approfondire, senza capire bene le vicende, I'intreccio. Ma erano il
suo sostituto, la traccia che mi collegava a lei. Intanto imparavo I'arte della scultura lignea dal nonno intagliatore.
Siamo figli di quello che ci € successo nell'infanzia e io non sono certo un uomo allegro. Mia madre é tornata ma é
sempre stata molto dura, mai un abbraccio, una carezza. Don Chisciotte, David Copperfield, i fratelli Karamazov
riempivano la mia esistenza e la lettura teneva alla larga il dolore e la solitudine». In quella stanza, il piccolo Mauro
si prese la sua parziale rivincita. «E’ stato li che ho imparato a mettere nero su bianco le mie emozioni, a controllare
le mie ossessioni». La scuola le offri qualche aiuto? «Al contrario. In classe per dispetto e per provocazione leggevo
i fumetti di Tex. Non ho mai sopportato chi mi vuol dare ordini. Papa mi chiuse in collegio privandomi dell’esercizio
fisico. | padri salesiani mi facevano leggere Sant’Agostino, I'’Antico e il Nuovo Testamento. Non che mi dispiacessero
ma non sopportavo la disciplina. [l mio modello di scrittore & Cervantes che non sottostava alle imposizioni: approdo in
Italia per evitare la condanna al taglio della mano destra, accusato di aver ferito un rivale in una rissa. L’'unico periodo
in cui non mi sono fatto fare compagnia da una pagina scritta € stato quando sono andato a lavorare in una cava di



marmo. Ero stremato dalla fatica. Mi ricordo ancora quel terribile giorno in cui mio padre mi venne a prendere in
motoretta e mi diede la ferale notizia. Avrei voluto iscrivermi alla scuola d’arte di Ortisei... Non c’erano i soldi. Fui
letteralmente deportato al lavoro nella cava di marmo di Buscada. “Sei un fallito”, mi disse quel bastardo poco prima di
morire. Papa era convinto che avevo sbagliato a non voler diventare impiegato dell’Enel. | miei genitori li ho
profondamente detestati. “La famiglia € un’associazione a delinquere”, diceva Pasolini e aveva perfettamente
ragione». Anche stanotte, pardon stamattina, Mauro Corona si € alzato alla solita ora, alle tre, e se n’é andato a
vagabondare nella Val Semola con un libro in tasca. «Leggere é distrarsi dai problemi, essere tirati per la
giacchetta e portati fuori. Gli autori piu efficaci? Borges, con le sue ultime Conversazioni che fanno di lui il narratore-
filosofo per eccellenza; Juan Rulfo, con Pedro Paramo, incarnazione del terribile padre padrone di un’intera comunita;
Platonov, con la sua esplosiva opera proibita in Unione Sovietica; Salamov, con | racconti di Kolyma, dove ne Lo
scoiattolo si narra la spietata malvagita non solo contro gli uomini ma anche contro gli animali inermi; Babel, con
L’armata a cavallo, anche lui vittima dello stalinismo. Ho divorato Hugo von Hofmannsthal, Kleist, Schnitzler, I'Ulisse di
Joyce, la Recherche, La montagna incantata e pure Le considerazioni di un impolitico di Mannx. Alcol e scrittori € un
binomio che va spesso a braccetto, da Joyce a Hemingway a Bukowski. Lei stesso nei suoi libri racconta
storie di ciucche clamorose. «Frequentavo ancora le elementari quando ho cominciato a bere. Mi allungavano il latte
e poi il caffé con la grappa, era un sollievo, mi dava forza, energia. Adesso sono nove mesi che giro alla larga dalla
bottiglia. Ho smesso perché ho capito che il vino fa male non tanto a me quanto a quelli che mi vogliono bene. Sto
scrivendo un libro non per insegnare ai giovani a tenersi lontano dall'alcol - impossibile - ma a saperlo gestire e a
consumarlo in dosi non dannose per la salute. Quanto a Bukowski, mi ispira una dolcezza infinita. Pit apprezzato dagli
uomini. Le donne lo trovano violento, volgare. Me lo immagino con il mio stesso difetto, egocentrico. Claudio Magris
una volta che era con me all'osteria mi rimprovero: “Non ti accorgi che dici sempre i0?”. Aveva ragione, da allora mi
sono corretto». Gli scrittori non sempre hanno un buon carattere. «Lo ha ben detto Vila-Matas, sono spesso
“meschini, arroganti, invidiosi e fifoni”. Quando vedo uno di questi sapientoni alla Piperno superati in classifica da un
volume che si dedica a pane e cipolle fritte, ovvero dai testi di cucina di Benedetta Parodi, tutto sommato mi rallegro e
mi faccio qualche risata».

Scuola, universita e formazione professionale, ecco su cosa dovremmo

puntare — walter Passerini

MILANO - Possiamo fare come lo struzzo e nascondere la testa in quei 98mila nuovi occupati in pitl a maggio, ma &
una pagliuzza rispetto alla trave della disoccupazione giovanile tra i 15 e i 24 anni che ha polverizzato ogni record
(36,2%) ed ¢ Ii a rivelarci impietosamente tutti i nostri fallimenti. Né pud consolare gli avventizi neofiti del mercato del
lavoro quel 10,5% di disoccupati under 24 rispetto alla loro fascia di eta, se lo confrontiamo con l'altra faccia della
medaglia dell'occupazione, che sono i giovani occupati tra i 15 e i 24 anni, da tempo in discesa libera, che hanno
raggiunto drammaticamente quota 18,6%. Vuol dire che piu di quattro giovani su cinque sono fuori dal mercato e dal
processo produttivo, nel migliore dei casi studiano o sono nella schiera dei Neet (Not in employment, education or
training) o hanno rinunciato a cercare. Maldestri campioni del made in Italy sostengono che noi siamo meglio messi in
Europa, che anche gli altri soffrono. | giovani senza lavoro nel Vecchio continente sono oltre 5,5 milioni. Se in Italia
oltre un giovane sui tre che cercano un lavoro é disoccupato, ci battono solo Grecia e Spagna, i campioni dello spread
(oltre il 50% di disoccupazione giovanile), mentre i piu virtuosi sono i tedeschi, gli austriaci e gli olandesi, compresi tra
I'8 e il 9% di disoccupazione giovanile. Forse dovremmo mandare i nostri governanti degli ultimi 10-15 anni a studiare
le politiche deipaesi piu amici dei giovani e capiremmo che in quei paesi gli under 25 sono la priorita. In Italia invece
sono il segno dell'impotenza, la cartina di tornasole della cattiva volonta di una classe dirigente di gerontocrati, legati
come cozze ai loro privilegi. Certo I'anagrafe alla fine vincera, ma intanto lo spreco di speranze, di risorse e di futuro
grida vendetta e dovrebbe farci vergognare. Eppure i rimedi, il pentagramma delle cose da fare & sotto gli occhi di tutti.
Le voci dell'agenda si chiamano scuola, universita, orientamento, lavoro, culture. Il distacco della scuola dal mondo del
lavoro é abissale. Certo vi sono esempi eroici di contatto tra mondi che non si amano, ma sono ancora una goccia
rispetto ai bisogni. Stage, concorsi, alternanza, apprendistato sono strumenti che in altri paesi rappresentano la norma,
mentre in Italia suscitano lo scherno degli scettici. Le universita per legge dovrebbero fornire servizi di placement ai
propri studenti, ma quelle che lo fanno davvero si contano sulle dita di due mani. L'orientamento € una cosa troppo
seria per essere lasciato nelle mani delle famiglie, degli insegnanti o delle compagnie di giro, che stipano i ragazzi in
sale cinematografiche altrimenti vuote e infliggono loro lezioni sul nulla. | disorientati salgono in cattedra e pontificano
sermoni che sono elio allo stato puro, mentre i ragazzi non vedono l'ora che squilli la campanella. Dovremmo
cominciare a capire che l'orientamento si divide in tre, dovremmo ricominciare da tre bussole per i giovani: una
riguarda l'orientamento scolastico, una l'orientamento professionale, I'altra la relazione d'aiuto con i singoli soggetti,
che non sono categorie ma persone. Invece, cinicamente, mandiamo i giovani allo sbaraglio, con la scusa che tanto
prima o poi dovranno imparare a nuotare, 0 a camminare con un cappuccio in testa. Un malsano sadismo pedagogico
si sostituisce alla relazione d'aiuto, che richiede fatica, rispetto, competenza. Infine, il lavoro. Che dire di una riforma
del lavoro che giustamente punta le sue carte sull'apprendistato quando le regioni sono inadempienti e si trincerano
dietro un federalismo di facciata. Che dire del modello culturale della formazione professionale in Italia che, unico
paese in Europa, la divide in 20 sottosistemi sordi, tra loro gelosi e corporativi. |l risultato &€ quello di allontanare i
giovani dal lavoro e dal lavoro manuale, da quelle tradizioni industriali e artigianali che continuano a reclamare posti
vacanti. Che dire di una visione del lavoro ottocentesca, che riesce a immaginare solo mestieri da subordinati e
dipendenti. Mentre il futuro & degli intraprendenti, di coloro che se lo costruiranno, di quelli che, nonostante i troppi
cattivi maestri, preferiranno fare da soli.
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La Milano di Gadda, citta delle donne - pietro Citati

Tra il 1932 e il 1936, Carlo Emilio Gadda abbozz0 e scrisse un romanzo, Un fulmine sul 220, che avrebbe dovuto
raccontare gli amori tra una borghese di Milano, Elsa Cavenaghi, e un popolano, prima garzone di macellaio poi
pulitore di parquet. L'amore finiva tragicamente, perché un fulmine colpiva una cabina elettrica, dove i due amanti si
erano rifugiati. Gadda si stanco del romanzo, come gli accadeva sempre. Frantumo crudelmente Un fulmine sul 220:
ne estrasse cinque frammenti narrativi; aggiunse altri cinque frammenti, in parte ricavati dalla Cognizione del dolore; li
amplio, li vario, raffind e rese complesso lo stile, annoto copiosamente i testi. Cosi nacque quella suite sinfonica
milanese, pubblicata nel 1943-44, sotto il titolo L'Adalgisa. In questi giorni essa riappare nella nuova edizione
pubblicata da Adelphi: la curatela, come sempre eccellente, € di Claudio Vela. Dopo | promessi sposi, non esiste, nella
letteratura italiana, nessuna rappresentazione d'una citta cosi ricca, complessa, variegata, sonora come nella
bellissima L'Adalgisa. Come in Manzoni, la citta € Milano: la storia, la societa, la psicologia, la cultura, i costumi, i riti, la
lingua, I'esistenza quotidiana di Milano, di cui Gadda vuole rappresentare la totalita enciclopedica. Niente deve sfuggire
al suo sguardo onnicomprensivo di storico-psicologo-entomologo-mineralogista: nemmeno il minimo frammento o la
minima possibilita. Gadda non riuscira mai piu in un'impresa cosi straordinaria: sebbene sia un libro superiore
all'’Adalgisa, il Pasticciaccio non € una rappresentazione totale della societa, della cultura e dei costumi di Roma.
Nell'Adalgisa, Gadda cita i versi famosi di Le cygne di Baudelaire: «La forme d'une ville change plus vite, hélas! Que le
coeur d'un mortel»; «La forma di una citta cambia piu presto, ahimé!, che il cuore di un mortale». Gadda non voleva
rievocare, come Baudelaire, la vecchia Parigi, non ancora squarciata dai boulevard del barone Haussmann. La sua
Milano era quella moderna: tra la fine dell'Ottocento e il 1940; la Milano degli anni in cui scriveva febbrilmente romanzi
destinati a rimanere incompiuti. Malgrado lo sguardo satirico, aveva per quella citta un affetto senza limiti. Amava il suo
senso di gruppo, I'affettuosita sincera e recitata, «la festevolezza e allegria squillanti», la bonomia un po' sciocca, il
moralismo spesso grottesco, la velocita in tutte le occasioni della vita, l'intraprendenza, il buon senso a volte assurdo,
un vago alone di demenza e, sopratutto, una vocalita femminile che nessun freno poteva arrestare. Piu tardi visse a
Firenze e a Roma: le amo entrambe; dedico loro dei libri, che incarnano momenti successivi della sua letteratura; ma
soltanto Milano, sino alla fine della vita, rimase la citta privilegiata.

Milano era, per lui, in primo luogo, suono. Mai nessun dialetto suscitd in Gadda la passione, la confidenza, la gioia
fonica del milanese: nemmeno le molteplici lingue che si intrecciano nel Pasticciaccio. Quello era il suo vero strumento
musicale. Spesso il significato delle parole non aveva peso. Qualsiasi cosa dicessero il nobile Gian Maria Cavenaghi e
la moglie Elsa e Adalgisa Borella vedova Biandronni, o uno qualunque dei molti milanesi che, preso il tram 24,
andavano ad ascoltare il «Concerto dei 120 professori», Gadda amava la pura esplosione sonora delle voci: I'assolo, il
vocalizzo, il duetto, il trillo, il tutto accompagnato da violini, trombe e contrabbassi. L'Adalgisa era un libro di
enumerazioni. In primo luogo, enumerazioni di cognomi, che formano stupende orchestrazioni e gomitoli musicali:
«Cognati dei Perego, cugini dei Maldifassi, nipoti dei Lattuada e pronipoti dei Corbetta, legati in seconde nozze coi
Rusconi, in seconda cognazione coi Ghiringhelli, e in terza con un'altra casata, di cui mi sfugge il patronimico...».
Enumerazione di tutti i mobili e gli oggetti contenuti in una casa, che vengono continuamente trasportati in altre case
da ditte di traslochi: seggiole, cuscini, tavolini, letti; la chincaglieria del salotto o il bazar del salone e la pelle d'orso
bianco con il muso disteso e gli unghioni rotondi, e i como e i canapé e il cavallo a dondolo del Luciano e il busto in
gesso del bisnonno Cavenaghi eternamente periclitante sul suo colonnino a torciglione: e bomboniere, orologi a
pendolo, vasi di ciliege sotto spirito, orinali pieni di castagne secche o di gusci di ostriche del viaggio di nozze, il
tombolo della nhonna Bertagnoli, rotoli di tappeti e batterie di pantofole snidate da sotto i letti, e «tutti insomma gl
ingredienti e di aggeggi della prudenza e della demenza domestiche...». Bisognava enumerare, enumerare senza fine.
Non c'era altro modo per rendere la totalita del mondo: perché il mondo era uno sterminato vocabolario, di cui soltanto
Gadda conosceva gli innumerevoli lemmi. Le prose dell'Adalgisa non sono racconti, come L'incendio di via Keplero o
San Giorgio in casa Brocchi, che poi confluirono nelle Novelle dal ducato in fiamme; e nemmeno disegni, come
pretendono di essere. Discendono da un romanzo incompiuto, e quindi sono grandi frammenti narrativi, legati I'uno
all'altro, intrecciati I'uno all'altro, con gli stessi personaggi ed eventi paralleli. Componendo L'Adalgisa, Gadda vi
appose una moltitudine di grandi e piccole note. Alcune di queste note hanno il compito di allargare all'infinito i rapporti
narrativi e lirici del racconto: altre, al contrario, non hanno nessun rapporto col testo. Gadda scrisse alcune mirabili
pagine su Napoleone e Joséphine de Beauharnais o il duomo di Milano o le fognature di Milano o i diamanti del Sud
Africa. Le mise in nota alle sue prose proprio perché non avevano nessun rapporto con loro: col risultato di una specie
di volontaria o involontaria demenza espressiva.

Nell'Adalgisa, gli uomini, coi lunghissimi nasi e i folti baffi e le collezioni di francobolli, farfalle e minerali e i conti da
ragioniere e le forniture di gianduiotti, posseggono una funzione di secondo piano. Hanno passioni minuscole ed
assurde: come quella di voler mangiare i ravanelli tutti interi, colle delicate radici e il ciuffo verde. A Milano, comandano
le donne. Sono dovunque. Sciamano all'aperto come api d'estate. Riempiono le case e le cucine come formiche.
Gadda le deride. Ricorda i luoghi comuni dei loro discorsi: la ridicola ecolalia con la quale ripetono gli sciocchi enunciati
dei maschi di casa; l'isteria, o per meglio dire, «quell'imprescindibile disagio, a non opinare orgasmo, che tanto
soavemente inerisce alla delicata sensitivita dell'animo femminile»; la paura-speranza di sentirsi strappare gli orecchini
di diamante da parte «di una mano virilmente predatrice»; e poi quella condizione di completezza fisico-psichica per
cui si sentono «sicure del fatto loro» ed emanano attorno il fuoco tambureggiante dei loro apoftegmi. Ma Gadda sa
benissimo che le donne sono le vere custodi ed interpreti delle istituzioni, dei sentimenti e delle idee della tribu. Sono le
filosofe, moraliste e sociologhe di Milano: le signore del linguaggio. Anche l'ultima delle portinaie € dotata di una o piu
verita clamorose, che viene o vengono ripetute all'infinito a tutti i milanesi o lombardi, ogni giorno, dalle sette di mattina
a mezzanotte. Il cuore del mondo femminile lombardo & Adalgisa Borella, vedova del ragionier Carlo Biandronni, il



grande filatelico, mineralogista, entomologo, che sposa malgrado l'ostilita delle vecchie e presuntuose aristocratico-
borghesi. «Aveva degli occhi limpidissimi, d'un azzurro infantile, con l'iride di un castano-nero, dorato, di oro nero»,
dove trascorrevano lampi di gioconda e spregiudicata malizia o di furbizia, che si posavano sopra il narratore e i suoi
amici, quietandosi, e «quietandoci, come d'una gioia vivificatrice». Adalgisa incarna I'Eros lombardo: quell'Eros che
Manzoni non aveva rappresentato: affettuosa, tenerissima, materna, decisa, possessiva, meravigliosamente
prepotente. A volte, & tremenda. «Gli occhi erano di fuoco, d'un fuoco nero... Aveva spifferato tutta quella requisitoria
con l'inaudita velocita di una mitragliatrice, con quella parlata vertiginosa e crepitante che non da tempo alla replica,
come la gragnola non da modo al riparo; in un tono irruento e latrante (con la faccia e i bulbi in avanti), o, per un
attimo, attenuato e cupo, ferocemente saccadé, quello che fa cosi stupende e terribili le Erinni di buona razza». La
Cognizione del dolore e il Pasticciaccio sono due libri tragici: grandiosamente tragici. Nell'Adalgisa, il tragico &
mascherato e camuffato: od escluso dal testo, che non tollera i dolori e le ombre. Qui domina il riso: «Quel riso, che
muove da Dio, come, nel mattutino faggio, il pispigliante mercato dei passeri»; quel riso clamoroso, fragoroso, come di
un bambino irrispettoso e felice di essere al mondo, che si prende gioco della realta in cui viviamo, e dei grandi e
piccoli sentimenti, delle sensazioni inconsce, delle inavvertite volizioni, delle petites perceptions, che costituiscono il
tessuto della nostra esistenza.

Terremoto. Un miliardo di danni ai beni artistici. E gli ispettori si pagano i

sopralluoghi - Paolo Conti

ROMA - Cifre dettagliate ancora non esistono, ma al ministero per i Beni e le attivita culturali il terremoto emiliano si sta
lentamente traducendo in euro. E sono in tanti a scommettere che, tra qualche settimana, il costo dei danni legati al
patrimonio culturale sara prossimo al miliardo di euro, calcolando interventi di restauro, ricostruzione, o
consolidamento a seconda dell'entita del crollo. Pochi giorni I'Unita di crisi e la direzione regionale per i Beni culturali e
paesaggistici dell'Emilia Romagna, affidate entrambe a Carla Di Francesco, ha inviato una memoria informativa alla
commissione Cultura della Camera dei Deputati. L'analisi &€ dettagliata, la relazione porta la data del 21 maggio: sono
lontani i tempi in cui la burocrazia culturale si muoveva come un elefante. Eccole, le cifre: 1335 segnalazioni di danni a
beni culturali, 332 sopralluoghi gia effettuati in complessi di vario tipo. Tra le segnalazioni, 239 riguardano complessi
storico-artistici di proprieta pubblica, 382 complessi di proprieta ecclesiastica (in questa cifra rientrano 147 campanili
segnalati come pericolanti in un incontro operativo tra direzione regionale dei Beni culturali e Conferenza Episcopale),
90 complessi di proprieta privata, 25 archivi pubblici, 807 beni mobili (opere d'arte) recuperati e messi in sicurezza,
soprattutto al palazzo Ducale di Sassuolo ma anche in molti depositi sicuri di proprieta ecclesiastica. Attenzione,
chiarisce la relazione: I'espressione ufficiale «complesso architettonico» indica appunto piu edifici separati e autonomi
tra loro (nel caso ecclesiastico chiesa/canonica/campanile/convento, nel caso privato villa/cappella/edificio padronale).
Dunque i numeri indicano sinteticamente una realta assai piu ampia. Una situazione gravissima, e bastano i numeri a
dimostrarlo. Ma nella relazione appare, nero su bianco, il forte disagio del personale utilizzato nell'opera di ispezione,
catalogazione e schedatura affidata a 31 architetti, 20 storici dell'arte, 4 archeologi, 9 assistenti tecnici, 2 fotografi, in
organico agli uffici emiliano-romagnoli dei Beni Culturali. Un lavoro straordinario, € non solo nell'accezione burocratica
della parola. Ma per ora del tutto gratuito, affidato quasi a una forma di volontariato in attesa che il governo si decida a
permettere al ministero di utilizzare non fondi straordinari ma quelli gia a disposizione autorizzando semplicemente una
rimodulazione di spesa. Si legge cosi nella relazione affidata alla commissione Cultura della Camera: «Non si pud non
segnalare che dal 20 maggio, giorno della prima scossa, dirigenti e tecnici del ministero sono accorsi per esaminare,
capire, constatare, far fronte alle emergenze. Ma a tutt'oggi, impegnandosi anche di sabato e domenica, non hanno
alcuna certezza di pagamento di missioni e straordinari. Lavorano anticipando le somme necessarie. Il confronto con il
personale della Protezione civile & palesemente punitivo per quello di un settore, i Beni culturali, evidentemente
considerato accessorio o inutile». In sostanza storici dell'arte, tecnici, archeologici raggiungono il luogo da ispezionare
con la propria auto (la burocrazia ministeriale imporrebbe I'uso dei mezzi pubblici, impensabile in questo caso)
pagando di tasca propria la benzina. Lavorano per intere giornate fino a sera, inclusi sabato e domenica. Ma al
momento non ci sono fondi nemmeno per compensare professionisti che stanno tentando di salvare una parte
importante del nostro patrimonio culturale. E cioeé della nostra identita nazionale. Al ministero dei Beni culturali hanno
visto sparire improvvisamente, nel decreto legge 74 del 6 giugno scorso e dedicato proprio ai primi interventi sul
terremoto, la possibilita di convogliare energie economiche gia esistenti e a disposizione su questo capitolo di spesa.
Altro appunto nella relazione: «Le strutture del ministero non dispongono di dotazione economica per prima sicurezza
(a parte quelli gia impegnati, equivalenti a 500 mila euro) né vedono prospettive per gli ulteriori interventi di
ricostruzione. Il decreto legge 74 assegna alla Regione tutti i fondi: e I'accordo ministero-Regione € ancora da studiare.
Non é chiaro se si potra procedere condividendo piani, priorita, progetti né come saranno erogati i fondi per i Beni
culturali...». Il pericolo & quello di sempre: che il patrimonio storico-artistico resti il fanalino di cosa. Persino nell'elenco
di priorita legato al terremoto emiliano, che ha invece colpito al cuore i simboli architettonici di intere collettivita.

Un affresco efficace sui «miserabili» di Palermo - italo calvino

Pubblichiamo qui per la prima volta la scheda che Italo Calvino scrisse a corredo di «Associazione indigenti», il
romanzo di Matteo Collura uscito nel 1979 in prima edizione per Einaudi. Oggi il racconto lungo viene ripubblicato da
Tea (pagine 106, 8 €). Fu Leonardo Sciascia a consigliare all'autore di proporre lo scritto alla casa editrice torinese,
dove trovo in Calvino un «lettore d'eccezione» e in Vincenzo Consolo un convinto sostenitore.Calvino apprezzo la
storia e ne consiglio la pubblicazione con questa scheda; Consolo, che allora era uno dei lettori di Einaudi, ne scelse il
titolo e scrisse la quarta di copertina. «Associazione indigenti» € un affresco della Palermo del Dopoguerra, quella dei



vicoli oscuri, delle baracche e degli emarginati che scelgono di combattere per i propri diritti, ovvero due pasti al giorno
e un refettorio aperto anche d'estate.

Romanzo-documento sull'estrema miseria degli abitanti dei tuguri di Palermo, tenuto con mano di scrittore molto sicura
e sobria e efficace. Nasce un'Associazione Indigenti per l'unica rivendicazione possibile per questo strato sociale (per
cui il mondo del lavoro & tanto lontano da non venire mai nominato né forse mai pensato) cioé due pasti gratuiti
anziché uno al giorno alla mensa dell'assistenza pubblica, e pasti mangiabili anziché schifosi. La controparte € il
responsabile dell'Assistenza pubblica (certo democristiano) e in genere l'autorita che angaria in ogni modo la nascente
associazione, i cui membri sono sempre vulnerabili perché siamo nel mondo del piccolo furto sistematico e di brutture
d'ogni genere (il violentare le proprie figlie & atto riprovato dalle madri ma che trova comprensione tra gli uomini). |
comunisti sono, probabilmente, evocati sullo sfondo come il partito che dovrebbe sostenere I'Associazione, ma cerca
soprattutto di tenere le distanze. | militanti dell’Associazione vanno a Roma con la speranza di parlare col Papa; non ci
riescono ma tornano con un assegno da un milione che spendono in un pellegrinaggio a Santa Rosalia. Parecchi
ambienti sono evocati con rapida e forte efficacia: ospedale, manicomio, stanze d'abitazione col cesso accanto ai
fornelli, e naturalmente la mensa dell'assistenza. Scrittura d'ottima tenuta, d'ascendenza verghiana, con una coloritura
epico-metaforica molto contenuta, che non disturba la resa funzionale dei fatti, delle voci, degli ambienti. Ci si puo
porre la domanda se questo tipo di romanzo € attuale: non potrebbe essere stato scritto tale e quale nel 1948, o nel
'58, 0 nel '68? Se la risposta € si vorrebbe dire che a una situazione sociale immobile risponde una letteratura di
denuncia senza tempo. Ma invece la risposta & che questo € proprio un libro del 1978: € il romanzo della protesta
atomizzata, generalizzata ma isolata, di mondi sociali che smaniano ognuno per sé, senza quell'ipotesi d'un riscatto
generale possibile o almeno immaginabile che sarebbe stata implicita in un simile romanzo di denuncia 30 0 20 0 10
anni fa. La disperazione ormai accettata come un dato di fatto e resa con una sorta di pazienza nell'osservare il male,
torna a rendere attuale il verghiano corale dei «vinti». Ottimo libro, da pubblicare subito.

L'origine del male in musica e canto. «ll giro di vite» di Benjamin Britten

Paolo Isotta

La vera inaugurazione del Festival dei Due Mondi di Spoleto s'é avuta il 29 alle cinque del pomeriggio nella chiesa di
San Domenico, gremita e plaudente molto di la dall'ordinario, con una conferenza dell'Arcivescovo vaticano Rino
Fisichella sul vizio della superbia. Egli ha depositato un mosaico di citazioni greco-antiche, liviane, scritturali, tomistiche
e dantesche a dimostrazione della tesi che la superbia sia il vizio capitale onde gli altri rampollano: il suo eloquio
suasivo ha conquistato quasi tutti. Poi alle otto di sera nel Teatro Nuovo ancora una volta nel nome di Benjamin Britten
con uno dei titoli suoi capitali, The turn of the screw, Il giro di vite che con sapienza letteraria secondo me superiore
allo stesso originale Myfanwy Piper ha tratto dalla novella di Henry James, aggiungendovi un sol verso di Yeats. E pur
qui si tratta dell'origine del male. In un maniero della campagna inglese una giovane istitutrice giunge col compito di
occuparsi di due bambini che non hanno piu una famiglia salvo un tutore abitante a Londra, ricchissimo. Questi ha una
vita professionale e soprattutto sociale cosi intensa da non voler sapere piu nulla dei bambini; e assume listitutrice col
compito espresso che qualunque cosa eventualmente fosse per accadere ella nemmeno gli scriva. Tale € il numero di
esecuzioni al mondo dell'opera, sono venuto a sapere, che esiste a Londra una scuola dedita solo all'istruzione dei
bimbi del Giro di vite. | bimbi sono un maschietto e una femminuccia; le loro qualita di assoluto fascino, bellezza ed
estrema bonta avvincono la giovane donna. Fino all'arrivo di questa, che nell'allestimento dovuto a Giorgio Ferrara per
la regia, Gianni Quaranta per le scene e Maurizio Galante per i costumi, avviene su di una barca di Caronte, i bimbi
sono stati con un‘anziana cameriera: ella, donna semplice, non riesce a star dietro alla loro intelligenza, e si limita a
giurare sulla loro straordinaria bonta. Ma la governante, lottando contro e poi insieme con la cameriera, incomincia a
cogliere una serie di particolari misteriosi che l'inquietano. | bimbi sono troppo buoni ed inconsapevoli del male: ma
appare che essi tale inconsapevolezza fingano, giacché in una lor vita segreta anche troppo consapevoli ne sono.
Eludono qualsiasi interrogatorio della giovane, quand'anche questo avvenga in modi non certo imperativi, anzi sotto
colore della piu schietta amicizia. Sotto colore e sino a un certo punto in effetto. L'istitutrice e afflitta da apparizioni: un
uomo giovane e bello, ma di carattere servile e nemico, si vede dapprima sulla torre, poi di tra la finestra: costui pare
evocare i bimbi che non ne avvertono la presenza, come non l'avverte la cameriera: in effetto I'avvertono al punto tale
che secondo una tesi che io mi sentirei di sottoscrivere essi non tanto dal male si sentono evocati quanto il male
evochino. Le apparizioni sono due: v'e anche quella di una donna, che si apprende esser quella di una precedente
istitutrice. Sono apparizioni di morti: 'uomo si chiama Quint, ed € stato un servitore al quale tutto era soggetto.
L'istitutrice capisce che coi morti deve combattere e i morti deve vincere: deve, pensa, salvare i bimbi. La piccola Flora
vien fatta fuggire con la cameriera: forse, ma solo forse, avra una vita normale. Miles viene portato dall'istitutrice a
combattere contro Quint; sembra che vinca: nella lotta il suo cuore si spezza. La partitura per solisti, che il bravissimo
Johannes Debus dirige con consapevolezza polifonica e bellissimo gesto, € intricata nel suo combinar dissonanze
rientranti nella tonalita. Suona con superba prestazione il complesso solistico della milanese Orchestra Sinfonica.
Melismi cromatici simbolo del male scaturiscono dalle voci e dagli strumenti. Il prologo é cantato dal tenore acuto
Marlin Miller mentre listitutrice e la cameriera sono Marie-Adeline Henry e Hanna Schaer in interpretazioni che non
dimenticheremo. Giorgio Ferrara effettua la sua migliore regia.

«Trovata la particella di Dio». Una caccia lunga mezzo secolo - Giovanni Caprara
Anche gli ultimi dubbi sembrano caduti e il bosone di Higgs si ritiene ormai catturato, anche grazie a una nutrita
squadra di scienziati italiani. Al Cern di Ginevra mercoledi i responsabili degli esperimenti Fabiola Gianotti di Atlas e
Joe Incandela di CMS lo annunceranno ufficialmente, ma nei corridoi del centro di ricerche pit importante al mondo
per la fisica subnucleare é difficile trovare chi smentisce. Semmai ci sono dei distinguo, ma «la particella c'é».
Diventata piu popolare come «particella di Dio» (dizione che gli scienziati non amano), per la sua caccia venne



costruito il Large Hadron Collider, cioe il superacceleratore capace di far scontrare fra loro nuvole di miliardi di protoni
con un'energia di 14 TeV. Mai si era arrivati a tanto, ma questo era l'obiettivo necessario per riuscire a riprodurre, nella
lunga caverna sotterranea del laboratorio ginevrino sotto i monti del Giura, le condizioni dell'universo una frazione di
secondo dopo la sua nascita. Una sfida notevole che impauri, e qualcuno grido al pericolo di creare un buco nero
capace di distruggere la Terra quando la macchina veniva accesa nel settembre 2008. L'unico guaio lo subi lo stesso
acceleratore nove giorni dopo per il difetto a una saldatura che fece letteralmente scoppiare un elemento
superconduttore della macchina rimanendo bloccata un anno per essere riparata. La riaccensione a passi graduali
permetteva finalmente I'avvio delle ricerche a lungo sognate; da quando Peter Higgs immagino I'esistenza del fatidico
bosone per far quadrare i conti della teoria, il cosiddetto «Modello Standard», che spiegava l'architettura di base della
natura. Era il 1964 e la leggenda vuole che l'idea sia zampillata dalla mente dello scienziato mentre passeggiava tra le
montagne scozzesi del Cairngorms. Era sempre stato un tipo riservato, ma gia da studente al Kings College di Londra
rivelava le sue capacita in fisica teorica. «Mi impressiono un suo compito sulla meccanica quantistica svolto con una
velocita incredibile» ricordava il suo compagno di banco Michael Fisher ora professore all'Universita del Maryland
(Usa). Tuttavia quando propose la sua teoria del bosone non era facilmente creduto. Dopo un primo lavoro introduttivo,
il secondo gli veniva rifiutato dal giornale Physics Letters e solo qualche tempo accettato dalla Physical Review Letters.
Restava comunque lo spicchio conclusivo di una teoria e bisognava in qualche modo provarlo. Negli anni Ottanta si
impegnavano sia gli scienziati americani che quelli europei immaginando ognuno una supermacchina. Gli Stati Uniti il
«Super Superconducting Collider» (SSC) per il quale costruivano una grande galleria in Texas. Ma il costo sali troppo
e quando arrivo Bill Clinton alla Casa Bianca cancello il progetto. A Ginevra, invece, si prosegui mobilitando I'Europa e
investendo 6 miliardi di euro. E adesso si € giunti alla meta provocando, in questo campo, un'inversione nella fuga dei
cervelli perché dei seimila che lavorano con il superacceleratore mille sono americani. L'ltalia condivise subito
I'impresa e ora seicento fisici dell'lstituto nazionale di fisica nucleare sono tra i protagonisti delle ricerche. Non solo. Tre
dei quattro responsabili degli esperimenti sono fisici italiani; anzi, sino a qualche mese fa erano tutti e quattro.
L'esperto che aveva guidato la costruzione dei magneti superconduttori di cui € formato I'anello di 27 chilometri era
Lucio Rossi dell'Universita di Milano. E sopra tutti c'e il direttore scientifico del Cern, Sergio Bertolucci; a dimostrazione
del ruolo che la nostra scienza fisica mantiene a livello internazionale. Prima di utilizzare I'Lhc al Cern si fecero delle
indagini sul bosone anche con I'acceleratore LEP attraverso il quale Carlo Rubbia compi le sue scoperte che lo
portarono al Nobel. Ma per arrivare all'obiettivo era lo stesso Rubbia a ipotizzare I'Lhc. Negli Stati Uniti si impegnavano
con l'acceleratore Tevatron al Fermilab di Batavia (Chicago) entrato in funzione negli anni Ottanta, pero la sua potenza
era notevolmente inferiore alle necessita. Lo miglioravano per renderlo piu competitivo e proprio ieri mattina
diffondevano un comunicato per sottolineare che le loro indagini avevano portato «vicino alla scoperta». La gara
rimase accesa hegli ultimi anni finché nell'autunno scorso Tevatron veniva spento per limiti d'eta e nella
consapevolezza dell'impossibilita ad andare oltre. Nel dicembre scorso Fabiola Gianotti di Atlas e Guido Tonelli, allora
responsabile del CMS, annunciavano i primi risultati. Erano indizi, la prima impronta dell'esistenza del bosone. Ma i
margini di errore erano ancora notevoli, occorrevano altri scontri fra le nuvole di protoni per costruire una maggiore
certezza. Ora il momento fatidico sembra arrivato. «I dati confermano la soglia dei 5 sigma, vale a dire una probabilita
di scoperta pari al 99,99994 per cento» spiega Gian Francesco Giudice, teorico del Cern e autore di «Odissea nello
zeptospazio, un viaggio nella fisica dell'Lhc» ( Springer ). «Anzi - continua Giudice - si sono intravisti effetti che
farebbero pensare all'esistenza di altre particelle, dunque un ampliamento del disegno teorico fin qui immaginato. Per
guesto bisognera indagare ulteriormente». Cio si & ottenuto con il superacceleratore che funziona con un'energia di 7,2
TeV, quindi la meta delle sue possibilita. Quando sara a pieno regime altri panorami della scienza si apriranno e non a
torto molti sostengono di essere soltanto sulla soglia di una nuova Fisica. Come la storia della scienza insegna, per
arrivare ai risultati occorrono idee, ma anche strumenti adeguati. Domani ascolteremo l'identikit della scoperta dalle
parole dei protagonisti, Fabiola Gianotti e Joe Incandela, che confronteranno i rispettivi dati ottenuti con i loro
esperimenti. E questi forse non rallegreranno il grande cosmologo Stephen Hawking che aveva scommesso cento
dollari sostenendo che la «particella di Dio» non esisteva. «C'é qualcosa di shagliato» aveva detto dei calcoli di Higgs.
Ma il tranquillo ottuagenario, schivo e sorpreso delle attenzioni dei colleghi, non replico mai aspettando con pazienza le
prove di Ginevra. Ora sono arrivate.



