
Manifesto – 6.7.12 
 

Oltre il buio – Vittorio Tranquilli 

Oggi l’ultimo saluto A VIttorio Tranquilli alle 10,30 presso la chiesa di San Bernadette, Via E. Franceschini 40, Roma 
(Colli Aniene). 
Ridare al lavoro la dignità, il prestigio sociale e il riconoscimento economico che gli spettano, ma di cui è sempre più 
deprivato, dovrebbe essere obiettivo centrale delle formazioni politiche di opposizione alle destre, oggi prevalenti in 
Europa. Non basta, quindi, inserirlo in programmi, proclami e discorsi. Né bastano proposte di legge volte a riformulare 
in vario modo gli «ammortizzatori sociali», conducendo così, in sostanza, mere battaglie di retroguardia a difesa di 
quanto resta del «Welfare State». È necessario muoversi realmente per dare vita a una larga, partecipata, vibrata 
mobilitazione di popolo comprendente sia i disoccupati involontari «di lungo corso», sia gli occupati saltuariamente, 
precariamente o magari «in nero», esclusi quindi, comunque, da ogni progetto di vita ragionevolmente prefigurabile, sia 
i sempre più numerosi espulsi dal mondo produttivo per crisi, fallimenti, «ristrutturazioni», «de-localizzazioni» d'imprese. 
Tutti i detentori di «forza-lavoro», di ogni tipo e livello, sono oggi colpiti da questo trend rovinoso, o a rischio di esserlo; 
ma lo sono particolarmente i giovani. Conseguito il diploma o la laurea, la maggior parte di loro è condannata a restare 
a lungo «senza arte né parte»; a doversi arrangiare - i più volenterosi - con lavoretti dequalificanti; a veder quindi 
divenire obsoleta, di fronte alla crescente furia d'innovazionismo tecnologico, la formazione ricevuta; a rimanere anche 
per decenni - i più fortunati, ammesso che la si possa considerare una fortuna - a carico dei genitori, nella nebbia più 
fitta riguardo a un proprio futuro individuale, familiare e sociale. Non c'è da meravigliarsi se molti si fanno prendere dallo 
scoramento, dalla depressione, o peggio. A dirla in breve, non sbaglia - a nostro avviso - chi vede in una grossa parte 
dei giovani attuali gli emarginati di domani, accostandoli, cioè, alla figura premoderna del «povero». Volendo, 
schematicamente, andare a fondo (innanzitutto per capire) bisogna dire cose che suonano molto semplici, e sono 
difficilissime da affrontare. In sintesi: il capitalismo in tanto si è costituito in sistema economico-sociale, in quanto ha 
seguito una logica determinata. Questo sistema (con la sua logica e le sue regole) ha avuto fasi alterne di sviluppo e di 
crisi, dovute al progressivo esplicitarsi di sue contraddizioni interne, ossia al manifestarsi di crepe profonde in tale logica 
e in tali regole. Fino ad oggi è sempre riuscito a rimediare, cambiandole o riadattandole secondo modalità parzialmente 
nuove, che hanno portato via via a parziali rifacimenti o emendamenti del sistema. In tal senso si è parlato e si parla di 
«mutamenti di pelle» del capitalismo, ma sempre nel quadro della sua permanente logica già detta e relative regole. È 
stata perciò con ragione criticata teoricamente, e smentita dai fatti, ogni previsione o aspettativa di «crollismo», ossia 
ogni visione del capitalismo come destinato a crollare, di per sé o sotto spinte sociali esterne (di «lotta di classe»), che 
in realtà sono riuscite soltanto - sebbene non fosse poco - a sollecitare, con la loro critica e i loro attacchi al sistema, i 
suoi «mutamenti di pelle». Ma è ancora valido questo tipo di discorso di fronte alla crisi attuale del capitalismo, o esso è 
giunto veramente, questa volta, alla sua «ultima spiaggia»? Molte cose fanno propendere nel secondo senso. Già il 
fatto stesso di una finanziarizzazione così massiccia e completa è contraddittorio rispetto al duplice binario logicamente 
e storicamente intrinseco al capitalismo: finanza e produzione, la prima in funzione della seconda. È fuori da ogni logica 
e regola del capitalismo «in sé» l'esclusivizzazione del solo momento finanziario. Ma oggi, per di più, la finanza, dopo 
essersi mangiata la produzione, e appunto per questo motivo, ha finito per uscire da ogni propria logica e regola. È 
diventata una finanza senza volto, in balia a un incomprensibile gioco di rendita per la rendita, quindi, alla fin fine, il 
regno dell'imprevedibile, dell'effimero e del caos. Ormai nessuno riesce più a capire quali sono i caratteri e lineamenti 
intrinseci a questo Moloch finanziario: si comincia con ragione a sospettare che, semplicemente, non vi siano. Si è 
portati a dover supporre di esser tutti noi divenuti sudditi di poteri non identificabili, perché privi di una loro figura e 
logica comunque determinate. Per usare termini che esprimano comunque una qualche realtà: siamo veramente 
all'ultimo sfascio di un capitalismo che sta mangiando se stesso (il mito di Crono, ma questi mangiava i suoi figli, non se 
stesso). Uscirà dalle fasce un qualche Zeus per ora nascosto? Speriamo. Ha ragione chi dice che, per intanto, 
dobbiamo fare «come se» ci si possa aspettare che nasca. La storia (ammesso che se ne dia ancora una qualche 
continuità) ci aveva talora messi di fronte a svolte impreviste. Per esempio: il capitalismo che nasce in Scozia, a motivo 
del fatto che, ivi, «le pecore mangiarono gli uomini»; l'uscita dalla «grande crisi» del '29-'33 grazie all' accoppiata 
Roosevelt-Keynes; Hitler che, invece di completare la conquista dell'Occidente occupando anche l'Inghilterra, attacca 
l'Unione Sovietica, dove le armate tedesche troveranno, come quella napoleonica (di cui evidentemente Hitler era 
noncurante) la sconfitta e l'annientamento (Stalingrado!); Churchill che, volendo salvare l'Impero inglese, non salva 
questo, ma salva l'umanità; Lenin che, contro l'intero (o quasi) Comitato centrale bolscevico, ragionante secondo criteri 
marxiani, fa la Rivoluzione di Ottobre. Allora, spes ultima dea? Molto genericamente parlando, speriamo qualcosa di più 
e cerchiamo di muoverci in tal senso. Per il resto: elezioni anticipate nel prossimo autunno (ma come la si mette con gli 
ultimi sei mesi del settennato di Napolitano?...) Il B. che riciccia, arbitro tra Alfano e Maroni; Bersani e Casini ci stanno; 
Renzi che fa la fronda ed è una vera incognita... per non parlare di altro. Insomma la risposta dell'attuale brodaglia 
politica alla svolta storica che stiamo vivendo, è quella che ci si poteva aspettare. Nell'insieme: si dà per scontata la 
(ingloriosa) fine di Monti, schiacciato tra il «rigore» e una «crescita» tra loro incompatibili nel quadro mentale e ed 
economico della religione neo-liberista? Di questa, e non tanto del povero Monti, mi pare si tratti veramente. Quanto all' 
«oltre» l'Europa attuale, della cui agonia stiamo cercando di ragionare, mi pare ci siamo entrati ormai abbondantemente 
(last but not least: la Merkel che se ne va da Roma per ... vedere la partita!). Ci attende un lungo «no ordinary time». 
Tempi duri, ma aperti ad esiti per adesso imprevedibili. Eppure, dobbiamo parlarne come meglio possiamo. Una nuova 
Stalingrado è tra il novero delle possibilità concrete. Ricordo ben io come a tutta l'umanità si riaprì allora il cuore, 
l'entusiasmo... 
 

Un’alternativa senza lampedieri - Norma Rangeri 



Le occasioni mancate del Pci, di Rifondazione, del movimento, le occasioni mancate della sinistra. Nell'impegnativo 
pellegrinaggio si misura Le Occasioni mancate (edizioni ETS, pp. 192, euro 10) di Fausto Bertinotti e Dario Danti, un 
libro complesso sulle questioni che ci portiamo dietro, in parte direi sempre le stesse (a cominciare dalla più antica: la 
guerra), in parte nuove perché l'ultima ospite del viaggio è la post-democrazia con l'abito nuovo della rivolta. Il libro è un 
coro a tre voci. Quella narrante, di Dario Danti, interroga i fatti, facendoli correre sul doppio binario: complessità dei 
contesti storico-culturali e riflessione soggettiva. Punti d'appoggio per i tre dialoghi con Fausto Bertinotti. Le foto di Tano 
D'Amico legano le tappe delle occasioni mancate con il filo della violenza in divisa contrapposta alla non violenza del 
movimento che ha sempre il volto dei ragazzi, fino alla foto conclusiva dove, invece, siamo alla manifestazione di Roma 
del 15 ottobre, la violenza è generale, viene anche dal movimento, con blocchi neri dentro la manifestazione. La prima 
occasione mancata ci riporta al 1991, alle conseguenze italiane post '89. Mi pare interessante il passaggio sulla 
spaccatura tra partito e popolo di sinistra che Bertinotti origina per il Pci in un periodo indefinito comunque molto 
precedente la svolta di Occhetto. C'è l'occasione mancata all'inizio degli anni '60, nella difficoltà di capire la società dei 
consumi, l'occasione mancata dell'XI congresso quando vengono sconfitte le tesi eretiche dell'ingraismo con il gruppo 
del futuro Manifesto, occasione mancata conclamata con la primavera di Praga, quando nasce la rivista, il manifesto, 
con il titolo «Praga è sola» e poi il quotidiano comunista. Perdere senza snaturarsi. Ma qual è il tarlo che consuma 
dall'interno il movimento operaio più forte dell'Occidente? Il tarlo si chiama, sintetizzo spero non troppo, «voglia di 
vincere». Progressivamente, sostiene Bertinotti, si accetta la tesi per cui la vittoria ha un valore in sé e la sconfitta è un 
disvalore. Ma a che prezzo si vince una guerra (in Iraq o in Libia), a che prezzo si arriva al governo? Giusto chiederselo, 
ma non sarebbe vano se, mentre si vola nei cieli della strategia, lo sguardo si volgesse alla palude della corruzione, 
snodo antropologico cruciale a proposito di voglia di vincere, e oggi, nella condizione in cui siamo, sempre più fattore di 
decomposizione di sistema (sinistra ovviamente compresa). Citando Marx, tornato d'attualità sulle onde della crisi, è 
azzeccato il ragionamento di Bertinotti sul marxiano «pensiero dominante come pensiero delle classi dominanti», 
capace di contaminare anche gli oppositori in evidente stato di debolezza e soggezione culturale. È un nodo molto 
complesso, ma è il punto di analisi per capire come stiamo messi oggi, dopo vent'anni di contaminazione liberista e 
populista. La sinistra tutta, moderata e radicale, ha oscillato tra due estremi ugualmente nefasti: negli anni '50 e '60 lo 
scandaloso rock n' roll non entrava nei luoghi di ritrovo dei lavoratori; negli anni '70 c'era il vade retro contro la tv a 
colori, ed era ieri il tempo dei parvenu dell'egemonia sottoculturale berlusconiana. Bertinotti fa spesso riferimento al 
pensiero di Walter Benjamin, alla «rammemorazione», che non è appunto solo memoria, ma esplorazione delle ragioni 
dei vinti, accettazione della sconfitta, il dire «meglio perdere che snaturarsi». Ma così forse si evita la risposta alla 
domanda vera della svolta occhettiana: comunismo sì o no? Anche perché una risposta c'è stata con la scissione e la 
nascita di Sel (sinistra, ecologia e libertà) quando Nichi Vendola propone un superamento dell'orizzonte ideologico 
comunista sgonfiando il paracadute delle due sinistre. Oggi le liste civiche (il laboratorio di Alba, la forza elettorale dei 
sindaci) battono sullo stesso terreno, affrontano la questione della forma partito alla radice, rifutando l'organizzazione 
leninista, l'avanguardia che indica la strada e alla fine rischia di parlare solo a se stessa. Il libro ricorda la metafora di 
Tom Benetollo, storico presidente dell'Arci: «In questa notte scura qualcuno di noi è come quei lampadieri che, 
camminando innanzi, tengono la pertica rivolta all'indietro, appoggiata alla spalla con il lume in cima. Così il lampadiere 
vede poco davanti a se ma consente ai viaggiatori di camminare più sicuri». Chi sono i lampadieri di oggi? Alla vivace 
assemblea della Fiom con Bersani, Vendola, Di Pietro e Ferrero, un intellettuale comunista come Mario Tronti 
ammoniva a fare attenzione, perché se dietro l'avanguardia Fiom non seguisse poi il grosso dell'esercito, se non ci si 
misurasse con la prova del governo (naturalmente per Tronti senza snaturarsi, anzi riportando il lavoro nell'economia e 
l'economia nella politica), si resterebbe testimoni perdenti. Seconda occasione mancata: 2001, Genova, 11 settembre. 
Ma qui Danti devia improvvisamente sul delitto di Novi Ligure, la strage di Erika e Omar. È il tema della violenza 
individuale e primordiale, dell'uomo che «di tutte le cose tremende è la più tremenda», come scrive Luigi Pintor, sul 
manifesto citando Sofocle. Viatico per la violenza poliziesca inedita di Genova, per riflettere sul perché quel movimento 
non produce un ripensamento della sinistra moderata che resta sempre dentro la gabbia della compatibilità economica. 
E questo è chiaro. Ma, alla fine, perde anche la sinistra radicale perché Rifondazione non si scioglie, non tenta l'osmosi 
con il movimento, non si sviluppa un processo capace di rigenerare tutta la sinistra. Bertinotti scrive che avrebbe dovuto 
sciogliere il partito, ma non è chiaro se quello di oggi è un ripensamento o un rimpianto. Arriviamo al 2011, quando 
ancora scotta il disastro del 2008, Berlusconi è al governo e la sinistra Arcobaleno è fuori dal parlamento proprio mentre 
in Italia inizia una stragione straordinaria di movimenti di protesta che non trova più sponde politico-parlamentari. Le 
cause della crisi economica sembrano disporsi quasi naturalmente lungo la linea del pensiero critico, ma la politica, le 
istituzioni, i partiti non raccolgono, non traducono in atti conseguenti, non danno risposte in sintonia con quel che chiede 
una parte sempre più larga della società indignata. Neppure 27 milioni di persone che resuscitano il referendum 
bastano a suggerire un cambiamento nei contenuti e nelle forme della partecipazione democratica: l'autoreferenzialità 
dei partiti è totale. Non c'è peggior sordo di chi non vuol sentire. Un po' come il Quirinale che non sente il grande botto 
elettorale del Movimento 5 Stelle. Una democrazia esangue. La protesta, diffusa e tumultuosa, mette il dito nella piaga 
della democrazia esangue. Diventa consueta la citazione degli anni '30. Suggeriscono gli autori: non potendo più 
colonizzare altri mondi, il capitalismo finanziario si rivolge contro il suo territorio. Si rompe il compromesso dei trent'anni 
gloriosi tra capitalismo e movimento operaio. Il capitalismo è il padrone assoluto del campo, ma se nel 2001 era al 
massimo splendore, nel 2011 la globalizzazione è in crisi, e l'altra differenza di fondo segnala una politica non più 
interlocutrice, «la politica istituzionale non ha alternative nel suo corpo», questa la tesi del libro. Ormai siamo nella 
generazione di internet senza bisogno di leader, la comunicazione è orizzontale, la forma è il contenuto. Un 
endorsement per Grillo? Domanda: se in Italia, siamo allo scontro con due soli attori in campo, politica e antipolitica, se 
quelle a cui andiamo incontro sono elezioni contro la casta dei politici da sostituire con la casta dei tecnici, la proposta di 
liste civiche o di una lista civica nazionale, embrione di una coalizione radicale, è la risposta? 
 



Codici aperti. Le antiche mappe dei mondi digitali – Benedetto Vecchi 

La rete, questa nostra conosciuta. Di Internet, infatti, si sa ormai tutto. Che è diffusa in ogni parte del mondo, che i punti 
di accesso più numerosi sono negli Stati Uniti e in Europa, anche la gli internauti cinesi sono molti di più di quelli 
statunitensi. Che esiste il digital divide, ma che se si guarda alla Rete come medium comunicativo che vede la 
convergenza tra computer e telefoni cellulari, l'Africa non è certo tagliata fuori, visto che i telefoni cellulari che 
consentono di navigare su Internet hanno una diffusione di poco inferiore a quella europea. Infine, che la Rete è 
talmente entrata nella vita quotidiana che la distinzione tra mondo virtuale e mondo reale è da consegnare 
definitivamente alla critica roditrice dei topi, perché è fuorviante e non aiuta a comprendere la grande trasformazione 
che è alle nostre spalle e il tempo presente. Se l'accento si sposta sulle controculture digitali, la necessità di aggiornare 
la cassetta degli attrezzi teorica è altrettanto evidente. Prendiamo, ad esempio, l'affermazione che l'«informazione vuol 
essere libera», cavallo di battaglia dell'attitudine hacker. In Rete viene prodotta, distribuita, elaborata una quantità 
stratosferica di informazione con una difficoltà crescente da parte dei media mainstream a controllare sia la sua 
produzione che la sua distribuzione. L'informazione è dunque libera, ma occorre intendersi su cosa si intende per libera. 
Se si analizza il contenuto dei milioni di blog, le fonti a cui attingono sono quasi sempre riconducibili ai tanto odiati 
media mainstream. E tuttavia, i commenti sono liberi, cioè non hanno filtri. Peccato che un post in un blog riceve in 
media, due commenti, che quasi mai esprimono punti di vista critici rispetto il dominante spirito del tempo. In altri termini 
è una libertà solipsistica. L'acquario dei social network. L'ambivalenza tra libertà e omologazione emerge in tutta la 
sua potenza nei social network. Con Facebook, Twitter sono costruite comunità virtuali di ogni genere e tipo. Ma 
ultimamente la policy dei due social network cominciano a porre evidenti limiti a forme di socialità «eterodosse», come 
ha documentato il gruppo milanese Ippolita nel volume autoprodotto Nell'acquario di Facebook. Quello che viene 
incentivato è infatti la costituzione di gruppi di uomini e donne «simili» nei gusti, consumi culturali, preferenze sessuali, 
opinione politiche. La libertà concessa è dunque la libertà di incontro tra simili, cancellando così quell'elemento che i 
social network avevano indicato come loro obiettivo, creare cioè le condizioni per l'incontro con l'Altro. Ma questi aporie, 
contraddizioni sono l'esito della diffusione della Rete. È sue questi elementi che dovrebbe concentrarsi un'attitudine 
critica. Come evidenzia Geert Lovink nel suo ultimo saggio Le ossessioni collettive (Università Bocconi Editore) per fare 
i conti con la grande trasformazione occorre assumere l'ambivalenza del presente e, magica parola, destrutturarla. 
Operazione semplice a dirsi, ma difficile a farsi. Un modo per compiere questo «movimento critico» è partire dalla 
constatazione che l'ambivalenza è un fattore dinamico della Rete. Il fatto che Internet si presenti contemporaneamente 
come spazio di libertà, ma anche si assoggettamento consente di avviare un circolo virtuoso che favorisce l'innovazione 
del software, dell'hardware e dei processi di produzione dei contenuti. Detto più semplicemente, la tensione è tra 
strategie di controllo da parte delle multinazionale e tattica di sottrazione, defezione da parte degli utenti. Le tattiche di 
sottrazione si manifestano in mille rivoli. Può essere l'anonimato per comunicare on line, la condivisione dei file musicali 
e video, lo streaming dove il confine tra lecito e illecito è così sfumato da risultare inesistente. Ma ci sono altri fattori che 
fuoriescono da progetti, come la produzione di software non legati alle norme della proprietà intellettuale o di dare vita a 
strumenti informativi on-line alternativi a quelli dominanti - i media indipendenti, il citizen journalism. Le strategie di 
controllo puntano invece a «normalizzare» la Rete. Delle policy sempre più restrittive si è gia detto. Tradizionale è 
l'opera di lobby delle multinazionali high-tech o dell'intrattenimento affinché i governi nazionali e gli organismi 
internazionali definiscano norme sempre più congeniali ai loro interessi economici. È questa una tendenza che può 
conseguire risultati, ma anche sonore sconfitte, come quella di ieri, dove il parlamento europeo ha bocciato la proposta 
di trattato chiamato Acta, considerato così liberticida che anche gran parte dei politici conservatori lo ha bocciato. 
Capitalismo senza proprietà. Meno indagata è invece un'altra tendenza, che farebbe alzare il sopracciglio a molti 
teorici radical, ma che invece costituisce un terreno di conflitto niente affatto decifrabile. Yoachai Benkler, filosofo del 
diritto statunitense, l'ha definito il progetto di un capitalismo senza proprietà privata che vede come protagonisti alcune 
multinazionali, come Google, Ibm, Facebook e più recentemente Twitter. Un progetto che valorizza l'uso di programmi 
informatici open source , che incensa la circolazione delle informazioni senza limiti, che ritiene la proprietà intellettuale 
un limite allo sviluppo capitalistico, perché inibisce la produzione di contenuti da parte degli utenti. Si propongono cioè 
come società di servizio, che raggruppano le informazioni attraverso dispositivi di cloud computing, le cosiddette nuvole 
di dati che vincolano i singoli a una specifica «piattaforma» per quanto riguarda l'accesso alla Rete e il reperimento dei 
programmi informatici per scrivere, elaborare dati, ascoltare musica, vedere un film, partecipare a un social network. 
Non sono però dei buoni samaritani, bensì imprese che fanno profitti con le inserzioni pubblicitarie o con le consulenze 
organizzative. Dunque, nessuna proprietà su alcuni mezzi di produzione - il software è open source - ma costruzione di 
una architettura software e hardware che consenta la sussunzione della cooperazione sociale. È su questo terreno che 
si misura la capacità di una rinnovata attitudine critica dentro e contro la Rete. Un'attitudine critica che riguarda sia il 
modo di produzione dei manufatti hardware e software che il modo di produzione dell'opinione pubblica, cioè quella 
socialità, quelle informazioni, quei contenuti che scandiscono la vita dentro e fuori lo schermo. È su questo crinale che 
temi come il lavoro, la precarietà, la produzione della ricchezza diventano parole chiave per accedere una teoria critica 
della Rete. Geert Lovink, nel suo già ricordato Ossessioni collettive, sostiene che una teorica critica della Rete deve 
certo misurarsi con le trasformazioni indotte dalla Rete, ma restando però fortemente ancorata agli ambiti 
transdisciplinari che l'ha da sempre caratterizzata. Dunque sociologia, filosofia, economia, ma anche antropologia, 
psicologia cognitiva, etnologia, architettura. Una teoria critica della Rete ha infatti necessità di comprendere come sono 
cambiati i modi di vivere, quali le relazioni sociali, la percezione di sé, ma anche come la dimensione spaziale e 
l'intervento «manipolatorio» del cyberspazio abbia molto a che fare con Internet, non solo per svelare i rapporti di potere 
vigenti, ma anche per sfuggire alla tentazione di una interpretazione economicista o scientista della vista sociale. 
Dunque nessun revival di una tranquillizzante dicotomia tra apocalittici e integrati, ma un una pratica teorica ben più 
ambiziosa che distruttora appunto l'ambivalenza della vita dentro e fuori lo schermo. In altri termini, la sfida intellettuale 



da giocare è di immaginare lo sviluppo di una teoria critica della Rete come componente di quel movimento critico che 
punta a una critica dell'economia politica non solo di Internet, ma del capitalismo contemporaneo. 
 

Le cangianti connessioni di un’attitudine ribelle - Massimiliano Guareschi 

Nell'era del narcisismo di massa, dell'esibizionismo compulsivo che spinge lasciare traccia di sé ovunque, tramite 
Facebook, Linkedin o Flicker, parole d'ordine quali privacy, riservatezza e anonimato in rete possono apparire strane e 
inattuali. Eppure è proprio intorno a tali polarità che si è disegnato l'itinerario di Autistici/Inventati, collettivo di tecnici e 
comunicatori al servizio della dissidenza. Dopo una decina di anni di attività, è arrivato il momento di autostoricizzarsi, in 
maniera plurale, assemblando più voci, come si conviene a un'impresa basata sulla condivisione dei saperi e delle 
competenze. Il risultato è +Kaos 10 anni di hacking e mediattivismo, curato da Laura Beritelli, allo stesso tempo 
narrazione di uno specifico intreccio e occasione per riconsiderare, a partire da una prospettiva techie, questi ultimi dieci 
e più anni di movimento, fra salti in avanti, impasse, ondate repressive, ripartenze improvvise (Agenzia X, pp. 288, euro 
14). Ovviamente si parte dalla preistoria, dai primi computer che fra mille diffidenze si fanno largo negli spazi 
controculturali e nei luoghi dell'antagonismo. Affinché ciò avvenisse è stata necessaria una profonda opera di 
evangelizzazione, ma anche di apprendimento, per non lasciarsi sovradeterminare dalle procedure standardizzate, per 
aprire la scatola nera e individuare soluzioni adeguate alle proprie esigenze. È l'attitudine hacker a «metterci le mani 
dentro» a partire dall'idea che per ogni problema c'è una soluzione, e la si può trovare. A prefigurare il futuro saranno 
poi le Bbs, ossia le bacheche elettroniche che offrono la possibilità di depositare e raccogliere informazioni nonché di 
creare le prime reti tematiche, fra cui la grande scommessa di Ecn, un network dell'antagonismo europeo che in realtà 
conoscerà un pieno sviluppo solo in Italia. Poi con la generalizzazione dell'accesso a Internet e l'invenzione del Web 
tutto cambia. Si transita su nuove piattaforme. A partire da qui gli intrecci narrati da +Kaos si fanno sempre più intricati, 
le matrici si moltiplicano, ibridandosi l'una con l'altra. La questione del free software emerge con prepotenza: copyleft vs 
copyright. A Firenze nel 1998, al Cpa, si tiene l'hackmeeting, che offre un'occasione di incontro fisico alle comunità 
virtuali di smanettoni dell'hardware e del software. Sarà replicato ogni anno, in città diverse, l'ultima vola a l'Aquila pochi 
giorni fa, consolidandosi come punto di riferimento imprescindibile per le culture hacker. Ma il digitale conosce plurime 
declinazioni. La sempre maggiore accessibilità delle telecamere digitali e della telefonia mobile, in connessione con la 
rete, apre nuove incredibili possibilità per fare informazione dal basso, bypassando il sistema dei media ufficiali. Alla 
figura dell'hacktivista si affianca, o sovrappone, quella del mediattivista, all'interno di un processo che troverà un punto 
notevole nella nascita di Indymedia Italia, a ridosso del G8 di Genova. È in questo magmatico fascio di connessioni che 
si definisce l'itinerario di Autistici/Inventati, collettivo duplice sia di nome sia di fatto. Autistici, basato a Milano, è formato 
soprattutto da «tecnici», a patto di assumere la definizione in termini assai particolari, le cui esperienze da Ecn si 
diramano attraverso luoghi quali Deposito Bulk, Breda Okkupata, Pergola e aggregazioni quali HackLab e Loa e 
ReLOAd. Diverso è il percorso dei fiorentini di Inventati (resta imprecisato dove vada messo l'accento), un gruppo la cui 
vocazione è invece maggiormente incentrata sulla comunicazione. «Tecnici» e «comunicatori» si incontrano e 
concordano sull'esigenza di creare un server autonomo per le realtà di movimento al fine di fornire servizi, quali la mail, 
in alternativa agli operatori commerciali garantendo condizioni di anonimato e riservatezza che questi ultimi non 
forniscono di certo. Il primo server, chiamato Paranoia, è assolutamente bricolé a partire da una vecchia «macchina» 
acquistato da una banca per 15.000 lire. Successivamente si passerà all'hosting su un server commerciale, che tuttavia 
si rivela inattendibile appena le forze dell'ordine manifestano il proposito di «metterci il naso». Scatta così il Piano B., 
con la disseminazione su server amici in giro per l'Europa. La storia di Autistici/Inventati procede poi, in relazione a una 
vertiginosa mutazione del panorama mediatico, attraverso l'attivazione di nuovi servizi dall'anonymous remailer alla 
piattaforma Noblogs, il fronteggiamento di ondate repressive di vario tipo, il protagonismo in avventure quali la 
costruzione del mediacenter del Genova social forum. In +Kaosle questioni tecniche restano sullo sfondo. A emergere 
in primo piano sono gli incontri, le sfide con cui ci si è misurati, le ragioni, politiche ed esistenziali, che hanno permesso 
il consolidarsi di un gruppo intorno alla risoluzione di un problema o al lancio di un progetto. Ne emerge un racconto 
incalzante, emotivamente coinvolgente per chi in qualche modo c'era, affascinante per chi lo incrocia dall'esterno. I 
risultati raggiunti dalla scena alternativa italiana, con pochi mezzi e tanta intelligenza, hanno dell'incredibile. Eppure nel 
libro non emerge nessun tronfio autocompiacimento, anzi a percorrerlo è un registro ironico ma allo stesso tempo 
malinconico. A pesare è la consapevolezza di una sconfitta. Non ci riferiamo a quella dei movimenti di questo decennio 
ma a qualcosa che ha più a che vedere con lo specifico ambito su cui l'esperienza di Autistici/Inventati ha insistito. In 
fondo, le priorità su cui ha puntato la scena digitale alternativa sembrano parlare un linguaggio del tutto estraneo 
all'antropologia del fruitore della rete nell'era dei social network, del feticismo per le app, del clouding. La figura 
dell'utente consapevole ed esigente, critico, diffidente consapevole delle conseguenze di ogni click è rimasta marginale. 
Diversamente a proliferare è la dimensione del cliente, che in virtù del proprio profiling, riceve, e paga, quello che gli 
serve, o gli fanno pensare che gli serva, senza l'onere di faticose ricerche e rassicurato negli spazi protetti prodotti dalle 
nuove enclosure del territorio digitale. 
 

La storia culturale del secondo ’900 al filtro del principio di contrapposizione 
Antonio Loreto 
Gilda Policastro è studiosa di autori come Sanguineti e Pasolini, scrive per vari giornali; frequenta blog letterari, 
scatenando a volte, suo malgrado, risse di scarsa dialettica. Chi meglio di lei, dunque, poteva scrivere un libro sulle 
polemiche letterarie (Polemiche letterarie. Dai Novissimi ai Lit-blog, Carocci, pp. 207, euro 18). In realtà il libro non si 
occupa di polemiche, o non nel modo che ci si aspetterebbe. Lo si capisce dopo che nell'introduzione viene chiamato in 
causa Gramsci lasciando credere al lettore di preparare la strada per la nota querelle tra i due maggiori letterati 
(diversamente) gramsciani della seconda metà del Novecento. Niente di tutto questo: alla polemica occorsa nell'estate-
autunno del '57 tra Pasolini e Sanguineti l'autrice non fa cenno se non breve in chiusura di volume.Una scelta precisa, 



vedrà il lettore. Per Policastro a contare sono anzitutto le opere: l'arco cronologico impostato fa stacco a partire 
dall'antologia dei Novissimi (1961), e della stagione della neoavanguardia che lì inizia viene messo sul tavolo proprio 
qualche opera (qualche romanzo, in particolare: e la scelta risulterà funzionale al discorso sulla bibliodiversità condotto 
nell'ultima parte del libro, se il romanzo è il genere - la voce merceologica - sopra cui si concentrano i massimi 
investimenti dei gruppi editoriali dominanti e non solo). Una simile impostazione si sostiene proponendo la categoria 
della «polemica in atto» (tutta da discutere e da difendere), che pretende la propria giustificazione sotto un concetto di 
cultura e di letteratura, e di storia naturalmente, avente nel principio di contrapposizione (la polemica) il proprio motore, 
in ricercata coerenza con l'oggetto privilegiato (l'avanguardia, letteratura polemica per definizione) e con i riferimenti 
eletti e dichiarati, letterari (Sanguineti) e filosofico-politici (Gramsci). Una elezione che permette di recuperare idee 
attualissime e utili come quella di «letteratura mercantile» proveniente dai Quaderni del carcere, non accolta tuttavia 
fino in fondo, poiché se il suo autore - che oggi forse interrogherebbe Acciaio di Silvia Avallone - raccomanda di non 
trascurarne l'indagine per la storia della cultura, Polemiche letterarie si limita a lanciare strali contro il mercato: 
condivisibili, ma che dovrebbero essere accompagnati da una riflessione sulla capacità del mercato di intercettare il 
gusto della massa. Le note gramsciane vengono del resto stralciate con deliberata tendenziosità, evidente nel piegare, 
in favore dell'istanza avanguardista, le etichette di «contenutisti» e «calligrafi» a uno schema manicheo estraneo a 
Gramsci stesso, il quale non mancava di definire il calligrafismo «livrea da maggiordomo» laddove Policastro ne fa 
«spazio altro e opposto al noto». Calcare la mano sull'avanguardia ha comunque una sua logica ideologicamente 
speculativa, adottando il principio di contrapposizione quale criterio utile a orientarsi nella storia culturale degli ultimi 
cinquant'anni, postmoderno compreso, visto come momento di illusoria o dolosa rimozione del conflitto, a tutti i livelli: 
dentro l'opera, che non sa o non vuole rappresentare le contraddizioni storico-sociali in quanto contraddizioni, tra le 
opere tra gli autori tra i critici, che non conoscono più lotte di poetica, tra i critici e in generale tra gli intellettuali, che 
abbandonano la più salutare militanza. Ciò, sia chiaro, con le dovute eccezioni e solo fino a tutta la postmodernità. Il 
fatto è che, sì, Policastro, con Romano Luperini (altro riferimento di questo studio), la dà per conclusa; però a fronte di 
una visibile ripresa, entro il cosiddetto «ritorno alla realtà», dell'aspirazione a un momento ideologico antitetico (e in 
questo il ruolo della rete è ambiguo: incoraggia un posizionamento o solo lo inscena?), rimane da vedere se la tesi da 
contrastare non continuerà a farsi inafferrabile per liquidità al primo accenno di contrapposizione. 
 

La realtà clandestina che infrange la Storia - Cristina Piccino 

MARSIGLIA - L'insegna «Capitale della cultura 2013» campeggia in ogni angolo della città, e suona come la promessa 
di un premio che compenserà i disagi. Marsiglia è un cantiere aperto dove le automobili suonano il clacson impazzite, 
mentre i pedoni provano a evitare gli ostacoli come un videogame. Arrivando alla stazione di Saint Charles, si viene 
risucchiati in una specie di labirinto, scavi, transenne, e anche lì i cartelloni del progetto assicurano un prossimo futuro 
radioso. Ma sarà davvero così? La crisi non risparmia neppure questa città portuale, incontro di culture, migrazioni, 
odori e spezie, dove la povertà si mostra sempre più sfacciata e i grandi progetti di restyling somigliano all'ennesima 
trasformazione urbana in senso opposto alla mescolanza. Il Fid ha aperto ieri sera, e il film scelto per la serata 
inaugurale è già una dichiarazione di poetica: Tabu di Miguel Gomes, regista e critico portoghese, autore di Mon Cher 
Moi dut, che è divenuto subito una specie di manifesto della critica tendenziosa attuale. Né omaggio a Murnau, né 
citazione nella logica della stucchevole e vuotamente modaiola filosofica retrò-nostalgia-vintage, Tabu utilizza la 
sensualità del bianco e nero per ripartire dall'origine del cinema (e non dal cinema delle origini). Nell'immagine iniziale 
dell'esploratore, che la fuga da un amore infelice spinge agli estremi del mondo, si racchiude la sostanza profonda della 
materia che fonda gli immaginari nel loro stesso divenire, mito e affabulazione di una coscienza collettiva. È sempre 
Boy meets girl, ragazzo incontra ragazza, per un infinito di storie e Tabu è specchio e corrispondenza del magnifico 
Holy Motors di Carax, un motore celeste da cui si muove tutto. Melò, guerra, giallo, crime story, storia, coscienza di 
classe s'incontrano nel film di Gomes, che mette da parte i «generi» di una codificazione rispondendo alle esigenze di 
uno sguardo sincretico e contemporaneo. E così il Fid, Festival del documentario, in cui il racconto della realtà si 
compone per frammenti «spuri», seguendo il filo di una ricerca sull'immagine e sul suo farsi, sulla relazione fra oggetto 
e soggetto del filmare, prima che su temi e argomenti più o meno di attualità. I film nel cartellone esprimono anche la 
necessità di un dialogo costante fra passato e presente, lo stesso ci dice Gomes dove il ritorno al passato è la memoria 
viva e attuale della sua protagonista Aurora, donna solitaria e angosciata che vive in una Lisbona quasi surreale. Forse 
è il suo stato d'animo che la rende tale, il senso di minaccia che sente costante su di sé, persuasa di essere vittima di 
complotti. E poi c'è la sua cameriera venuta dalla ex colonia, «Mi avvelena», racconta la donna alla vicina, persona 
paziente e pia che cerca di fare in ogni modo del bene al mondo ed è per questo frequentatrice assidua di tutti gli eventi 
di beneficenza. Forse anche lei ha un qualche peso sul cuore, qualcosa che la opprime, o semplicemente si sente in 
debito verso l'umanità, e per questo è pronta a ogni istante a rendersi disponibile alle richieste altrui. Un'attitudine che la 
soddisfa immensamente. C'è però nel passato di Aurora un mistero, un trauma violento che ci viene svelato nella 
seconda parte del film. Dove giovane e bella la vediamo quando viveva nelle colonie africane portoghesi insieme al 
marito, una vita serena, prima che lei perdesse la testa per uno dei tanti avventurieri di passaggio. Vero? O è ancora 
un'altra «ricostruzione» piegata alle esigenze di una rappresentazione senza peccato? La fiamma della passione brucia 
nei pomeriggi clandestini mentre il marito è lontano. L'uomo sembra non accorgersi di nulla o forse sì ma il conformismo 
borghese gli impone di tacere. Poi lei è incinta, avranno un figlio, ma chi sarà il padre? Intanto quegli uomini e quelle 
donne che hanno sempre detto di sì, schiavi dell'impero, cominciano a rivoltarsi... Il colonialismo portoghese feroce, che 
causò la caduta di Salazar, cacciato dagli stessi militari, stanchi di combattere in Angola, irrompe tra le righe del 
melodramma di amore e di morte obbligando il nostro occhio a spostare la sua traiettoria: ognuno dei personaggi 
incarna un riferimento storico estremamente presente, nel quale oltre all'esperienza coloniale si delineano i rapporti di 
forza, economici ma anche di imposizioni culturali, e il saccheggio dei paesi, e quella costante necessità di seppellire 
tutto ciò nelle opere di bene. La Storia dunque si fa immagine in ogni sua declinazione, ma è il cinema che Gomes 



mette al centro della trama nei suoi significati, che si possono ricomporre oltre la dimensione puramente temporale, in 
un movimento che come quello del coccodrillo - emblema del film - mentre scivola sull'acqua rompendo il riflesso 
dell'esotismo rassicurante che incarna. È il nostro occidente di ieri e di oggi, un occidente appagato e sicuro di sé che, 
forte della sua superiorità, maschera la conquista col romanticismo dell'avventura. Gomes mostra perciò il potenziale di 
impatto dell'immaginario, la sua dimensione politica, che è proprio laddove non si pensa perché, appunto, nessuna 
immagine è innocente. E se Tabu racchiude oltre un secolo di cinema, vivo e vivente, seguendo il filo che tende dal 
Portogallo ci porta diritto nel Brasile di Glauber Rocha, a cui il Fid dedica la retrospettiva, quel cinema novo che aveva 
come primo obiettivo la riappropriazione dell'immaginario colonizzato - il Brasile è stato colonia portoghese - 
capovolgendo al tempo stesso il sistema dell'industria. A leggerle oggi le parole di Rocha, sembrano scritte anni luce fa. 
Ciò che è però interessante, confrontato al nostro tempo, è la dimensione della «prima persona» del colonizzato. Rocha 
e gli altri registi del cinema novo sono squisitamente cinefili, amano la nouvelle vague e il cinema classico e la loro sfida 
è unirvi la cultura del Brasile, in modo orizzontale e verticale per restituire un immaginario indipendente. Molto cinema 
del reale, in Italia e non solo, racconta i migranti, lo fa bene o appiattendosi sulla cronaca, ma non è questo il punto. 
Non il principale almeno. Il fatto è che ancora una volta siamo «noi» a parlare di «loro», e anche quando le intenzioni 
sono le migliori, è la «nostra» voce che mostra le «loro» storie. Naturalmente rispetto agli anni 60 le cose si sono 
complicate, lo scambio in rete, le immagini/immaginari, ha costruito una cifra di rappresentazione virtuale e globale che 
determina delle identità, anche se fittizie. Pura messa in scena o «auto-finzione». È anche questo uno degli aspetti che 
il Fid indaga nelle sue scelte. Prendiamo il film italiano scelto per il concorso internazionale, Un mito antropologico 
televisivo di Alessandro Gagliardo, Maria Helean Bertino, Dario Castelli, un montaggio di immagini raccolte nel corso 
degli anni 90 da una emittente privata di Catania, Sicilia. Nel montaggio dei tre registi e soprattutto nell'approccio a 
questa memoria italiana delle «semplici» immagini di repertorio televisivo, si spalancano i conflitti profondi del nostro 
paese e fuoriesce una violenza e di un vuoto politico rispetto al quale non si è mai più riusciti a trovare un vero 
superamento. 
 

L’identità italiana a colpi di lettere e immagini – Arianna Di Genova 

MILANO - Può dialogare il design cinese ultimo modello, ultratecnologico, con la grafica italiana dell'epoca d'oro, quella 
che cavalcò il boom economico degli anni Cinquanta, stilizzata, minimal, optical e utopica? Forse no, però i due 
momenti storici hanno punti di tangenze non indifferenti: la crescita vertiginosa della produzione - in Asia oggi come in 
Italia allora - stimola la creatività e la espande in tutti i settori. Così alla Triennale di Milano vanno in scena due universi 
paralleli. Da un lato, quello virtualissimo, su grandi schermi del New Chinese Design and Innovation - la mostra è tutta 
in digitale, con assenza di oggetti - con tanto di interviste a docenti, artisti, professionisti del settore che raccontano il 
loro lavoro, le metodologie messe a punto in 80 aziende, illustrano un futuro (si spera ecosostenibile) delle metropoli 
asiatiche. Dall'altro lato, la quinta edizione del Triennale Design Museum ha dedicato la sua esposizione alla grafica 
italiana e alla comunicazione visiva (fino al 24 febbraio 2013). In una collaborazione stretta fra archivio fotografico e 
audiovisivo, vengono ripercorsi gli allestimenti storici di rassegne che hanno segnato i capitoli più importanti della 
grafica editoriale e pubblicitaria: si va da quella del 1933, alla manifestazione del 1940 curata da Guido Modiano, 
insieme a Luigi Veronesi e Bruno Munari, fino alla più recente mostra del 1988, con le fotografie a colori di Paolo 
Rosselli. Nell'itinerario entrano anche le sigle televisive di celebri serie, come la stilizzata segnaletica architettonica e 
urbana. In uno stretto ordine cronologico, si parte dalla rivoluzione tipografica dei Futuristi per inoltrarsi nella selva di 
lettere in libertà, seguono poi periodici, libri, poster pubblicitar, filmati. Anche gli standard della tipografia italiana si 
elevano e godono una loro celebrazione: la nascita dello studio artistico alla Fonderia Nebiolo di Torino sancisce un 
«carattere» delle lettere, un loro disegno specifico, una ricerca nel campo. Il primo banco di prova per le 
sperimentazioni tipografiche è naturalmente tra gli scaffali delle librerie. La copertina di tascabili e bestseller diventa una 
superficie simile alla tela dei pittori, un supporto cui regalare una riconoscibilità, una personalità e una raffinata 
consapevolezza delle tendenze culturali in atto.Si formano coppie indiscindibili: Feltrinelli/Steiner, Einaudi/Munari (che 
ha lavorato anche per Bompiani, Editori Riuniti, Rizzoli), Boringhieri/Mari, Garzanti/Bianconi, Vallecchi/Noorda, solo per 
citarne alcuni tra i più conosciuti. Nella rosa dei «pionieri» del segno grafico che reinventa gli spazi entrano pure i 
periodici e le riviste: innovano, fanno ricerca, propongono soluzioni inedite al rapporto fra testo e immagine (c'è anche il 
manifesto delle origini fra i capostipiti). È qui, sulla carta stampata, che si è affinato il senso critico e la capacità di 
creare nuovi modelli di lettura per molti graphic designer. L'altro settore di eccellenza è stato naturalmente quello 
pubblicitario. I linguaggi visivi più originali si sono sviluppati a cavallo degli anni Cinquanta e Sessanta, in un rapporto di 
collaborazione molto stretto fra aziende all'avanguardia come Olivetti o Pirelli e gli artisti. Il made in Italy ha finito così 
per identificarsi con marchi di riconoscimento ineludibili, trasformando la committenza in un «logo» mondiale. La 
sezione più eccentrica e divertente è costituita da quella degli Imballaggi. Confezioni del prodotto - spicca la Barilla di 
Carboni (1952-60) - e carte variegate sfruttano le correnti artistiche e i leit motiv geometrico-optical dell'arte oltreoceano. 
C'è anche quella dal sapore pop disegnata per i magazzini Mas allo statuto da Heinz Waibl dal 1955 al '59. Un 
capolavoro della decorazione «seriale». 
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Il primo azzardo venne dalla terra - Marco Missiroli 

Pubblichiamo il testo che Marco Missiroli leggerà domani a mezzogiorno a Milano nell’ambito della Milanesiana, curata 
da Elisabetta Sgarbi. Missiroli con Il senso dell’elefante (Guanda) è finalista al Campiello 2012. Il primo azzardo venne 
dalla terra, si consumò alle quattro e qualcosa di domenica mattina. Il pavimento tremò, la donna era già sveglia, capì e 
si alzò. Prese gli occhiali dal comodino, si mise le pantofole e afferrò la vestaglia. Si precipitò dal figlio, con lui uscì in 
strada e mentre correva custodì una supplica, proteggi la nostra casa, e una promessa, non ti maledirò per questo. La 



terra l’ascoltò, il suo tetto fu risparmiato. La promessa non fu mantenuta. All’alba la donna si rannicchiò sul campo di 
calcio dove furono radunati. Sfiorò l’erba e lo disse, non avrai altro che me, rinnegò quella terra che aveva scalciato in 
magnitudo sei. Il secondo azzardo fu dunque suo, sfidare la disgrazia. Nelle tre ore successive aspettò assieme agli 
altri, le comunicarono che il centro storico e la sua strada erano inagibili. Qualcuno più avanti avrebbe preso lo stretto 
necessario insieme ai capifamiglia. Per loro andò il figlio, le portò due cambi di vestiti e la mantella, la carta d’identità, la 
fede lasciata sul comodino, il paio di scarpe nere e un giubbotto. Mancavano le lettere. Si cambiò e si infilò l’anello, 
guardava la gente che parlava e la gente muta, qualcuno frignava. Lei aveva questi occhi, secchi, da quando era 
rimasta sola al mondo con il figlio. Li chiuse e chinò un orecchio all’erba, ascoltava. Ascoltò lo sciame di scosse fino alle 
sette e dodici del pomeriggio. Il figlio cercò di raccoglierla e portarla in una tenda, lei rifiutò. Allora tutti seppero della 
donna di Finale Emilia che teneva l’orecchio all’erba per predire la catastrofe. Le chiesero cosa sentisse, borbottii o 
sussulti. Nessuno ebbe risposta e nessuno capì che lei aveva appena saputo: il tumulto della terra era il suo. Nato un 
giorno di dieci anni prima, quando di suo marito non rimase che il ricordo e due lettere. Finale tremò ancora, finché lei 
restò sveglia. Poi la donna seguì il figlio nella tenda e si addormentò, allora le scosse finirono. Quando un neonato 
piagnucolò, lei si svegliò e si tirò la coperta sulle spalle, si alzò dalla branda. C’era silenzio. Uscì fuori, l’Emilia ha poche 
stelle ma buone. Ne fissò una e fece il sentiero tra le baracche di nylon, avevano ammassato gli scatoloni dei viveri 
all’uscita del campo. Si avvicinò e li oltrepassò. Per la notte era rimasto il ragazzo a presidiare le transenne, lei sgusciò 
da un cunicolo tra i calcinacci e un muro sopravvissuto, imboccò la via. Il ragazzo se ne accorse adesso, c’era questa 
donna in mezzo, appena curva, sbiancata da un riflettore d’emergenza. La fissò, e appena vide che si allontanava le 
disse torni indietro. Lo ripeté, la donna avanzava. Sapeva di avere poco tempo. Fu veloce. Il cancello della casa era 
spalancato, nel mezzo c’era intonaco e spicchi di muro. C’era buio, le stelle dell’Emilia si perdono di colpo. Lei salì al 
primo piano, e al secondo, il ragazzo intravide l’ombra sulle scale, scuriva i finestroni della palazzina. La donna entrò 
nell’appartamento, andò in camera da letto, aprì il cassetto del comodino. Le due lettere spuntavano da una vecchia 
rivista di cucito, le sfilò e le tenne strette. Si fermò, solo allora sentì il silenzio che viene prima della scossa, si porta 
dietro l’imperfezione della memoria. L’affanno del ricordo. Tirò fuori una lettera dalla busta, conosceva ogni riga, 
s’incamminò. Uscì dall’appartamento e scese le scale, si ritrovò nell’atrio. Fece in tempo a vedere il ragazzo e a dirgli 
allontanati. Chiuse gli occhi, si sentì tremare, poi accadde. Il ragazzo si accorse della lettera, dopo che lei venne portata 
via dalle macerie. Uno straccio di carta e polvere. La raccolse, si leggeva poco e niente e quel poco erano due parole: 
conservati mia. 
Per i 17 morti, i 15 mila sfollati e gli oltre 50 feriti del terremoto che ha percosso l’Emilia e il Ferrarese e la Romagna. 
Che non siano imperfezione di memoria. 
 

Venezia, la Fondazione Prada mette in vetrina l'arte dei multipli 
VENEZIA - La Fondazione Prada apre oggi al pubblico la mostra «The Small Utopia. Ars Multiplicata» a cura di 
Germano Celant nella sede di Ca’ Corner della Regina a Venezia. Il titolo fa riferimento al desiderio, nato all’inizio del 
Novecento e proseguito fino agli anni Settanta, di ampliare la diffusione dell’arte nella società, attraverso la 
moltiplicazione dell’oggetto, sperimentandone le inedite fruizioni estetiche e sociali. Il percorso espositivo analizza un 
periodo di 75 anni dagli inizi del Novecento al 1975 e documenta con oltre seicento lavori, multipli ed edizioni, la 
trasformazione dell’idea dell’unicità nell’arte e la sua percezione, non solo attraverso la moltiplicazione degli oggetti, ma 
anche nei diversi linguaggi: dai libri d’artista, alle riviste, al cinema sperimentale, alla radio. A partire da settembre la 
mostra si arricchira di una programmazione di performance e concerti Fluxus, ripetuti a cadenza periodica, per il 
cinquantenario del primo Festival del movimento Fluxus che si celebrò in Europa proprio cinquant’anni fa. 
 

La 7 oltre Santoro, Crozza triplica Cucciari raddoppia - Luca Dondoni 

MILANO - Michele Santoro e Cristina Parodi sono i due volti nuovi della prossima stagione de La 7 che prevede anche 
nuovi programmi per le star della rete tutte confermate: Maurizio Crozza addirittura triplicherà mentre Geppi Cucciari 
raddoppierà il suo impegno. In autunno sono già previste serate evento con Corrado Guzzanti (ma non aveva detto che 
stava benissimo a Sky?) e le performance dell’altra nuova entrata Teresa Mannino. «Crozza sarà in onda tutto l’anno 
con un nuovo format - dicono i dirigenti - e nel 2013 potrebbe tornare Roberto Saviano». Il condizionale è d’obbligo visto 
che lo scrittore da sempre si lega al nome di Fabio Fazio che sarà impegnato con il Festival di Sanremo. Quest’ultimo 
difficilmente potrà essere al fianco di Saviano come è successo per le felici avventure tv di Vieni via con me e Quello 
che (non) ho. Mai si era visto un gruppo di dirigenti tv più gongolanti dato che oltre ai nuovi acquisti La7 nell’ultimo anno 
ha goduto di una forte crescita del prime time con un ascolto medio aumentato del 23% e uno share assestato attorno 
al 4,45%. Santoro è un nome pesante sul tavolo delle trattative con l’eventuale acquirente della tv di proprietà di 
Telecom Italia Media sul mercato già da qualche mese. Va detto che il direttore del Tg Enrico Mentana si è speso molto 
per far entrare in squadra il giornalista e lo stesso ha fatto per convincere Cristina Parodi che dopo oltre un ventennio 
ha lasciato Mediaset per diventare la signora del nuovo pomeriggio tv. Un’altro colpaccio è l’avvento di Teresa Mannino 
nata dalle parti di Zelig e diventata volto di primo piano nella comicità al femminile. Il palinsesto è ricco di personaggi da 
serie A come Lilli Gruber, Gad Lerner, Corrado Formigli, Daria Bignardi, Geppi Cucciari, Nicola Porro e Luca Telese, 
Myrta Merlino, Maurizio Crozza e Marco Paolini. Gli ultimi due hanno disertato la presentazione anche se il primo ha 
mandato un videosketch truccato da Luca di Montezemolo. La prima novità di stagione riguarda Omnibus che avrà due 
edizioni: al mattino con Andrea Pancani e Alessandra Sardoni, Omnibus Night sarà affidata a Edgardo Gulotta e Flavia 
Fratello. Cristina Parodi aprirà il pomeriggio e nella seconda parte per mezz’ora darà la linea ai Menù di Benedetta , il 
programma della sorella che precederà G’Day , con la Cucciari i prima del Tg delle 20. Confermato Otto e Mezzo con la 
Gruber e in prima serata tornerà l’approfondimento. Al lunedì L’Infedele di Gad Lerner, che ospiterà le inchieste di 
Gianluigi Nuzzi e al giovedì Servizio Pubblico di Santoro (dal 25 ottobre) che si alternerà a Piazzapulita di Formigli. Al 
venerdì spazio alla comicità: si partirà con Se stasera sono qui , il nuovo show con la Mannino, ritratto semiserio e 



dissacrante del paese. Il ritorno di Crozza con un nuovo format seguito da un altrettanto nuovo programma della 
Cucciari. La Bignardi tornerà in gennaio. Sabato in prima serata per la nuova stagione di In Onda con Luca Telese e 
Nicola Porro che di domenica si collocherà nella fascia di access prime time per lasciare spazio alla nuova Atlantide con 
Mario Tozzi. Sempre in autunno notevole l’ingaggio di Corrado Guzzanti vista l’audience raccolta su Sky con Aniene 
eAniene 2 . L’attore sarà protagonista di alcune serate evento mentre nel corso della stagione La7 proporrà un nuovo 
lavoro di Marco Paolini che porterà ancora una volta in tv il teatro civile. Nel weekend confermati Lucia Loffredo, 
Michela Rocco di Torrepadula e Gianfranco Vissani. 
 

Lanciato il nuovo Meteosat - Antonio Lo Campo 

TORINO - Il terzo satellite Meteosat di Seconda Generazione, dalla sigla Msg-3, progettato e costruito da Thales Alenia 
Space per conto dell’Agenzia Spaziale Europea (Esa) e per Eumetsat, è stato lanciato alle 23,6 (ora del centro Europa), 
con un razzo vettore Ariane 5 dal Centro Spaziale di Kourou, nella Guyana francese. Un lancio perfetto, con 
l’assordante rombo del potente razzo europeo, e con la lunga scià della coppia di vettori di spinta iniziale a combustibile 
solido, ha permesso dopo 34 minuti ad Ariane 5 di inserire in un’orbita ellittica detta “di trasferimento” l’ultimo arrivato 
(nello spazio) delle “sentinelle meteo made in Europe”. Il tutto, sotto l’attento controllo del Centro Esoc di Darmstadt, in 
Germania. Oltre a Msg 3, dall’ogiva dell’Ariane 5 è stato anche rilasciato il satellite per telecomunicazioni EchoStar 17, 
realizzato per i servizi della Hughes Network Systems dalla Space Systems Loral. Con un peso di oltre due tonnellate al 
lancio, il satellite MSG-3 (rinominato Meteosat-10 una volta in orbita), di forma cilindrica con diametro di 3,2 metri, e 
altezza di 2,4 metri, è stato progettato per una vita operativa di sette anni. L’ultimo dei satelliti meteo Esa, è costituito da 
una struttura principale che si compone di ripetitori e antenne, e dalla piattaforma principale del satellite che include 
quelli che vengono chiamati sottosistemi, tra i quali quello di potenza, di controllo termico, e il Tt&C (che sta per 
“Telemetria e Telecomandi”). Dotato di 12 canali di acquisizione immagini, invierà un’immagine aggiornata ogni 15 
minuti (rispetto ai 30 minuti dei satelliti di prima generazione), e opererà su 12 bande, dal visibile all’infrarosso, con 
risoluzioni spaziali da 1 a 3 chilometri. MSG-3 è stato sviluppato e costruito da Thales Alenia Space, che da circa 
trent’anni è principale contraente per i satelliti meteorologici europei, e Thales Alenia Space Italia, è stata responsabile 
per il carico utile di comunicazione, di cui fanno parte antenne e trasponditori e del sistema Tt&C. Dopo la consegna di 
sette satelliti Meteosat di prima generazione, a metà degli anni novanta, Thales è stata scelta per realizzare anche i 
quattro satelliti di seconda generazione (Msg). I primi due satelliti Msg sono stati lanciati con successo ad agosto 2002 
e a dicembre 2005. Il terzo componente di questa famiglia, lanciato la scorsa notte, è stato posizionato, dall’ultimo 
stadio dell’Ariane 5, in orbita geostazionaria a circa 36.000 chilometri, a longitudine 0°. Grazie ai satelliti Meteosat di 
Seconda Generazione è stato possibile migliorare notevolmente l’analisi dei dati meteorologici in Europa, sin dai primi 
anni del 2000. Questi satelliti stabilizzati per rotazione (100 giri al minuto), infatti, ritrasmettono immagini ad alta 
risoluzione di Europa, Nord Atlantico e Africa, a beneficio di meteorologi e servizi meteo in tutto il continente europeo. 
La tecnologia avanzata che li contraddistingue ha notevolmente migliorato la qualità delle immagini, grazie al maggior 
numero di canali di osservazione, alle prestazioni radiometriche potenziate e ai cicli di rivisitazione dimezzati. 
Quest’ultima generazione di satelliti inoltre, punta su una più veloce produzione di immagini per fornire un più rapido e 
più frequente accesso ai dati da parte dei gestori del servizio; una migliore identificazione delle nuvole e della neve al 
suolo unita alla capacità di effettuare una analisi dell’atmosfera in modo da determinare con una certa accuratezza 
temperatura e umidità relativa. "I dati meteo influenzano molte decisioni dell’economia europea, soprattutto in materia di 
trasporti e produzione di energia elettrica" - spiega Patrick Mauté, Direttore della divisione di Osservazione Ottica di 
Thales Alenia Space - “e se comprendiamo meglio questi dati, a livello nazionale e internazionale, potremo prevedere 
condizioni climatiche rigide e persino pericolose, e quindi trasmettere queste informazioni per proteggere la 
popolazione. Queste risorse nello spazio sono una componente vitale per l’osservazione del clima globale e dei pianeti”. 
“La nostra storia dei Meteosat” – aggiunge Mauté – “non termina con il lancio di questo satellite, visto che siamo stati 
scelti da ESA e Eumetsat, insieme al nostro partner tedesco OHB, per realizzare anche 6 nuovi satelliti di terza 
generazione”. La storia dei satelliti Meteosat (noti anche perché da anni le loro immagini dell’Europa dallo spazio 
vengono utilizzate nelle rubriche meteo in TV), dura da 35 anni: era infatti il 23 dicembre 1977, quando il primo satellite 
meteo realizzato dall’Esa, del peso di 295 chilogrammi, venne lanciato, in quella prima occasione, con un razzo 
americano Delta 2914 da Cape Canaveral (ma già il secondo, nel 1981, verrà lanciato con un Ariane 1 dalla Guyana). Il 
sistema dei Meteosat fornisce informazioni meteorologiche sull’Europa, l’Africa e il Medio Oriente trasmettendo, in 
maniera costante, immagini della Terra e delle coperture nuvolose. I satelliti, inoltre, mediante le stazioni sparse sulla 
superficie terrestre, sono in grado di raccogliere anche dati relativi a temperatura, umidità e velocità dei venti. Tutte 
queste informazioni, centralizzate ed elaborate, permettono agli studiosi di ricavare modelli matematici dell’atmosfera 
terrestre e rendono possibili previsioni atmosferiche a lungo termine sempre più accurate. “Inoltre, i nuovi Meteosat 
permettono di trarre benefici in tutte quelle attività che, in qualche misura, risentono dei fenomeni meteorologici: 
agricoltura, oceanografia, idrologia, ingegneria civile, traffico aereo” – precisano in una nota i responsabili della 
missione di Thales Alenia Space – “ e quest’ultima generazione di satelliti punta su una più veloce produzione di 
immagini per fornire un più rapido e più frequente accesso ai dati da parte dei gestori del servizio; una migliore 
identificazione delle nuvole e della neve al suolo unita alla capacità di effettuare un’ analisi dell’atmosfera in modo da 
determinare con una certa accuratezza temperatura e umidità relativa”. 
 

Repubblica – 6.7.12 
 

Lo Strega agli Inseparabili di Piperno. così Mondadori riconquista lo scettro 
Stefania Parmeggiani 



È stato un duello all'ultima scheda e alla fine, con soli due voti di vantaggio, a vincere la 66ª edizione del Premio Strega 
è stato il favorito della vigilia: Alessandro Piperno, autore di Inseparabili, seconda parte del dittico Il fuoco amico dei 
ricordi. Lo scrittore romano riporta così in casa Mondadori il più ambito riconoscimento letterario italiano, fondato nel 
1947 da Guido Alberti e Maria Bellonci, andato negli anni ad autori come Flaiano, Moravia, Eco, Pavese, Gadda e la 
Morante. Non era scontato, anzi. Piperno si confrontava con Emanuele Trevi e il suo Qualcosa di scritto (Ponte alle 
Grazie, marchio Gems), un ibrido letterario a metà tra il saggio e il memoir, che era arrivato in finale con in tasca 92 voti 
e che ha finito con il piazzarsi al secondo posto con 124 preferenze, appena due in meno di Piperno. Gianrico 
Carofiglio, autore de Il silenzio dell'onda (Rizzoli), si è fermato a 119 mentre Marcello Fois con Nel tempo di mezzo 
(Einaudi) ne ha conquistati 48 e Lorenza Ghinelli con La colpa (Newton Compton) appena 16. Alle 20 quando i 
quattrocento amici della domenica e i 60 lettori forti - corpo elettorale dello Strega - cominciano ad arrivare alla 
spicciolata al Ninfeo di Villa Giulia, tutto questo è ancora una incognita: la forbice di partenza è larga e in campo ci sono 
tre grandi gruppi editoriali: Gems, Rizzoli e Mondadori. Fare pronostici è impossibile: la fitta rete di relazioni e la caccia 
all'ultimo voto hanno segnato come di consueto le ultime ore di una gara in cui, da sempre, contano più gli editori che gli 
scrittori. Mondadori è decisa a riconquistare il premio che l'anno scorso gli era stato strappato, dopo un monopolio che 
durava dal 2007, da Bompiani (Rcs) grazie ad Edoardo Nesi e alla sua Storia della mia gente. Quando lo spoglio 
comincia ogni esito è possibile. L'unica certezza è che, per la prima volta da molti anni a questa parte, la corsa è a tre. 
Nella platea, affollatissima, ci sono anche l'ex ministro Giulio Tremonti, Dacia Maraini, Ettore Scola, Citto Maselli, 
Alberto Bevilacqua, il regista Saverio Costanzo che riprende tutto quello che accade con una micro-telecamera, Cesare 
Romiti, Francesco Rutelli, Marina Ripa di Meana con il marito Carlo, Fabrizio Gifuni e Inge Feltrinelli. Sul palco 
Francesca Fialdini e Luca Salerno scandiscono i voti, seguendo il ritmo della diretta televisiva: Trevi e Piperno 
avanzano compatti, poi a neanche trecento schede scrutinate c'è un salto in avanti di Carofiglio. Rcs spera nel bis e 
anche nello sdoganamento, per la prima volta nella storia del premio, di un autore di genere. Ma non succede. Trevi e 
Piperno avanzano fianco a fianco e solo alla fine, alla conta degli ultimi due voti, in platea scoppia l'applauso. Ha vinto 
un romanzo malinconico, a suo modo opprimente, che segue l'evoluzione di una famiglia su cui pesa il trauma di un 
padre ingiustamente accusato di pedofilia. Il passato, la storia di un medico rovinato dalle accuse di una ragazzina dalla 
mente perversa, incapace di reagire alla vergogna, appartiene a Persecuzione, primo romanzo del dittico, uscito nel 
2010. In Inseparabili seguiamo la vita dei fratelli Filippo e Samuel Pontecorvo, ragazzi a cui è stata rubata l'infanzia e 
oggi adulti agli opposti di un mondo comunque feroce, nevrotico, ossessivo e in cui, a vincere, sembra essere il caso. 
Piperno è abilissimo nel descrivere la famiglia come un luogo agli antipodi della sicurezza ed è altrettanto abile a 
mostrarci come nella vita il destino sia spesso deciso dalla casualità.  "È stata una battaglia dura e leale. M'ero dato per 
perso", ha dichiarato subito dopo la vittoria bevendo dalla bottiglia del famoso liquore. "Vi ringrazio e faccio in bocca al 
lupo ai miei avversari". 
 

"Non basta pensare positivo per essere felici si deve agire" - Valeria Pini 

Gli scaffali delle librerie sono pieni di libri che promettono la ricetta della felicità. Trucchi, esercizi e atteggiamenti da 
seguire per raggiungere in poco tempo equilibrio e serenità. I guru dell’auto-aiuto per anni hanno spiegato che per 
migliorare la propria vita, bisogna cambiare modo di pensare. Per realizzare i propri desideri e sentirsi appagati bisogna 
pensare positivo, come cantava Jovanotti. Decine di libri e opuscoli sull’argomento incoraggiano i lettori  e immaginare 
che tutto sia perfetto. Come per magia il sogno dovrebbe concretizzarsi. Ora, come segnala un articolo sul giornale 
britannico The Guardian, questa tesi viene ribaltata da alcuni studi. Per vivere La vie en rose quello che conta è 
l'azione. Lien Pham, studioso della University of California 2, ritiene che per raggiungere la felicità non sia sufficiente 
sognarla. Per dimostrarlo ha chiesto a un gruppo di studenti di immaginare per qualche minuto di aver preso voti molto 
alti ad un esame. Ma alla fine del test i ragazzi hanno studiato molto meno e ottenuto voti bassi. E' arrivato a una 
conclusione simile anche Gabriele Oettingen della New York University 3che ha chiesto invece ai suoi alunni di 
prendere appunti su un sogno ricorrente: quello di trovare un ottimo lavoro una volta laureati. Qui i ricercatori hanno 
scoperto che i ragazzi più inclini a immaginare una vita lavorativa 'perfetta', finiscono con più facilità nel gruppo di 
persone disoccupate o con salario basso. Sembra quasi che immaginare la perfezione e sognare a occhi aperti, tolga 
energie nel raggiungimento dei propri obiettivi. Gran parte dei teorici della felicità spiegano quanto sia importante 
cambiare vita. Spiegano che chi è  scontento e insoddisfatto, deve cercare novità. Non bisogna credere che a decidere 
sia solo il destino e arrendersi. Molti esperti sono convinti che tutto si basi sulle emozioni e sulla forza di volontà. Uno 
dei primi a dare vita a questa teoria fu, a fine ‘800, lo scienziato William James, fratello dello scrittore Henry James. Fu 
lui uno dei primi ricercatori a stabilire che il comportamento influisce su determinate emozioni, spiegando che, ad 
esempio, sorridere in modo forzato porta a spensieratezza e felicità. La tesi fu ripresa molto dopo, negli anni ’70 dallo 
psicologo James Laird che fece ulteriori test per dimostrare come  sia più facile avere sentimenti positivi se ci si esercita 
a sorridere e a ridere in modo forzato. Insomma più che nel pensiero la formula magica si nasconde nell’azione, in 
questo caso quella di muovere i muscoli del viso fino a sorridere. Poggia sul rapporto fra azione e pensiero anche una 
ricerca della National University di Singapore. 4 Gli studiosi hanno chiesto a un gruppo di persone di entrare in una 
pasticceria, ma evitando di mangiare dolci. I partecipanti ai quali era stato chiesto di tenere il pugno chiuso e dunque ad 
agire, sono riusciti a evitare tentazioni, mentre gli altri si sono fatti catturare dalle leccornie. Un test simile è stato fatto 
anche da Dana Carney, docente alla Columbia Business School. In questo caso i protagonisti della sperimentazione 
hanno simulato una normale attività d’ufficio. Nel gruppo c’era chi ha assunto posizioni di potere, con conseguenti 
atteggiamenti, mentre altri hanno svolto funzioni che non sono associate a un ruolo di dirigenza. Calcolando i livelli di 
testosterone dei partecipanti, i ricercatori hanno stabilito che chi è al potere  sviluppa fiducia in se stesso e ha una 
maggiore spinta nel raggiungere un obiettivo importante. Queste teorie rivelano che non bisogna sognare le cose, ma 
servono energie per raggiungere risultati positivi. Agire molto e pensare meno. Come diceva Bernard Shaw: "Il segreto 
di essere infelici è di avere tempo di chiedersi continuamente se si è felici o no". Inutile abbandonarsi al pensiero, 



bisogna fare tante cose. Sullo stesso filone vanno segnalati anche gli studi della psichiatra di Harvard, Ellen Langer, alla 
fine degli anni ’70. La studiosa chiese a un gruppo di uomini di cambiare vita, immaginando di essere più giovani di 20 
anni e di vivere negli anni ‘50. La Langer dimostrò che dopo pochi giorni i partecipanti si sentivano più forti, 
completamente sicuri delle proprie azioni e camminavano più in fretta. Il giornale The Guardian conclude che decenni di 
studi hanno dimostrato che la teoria di William James può essere applicata a molti aspetti della vita quotidiana. Sarebbe 
una buona ricetta per evitare stress e preoccupazioni, agirebbe inoltre come stimolo per l'innamoramento. Raggiungere 
concretamente gli obiettivi desiderati è anche un modo per essere fiduciosi, sicuri di se e più felici. La ricetta della 
felicità sta dunque nell’azione e nel cambiamento. Forse vale la pena di seguire i consigli di esperti e psichiatri. Se non 
siete contenti di come vanno le cose della vostra vita, fate una piccola rivoluzione. Osate. Ma ricordate che non è tempo 
di pensare, ma di agire. 
 

L'avversario sta bluffando? Te lo dice la "piccola area" 
ROMA - Per capire se un avversario sta bluffando, ad esempio durante una partita di poker, basta leggere i segnali di 
una piccola area cerebrale, che è quella che prende la decisione.  A dirlo è uno studio della Duke university pubblicato 
dalla rivista Science, nel quale i ricercatori hanno monitorato con la risonanza magnetica funzionale il cervello di alcuni 
giocatori di poker, impegnati sia in partite tra di loro che contro un computer. In alcuni casi ai partecipanti è stata servita 
una mano palesemente perdente, per controllare l'eventuale volontà di bluffare. Analizzando con degli algoritmi 
matematici la quantità di informazioni elaborata dalle diverse aree cerebrali è emerso che solo una, la giunzione 
temporo-parietale, è utilizzata per prendere le decisioni sul comportamento nei confronti dell'avversario. I ricercatori 
sono riusciti a predire esattamente se il soggetto avrebbe bluffato o no solo sulla base dell'accensione di questa zona, 
che entra in gioco però soltanto nei match contro altri giocatori "umani", mentre non è usata in quelli contro il computer. 
"Questo è probabilmente dovuto al fatto che la giunzione si trova a metà tra due flussi di informazioni, uno di tipo 
attenzionale e uno "biologico", che identifica un "nemico" umano - scrivono gli autori - Riuscire a capire come il cervello 
distingue fra competitori e collaboratori potrebbe far luce su fenomeni come l'empatia e la desocializzazione". 
 

Corsera – 6.7.12 
 

Copyright, brutte notizie dalla Ue per gli editori (e per l'occupazione) 
Edoardo Segantini 
Brutte notizie per gli editori sul copyright: senza attendere il parere della Corte di Giustizia, il Parlamento europeo ha 
respinto l'accordo internazionale che avrebbe armonizzato le norme dei singoli Paesi. La vicenda è paradossale. Le 
norme contenute nell'Acta - Anti counterfeiting trade agreement, cioè Accordo commerciale anticontraffazione - sono 
già previste nell'ordinamento italiano e in quelli dei principali Paesi firmatari. L'Europa, in altre parole, ha già le sue 
tutele contro la pirateria. Ma resterà esposta - e qui sta il paradosso - nei confronti dei Paesi in cui più attiva è la 
contraffazione: Brasile, Russia, India e Cina. Sì, proprio loro, i famosi (in questo caso famigerati) Bric. Ancora una volta i 
politici europei sono stati sensibili alle ragioni di un non ben precisato «popolo del web»: dietro le quali stanno i ben più 
precisi interessi di chi vuole continuare a guadagnare senza investire, lucrando sulla proprietà intellettuale degli altri. 
Stiamo parlando di industrie - dall'editoria alla musica - che in Europa danno lavoro a 120 milioni di persone. Un 
argomento poco sexy? In effetti stupisce sentire gli euro-politici riempirsi la bocca di parole come «politiche culturali», 
«occupazione» e poi smentirsi così platealmente nella rincorsa al neopopulismo. La mancanza di regole universali a 
tutela del copyright rischia di dare un contributo supplementare alla distruzione di posti di lavoro, in aggiunta a quelli 
«fisiologicamente» cancellati dalla tecnologia, dalla crisi economica e, almeno per ora, non sostituiti da Internet se non 
in misura marginale. Il populismo dei politici però non è l'unico aspetto sorprendente della storia. L'altro è la malcelata 
simpatia - e, talvolta, l'aperto sostegno - che i ladri di copyright continuano a trovare in quegli stessi mezzi 
d'informazione che in fin dei conti ne sono le vittime. Ora si aspetta il parere della Corte di Giustizia, che, secondo i più 
ottimisti, potrebbe introdurre un po' di buon senso in questa globale follia. Ci riuscirà? 
 

Chi non capisce l'antifona - Luca Goldoni 

Spending review, beauty contest, moral suasion, project bond, peacekeeping, default... Come insetti fastidiosi, queste 
espressioni assediano la nostra lingua così ricca di sfumature, di modi di dire che però snobbiamo liquidandoli come 
frasi fatte, indice di banalità. E invece le frasi fatte, utilizzate correttamente possono divenire mezzi espressivi efficaci e 
concisi. Lo sostiene un dizionario Zanichelli di qualche anno fa, che ho recuperato, intrigato dal suo titolo: Capire 
l'antifona. Storicamente, l'antifona era una breve frase recitata o cantata durante i salmi, mentre nell'uso figurato 
significa capire dove va a parare un discorso, intuire cioè allusioni e sottintesi. Di antifone capite, ignorate o travisate è 
piena la storia dell'umanità. A pensarci bene avrebbe potuto spiegarmi il significato di antifona il mio parroco, nelle 
lezioni di catechismo. I nostri progenitori non ignorarono forse la più universale delle antifone, quando sottovalutarono 
l'avvertimento del Padreterno e colsero il frutto proibito? Uno dei peggiori negatori di antifone fu Giulio Cesare nelle sue 
Idi. Ne ignorò addirittura tre: il malessere che avrebbe dovuto trattenerlo a letto; la moglie Calpurnia che dopo un sogno 
premonitore lo scongiurò di non andare in Senato; gli indovini che gli comunicarono segnali nefasti. Egli andò 
ugualmente con passo leggero verso la morte, forse misteriosamente presago dell'epigrafe che, venti secoli dopo, lo 
storico Mommsen gli avrebbe dedicato: «Operò o creò come mai nessun altro mortale, prima e dopo di lui». Gli 
anglosassoni non hanno bisogno di «capire l'antifona», sono più diretti: I got the message, ho capito il messaggio. 
Forse lo pensò Greta Garbo (che era svedese ma trapiantata a Hollywood) quando al trionfo di Ninotchka seguì nel 
1941 il fiasco di Non tradirmi con me di Cukor. Del resto lei era l'eroina del muto e ormai imperversava il sonoro. Così a 
36 anni Greta si aggrappò a un'antifona grande come una mongolfiera, sparì dal cinema ma entrò nella leggenda. Capì 



la più devastante delle antifone Hirohito, imperatore e dio del Giappone: quando Hiroshima e Nagasaki sparirono nel 
tragico bagliore nucleare si precipitò a firmare la capitolazione. Afferrò l'antifona Rommel, sospettato di aver partecipato 
al fallito attentato a Hitler, quando si presentarono i gendarmi della Gestapo con una pillola di cianuro: l'alternativa era 
un processo per alto tradimento che avrebbe coinvolto i suoi familiari. Ma forse in questo caso Rommel avrebbe potuto 
sfidare il bluff del Führer: come avrebbe giustificato una sentenza di morte contro il più leggendario degli eroi venerati in 
Germania? Capì l'antifona Benito Mussolini quando i parà tedeschi lo liberarono sul Gran Sasso e lui credeva di 
potersene tornare a casa a curarsi l'ulcera e a scrivere le memorie e invece fu caricato su uno Ju 52 che, per ordine di 
Hitler, lo catapultò a Berlino per prendere ordini. Non capì l'antifona Hitler a Stalingrado quando la sua superiorità 
tecnologica crollò sotto le masse di usbeki, armeni, kirghisi inesauribili come ondate di una tempesta perfetta. Capì 
l'antifona - ma la ignorò - Churchill, quando la Luftwaffe polverizzò Coventry e la stampa internazionale coniò il verbo 
«coventrizzare». Venendo ai nostri tempi, noto che incredibilmente non funziona l'antifona per decine di ragazze che 
hanno lasciato il partner il quale non si rassegna e implora «vediamoci un'ultima volta, lasciamoci bene». E poi le 
massacra. Ho scoperto una antifona, memorabile per i fan del ciclismo, in una livida lettera di Gianni Brera a Gino 
Bartali, astro al tramonto. «Era difficile sopportarti, ora che non andavi più, conoscevo ogni tua astuzia... al Tour ti 
fermasti per Coppi che aveva forato, ma lui capì l'antifona, "c'è Carrea per questo, non voglio la tua ruota". Poi te ne 
saresti vantato(...). Vai a casa coglione, ti gridai salendo i tornanti sopra Lione. Avessi io i tuoi quattrini». Un Brera 
insolito, astioso e becero. Intanto una gigantesca congiunzione di antifone si addensa sui cieli d'Italia e d'Europa. La 
nostra classe politica dovrebbe inorecchiarsi ai tanti fenomeni che la riguardano: nei sondaggi crescono la diserzione 
dalle urne, la scheda bianca, la disaffezione verso i partiti che non mollano vitalizi e privilegi. E anche in Europa si 
gonfia il risentimento di governi e opinioni pubbliche verso l'arroganza alemanna che non fa sconti a nessuno. Si tratta 
di antifone deflagranti come anticarro, che annunciano orizzonti tempestosi, a volte apocalittici. Eppure coloro che - 
come recita la definizione - dovrebbero cogliere allusioni e sottintesi, non rivelano sintomi di reazione. E chi, per 
spiegare il suo menefreghismo autolesionista, vuole evitare un gergo volgare si ispira alla celebre frase di Clark Gable 
in Via col vento : «Francamente me ne infischio». 
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C’erano una volta le favole... – Stefania Carini 

Vista la realtà possiamo rifugiarci solo nelle favole. Ma siamo sicuri che siano così rassicuranti? Arriva in Italia Grimm 
nello spazio Syfy di Steel (Mediaset Premium sul Dtt), una sorta di fantasy-poliziesco prodotto dagli Universal Media 
Studios e ispirato alle fiabe dei fratelli Grimm. I quali non erano semplici scrittori, dice il telefilm, bensì cacciatori di 
uomini-mostri. Le loro favole dunque narravano la realtà, erano ammonimenti, guide per i loro futuri discendenti. Come 
Nick Burkhardt, detective della omicidi di Portland, che dovrà accettare il proprio destino, sebbene a fatica, e salvare il 
mondo grazie alle sua particolari capacità. Ad affiancarlo Monroe, un lupo mannaro che grazie a un stile di vita 
morigerato e a una dieta particolare riesce a tenere a bada i suoi istinti. In Grimm le favole non hanno nulla di 
zuccheroso, ma si riprendono il loro valore di terribile spaventoso avvertimento, e sono capaci di svelare il lato oscuro 
del nostro mondo. È l’anno delle favole, dopo il successo del telefilm C’era una volta e le varie riscritture al cinema di 
Biancaneve. È anche l’anno del fantasy, grazie a Trono di Spade, e dell’orrore, grazie a The walking dead. Vincono 
dunque i titoli che mettono in scena realtà altre, utilizzando i generi come metafora. Certo, c’è una lettura più 
rassicurante, più da tv generalista, come quella di C’era una volta (in Usa Abc, in Italia Fox) e Grimm (in Usa su Cbs): si 
esorcizzano le paure, e si spera in qualcosa di meglio. E c’è una lettura ben più ansiosa di questo cupo periodo, come 
Trono di spade (Hbo, qui Sky) e The walking dead (Amc, da noi Fox): il mondo come lo si conosceva è finito, e ora 
nessuno sa cosa accadrà. Si può lottare in maniera brutale per arrivare a un nuovo ordine, come i personaggi del Trono 
di spade, ma nessuno sa se il nuovo mondo sarà migliore del precedente. Oppure si può cercare di ricostruire la civiltà 
tra i sopravvissuti, salvo rendersi conto di essere solo morti che camminano, pronti alla distruzione (come in The 
walking dead). Tutti e quattro i titoli rendono bene, a loro modo, quello che una volta si sarebbe definito lo spirito del 
tempo. Curioso però che vadano in onda in Italia tutti su canali pay, mentre è chiaro che per stile, contenuto, finalità 
sono prodotti destinati a tv differenti con differenti target. È come se le tv pay avessero assunto su di sé anche il ruolo 
della generalista. E forse questo non è un bene per nessuno, perché i ruoli rischiano di confondersi e confondere 
l’utente. 


