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Nessuna svolta per Heidegger - Maurizio Ferraris

«C’era una svolta». Cosi per noi, studenti di filosofia negli anni Settanta del secolo scorso, incominciava la favola di
Heidegger. Raccontava di un filosofo che dopo essere stato il padre dell’esistenzialismo, a un certo punto, negli anni
Trenta o subito dopo la fine della seconda guerra mondiale, con una svolta (Kehre) speculativa, si sarebbe «posto
all’'ascolto del linguaggio e dell'essere», avrebbe inventato una nuova ontologia basata sulla passivita. La fiaba
racchiudeva, in un involucro mitico, una allusione al rapporto di Heidegger con il nazismo, ma questo lo abbiamo capito
solo tempo dopo. Sulla fine degli anni Ottanta se ne seppe molto di piu, in senso non mitico, attraverso due libri, di
Victor Farias e di Hugo Ott. Qui si apprendeva che Heidegger non era stato nazista occasionalmente e per ingenuita,
durante il breve periodo del rettorato nel 1933, ma era stato precocemente antisemita, e poi organicamente nazista,
sino alla fine della guerra, e dopo non aveva mai ammesso le proprie colpe, impegnandosi piuttosto nella stesura di
testi di autodifesa che erano stati presi per oro colato dai suoi esegeti. La svolta, in parole povere, veniva a significare:
prima una filosofia del’'impegno e dell’'urto, della comunita nazionale; poi, dopo la guerra, una filosofia dell’abbandono
e della pazienza (Abbandono, uno dei testi chiave della svolta, & stato scritto nel 1944, dopo una conversazione con
Ernst Jiinger in cui Heidegger capi che la guerra era perduta). E in questo clima di nuova consapevolezza che, nel
1944, usci Heidegger e il suo tempo di Ridiger Safranski, il cui titolo in italiano & anodino, mentre nell’originale tedesco
(cosi come in molte traduzioni in altre lingue) € ben piu eloquente, ossia Un maestro tedesco, con riferimento ai versi di
Fuga di morte di Paul Celan: «la morte & un maestro tedesco il suo occhio e azzurro ti colpisce con palla di piombo».
Heidegger, I'introduzione del nazismo nella filosofia, il monumentale libro di Emmanuel Faye (la cui edizione ampliata
risale al 2007, e che viene ora proposta in italiano dall’Asino d’oro con I'eccellente cura e introduzione di Livia Profeti e
una ricca prefazione dell’autore per I'edizione italiana, pp. 544 € 30) compie un ulteriore e decisivo passo in avanti per
l'uscita dal mito, mostrandoci come Heidegger non solo fosse personalmente e convintamente nazista, ma come tutta
la sua filosofia sia radicalmente inseparabile dal nazismo, e abbia realizzato — come una sorta di Lili Marleen
speculativa — la singolare operazione di traghettare nella sinistra postmoderna parole d’ordine, termini e concetti che
appartenevano alla visione del mondo nazista. Come si spiega che il massimo successo di quella che un
contemporaneo, Lévinas, definiva «la filosofia dell’hitlerismo» abbia avuto luogo a sinistra e non a destra, e dopo la
guerra? L’arcano si svela abbastanza facilmente. Da una parte, parlare nel dopoguerra, a destra e in Germania, di
autori nazisti come Heidegger, Jinger, Schmitt (e di un loro riferimento comune, Nietzsche) sembrava implausibile, nel
momento in cui la cultura tedesca era, comprensibilmente, interessata a voltar pagina. Diversamente andavano le cose
in Francia e in Italia, ed & cosi che si spiega 'edizione di Nietzsche di Colli e Montinari, come pure il rilancio di
Heidegger prima in Francia (spesso in funzione anti-sartriana, a partire dalla Lettera sul’'umanismo), poi in Italia.
Questo sdoganamento (€ il caso di dirlo, visto che comporta un passaggio di frontiere, e poi un ritorno in Germania
attraverso la Francia e gli Stati Uniti) suscitava le ironie di un uomo di spirito come Jiinger, che osservava di aver
trovato tutte le sue opere nella biblioteca di Mitterrand, ma che del resto c’erano gia tutte nella biblioteca di Hitler.
Tuttavia, a mio parere, c’e€ un secondo motivo piu determinante. Nel dopoguerra, &€ come se la sinistra avesse avocato
a sé il monopolio del politico. Politica e sinistra erano coestensive, dunque ogni pensatore del politico, fosse pure il
giurista di Hitler, come Schmitt, diventava fruibile a sinistra. E quello che I'analisi di Faye ha il merito di illustrare con
chiarezza e profondita e l'intima struttura politica del pensiero di Heidegger, che lo rendeva particolarmente riciclabile
in un’epoca iper-politica come il Sessantotto. La storia e la decisione sono 'unica realta (cosa che era in sintonia con
quel funesto antirealista che & stato Hitler, ma anche con quegli antirealisti piu benintenzionati che proclamavano la
necessita della immaginazione al potere), si tratta di combattere I'oggettivita in nome della solidarieta, il freddo
intellettualismo in nome del radicamento in una comunita di popolo: «Questo interrogare, attraverso cui il nostro popolo
sopporta il proprio essere storico, lo patisce nel pericolo, lo conduce sino alla grandezza del suo compito, questo
interrogare ¢ il suo filosofare, la sua filosofia». Un movimentismo filosofico che appare molto evidente nel seminario del
’34 omesso dalla «Opera completa» (che dunque, osserva giustamente Faye, é tale solo di nome) cosi come in un
seminario su Hegel del medesimo periodo, dove l'intento fondamentale di Heidegger € politicizzare in massimo grado
I'argomento, per cui, per illustrare la tesi della identita di razionale e reale, decreta che il Trattato di Versailles non &
reale. L'insistenza sulla storicita, intesa come quel divenire che puo giustificare qualunque cosa, € la chiave di volta del
costruzionismo heideggeriano, che si traduce, in sostanza, in un trionfo della volonta di potenza. Quando i postmoderni
hanno sostenuto che qualunque tesi e qualunque verita devono essere indicizzate alla loro epoca lo hanno fatto con
intenti emancipativi, ma ripetevano I'argomento di Heidegger in difesa del Fihrerprinzip. Desideroso di trasferirsi a
Monaco per stare piu vicino a Hitler (come si legge nella corrispondenza con la Blochman), forse almeno in una
occasione ghost writer del Fihrer, Heidegger opera una continua trasposizione del presente nell’eterno, del politico nel
metafisico, e viceversa. E il fatto che nella seconda meta degli anni Trenta i riferimenti politici si diradino non va
interpretato come una presa di distanza ma, proprio al contrario, come I'ottemperanza a una direttiva dall’alto. Il
Ministero, preoccupato di una universita in cui la fedelta politica sembrava contare piu del merito e in cui si
improvvisavano corsi iper-politici (€ per 'appunto il caso del seminario di Heidegger su Hegel, di cui gli studenti si
erano lamentati) aveva chiesto argomenti pitt accademici. Il che non impedi a Heidegger incresciose allusioni. Come
quando, commentando Nietzsche nel 1940, Heidegger si inflammo per I'avanzata dei carri armati di Guderian nella
Francia arresa che dimostravano l'indigenza metafisica della patria di Cartesio. O quando, durante I'operazione
Barbarossa, I'attacco all’'est, scelse di commentare Hoélderlin, che racconta il movimento dei tedeschi verso il Danubio
e dice che «lo spirito ama la colonia». Ma I'esempio piu clamoroso di cortocircuito tra I'eterno e il presente é la
circostanza, segnalata da Faye, per cui il tempio greco di cui Heidegger parla in L’origine dell’'opera d’arte sembra sia
stato, nelle prime versioni pubbliche della conferenza, lo Zeppelinfeld di Norimberga, allestito in stile classicheggiante
(si ispirava all’altare di Pergamo) per accogliere il discorso di Hitler, che evidentemente Heidegger identificava con il



divino. Il che — sia detto di passaggio — getta una luce inquietante sulla sua dichiarazione del 1966 secondo cui «ormai
solo un Dio ci puo salvare». La denazificazione di Heidegger ha avuto tante vie. Anzitutto quella storico-grammaticale,
per cui a leggerlo bene, a capirlo e a metterlo in contesto, si scioglierebbero tutti gli equivoci. Cosi Francois Fédier, che
negli Scritti politici di Heidegger postilla la chiusa della allocuzione del 17maggio 1933 in cui Heidegger scrive: «Alla
nostra grande guida, Adolf Hitler, un Sieg Heil tedesco» con parole che sembrano uno scherzo di cattivo gusto:
«Ancora oggi I'espressione ‘Ski Heil' — senza la minima connotazione politica — viene impiegata, tra sciatori, per
augurarsi una buona discesa» (p. 329 della traduzione italiana, Casale Monferrato, Piemme 1998). Ma c’é€ anche stata
— e continua a esserci, per strano che possa apparire — una viamistico-allegorica, che traducendo in modo
incomprensibile il gergo heideggeriano produce una denazificazione per confusione. Come ad esempio nel caso del
brano riportato pit sopra, che é stato reso non trent’anni fa, bensi I'anno scorso, come segue: «Questo interrogare, nel
quale il nostro popolo aderge il suo geniturale adessere, ossia lo tiene erto per entro la tentazione e fa si che esso si
erga nell’extraneum della nobilta del suo incarico, questo interrogare ¢ il suo filosofare, la sua filosofia» (Che cos’¢ la
verita? edizione italiana a cura di Carlo Gotz, Milano, Christian Marinotti Edizioni, 2011). Con questa ermeneutica
anche gli ordini di manovra di un Sonderkommando sul fronte orientale possono essere trasformati in poemi simbolisti
0 in ricette di cucina. A rompere le uova nel paniere fu pero proprio Heidegger, che — come dimostra Faye con analisi
rigorose e pazienti — reinseri brani compromettenti nell’edizione delle sue opere che incominciarono a uscire nel 1975,
un anno prima della morte. Malgrado questo Gianni Vattimo, recensendo il libro di Faye (Tuttolibri, 2/6/2012), sostiene
che Heidegger era nazista ma non razzista. Vien quantomeno da chiedersi: ammesso e non concesso che si possa
dare il caso di un nazista non razzista, non é gia abbastanza grave essere stati nazisti e continuare a esserlo, come
riconosce Vattimo quando con approvazione osserva che Heidegger non ha voluto essere un filosofo «democratico»
(tra virgolette, ci si chiede perché) e «disciplinatamente atlantico»? A occhio si direbbe che é grave, molto grave. A
meno che non ci si ponga sulla stessa lunghezza d’onda di un volume citato da Faye, Revolutionary Saints. Heidegger,
National Socialism, and Antinomian Politics di Christopher Rickey (Pennsylvania, UP 2002, in cui si legge: «Per quanto
scioccante possa essere questa suggestione per la nostra sensibilita morale, la nostra integrita intellettuale ci obbliga a
domandarci se il nazionalsocialismo non rappresenti la risposta autentica alla questione di come dovremmo vivere».

Una Fedra sul piatto dei moderni - Roberto Andreotti

«E noto I'amore di Fedra, & noto il torto di Téseo», cosi Ovidio nei Fasti introduce il racconto della spettacolare morte
di Ippolito, gia affrontata nelle Metamorfosi. La fama sinistra del mito, in cui il casto figlio di Teseo era stato rovinato
malgré lui dalle brame della moglie del padre, la cretese Fedra, mentre questi era sceso nell’Ade per rapire Persefone
—, fama potenziata da un morboso tabu, era arrivata al poeta augusteo da molto lontano. Euripide lo aveva messo in
scena due volte, prima un Ippolito velato, ritirato per aver dato scandalo e poi perduto; quindi 'lppolito incoronato,
viceversa decisivo per la fortuna antica e moderna della storia; perduta & anche (almeno) una Fedra di Sofocle in cui il
cambio di titolare indica presumibilmente una diversa ottica drammaturgica, che spostava il fuoco dal destino infelice
del ragazzo ‘di’ Artemide alla disperazione della seduttrice respinta. Ovidio fra I'altro, grazie a uno di quegli strappi alle
convenzioni letterarie che ne accrebbero la gloria, aveva virato la figura di Fedra, la figlia di Minosse e Pasifae — e
percio la sorella di Arianna e la sorellastra del Minotauro: mostri e unioni raccapriccianti nello stemma di famiglia — in
una moderna eroina galante, capace addirittura di scrivere una ‘dichiarazione’ elegiaca al «figlio del’Amazzone» (& la
quarta Eroide). La strategia letteraria dell’epistola mostra tutta I'abilita di chi, per convincere 'amante ad abbandonare
ogni remora e a capitolare, maliziosamente derubrica I'incesto assimilandolo al piu accettabile adulterio, secondo la
nuova legge, e il modello prolifico, dello stesso Giove. Percido quando nel | secolo Seneca si confronta con il canone
teatrale del mito di Fedra e Ippolito e decide di portare una serie di novita improntate all'ideologia romana del tragico,
attingendo a piene mani a un immaginario fortemente espressivo ed «emotivo» (Regenbogen), egli puo affondare le
unghie nel pathos della vicenda anche grazie alla recente, e gia autorevole, dieta ovidiana. A riaprire questi dossier
storico-critici sollecita una nuova edizione commentata di Fedra, a cura di un ricercatore dell’Universita di Palermo,
Alfredo Casamento (Carocci editore, testo latino di Zwierlein, pp. 276, « 23,00): commento ambizioso il suo, diviso
sostanzialmente fra analisi retoricoespressiva e psicologia dei personaggi del cast, con osservazioni fini e confronti
condivisibili, ma appesantito da una certa verbosita. Forse poteva essere asciugato, e gerarchizzato con qualche
accorgimento tipografico (fra I'altro il nocciolo interpretativo € gia in gran parte anticipato nell'introduzione generale).
Casamento ha affrontato anche la sfida della traduzione, compito non invidiabile quando si ha alle spalle, se non
pendente sul capo, uno stilista e senechista come Alfonso Traina: quasi impossibile fare meglio, per quanto siano
confrontabili la versione di Traina scritta per essere recitata (INDA di Siracusa 1983, poi Bur 1989) e questa che invece
e interamente al servizio del testo latino e delle note. Si diceva dei modelli che Seneca ha davanti a sé. Se ci inoltriamo
in una lettura intertestuale, che privilegi il livello letterario della compaosizione, ci accorgiamo subito che Fedra e in
generale il teatro senecano lavorano sistematicamente sulla ‘carriera’ latina del mito greco, i cui scatti di avanzamento
erano stati ottenuti anche attraverso opere non teatrali come quelle appunto di Ovidio, e di Virgilio. Basterebbe
ricordare la memoria latente e pervasiva del IV dell’Eneide, il Libro di Didone, nella drammaturgia amorosa di Fedra,
con il dilemma cruciale che la tormenta, furor contro ratio: «vos testor omnis, caelites, hoc quod volo me nolle», «voi
tutti, déi del cielo, chiamo a testimoni che non voglio quel che voglio» (vv. 604 s.), e la condurra pentita al suicidio di
spada e non con la corda al collo dell’antecedente greco: «mucrone pectus impium iusto patet / cruorque sancto solvit
inferias viro», «il mio petto empio si apre ad una giusta spada, il mio sangue € versato in tributo ad un uomo
innocente» (vv. 1197 s.). D’altro canto, la «reinterpretazione psicologica dei miti euripidei» (Charles Segal) fa di
Seneca tragico una grande stazione di rifornimento, e non di semplice transito, per il viaggio verso i Moderni. In
particolare, la tensione stilistica con cui egli sbrana i precedenti, lasciando pero sul piatto le tracce dei fantasmi testé
trasformati, lo renderanno un interlocutore scelto del teatro elisabettiano — gia sanguinario per sua natura, come ha
mostrato T.S. Eliot in un capitale saggio. E anche se ufficialmente non figura tra i modelli dichiarati di Racine, il quale



sembra averla rimossa limitandosi a dire che «il soggetto & preso da Euripide», tuttavia la versione di Seneca verra
abilitata dalla stessa stesura della Phedre che smaschera cosi il suo reticente autore, segnandone il ritorno. Anche
Francesco Orlando nella sua fortunata «lettura freudiana» di Racine individuo diverse spie senecane. Ma torniamo al
tabellone Arrivi della stazione, e cioé al Classico come formidabile rete di testi e di convenzioni letterarie (tramandate e
infrante) a cui guarda anche questo nuovo contributo filologico con specifico interesse per le soluzioni ‘oratoriali’ e
psichiche introdotte da Seneca. Non v’é dubbio che Seneca dia un bel giro di vite ai personaggi del mito e, se cosi si
puo dire, ai correlati fondali ideologici, per esempio mettendo Fedra in competizione — una gara perversa davvero —
con Pasifae, la madre unitasi al toro, tara cretese che pesa sulla famiglia e sulla vicenda in corso: «Perché gravi di
peccati la casa malfamata e superi tua madre? — la accusa la nutrice —: maius est monstro nefas: / nam monstra fato,
moribus scelera imputes», «un atto empio € colpa pit grande di ogni mostruosita: gli atti mostruosi puoi attribuirli al
destino, i misfatti ai tuoi costumi » (vv. 143 ss.). Assente Téseo, proprio alla nutrice Fedra ha confidato, quasi nuova
Didone, il suo doloroso e ancora piu indicibile ‘ritorno di famma’, 'amore devastante per il figliastro. Ma questi, votatosi
al culto e ai dominii di Diana (il bosco, la castita, la caccia con gli esclusivi rituali maschili sui quali si & alzato il sipario
della tragedia), € del tutto sordo agli argomenti di Venere. Torna qui un motivo gia euripideo del quale si era
appropriata I'elegia facendone un segnale di genere, cioé l'irresistibile attrazione che i boschi e i monti, I'arco e le
frecce esercitano su Fedra in preda a Eros e ora non piu all’opre femminili intenta: «mi piace invece inseguire di corsa
le bestie dopo averle stanate e scagliare con mano delicata i giavellotti tesi...». Ma € probabilmente la scena della
confessione amorosa direttamente rilasciata al figliastro Ippolito quella in cui I'intreccio e la concatenazione del modello
greco subiscono la torsione decisiva. Nel testa-a-testa con Fedra Ippolito non sospetta e non ‘realizza’ per molti versi
(rammissione illecita di lei sembra essere un tabu letterario ancora operante nell’enciclopedia del ragazzo), come
segnala I'innocente e paradossale esordio: «Madre, affida alle mie orecchie i tuoi affanni». Si sa come andra a finire.
Euripide aveva piazzato il suicidio di Fedra e la famosa tavoletta infamante Ippolito — secondo lo schema della
seduttrice rifiutata noto come «motivo di Putifarre» —, a circa meta del dramma, e tutto quanto avveniva lontano dagli
occhi, dietro le quinte; invece Seneca lo sposta alla fine, e soprattutto in scena, sopra il cadavere rimesso insieme (in
senso letterale) del giovane, e 'arma ‘sublime’, come si & detto, € la spada (un tema, questo, studiato a suo tempo da
Nicole Loraux). Soffermiamoci solo un momento, facendo un passo indietro, sulla morte orribile di Ippolito precipitato
nella nota spirale di bugie e irreparabili vendette, morte procurata dall’enorme toro marino. E stato Téseo, di ritorno
dall’Ade, a invocarla da Plutone sul figlio, credendolo colpevole d’incesto. Cosi tra lo sdegno e la maledizione lanciata
a distanza verso I'«abitante dei boschi puro, vergine, inesperto», vola anche questa frase del padre carica di un’ironia
e di una malizia degne di Ovidio: «a meo primum toro / et scelere tanto placuit ordiri virum? Dal mio letto e con un tale
crimine dovevi scegliere di cominciare a diventare uomo?» (vv. 924 s.). Attraverso la spirale descrittiva affidata alle
parole del messaggero noi ‘vediamo’ la fine incredibile del bell’'lppolito travolto sul carro dal mostro, una scena atroce,
e di nuovo ovidiana per la spettacolarita verbale, in cui Seneca da saggio della propria famigerata indole truculenta:
«guesta splendida raccolta del cadavere fatto a pezzi», scrivera Edoardo Sanguineti ricordando a tanti anni di distanza
la sua prova di traduzione della Fedra per Ronconi. Solo i disiecta membra (membra sparse, ndc) del ragazzo
procureranno il rimorso tardivo di Fedra, e 'escamotage del suicidio non si sa se piu per amore o per la vergogna (che
€ uno degli assi culturali del mito): «Ippolito, cosi vedo il tuo volto? Cosi I'ho ridotto? ... Ahimé, dov’é fuggita la tua
bellezza? E i tuoi occhi, le mie stelle? Giaci senza vita? Avvicinati ancora per un poco! Ascolta le mie parole. Non dico
pit nulla di vergognoso (nil turpe loquimur)...» (vv. 1168 sgg.). Anche soltanto il montaggio di pochi fotogrammi lascia
intravvedere la liturgia intellettuale che connota il teatro di Seneca e ha spinto pitu d’'uno a delimitarne I'effettiva riuscita
scenica (quella che il Leo chiama tragoedia rhetorica) oppure viceversa a metterne in valore la pregnhante
iperletterarieta di teatro recitato o «di parola», moderno: da Diego Lanza a Charles Segal, per il quale la retorica € la
sostanza stessa dei personaggi di Seneca, il loro incrudelimento psichico. Questa linea si puo inoltrare sino a certi
allestimenti teatrali contemporanei, portatori di buone intuizioni anche per i filologi: € il caso appena di nominare Peter
Brook, e Luca Ronconi che nel gennaio 1969, mentre preparava un concitato, mobilissimo Orlando Furioso, allesti a
Roma, antifrasticamente statuaria, la Fedra di Seneca, disponendo lungo una scalinata ripida gli attori fissi come
cariatidi, che recitavano quasi leggendo all'interno di postazioni-cella. Estremizzazione coreografica tutto sommato
destinata a impallidire dopo la parossistica rilettura, borghese e ipersessuale, di una Sarah Kane.

Fedra e Ippolito, quando la fama letteraria fa il culto: un’antologia di G.

Guidorizzi

Inserita nella galleria femminile, tra le donne di Lemno e le Amazzoni, Circe e Medea, Antigone ed Elena, la cretese
Fedra compare a pieno titolo nell’antologia de Il Mito greco a cura di Giulio Guidorizzi, il cui Il volume & dedicato a Gli
Eroi (Meridiani Mondadori «Classici dello Spirito», pp. LV-1759, € 60,00). Oltre a Euripide e a Seneca, la sua sezione
comprende testi di Ovidio e Virgilio, tutti in traduzione. Si parte pero da due testimonianze di Pausania, che nella Guida
della Grecia («L’Attica») da statuto bio-topografico agli amori infelici di Fedra e Ippolito. Grazie anche alla fama delle
tragedie di Euripide, a Trezene si trova un «famosissimo recinto sacro» dedicato a Ippolito, con tempio e statua antica,
e ancora vige I'antico rito riservato alle ragazze di dedicare a Ippolito una ciocca di capelli prima delle nozze.
L’antologia tematica di Guidorizzi, comprendente un ricco indice dei nomi che consente una sorta di havigazione
ipertestuale, andrebbe letta non solo come raccolta di favole antiche con meravigliose varianti dotte; ma, perlomeno,
alla luce di una domanda critico-letteraria: al’epoca di Seneca, poniamo, qual era lo statuto ideologico dei grandi cicli
eroici, come questo in cui si incrociano Téseo e Fedra, o quello, non meno sanguinario, dei Labdacidi (Edipo,
Antigone, Tebe ecc.)?

Quella metamorfosi dal greco al latino - Giuseppe Pucci



Il Dio dell’Antico Testamento, si sa, non & stato tenero con il genere umano: non pago di averlo cacciato dall’Eden, gl
ha fatto anche il dispetto di confondergli le lingue. Collocarsi «dopo Babele» significa — nella prospettiva indicata da
George Steiner — abbandonare per sempre I'utopia di una lingua universale (sagacemente indagata da Umberto Eco,
dalla Kabbalah allEsperanto) e rassegnarsi alla condanna della traduzione, cercando casomai nella diversita le
possibili radici di un’etica dell’ospitalita. Perché non si traduce solo per necessita pratiche: esiste anche — ce lo ha
spiegato Paul Ricoeur — «il piacere di abitare la lingua dell’altro» e quello, non meno gratificante, «di ricevere presso di
sé, nella propria dimora di accoglienza, la parola dello straniero». Sono termini, questi, che di per sé proiettano la
traduzione in una dimensione antropologica. E proprio all’antropologia della traduzione & dedicato I'ultimo, affascinante
libro di Maurizio Bettini, filologo classico e scrittore noto al vasto pubblico anche per i suoi interventi sulle pagine
culturali di Repubblica: Vertere. Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, «Piccola Biblioteca Einaudi Ns»,
pp. XX-316, € 23,00. L’approccio antropologico — che caratterizza in modo originale tutta la produzione di questo
autore — fa si che I'esposizione spazi proficuamente fra culture diverse, alla ricerca dei diversi paradigmi che in
ciascuna di esse definiscono 'operazione del tradurre. In Nigeria tradurre equivale a «rompere» I'originale per poi
ricomporlo in una narrazione che — come di norma nelle culture orali — fa ampio spazio alle varianti. In India il termine
vivartana equipara la traduzione a una simulazione, a una riproduzione di tipo illusionistico che prescinde dalla fedelta
alloriginale. In Cina il termine fanyi apparenta la traduzione al ricamo, quasi ne fosse il rovescio (un’immagine che si
ritrova in Cervantes e che ¢ stata ripresa modernamente anche da Borges e da Sciascia). Bettini si concentra
sull’antichita, anzi, va precisato, sull'antichita classica. Rimangono infatti fuori del suo orizzonte le civilta del Vicino
Oriente, dove pure la traduzione letteraria — basti pensare alle molte traduzioni dell’'epopea di Gilgamesh dall’originale
sumero — fu praticata per millenni. La ricognizione parte dal primo testo della letteratura occidentale che affronta
esplicitamente un problema di traduzione: il Poenulus di Plauto. L’esilarante scena in cui uno schiavo traduce in
maniera tanto spericolata quanto improbabile una conversazione tra un personaggio che parla punico e un altro che
parla latino sembra lillustrazione di un bon mot di Diderot: «non & necessario conoscere una lingua per tradurla,
perché si traduce soltanto per persone che non la conoscono»; ma lo sguardo antropologico di Bettini ci dimostra che
qui e operante il principio — assurdo per un traduttore moderno, ma non tale per la mentalita antica — della
riarticolazione per similarita fonica: ovvero tradurre cercando all’interno della propria lingua delle parole simili per
suono a quelle straniere. Lo impiegarono autorevoli letterati antichi, tra cui Varrone, ma non faceva diversamente — lo
ricorda Tzvetan Todorov — Cristoforo Colombo nei suoi primi incontri con gli indigeni del Nuovo Mondo: quelli dicevano
Cariba e lui intendeva Caniba, cioé sudditi del Gran Khan! Ma allora, come si pensa la traduzione a Roma? Piu di un
lettore sara sorpreso nello scoprire che mentre molte lingue neolatine adoperano per essa un verbo derivato dal latino
traducere — nel senso di «portare al di la», di «traghettare» un enunciato linguistico da un territorio culturale a un altro —
i Romani stessi non usavano affatto traducere in questo senso (il primo a farlo — non si sa se per errore o per genialita
- pare sia stato 'umanista fiorentino Leonardo Bruni), perché altri erano i paradigmi di riferimento. Quando Plauto si
riferisce alla propria attivita di traduttore (le sue commedie erano «adattate» da originali greci), usa il verbo vertere. |
suo significato letterale € «rovesciare» e si applica — ci spiega Maurizio Bettini — a tutte quelle situazioni in cui si
produce una mutazione radicale (talora anche per magia: versipellis € in latino il lupo mannaro). Vertere riconduce
insomma a una metamorfosi, che tuttavia non oblitera del tutto la forma originale: piuttosto vi convivono due nature,
cosi come, per esempio, in Dafne tramutata da Apollo in alloro si assommano l'identita umana e quella vegetale. II
vertere romano non e tanto finalizzato a rendere fruibili in latino delle opere greche quanto a crearne di latine
metamorfosando le greche. Percio la traduzione a Roma non e quasi mai letterale, & piuttosto una riscrittura. Cicerone,
che di traduzioni si intendeva, diceva che piu che tradurre i verba, si doveva tradurre ad verbum. Sembra un
indovinello, ma Bettini ce ne da la chiave: non si dovevano rendere le singole parole, ma il senso globale dell’enunciato
e la sua forza espressiva. Il traduttore a Roma non € quello «invisibile» preconizzato da Norman Shapiro, ma uno che
si mette in competizione con l'originale: un concetto, questo, che Bettini indaga in maniera penetrante, anche se
rinuncia ad analizzare — perché gia oggetto di una vasta bibliografia — il termine che in latino definisce esattamente
questa pratica: aemulatio. Di tale categoria si servono invece con profitto gli storici dell’arte antica. Consapevoli di
quanto l'estetica delle arti plastiche dipenda dalla linguistica, nel trattare oggi le copie di eta romana di originali greci
essi hon cercano piu — come nell’Ottocento — di arrivare attraverso quelle all’archetipo perduto, ma le guardano
piuttosto come degli ipertesti che si innestano su uno o piu preesistenti ipotesti (per dirla con Genette): insomma, un
altro modo tutt’altro che pedissequo per vertere delle forme da una cultura a un’altra. Copiare dai Greci non era
disdicevole, a patto di essere altrettanto — e magari pit — bravi. Invece copiare da un altro autore latino che aveva a
sua volta copiato un autore greco era considerato concorrenza sleale. Prendere da dentro la propria cultura era furtum;
prendere dai Greci — che dopotutto i Romani avevano conquistato — non lo era. L’altro termine fondamentale del
tradurre latino € interpretare. L’etimologia illumina uno scenario inatteso: per i Romani la traduzione ha a che fare con
la mediazione (inter) e il prezzo (pretium); equivale a una transazione commerciale e il traduttore ne ¢ il sensale. Del
resto anche hermenéia, il termine greco per «traduzione», ha a che fare con Hermes, dio dello scambio e dei mercati.
Il fidus interpres di cui parla Orazio non € — ci svela Bettini — il traduttore che, banalmente, si attiene strettamente
all'originale, ma il mediatore affidabile, quello che non inganna le parti e da a ciascuna quel che le spetta. E difficile
rendere conto della straordinaria ricchezza (e piacevolezza di scrittura) di questo lavoro. Se un appunto gli si puo
muovere, & quello di aver privilegiato la traduzione letteraria rispetto a quella di altri tipi di testi (politici, giuridici,
religiosi, economici ecc.), perlopit noti da iscrizioni, che non sono meno rilevanti per un’antropologia della traduzione.
Che fare poi di testi decisamente borderline, come le Res Gestae Divi Augusti, I'autobiografia/testamento politico del
primo imperatore? Certo, &€ un documento storico, ma ci sono buone ragioni per considerarlo anche un’opera letteraria.
Che fu tradotta in greco, adattando con varie astuzie lessicali il messaggio del destinatore alla cultura dei destinatari.
L’ultima parte del libro & dedicata alla creazione del mito della traduzione perfetta, quella della Bibbia in greco. Se nel 1l
secolo a.C. la cosiddetta Lettera di Aristea garantiva I'autorevolezza di una traduzione concordata fra i Settanta



sapienti inviati da Gerusalemme ad Alessandria, in seguito si giunse a sostenere che essi avevano lavorato senza
avere contatti 'uno con l'altro e che, miracolosamente, tutte le traduzioni erano risultate assolutamente identiche:
prova che c’era stata non una mera trasposizione in un’altra lingua, ma una riscrittura da parte del suo Autore. Puo
esistere qualcosa di meglio di un dio che si autotraduce? A tanta perfezione 'umana pratica del tradurre non potra mai
ambire, ma e pur vero che, come dice Steiner, «senza traduzione abiteremmo province confinanti con il silenzio».

Caltanissetta 1937, un’amicizia totale tra libri e messi dorate - Enzo bi Mauro

Nessuno conosce meglio dei siciliani, come s’ detto e ripetuto tante volte, il sentimento della noia, e nessuno piu di
loro — da quella che per molti si &€ da sempre rivelata una condizione devastante — € in grado di trarne giovamenti e
vantaggi insospettabili e produttivi, trasformandone gli effetti ipnotici, collosi e avvolgenti tipici della materia di cui &
fatta addirittura in suprema sprezzatura, in sapienza, in disincanto, in conoscenza profonda delle cose e dei traffici del
mondo. Pare tuttavia che il 1937 sia stato, sotto tale aspetto, un anno spettacolare, a memoria d’'uomo privo di pietre di
paragone che servissero al confronto. Al punto che Vitaliano Brancati non se ne dimentico piu se ancora nel 1944 senti
la necessita di storicizzare il meraviglioso accadimento in un racconto poi incluso nel volume Il vecchio con gli stivali;
«Chi non conosce la noia che si stabili in Italia nel 1937, manca di una grave esperienza che forse non potra avere piu
mai, nemmeno nei suoi discendenti, perché e difficile che si ripetano nel mondo quelle singolari condizioni». In quel
tratto d’epoca, durante la gagliarda e sonnacchiosa stagione dell'impero, di ritorno da Roma, Domenico Vannanto — un
trentenne, la medesima eta dello scrittore di Pachino — decide di fermarsi a Caltanissetta, dove gli pare che la
«brutalita dell’annoiarsi brutalmente» raggiunga livelli di esemplarita mitica. Il protagonista conosce alla perfezione il
grafico della noia. La sua puo essere «avida e feroce», «sorda e plumbea» oppure, d’un sol colpo e come per
miracolo, «lugubre e nera». Conta al dunque, per noi, che Vannanto, mortalmente annoiato innanzitutto di se stesso,
porti a compimento la propria ascesi (perché di questo si tratta) a Caltanissetta, dove la noia tocca «un punto che
altrove non aveva mai sfiorato», insomma la noia «al grado d’esultanzay. In quella citta e in quell’indimenticabile anno
— e mentre Brancati varcava ogni mattina da insegnante il portone dell’lstituto magistrale — due adolescenti si
ritrovarono compagni di banco e da allora divennero amici per la vita, indivisibili da subito e per sempre, senza mai un
litigio, uno screzio, un impulso a volersi separare. Uno, chiamato dagli intimi Nana, classe 1921, era nato a Racalmuto,
in provincia di Agrigento; I'altro, Stesté, era invece venuto alla luce a Delia (la patria di Luigi Russo) nel 1922. Si
incontrarono, confessa oggi Steste, grazie a «una provvidenziale e veramente felice bocciatura» ad opera di una
insegnante «di insolita, divertente ignoranza, che mi fece quel dono di cui, ancora, non ho lingua per ringraziarla, come
da noi usa dire». Fu cosi che Steste, al secolo Stefano Vilardo, conobbe quel «timido e impacciato ragazzo d’un
intelletto non comune», con il quale, ricorda, «facevamo spesso lunghe passeggiate nei campi ricchi di messi dorate»
0, continua, «andavamo discutendo di libri, di poesie, di cinema» per strade di campagna o sotto la luce
«deliziosamente schiva» dei lampioni che a quel tempo illuminavano le vie del centro della citta. A scuola con
Leonardo Sciascia (Sellerio, pp. 110, € 10, 00) & un piccolo e bellissimo libro che ci offre un ritratto inedito,
sorprendente, innamorato dello scrittore da cucciolo — un adolescente riservato, acutissimo, aiutato da una formidabile
memoria che gli consentiva di ricordare ogni benché minimo dettaglio di cid che andava leggendo, curioso di tutto e
punto di riferimento per tutti e che ordiva scherzi in qualche caso di divertita ferocia a danno di coetanei e di professori.
Nella prima parte del volume Vilardo risponde alle domande di Antonio Motta che lo incita a ricordare, a dire, a rivelare,
a ricostruire nessi con la storia politica e del costume di quegli anni. Proprio questa cifra dialogica & uno dei pregi del
libro, laddove il testimone o I'amico oggi rimasto solo sublima il piacere del ricordo e il conseguente strazio del lutto in
affabilitd, in tenerezza insieme forte e svagata. Ma anche in tensione morale, riandando alle qualita di quel futuro
scrittore e alla fatica titanica del comune cammino verso il sapere, la crescita intellettuale, la scoperta del mondo in
tempi difficili, chiusi, sonnolenti, coercitivi. Perché, dopotutto, A scuola con Leonardo Sciascia rievoca il clima di
un’epoca vissuta in una citta di provincia della Sicilia profonda, un intero ambiente, un processo di formazione di due
giovani che si sarebbero di i a poco entrambi votati alla letteratura — Sciascia alla maniera che sappiamo, Vilardo in
qualita di poeta (va almeno menzionato Tutti dicono Germania Germania, pubblicato da Garzanti nel 1975 e nel 2007
ristampato da Sellerio) e di scrittore (Una sorta di violenza & del 1990, Uno stupido scherzo del 1997). Egli rievoca,
inoltre, la temperatura conformistica di quello snodo storico — temperatura «di scervellata acquiescenza, Dio ci perdoni.
Di euforica gratitudine per il Grande Capo che ci aveva donato I'lmpero, per 'Uomo del Destino, come qualche
incosciente porporato predicava benedicendo bandiere e gagliardetti. Ricordiamoci che siamo negli anni Trenta.
Faccetta nera e altre minchiatelle del genere erano il nostro pane quotidiano. La stampa inneggiava, la radio
inneggiava, i membri (membro pud avere anche sconcia valenza) dell’Accademia d’ltalia inneggiavano, i professori si
adeguavano, e noi? Noi seguivamo pecorescamente il loro melmoso cammino, e inneggiavamo, esultanti come beoti,
al Fondatore dell'lmpero». Ma la noia, si diceva, per i siciliani pud essere una risorsa, uno schermo, una corazza. Per
capire meglio, per capire di pit, bastava leggere qualche libro di Dos Passos, di Steinbeck o Babbitt di Lewis o andare
a teatro per vedere Piccola citta di Wilder o persino una rivista di Nino Taranto, ad esempio Dodici gambe dodici o tutto
va ben Madama la marchesa. Insieme al vessillo dell’amicizia, Vilardo alza qui quello del lutto. E capiamo come il lutto
non si addica neppure all'uomo che, per privilegio d’eta, ha visto sparire gli affetti piu intimi e piu cari. Il lutto lo si
subisce e basta.

Squallore a Lisbona, un romanzo infelice perduto e ritrovato - Francesca Borrelli
Malevola e retorica, la domanda «a chi giovax, riferita alla recente pubblicazione del primo romanzo «perduto e
ritrovato» di José Saramago, potrebbe esibire uno smilzo elenco di beneficiari dai quali risulterebbero esclusi in primo
luogo l'autore, che non a caso impedi 'uscita del libro finché fu in vita, in secondo luogo i lettori, che si troveranno fra
le mani un tentativo di romanzo patentemente fallito, e in terzo luogo persino i filologi, cui poco dovrebbe interessare
un testo che, contrariamente a quanto afferma l'introduzione di Pilar del Rio (moglie di Saramago) non contiene



nemmeno I'eco stonata della «voce narrativa» dell’autore, né enuncia le sue «ossessioni letterarie», ancora tutte di la
da venire. Semmai, € la scelta del contesto a proporsi come epifanica di una predilezione per la povera gente, non
arrivando pero a rendercela attraente, come a Saramago sarebbe riuscito nei romanzi della maturita, e in particolare in
quelli che al tempo in cui ricevette il meritatissimo Nobel stavano prefigurando la sua «trilogia involontaria», cominciata
con Cecita, una allegoria sulla crisi della ragione, proseguita con Tutti i nomi, dissertazione in forma narrativa sulla
incertezza delle nostre identita e conclusa con La caverna, cupo presagio in forma di romanzo sulla crisi del lavoro.
Scritto negli anni *40, terminato nel ’53 e provvidenzialmente rifiutato dall’editore cui il Saramago poco piu che
ventenne lo aveva sottoposto firmandolo con lo pseudonimo di Honorato, Lucernario (Feltrinelli, traduzione di Rita
Desti, pp. 325, €18) si presenta come la squallida vetrina di sei interni familiari, dove si muovono piccoli nuclei costituiti
da madri, zie e sorelle, o da coniugi con relativi figli, tutti agitati da tensioni e spesso da manifeste insofferenze che
sembrano funzionare come un nevrotico collante: morboso per i personaggi coinvolti quanto privo di interesse per il
lettore, sottoposto alla alternanza pedissequa delle scenette riguardanti ora I'una ora l'altra famiglia, come assistesse
allo sfoglio di un album di cliché, le cui prime fotografie gia dicono tutto sulla evoluzione delle fisionomie rappresentate.
Un solo personaggio, quello del calzolaio Silvestre, sembra sollevarsi dalla pagina e coinvolgerci nelle sue spartane
considerazioni, grazie a una sua primitiva autenticita con la quale Saramago € in evidente sintonia. Il rapporto bonario
del calzolaio con la moglie, la grassa e onesta Mariana, da vita all’'unica coppia affiatata del libro, tanto piu credibile
delle altre psicoticamente conflittuali, e dunque in patente contraddizione con il luogo comune secondo cui
l'inquietudine e l'infelicita sarebbero (e lo sono) narrativamente piu interessanti dei loro contrari. Quello, invece, che
dovrebbe comparire come I'elemento di disturbo alla ipocrita monotonia degli interni piccolo borghesi, il personaggio
del giovane Abel, affittuario di una stanza presso il calzolaio, si risolve nel profilo abortito di un bohémien piombato
chissa come nei vicoli della Lisbona salazarista, vicoli nei quali si trova, sembrerebbe, assai bene, pur protestando la
sua intolleranza verso ogni legame. Intanto, la progressiva presa di coscienza della propria «inutilita», che il calzolaio
gli imputa quale suo principale difetto, non porta Abel a altro risultato se non quello di immergersi ancora piu a fondo
nella sua perplessita, quella «perplessita provocata dalla vita stessa». Troppo poco per pretendersi anche solo un
timido nichilista. Nelle altre famiglie, invece, pagina dopo pagina si sommano litigi e tradimenti, opportunismi da
pianerottolo e fantasie sessuali pil 0 meno perverse, tutto sommato un campionario delle banalitd quotidiane, senza
riscatti di colpi di scena a ravvivarle. Un giorno lontano dalla scrittura di questo romanzo, nella trama dellUomo
duplicato, Saramago avrebbe fatto del «senso comune» uno strabiliante personaggio, quasi fisicamente percettibile
mentre si insinua nelle congetture che tormentano la mente del protagonista. Ma qui, tra le pagine di Lucernario, il
senso comune e ancora complice del buon senso, e persino i tentativi piu azzardati di spiazzare le aspettative del
lettore finiscono col ripiegarsi su se stessi, non riuscendo a trovare sbocchi credibili alle premesse enunciate. Del
resto, contrariamente a quanto promette I'introduzione al romanzo, proprio nessuna delle numerose risorse che
avrebbero reso riconoscibile a apertura di pagina ogni libro della maturita di Saramago si annuncia qui, tra le pagine di
questo Lucernario, come 'annuncio di una dote in via di maturazione. Di certo non c’é traccia di quella attitudine
autoriflessiva della scrittura che, soprattutto nei romanzi della stagione inaugurata da Cecita, si sarebbe esercitata a
raccogliere, accanto alle virtualita realizzate nella vita dei personaggi, anche tutte le scelte lasciate cadere, attirando
come in un vortice ipnotizzante il lettore coinvolto nella esplicitazione di un pensiero ossessivamente incalzato dalla
sua vocazione congetturante. Né si rende sospettabile, qui, quella magnifica prepotenza della intenzionalita autoriale
che Saramago pretendeva inappellabile: i personaggi come schiavi ai remi, proprio quali anche Nabokov li voleva, ogni
loro velleita di autonomia rigidamente sottoposta alla volonta dell’autore, e su tutto la consapevolezza onnisciente della
voce narrante, una sorta di sguardo divino cui nulla sfugge. In quasi tutti i grandi scrittori & riconoscibile, fin dai loro
esordi, la scelta di una prospettiva esistenziale, la predilezione per determinate atmosfere, l'insistenza di un groviglio di
ossessioni, I'eco di un idioletto stilistico: non cosi nel primo Saramago. La sua voce, una tra le piu perfette della
seconda meta del Novecento, ha tardato a trovare il proprio registro ideale, e forse solo trent’anni dopo la scrittura di
Lucernario ha conquistato quella originalita e quella sua espressivita magnificamente musicale che rimarra nella storia
della letteratura. L’ha conquistata grazie alla scelta stilistica di impastare i dialoghi nella narrazione abolendo le
virgolette e qualsiasi marcatura di stacco a segnalarli: una strategia funzionale a riprodurre I'oralita dei racconti
contadini che Saramago aveva raccolto nei suoi tre anni di soggiorno in una delle regioni piu povere del sud del
Portogallo, e che avrebbe riversato in un romanzo del 1980, Una terra chiamata Alentejo. Qui, invece, il
posizionamento convenzionale dei dialoghi nel testo basterebbe da solo a rendere non identificabile la voce di
Saramago; ma neanche la sua vocazione allegorica, né la qualita profetica della sua cupezza trovano antecedenti nel
generico pessimismo che investe le relazioni umane di questo Lucernario. Che gli esordi narrativi di Saramago
convincessero poco lui stesso sembra dimostrarlo la parentesi trentennale intercorsa tra la pubblicazione del primo
libro, Terra del peccato, che usci nel 47, e quella del secondo, Manuale di pittura e calligrafia, una sorta
Bildungsroman i cui protagonisti non hanno nome, e le iniziali che li indicano, H e M, alludono a un hombre e a una
mujer nei quali si incarna quell’anonimato che il narratore portoghese avrebbe poi consegnato a tanti protagonisti della
sua disillusione. In mezzo sapevamo dell’esistenza di molti articoli di giornale e di qualche poesia, cui ora si aggiunge
guesto romanzo rivelato. Forse & vero, come si legge nella introduzione, che Saramago non volle mai pubblicarlo a
causa del perdurante risentimento causato dal rifiuto del primo editore cui lo sottopose: ma forse ancora piu vero &
che, anche quando la fama gli avrebbe consentito di trasferirlo dal cassetto alle stampe, la voce di quel buon senso
che avrebbe piu tardi eletto al rango di personaggio gli suggeri quanto quell’editore avesse avuto ragione.
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| truffatori della scienza parallela - Giancarlo Ruocco



La ricerca del moto perpetuo rappresenta il Santo Graal per chi vuole contribuire a risolvere i problemi energetici
dell'umanita. Gli addetti ai lavori ricevono annualmente decine di segnalazioni e idee per «la» soluzione al problema,
tutte in violazione del principio di conservazione dell'energia o del secondo principio della termodinamica. Trattasi di
una forma di «ribellione creativa» all'establishment scientifico, di per sé innocua e portatrice di valori, se non positivi,
almeno non-negativi. Il moto perpetuo € solo un esempio, ma si possono evidenziare altri mille casi, classificabili come
risultato del wishful thinking. Che bello sarebbe «se potessimo avere movimento senza spreco di energia», «se
potessimo curare le malattie bevendo un bicchiere di acqua», «se potessimo...». Questo «se potessimo» € il prodotto
di menti libere, spesso senza adeguata preparazione scientifica sul piano metodologico. Il metodo scientifico prescrive
la riproducibilita, la verificabilita, la peer review; parla di falsificabilita, di relativismo come valore fondante, di
rappresentazioni della realta anziché di verita immanenti. | liberi pensatori para-scientifici si riconoscono dalle lacune
metodologiche riscontrabili nelle loro opere. Nel marzo del 2014 ricorreranno 25 anni dalla «scoperta» della fusione
fredda, che ha presto attraversato il mainstream scientifico per finire nei garage dei wishful thinker : che bello se
ognuno di noi «potesse produrre I'energia in casa, con una cella elettrolitica realizzata con poche centinaia di euro».
Purtroppo gli esperimenti degli anni '90 del secolo scorso non danno risultati e queste attivita sono finite fra le ricerche
di para-scienza condotte con le piu disparate declinazioni (dalle celle elettrolitiche classiche al prendere a martellate il
granito, dagli idruri metallici ai gas ad alte pressioni). Anche questo capitolo potrebbe chiudersi con un sorriso. Ma cosi
non €. La devastazione culturale prodotta nell'ultimo ventennio da politici a-culturati ha causato un grave vulnus alla
normale operativita scientifica: i fondi per la ricerca, sempre meno gestiti dagli organismi preposti secondo i canoni
progettuali classici, sono in parte passati a una gestione clientelare. Questo fenomeno ha generato nuove figure, non
pit wishful thinker, ma profittatori e traffichini. E in questo contesto che va letto il convegno tenutosi il 2 luglio presso la
sala della Mercede della camera dal titolo apparentemente innocuo di «Verso una rivoluzione energetica non
inquinante», sponsorizzato da Domenico Scilipoti ma «politically correct» per la presenza della radicale Elisabetta
Zamparutti e di Giulietto Chiesa. L'onorevole Scilipoti si & recentemente distinto per un' interrogazione parlamentare
con cui chiedeva I'approfondimento dei risultati dell'ulteriore esperimento di fusione fredda condotto dall'imprenditore
Andrea Rossi che aveva coinvolto inizialmente |'Universita di Bologna e dal quale lo stesso Ateneo bolognese ha
successivamente e risolutamente preso le distanze. Il fine del convegno, evidente a chi vuol vederlo, & iniziare un
percorso per il finanziamento della scienza parallela. Al convegno era assente I'Enea, che di politica energetica si
occupa, e I'Infn, che di fisica nucleare si occupa, se non per un suo dipendente. Ha partecipato invece Alberto
Carpinteri, attuale presidente dell'lnrim (I'lstituto di metrologia). Carpinteri, nominato presidente dell'Inrim dall'ex
ministro Gelmini, ha annunciato il trasferimento della ricerca sul «piezonucleare» (trasmutazioni nucleari indotte
dall'energia liberata nella frantumazione di rocce, le «martellate sul granito» in sintesi) nell'istituto da lui diretto. Tale
annuncio ha indignato la comunita scientifica, la quale ha prodotto un appello di oltre 1.000 firme, positivamente
raccolto dal ministro Profumo, ed & di venerdi la notizia che circa I'80% dei ricercatori dell'Inrim ha sottoscritto la
richiesta di dimissioni del loro presidente. Nonostante la chiara posizione del ministro e della comunita scientifica, c'é
ancora molto da fare. La scienza parallela sta muovendo i primi passi ed &€ compito della politica sana e della comunita
stessa preservare |'autonomia e la dignita della ricerca scientifica, ineludibili per la rispettabilita del nostro paese nel
mondo.

*direttore del Dipartimento di Fisica; prorettore alla ricerca scientifica «Sapienza Universita di Roma»

La fondazione della luce - Elena Ciccarello

MESSINA - Franco non parla con gli uomini, parla solo con Dio. Soffre di delirio mistico. La criminalita organizzata
calabrese lo sfruttava per trasportare armi, piccoli pacchi da portare in sella al motorino dove e quando gli indicavano
gli "amici". Un servizio utile e silenzioso, durato fino al giorno in cui le ruote hanno sbandato e la ferraglia si &
sparpagliata sull'asfalto svelando il segreto dei viaggi. Da quel momento per Franco si sono aperte le porte
dell'ospedale psichiatrico giudiziario di Barcellona, in provincia di Messina, uno dei sei istituti in Italia in cui vengono
reclusi gli infermi psichici che hanno commesso un reato. Gli Opg sono luoghi di vite a perdere, dove la detenzione pud
essere prorogata sino a trasformarsi in un "ergastolo bianco" se, scontata la pena, non si presenta la possibilita di
percorsi alternativi di assistenza. «Anche Franco rischiava di rimanere rinchiuso ancora a lungo - spiega Gaspare
Motta, psichiatra dell'’Asp di Messina - oggi invece ¢ libero e vive in una comunita casa-famiglia». Franco € uno dei
sessanta ex internati restituiti alla vita dal progetto Luce e Liberta promosso dalla Fondazione di Comunita di Messina
e finanziato dalla Cassa delle Ammende del ministero della Giustizia. Un progetto di reinserimento in societa che si
rivolge soprattutto ai reclusi in regime di proroga. «Li accompagniamo attraverso un percorso personalizzato - precisa
Motta, che € anche uno dei coordinatori del progetto tentando di ricostruire con loro una rete di relazioni sociali e
affettive, la possibilita di lavorare e di avere una casa. In una parola: la liberta di poter scegliere». La Fondazione di
Comunita di Messina, presentata venerdi scorso a Roma e promotrice del progetto, € presieduta da un uomo
singolare. Un fisico teorico con il pallino del sociale, da sempre abile nel coniugare amore per la scienza e impegno
civile. Si chiama Gaetano Giunta. Dopo le stragi del '92-93, durante la primavera siciliana, & stato anche assessore alle
politiche sociali e giovanili del comune di Messina sotto la guida dell'allora sindaco-magistrato Franco Provvidenti.
«Quell'esperienza mi ha segnato per sempre - racconta -. Dopo gli anni in assessorato ho lasciato la fisica teorica e mi
sono dedicato alla ricerca di modelli matematici per economisti. Volevamo tradurre il movimento in un'azione duratura
e strutturata sul territorio, ma per farlo avevamo bisogno di capire quali leggi regolano I'economia». Con questo
obiettivo Giunta e il suo gruppo hanno fondato nel 1998 Ecosmed, un centro di ricerca dedicato allo studio di forme di
economia "altra". Una prima cellula della realta che dieci anni dopo confluira nella Fondazione di Comunita di Messina.
Al suo interno € stato sperimentato per la prima volta il modello di sviluppo che rappresenta la cifra dell'intero
programma di interventi: la sovrapposizione di competenze professionali d'eccellenza al lavoro di cooperative sociali e
di imprenditoria giovanile, in un mix capace di generare ricchezza e quindi di includere e sostenere situazioni di



disagio, svincolandole dall'intermittente sostegno pubblico. «Abbiamo messo in campo le nostre capacita per provare
che é possibile un welfare improntato alla sostenibilita ambientale e alla coesione sociale - continua il padre della
Fondazione - e lo abbiamo fatto in un territorio segnato invece da una forte sperequazione della ricchezza e dalla
presenza del crimine organizzato». Il know how e il management di alto livello servono anche a favorire le relazioni
internazionali: un patrimonio indispensabile per superare il gap che grava sulle avventure imprenditoriali del sud Italia.
Il gruppo che fa capo a Giunta ha inaugurato la propria opera riqualificando luoghi disastrati. Se oggi la punta nord
della Sicilia € un paradiso accessibile a tutti € anche grazie alla loro determinazione. «La spiaggia di Capo Peloro e il
vicino complesso monumentale giacevano in stato di completo abbandono. Erano deposito illegale di rifiuti e rifugio per
gli spacciatori. Oggi invece ospitano una riserva naturale e un polo scientifico-letterario aperto a tutti». Giuseppina
Sindoni € un architetto designer che collabora con le attivita di Ecosmed sin dai suoi esordi, & stata lei a progettare gli
spazi che adesso ospitano altri due cluster del progetto: il parco letterario Horcynus Horca e il centro di ricerca sulle
tecnologie ambientali marine. Parla del suo lavoro al fianco di Giunta come di un'esperienza totalizzante, che I'ha
costretta a continue e fruttuose contaminazioni. La sua abilita e al servizio delle cooperative sociali che producono
oggettistica e arredo urbano, ma é stata fondamentale anche per il restauro e la rifunzionalizzazione di luoghi dismessi
come Forte Pedrazza, un sito militare utilizzato come contraerea durante la seconda guerra mondiale, poi
abbandonato e occupato abusivamente dalla mafia che ne aveva fatto un rifugio per latitanti, e oggi diventato sede
delle cooperative che fanno capo alla Fondazione. Un motore di cultura e sviluppo economico frequentato
assiduamente anche da giovani del posto, che usufruiscono delle sue sale prova musicali. Oltre alla ricerca scientifica
e all'inserimento lavorativo, c'é stata anche la lotta alle mafie tra i primi ambiti di intervento del centro Ecosmed. Un
passo fondamentale per ogni progetto che voglia contaminare positivamente un territorio difficile come la Sicilia. E nata
cosi la fondazione antiracket e antiusura Don Pino Puglisi e la decisione di accettare tra i propri partner lavorativi solo
le ditte emancipate dal pagamento del pizzo. Da quel lontano 1998 & stato un crescendo di attivita e progetti, un
moltiplicarsi di realta produttive capaci, attualmente, di impiegare oltre duecento persone e collaborare con altre mille
ancora, sommando professionalita di ogni tipo: dallo psicologo agli assistenti sociali (pochi), a fisici, ingegneri, artigiani,
fino agli ex internati degli ospedali penitenziari. Da I'anno scorso il lavoro pionieristico generato a partire da Ecosmed é
confluito nella neonata Fondazione di Comunita di Messina, costituita con l'importante partecipazione di Fondazione
Con Il Sud (che ha contribuito al 50 per cento della creazione del suo fondo di dotazione) e la partnership di Caritas
Italia. La Fondazione, che € riconosciuta dall'Ocse, dall'Unops e dall'Organizzazione Mondiale della Sanita come uno
dei piu interessanti casi al mondo di sperimentazione di modelli di welfare e sviluppo locale, sin da quando si &
costituita ha deciso di gettare il cuore oltre I'ostacolo per avviare un nuovo, importante, progetto. Ha investito il proprio
fondo nella creazione di un parco diffuso di energie rinnovabili. | pannelli sono stati installati su serre, edifici privati,
cooperative, parrocchie, centri sociali e istituzioni. L'elettricita che se ne ricava € donata gratuitamente alla comunita
mentre il guadagno del conto energia viene utilizzato per finanziare nuovi interventi. Da Luce e Liberta alla
realizzazione di laboratori multimediali destinati ai ragazzi. Ma anche iniziative culturali e di sostegno alle famiglie in
difficolta. Per concludere il viaggio chiediamo a Giunta cosa lo spinga a fare tutto questo: «Quello che faccio nasce
come atto d'amore verso la mia terra e la Costituzione italiana - ci risponde - che secondo i padri costituenti doveva
ergersi a baluardo dei diritti paritetici di liberta, dignita delle persone e uguaglianza. Purtroppo invece tali principi sono
stati messi in competizione e all'uguaglianza sono state lasciate le briciole avanzate dalla liberta economica. Noi, nel
nostro piccolo, abbiamo provato a ricomporli».
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Ercole alla fermata dello scuolabus - Jamaica Kincaid

Quel pomeriggio, alle quattro meno un quarto precise, il giovane Ercole scese dallo scuolabus e scopri che la madre,
la cara signora Sweet, non lo stava aspettando alla fermata. Vide lo scuolabus, guidato da un autista dal nome
assurdo, il signor Strange, scomparire dietro I'angolo sotto il monumento a Bennington; vide i compagni che erano
scesi con lui, ragazzi scapestrati che abitavano in un paesino circondato da sempreverdi di ogni tipo, tranne quelli a
foglia larga, e i sempreverdi erano tutti malati di ruggine delle piante; e quei ragazzi erano molto cattivi, perché a volte
prendevano a pugni il giovane Ercole fin quasi ad ammazzarlo, e la forza che gli ci voleva per trattenersi dal raccoglierli
tutti nelle sue grosse mani scure e renderli innocui come un paio di vecchi calzini era piu grande della forza che aveva
impiegato per distruggere I'intera citta di Tebe come appariva sul suo Nintendo portatile; quei ragazzi, comunque,
avevano nomi di origine ben poco nobile, dato che si chiamavano Jamie, Kalen, Renair e via dicendo. Ma alla fermata
la signora Sweet non c’era e il giovane Ercole era fuori di sé dall’angoscia e dal dolore, perché amava sua madre in un
certo modo e solo in quello; e dalla fronte gli parti una nube scura piena di famme tossiche, che lui diresse verso la
cima del monumento a Bennington facendolo crollare al suolo, mancando di poco un pullman pieno di cittadini tedeschi
che facevano un giro turistico del New England in primavera. Ercole era cosi fuori di sé dalla rabbia e dal dolore per il
fatto che la signora Sweet non fosse li ad aspettarlo all’arrivo dello scuolabus, che si accascio al suolo, si strinse le
gambe al petto e appoggio il mento sulle ginocchia, cosi che assomigliava allillustrazione di un bambino ormai
pienamente sviluppato intatto nel ventre della madre, illustrazione che si trova comunemente sulle pareti di uno studio
medico. Dai, su! Ed era la voce della bella Persefone, sua sorella, il che non deve stupire, giacché era primavera e lei
era stata liberata dal luogo dove viveva di solito, le profondita della tasca della vecchia giacca di tweed Brooks
Brothers del signor Sweet (e la fodera di quella tasca, fatta di seta acquistata a Hong Kong, era strappata e la povera
bella Persefone ne soffriva). Non sapendo che altro fare, tird su il fratello con grande facilita, come se fosse una
pannocchia, o un cestello di fragole, o un vassoio di piselli, 0 come se stesse rimuovendo dalla gabbia il criceto che
era morto durante la notte, e se lo mise a sua volta nella tasca destra della giacca, che era fatta di polietilene
tereftalato con le tasche foderate di rayon. Allora, Allora, gli disse, accarezzandogli la curva della schiena con il pollice,



mentre le altre quattro dita gli riparavano la testa poggiata contro le ginocchia, «&€ molto grave che ancora una volta
mamma non sia qui ad aspettarci quando scendiamo dal pulmino della scuola. Dove diavolo sara andata? Che diavolo
stara facendo? Ah, se ne sta seduta in quella stanza a scrivere della sua stramaledetta madre, come se in tutta la
storia del mondo nessuno avesse mai avuto una madre che voleva ucciderlo prima che nascesse; e quello stupido
padre chiamato signor Potter che non sapeva neanche leggere, e quello stupido sputo di isoletta su cui € nata, piena di
gente stupida che la storia sarebbe ben felice di dimenticare, e invece lei deve continuare a ricordarla a tutti, e a
nessuno frega niente e lei non lo sopporta; e dove sta, insomma? Se ne sta in quella stanzetta accanto alla cucina, e
da li vede la cucina, e ci sta preparando quello che vogliamo mangiare ma nessuno vuole la stessa cosa e come fa a
continuare a scrivere quelle boiate... falla smettere, falla smettere prima che 'ammazzo, ed era tanto meglio quando ci
faceva solo delle calze lavorate ai ferri che ci andavano troppo larghe prima di essere lavate e poi troppo strette dopo
essere state lavate, e restavano a prendere la polvere nella cesta del bucato perché lei non tollerava I'idea di buttarle
via, dopo tutto il tempo che aveva passato a farle, e i cappelli che non ci tenevano mai caldi, che ci cadevano sugli
occhi mentre sciavamo, tanto che una volta per poco non mi ammazzavo scendendo da quella pista nera con in testa
guello stupido cappello che era stata sveglia la notte a farmi, come regalo; ed e quella stupida scrittura, € quella
stupida scrittura, € quella stupida scrittura che le sta impedendo di arrivare in tempo alla fermata del pulmino guidato
dal signor Strange, il suo nome di battesimo oltretutto & Ralph e non & certo un nome di alto lignaggio, e un uomo, sai,
un uomo che andrebbe chiuso a chiave in prigione in una cella sottoterra, potrebbe venire a prenderci e portarci a casa
sua e ammazzarci abusare sessualmente di noi e nessuno ci vedrebbe mai piu né sentirebbe piu parlare di noi,
neanche un cenno al telegiornale della sera, svaniti dalla faccia della terra come una specie di un’era geologica che
ancora non si & neanche individuata; che sta facendo, che sta facendo, che diavolo sta facendo? Sta seduta li in quella
stanza alla grande scrivania che le ha costruito Donald e sta pensando, pensando a una frase e al modo di finirla, mia
madre mi ammazzerebbe se ne avesse I'occasione, io ammazzerei mia madre se ne avessi il coraggio, e se una cosa
del genere fosse possibile, lei vive in quel mondo della stanza con la scrivania e la cucina a un passo e ci lascia qui
tutti soli a farci ammazzare da un uomo qualunque, a farci guardare dai turisti tedeschi, a far vedere agli altri bambini e
alle loro madri che lei non ci vuole bene, ama solo il mondo che si porta dentro la testa, un torrente di bugie, tutte
dentro la testa, noi per lei non siamo nulla, nulla, nulla, ha in testa solo quelle parole, e adesso guarda, sta calando la
notte, la notte nera come inchiostro ci inghiottird e non ci troveranno mai piu perché saremo persi nella notte. Dov’e,
dov’e...

Sergio Givone: "Non sono finito nella trappola di Nietzsche" - Giovanni Tesio

Lo ha detto e lo ribadisce: «Le esperienze quotidiane non sono niente rispetto all'incontro con un libro». Cosi Sergio
Givone racconta l'avventura della parola scritta nella sua vita di bambino, di ragazzo, di studente, di filosofo, di
scrittore, di docente universitario (originario di Buronzo, nei pressi di Vercelli, vive e insegna a Firenze dopo essersi
formato alla scuola torinese di Luigi Pareyson). Addirittura due le ragioni di attualita che invitano a incontrarlo nella
bella casa a due passi da San Lorenzo: appena uscito Metafisica della peste; appena arrivata da Palazzo Vecchio la
nomina di assessore alla Cultura. Da dove parte la sua storia di lettore? «Sono vissuto fino ai diciotto anni in una di
quelle cascine della Bassa che sembrano navi pronte a salpare. Ho avuto zie maestre, una madre maestra e leggevo i
libri della loro modesta biblioteca». Un po' come nel suo primo romanzo, «Favola delle cose ultime». «Si, quella
cascina si chiama La Nave e si protende verso l'altrove». C'@ un libro dei libri? «E I'Astronomia popolare di
Flammarion. Racconta la storia del mondo in una luce metafisica anche se & l'opera di un positivista. Era come leggere
in cielo le cifre di un destino». Sono venute prima le parole o prima le figure? «Proprio in Astronomia popolare ho
memoria indelebile di una figura che rappresenta L'ultima famiglia. Accerchiata dai ghiacci - dice la didascalia - l'ultima
famiglia "é tocca dal dito della Morte"». Grande tema quello dei ghiacci. «Ricordo i libri che descrivevano le
esplorazioni polari. Album dove c'erano spazi vuoti in cui qualcuno, forse mio padre, aveva appiccicato delle figure.
Essenziale era pero l'idea del viaggio verso il nulla: sara poi uno dei temi costanti della mia filosofia». L'esplorazione
polare ha tentato anche alcuni scrittori d'oggi. «E’ un fatto che mi ha colpito: Del Giudice, Tuena, Mussapi. Per noi
ragazzini rappresentava un varco, un pertugio verso I'esplorazione del mondo». Tornando ai libri delle sue maestre?
«Soprattutto i libri della Biblioteca Universale Sonzogno: Riso rosso, La Rivoluzione, Il figlio dell'uomo di Andreev, il
dramma L'intrusa di Maeterlinck. Di li passava la sensazione di leggere il piccolo mondo attraverso lo specchio delle
grandi ideex». Altri titoli? «Le mie maestre mi hanno messo pericolosamente in mano anche il Don Chisciotte e Guerra
e pace». Perché «pericolosamente»? «Prendere sul serio i libri mette di fronte a verita angoscianti. Penso in Guerra
e pace al capitolo sulle fucilazioni dei soldati francesi, un vero e proprio esempio di burocratizzazione dello sterminio.
Penso nel Don Chisciotte alla novella "dell'indagatore malaccorto”. Non € pericoloso che un ragazzo scopra nella cosa
pit desiderata, come I'amore, una metamorfosi micidiale? Il tarlo capace di trasformare la perfezione in distruzione?».
Niente Salgari? «Piuttosto Verne, in cui avventura e tecnica andavano di passo. In questo penso agissero anche certi
manuali Hoepli sull'irreggimentazione delle acque che leggevano gli uomini di casa». Fin qui, casa. E fuori? «Un
incontro importante con Angelo Gilardino, grande musicologo e musicista. Ai tempi del Liceo "Lagrangia"” di Vercelli, fu
lui a farmi fare il salto nella grande letteratura europea: Musil, Kafka, Mann». Dopodiché venne Pareyson. «Pareyson
e Abbagnano, un cuneese e un napoletano, con quel loro accento inconfondibile. Ma anche, da una parte, Eco,
Vattimo, Riconda, dall'altra Rossi e Viano. E poi Chiodi, a cui devo soprattutto la lettura di Kant, uno dei filosofi che ho
studiato di piu, con Plotino, Pascal, Kierkegaard. Era un'avventura andare a lezione dalle 11 alle 12, seguire il
durissimo corso di Pareyson su Fichte, "la filosofia della liberta", e poi sentire Eco parlare di mass media dicendo in
modo chiaro cid che Adorno scriveva in modo contorto o incomprensibile». Anche lei, come Cavell, ha il suo Fred
Astaire? «lannacci, ad esempio, che considero un grande poeta del Novecento e un grande raccontatore di storie. Ma
anche Carosone, che considero l'ultimo grande episodio dell'opera buffa. E infine Buscaglione: in chiave torinese ci ha
liberati dal mito dell'America». Parlando di poesia, mi pare che nella sua considerazione agisca meno della



prosa. «E vero. Tanto sono ben disposto su filosofia e romanzo quanto la poesia mi sembra un dono assolutamente
raro. Amo molto Petrarca, amo Leopardi, ho letto Montale, Ungaretti, molto Luzi. Amo anche Celan, ma non leggo la
sua poesia filosoficamente». Su cid di cui non si pu0 teorizzare si deve narrare? «Platone ha detto: ci sono delle
cose che vogliono essere afferrate dal Logos e cose che vogliono essere afferrate dal Mythos. E gia tutto qui». Un un
lettore cosi avvertito quale lei € pud recuperare una dimensione di «ingenuita»? «Lo so che & impossibile, perd
un fanciullino in me c'é e cerco di tenerlo caro, se no non leggerei piu libri». Lei & un lettore che abbandona i libri?
«SI. Sono tentato di dire Voltaire, ma poi non & del tutto vero. Sarei tentato di dire Hegel, ma perché non riuscivo a
impossessarmene. Un autore che ho abbandonato con tratti quasi rabbiosi &€ Nietzschex. Il libro che I'abbia sorpresa
di piu? «Alla terza o quarta lettura, Le memorie del sottosuolo di Dostoévskij quando ho scoperto che € un libro
comico, di una comicita radicale e sconcertante». Davvero darebbe l'intera «Recherche» per «Zeno». «E la mia
passione per l'ironia. La coscienza di Zeno € un carnevale meraviglioso di deduzioni e controdeduzioni».
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"lo come Sid, un pirla curioso". L'Era Glaciale 4 secondo BisioO - Alessandra Vitali
LIPARI - "E' un bradipo sui generis, e io I'ho capito dal nostro primo incontro”. Per Claudio Bisio, Sid € un vecchio
amico. L'attore torna a dare voce a uno dei protagonisti principali di una delle saghe cinematografiche piu amate: il 28
settembre esce nelle sale italiane "L'Era Glaciale 4 3D - La deriva dei continenti”, distribuito da 20th Century Fox, gia
record di incassi nei trentaquattro paesi del mondo in cui & uscito lo scorso weekend (negli Usa I'appuntamento é per il
13 luglio), con 80 milioni di dollari in 72 ore. Fin dal primo film, nel 2003, Bisio doppia Sid, il bradipo un po' impacciato
ma dai guizzi genialoidi, membro della sgangherata compagnia protagonista del film. Che questa volta dovra affrontare
una dolorosa separazione familiare (ma destinata, com'é naturale, all'happy end), una nave di pirati gaglioffi capitanata
dal gorilla cattivo Capitan Shudella, e una serie di "effetti collaterali”, come l'inaspettata ricomparsa della nonna di Sid,
bradipa vecchietta e incontenibile, elemento di disturbo ma alla fine decisiva nel tovare una soluzione a tutti i guai. In
perfetto stile "Era Glaciale": drammaturgia perfetta, trovate geniali, ritmo, citazioni, risate ed effetti speciali. Incontriamo
Bisio a Lipari dove "L'Era Glaciale 4" 3D ¢ stato presentato in anteprima nazionale, in occasione della convention della
Fox, alla presenza anche di alcuni degli altri doppiatori, Pino Insegno, che da la voce a Diego, la tigre dai denti a
sciabola e due new entry: Francesco Pannofino che "interpreta” Capitan Sbudella, e Filippo Timi al debutto nel
doppiaggio (in sostituzione di Leo Gullotta) con il mammuth Manny. Bisio, ormai lei e Sid siete quasi parenti... "Devo
dire che quando mi proposero, ormai quasi dieci anni fa, di doppiare un bradipo, un po' rimasi perplesso perché
temevo di dover dare 'vita' a un personaggio troppo diverso da me. Mi son detto: & un bradipo, dorme sempre e parla
poco. lo sono molto piu attivo, nevrotico... Poi invece vidi il primo trailer e basto a convincermi perché capii che si tratta
di un bradipo sui generis. Mi appartiene la sua 'velocita sbagliata’, mi piacciono i suoi errori, le sue gaffe. lo sono un
perfetto gaffeur, ho una specie di sesto senso per dire o fare le cose sbagliate al momento sbagliato”. Secondo lei
gual e I'elemento che rende "L'Era Glaciale" un cartoon "trasversale", che piace ai bambini ma diverte anche
gli adulti? "E' un film che affronta temi importanti, dalla famiglia alla tutela dell'ambiente, all'amicizia. E per famiglia
intendo un'idea di famiglia in senso lato, non da "Family Day", ecco. Diciamo una famiglia un po' piu laica. In questo
quarto film, ad esempio, € forte il tema del ricongiungimento di una famiglia che viene separata dagli eventi naturali,
due gruppi trascinati via da due pacche tettoniche... E poi, come dicevo, c'é il tema ambientale, quello della
conservazione di quel che abbiamo. Una specie di monito, per cercare di trattare bene quel che abbiamo, di hon
rovinare questo pianeta che é stupendo anche a vederlo disegnato in modo buffo". Nella saga c'é un altro
personaggio importante, Scrat, lo scoiattolo che cerca disperatamente di impossessarsi di una ghianda che
fin dal primo film gli sfugge di continuo. Qual € la sua "ghianda", il suo desiderio pit grande ancora non
raggiunto? "Adesso uso parole grosse: la mia ghianda € la conoscenza. Nel senso che ho un'ansia fortissima, un po'
nevrotica, di sapere. Sul mio comodino ho molti piu libri di quanti non riesca a leggerne, alcuni probabilmente non li
leggerd mai. E' un supplizio di Tantalo un po' simile a quello dello scoiatolo, una cosa che desideri fortissimamente ma
non riesci ad averla. So che la vita € limitata e quindi piu il tempo passa e piu mi cresce quest'ansia alla Scrat". A
parte "L'Era Glaciale", qual & "il cartoon della vita" di Claudio Bisio? "Da bambino avevo una grande passione
per tutto il mondo Disney. Ci ho fatto anche uno spettacolo a teatro, "Quella vacca di nonna Papera". In quel mondo
c'erano cose che mi facevano porre grandi interrogativi: perché nonna Papera aveva le galline? Perché Clarabella, che
€ una mucca, cammina su due zampe e sta con Orazio che pero € un cavallo? Erano aspetti che mi inquietavano
molto... Quanto ai personaggi, direi che Paperino & quello che sento piu vicino, il pit divertente, il piu gaffeur. Poi,
crescendo, ho letto Diabolik, Satanik, Tex Willer. Adesso sono diventato un collezionista, ho tutti i numeri di Dylan Dog,
ho cominciato dal primo e non ho mai smesso, magari non riesco a leggerli ma continuo a comprarli". Azione e
avventura, insomma. Ma Bisio € cosi anche nella vita? "Diciamo che mi attraggono le cose che non conosco,
anche se poi di fronte al troppo ignoto divento un po' codardo. Ma la curiosita mi appartiene da tutti i punti vista,
personale e professionale. E' alla base del mio eclettismo. Cinque anni fa, per i miei cinquant'anni, mi son fatto
regalare una batteria. Ovviamente non sapevo suonarla, ma era un mio sogno fin da bambino, pero all'epoca non
potevo permettermela. E cosi, a cinquant'anni ho cominciato a prendere lezioni di batteria. Dici che sono un pirla?
Forse si. Ma comunque un pirla curioso".



