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Nessuna svolta per Heidegger - Maurizio Ferraris 

«C’era una svolta». Così per noi, studenti di filosofia negli anni Settanta del secolo scorso, incominciava la favola di 
Heidegger. Raccontava di un filosofo che dopo essere stato il padre dell’esistenzialismo, a un certo punto, negli anni 
Trenta o subito dopo la fine della seconda guerra mondiale, con una svolta (Kehre) speculativa, si sarebbe «posto 
all’ascolto del linguaggio e dell’essere», avrebbe inventato una nuova ontologia basata sulla passività. La fiaba 
racchiudeva, in un involucro mitico, una allusione al rapporto di Heidegger con il nazismo, ma questo lo abbiamo capito 
solo tempo dopo. Sulla fine degli anni Ottanta se ne seppe molto di più, in senso non mitico, attraverso due libri, di 
Victor Farias e di Hugo Ott. Qui si apprendeva che Heidegger non era stato nazista occasionalmente e per ingenuità, 
durante il breve periodo del rettorato nel 1933, ma era stato precocemente antisemita, e poi organicamente nazista, 
sino alla fine della guerra, e dopo non aveva mai ammesso le proprie colpe, impegnandosi piuttosto nella stesura di 
testi di autodifesa che erano stati presi per oro colato dai suoi esegeti. La svolta, in parole povere, veniva a significare: 
prima una filosofia dell’impegno e dell’urto, della comunità nazionale; poi, dopo la guerra, una filosofia dell’abbandono 
e della pazienza (Abbandono, uno dei testi chiave della svolta, è stato scritto nel 1944, dopo una conversazione con 
Ernst Jünger in cui Heidegger capì che la guerra era perduta). È in questo clima di nuova consapevolezza che, nel 
1944, uscì Heidegger e il suo tempo di Rüdiger Safranski, il cui titolo in italiano è anodino, mentre nell’originale tedesco 
(così come in molte traduzioni in altre lingue) è ben più eloquente, ossia Un maestro tedesco, con riferimento ai versi di 
Fuga di morte di Paul Celan: «la morte è un maestro tedesco il suo occhio è azzurro ti colpisce con palla di piombo». 
Heidegger, l’introduzione del nazismo nella filosofia, il monumentale libro di Emmanuel Faye (la cui edizione ampliata 
risale al 2007, e che viene ora proposta in italiano dall’Asino d’oro con l’eccellente cura e introduzione di Livia Profeti e 
una ricca prefazione dell’autore per l’edizione italiana, pp. 544 € 30) compie un ulteriore e decisivo passo in avanti per 
l’uscita dal mito, mostrandoci come Heidegger non solo fosse personalmente e convintamente nazista, ma come tutta 
la sua filosofia sia radicalmente inseparabile dal nazismo, e abbia realizzato – come una sorta di Lili Marleen 
speculativa – la singolare operazione di traghettare nella sinistra postmoderna parole d’ordine, termini e concetti che 
appartenevano alla visione del mondo nazista. Come si spiega che il massimo successo di quella che un 
contemporaneo, Lévinas, definiva «la filosofia dell’hitlerismo» abbia avuto luogo a sinistra e non a destra, e dopo la 
guerra? L’arcano si svela abbastanza facilmente. Da una parte, parlare nel dopoguerra, a destra e in Germania, di 
autori nazisti come Heidegger, Jünger, Schmitt (e di un loro riferimento comune, Nietzsche) sembrava implausibile, nel 
momento in cui la cultura tedesca era, comprensibilmente, interessata a voltar pagina. Diversamente andavano le cose 
in Francia e in Italia, ed è così che si spiega l’edizione di Nietzsche di Colli e Montinari, come pure il rilancio di 
Heidegger prima in Francia (spesso in funzione anti-sartriana, a partire dalla Lettera sull’umanismo), poi in Italia. 
Questo sdoganamento (è il caso di dirlo, visto che comporta un passaggio di frontiere, e poi un ritorno in Germania 
attraverso la Francia e gli Stati Uniti) suscitava le ironie di un uomo di spirito come Jünger, che osservava di aver 
trovato tutte le sue opere nella biblioteca di Mitterrand, ma che del resto c’erano già tutte nella biblioteca di Hitler. 
Tuttavia, a mio parere, c’è un secondo motivo più determinante. Nel dopoguerra, è come se la sinistra avesse avocato 
a sé il monopolio del politico. Politica e sinistra erano coestensive, dunque ogni pensatore del politico, fosse pure il 
giurista di Hitler, come Schmitt, diventava fruibile a sinistra. E quello che l’analisi di Faye ha il merito di illustrare con 
chiarezza e profondità è l’intima struttura politica del pensiero di Heidegger, che lo rendeva particolarmente riciclabile 
in un’epoca iper-politica come il Sessantotto. La storia e la decisione sono l’unica realtà (cosa che era in sintonia con 
quel funesto antirealista che è stato Hitler, ma anche con quegli antirealisti più benintenzionati che proclamavano la 
necessità della immaginazione al potere), si tratta di combattere l’oggettività in nome della solidarietà, il freddo 
intellettualismo in nome del radicamento in una comunità di popolo: «Questo interrogare, attraverso cui il nostro popolo 
sopporta il proprio essere storico, lo patisce nel pericolo, lo conduce sino alla grandezza del suo compito, questo 
interrogare è il suo filosofare, la sua filosofia». Un movimentismo filosofico che appare molto evidente nel seminario del 
’34 omesso dalla «Opera completa» (che dunque, osserva giustamente Faye, è tale solo di nome) così come in un 
seminario su Hegel del medesimo periodo, dove l’intento fondamentale di Heidegger è politicizzare in massimo grado 
l’argomento, per cui, per illustrare la tesi della identità di razionale e reale, decreta che il Trattato di Versailles non è 
reale. L’insistenza sulla storicità, intesa come quel divenire che può giustificare qualunque cosa, è la chiave di volta del 
costruzionismo heideggeriano, che si traduce, in sostanza, in un trionfo della volontà di potenza. Quando i postmoderni 
hanno sostenuto che qualunque tesi e qualunque verità devono essere indicizzate alla loro epoca lo hanno fatto con 
intenti emancipativi, ma ripetevano l’argomento di Heidegger in difesa del Führerprinzip. Desideroso di trasferirsi a 
Monaco per stare più vicino a Hitler (come si legge nella corrispondenza con la Blochman), forse almeno in una 
occasione ghost writer del Führer, Heidegger opera una continua trasposizione del presente nell’eterno, del politico nel 
metafisico, e viceversa. E il fatto che nella seconda metà degli anni Trenta i riferimenti politici si diradino non va 
interpretato come una presa di distanza ma, proprio al contrario, come l’ottemperanza a una direttiva dall’alto. Il 
Ministero, preoccupato di una università in cui la fedeltà politica sembrava contare più del merito e in cui si 
improvvisavano corsi iper-politici (è per l’appunto il caso del seminario di Heidegger su Hegel, di cui gli studenti si 
erano lamentati) aveva chiesto argomenti più accademici. Il che non impedì a Heidegger incresciose allusioni. Come 
quando, commentando Nietzsche nel 1940, Heidegger si infiammò per l’avanzata dei carri armati di Guderian nella 
Francia arresa che dimostravano l’indigenza metafisica della patria di Cartesio. O quando, durante l’operazione 
Barbarossa, l’attacco all’est, scelse di commentare Hölderlin, che racconta il movimento dei tedeschi verso il Danubio 
e dice che «lo spirito ama la colonia». Ma l’esempio più clamoroso di cortocircuito tra l’eterno e il presente è la 
circostanza, segnalata da Faye, per cui il tempio greco di cui Heidegger parla in L’origine dell’opera d’arte sembra sia 
stato, nelle prime versioni pubbliche della conferenza, lo Zeppelinfeld di Norimberga, allestito in stile classicheggiante 
(si ispirava all’altare di Pergamo) per accogliere il discorso di Hitler, che evidentemente Heidegger identificava con il 



divino. Il che – sia detto di passaggio – getta una luce inquietante sulla sua dichiarazione del 1966 secondo cui «ormai 
solo un Dio ci può salvare». La denazificazione di Heidegger ha avuto tante vie. Anzitutto quella storico-grammaticale, 
per cui a leggerlo bene, a capirlo e a metterlo in contesto, si scioglierebbero tutti gli equivoci. Così François Fédier, che 
negli Scritti politici di Heidegger postilla la chiusa della allocuzione del 17maggio 1933 in cui Heidegger scrive: «Alla 
nostra grande guida, Adolf Hitler, un Sieg Heil tedesco» con parole che sembrano uno scherzo di cattivo gusto: 
«Ancora oggi l’espressione ‘Ski Heil’ – senza la minima connotazione politica – viene impiegata, tra sciatori, per 
augurarsi una buona discesa» (p. 329 della traduzione italiana, Casale Monferrato, Piemme 1998). Ma c’è anche stata 
– e continua a esserci, per strano che possa apparire – una viamistico-allegorica, che traducendo in modo 
incomprensibile il gergo heideggeriano produce una denazificazione per confusione. Come ad esempio nel caso del 
brano riportato più sopra, che è stato reso non trent’anni fa, bensì l’anno scorso, come segue: «Questo interrogare, nel 
quale il nostro popolo aderge il suo geniturale adessere, ossia lo tiene erto per entro la tentazione e fa sì che esso si 
erga nell’extraneum della nobiltà del suo incarico, questo interrogare è il suo filosofare, la sua filosofia» (Che cos’è la 
verità? edizione italiana a cura di Carlo Götz, Milano, Christian Marinotti Edizioni, 2011). Con questa ermeneutica 
anche gli ordini di manovra di un Sonderkommando sul fronte orientale possono essere trasformati in poemi simbolisti 
o in ricette di cucina. A rompere le uova nel paniere fu però proprio Heidegger, che – come dimostra Faye con analisi 
rigorose e pazienti – reinserì brani compromettenti nell’edizione delle sue opere che incominciarono a uscire nel 1975, 
un anno prima della morte. Malgrado questo Gianni Vattimo, recensendo il libro di Faye (Tuttolibri, 2/6/2012), sostiene 
che Heidegger era nazista ma non razzista. Vien quantomeno da chiedersi: ammesso e non concesso che si possa 
dare il caso di un nazista non razzista, non è già abbastanza grave essere stati nazisti e continuare a esserlo, come 
riconosce Vattimo quando con approvazione osserva che Heidegger non ha voluto essere un filosofo «democratico» 
(tra virgolette, ci si chiede perché) e «disciplinatamente atlantico»? A occhio si direbbe che è grave, molto grave. A 
meno che non ci si ponga sulla stessa lunghezza d’onda di un volume citato da Faye, Revolutionary Saints. Heidegger, 
National Socialism, and Antinomian Politics di Christopher Rickey (Pennsylvania, UP 2002, in cui si legge: «Per quanto 
scioccante possa essere questa suggestione per la nostra sensibilità morale, la nostra integrità intellettuale ci obbliga a 
domandarci se il nazionalsocialismo non rappresenti la risposta autentica alla questione di come dovremmo vivere». 
 

Una Fedra sul piatto dei moderni - Roberto Andreotti 

«È noto l’amore di Fedra, è noto il torto di Tèseo», così Ovidio nei Fasti introduce il racconto della spettacolare morte 
di Ippolito, già affrontata nelle Metamorfosi. La fama sinistra del mito, in cui il casto figlio di Tèseo era stato rovinato 
malgré lui dalle brame della moglie del padre, la cretese Fedra, mentre questi era sceso nell’Ade per rapire Persefone 
–, fama potenziata da un morboso tabù, era arrivata al poeta augusteo da molto lontano. Euripide lo aveva messo in 
scena due volte, prima un Ippolito velato, ritirato per aver dato scandalo e poi perduto; quindi l’Ippolito incoronato, 
viceversa decisivo per la fortuna antica e moderna della storia; perduta è anche (almeno) una Fedra di Sofocle in cui il 
cambio di titolare indica presumibilmente una diversa ottica drammaturgica, che spostava il fuoco dal destino infelice 
del ragazzo ‘di’ Artemide alla disperazione della seduttrice respinta. Ovidio fra l’altro, grazie a uno di quegli strappi alle 
convenzioni letterarie che ne accrebbero la gloria, aveva virato la figura di Fedra, la figlia di Minosse e Pasifae – e 
perciò la sorella di Arianna e la sorellastra del Minotauro: mostri e unioni raccapriccianti nello stemma di famiglia – in 
una moderna eroina galante, capace addirittura di scrivere una ‘dichiarazione’ elegiaca al «figlio dell’Amazzone» (è la 
quarta Eroide). La strategia letteraria dell’epistola mostra tutta l’abilità di chi, per convincere l’amante ad abbandonare 
ogni remora e a capitolare, maliziosamente derubrica l’incesto assimilandolo al più accettabile adulterio, secondo la 
nuova legge, e il modello prolifico, dello stesso Giove. Perciò quando nel I secolo Seneca si confronta con il canone 
teatrale del mito di Fedra e Ippolito e decide di portare una serie di novità improntate all’ideologia romana del tragico, 
attingendo a piene mani a un immaginario fortemente espressivo ed «emotivo» (Regenbogen), egli può affondare le 
unghie nel pathos della vicenda anche grazie alla recente, e già autorevole, dieta ovidiana. A riaprire questi dossier 
storico-critici sollecita una nuova edizione commentata di Fedra, a cura di un ricercatore dell’Università di Palermo, 
Alfredo Casamento (Carocci editore, testo latino di Zwierlein, pp. 276, • 23,00): commento ambizioso il suo, diviso 
sostanzialmente fra analisi retoricoespressiva e psicologia dei personaggi del cast, con osservazioni fini e confronti 
condivisibili, ma appesantito da una certa verbosità. Forse poteva essere asciugato, e gerarchizzato con qualche 
accorgimento tipografico (fra l’altro il nocciolo interpretativo è già in gran parte anticipato nell’introduzione generale). 
Casamento ha affrontato anche la sfida della traduzione, còmpito non invidiabile quando si ha alle spalle, se non 
pendente sul capo, uno stilista e senechista come Alfonso Traina: quasi impossibile fare meglio, per quanto siano 
confrontabili la versione di Traina scritta per essere recitata (INDA di Siracusa 1983, poi Bur 1989) e questa che invece 
è interamente al servizio del testo latino e delle note. Si diceva dei modelli che Seneca ha davanti a sé. Se ci inoltriamo 
in una lettura intertestuale, che privilegi il livello letterario della composizione, ci accorgiamo sùbito che Fedra e in 
generale il teatro senecano lavorano sistematicamente sulla ‘carriera’ latina del mito greco, i cui scatti di avanzamento 
erano stati ottenuti anche attraverso opere non teatrali come quelle appunto di Ovidio, e di Virgilio. Basterebbe 
ricordare la memoria latente e pervasiva del IV dell’Eneide, il Libro di Didone, nella drammaturgia amorosa di Fedra, 
con il dilemma cruciale che la tormenta, furor contro ratio: «vos testor omnis, caelites, hoc quod volo me nolle», «voi 
tutti, dèi del cielo, chiamo a testimoni che non voglio quel che voglio» (vv. 604 s.), e la condurrà pentita al suicidio di 
spada e non con la corda al collo dell’antecedente greco: «mucrone pectus impium iusto patet / cruorque sancto solvit 
inferias viro», «il mio petto empio si apre ad una giusta spada, il mio sangue è versato in tributo ad un uomo 
innocente» (vv. 1197 s.). D’altro canto, la «reinterpretazione psicologica dei miti euripidei» (Charles Segal) fa di 
Seneca tragico una grande stazione di rifornimento, e non di semplice transito, per il viaggio verso i Moderni. In 
particolare, la tensione stilistica con cui egli sbrana i precedenti, lasciando però sul piatto le tracce dei fantasmi testé 
trasformati, lo renderanno un interlocutore scelto del teatro elisabettiano – già sanguinario per sua natura, come ha 
mostrato T.S. Eliot in un capitale saggio. E anche se ufficialmente non figura tra i modelli dichiarati di Racine, il quale 



sembra averla rimossa limitandosi a dire che «il soggetto è preso da Euripide», tuttavia la versione di Seneca verrà 
abilitata dalla stessa stesura della Phèdre che smaschera così il suo reticente autore, segnandone il ritorno. Anche 
Francesco Orlando nella sua fortunata «lettura freudiana» di Racine individuò diverse spie senecane. Ma torniamo al 
tabellone Arrivi della stazione, e cioè al Classico come formidabile rete di testi e di convenzioni letterarie (tramandate e 
infrante) a cui guarda anche questo nuovo contributo filologico con specifico interesse per le soluzioni ‘oratoriali’ e 
psichiche introdotte da Seneca. Non v’è dubbio che Seneca dia un bel giro di vite ai personaggi del mito e, se così si 
può dire, ai correlati fondali ideologici, per esempio mettendo Fedra in competizione – una gara perversa davvero – 
con Pasifae, la madre unitasi al toro, tara cretese che pesa sulla famiglia e sulla vicenda in corso: «Perché gravi di 
peccati la casa malfamata e superi tua madre? – la accusa la nutrice –: maius est monstro nefas: / nam monstra fato, 
moribus scelera imputes», «un atto empio è colpa più grande di ogni mostruosità: gli atti mostruosi puoi attribuirli al 
destino, i misfatti ai tuoi costumi » (vv. 143 ss.). Assente Tèseo, proprio alla nutrice Fedra ha confidato, quasi nuova 
Didone, il suo doloroso e ancora più indicibile ‘ritorno di fiamma’, l’amore devastante per il figliastro. Ma questi, votatosi 
al culto e ai dominii di Diana (il bosco, la castità, la caccia con gli esclusivi rituali maschili sui quali si è alzato il sipario 
della tragedia), è del tutto sordo agli argomenti di Venere. Torna qui un motivo già euripideo del quale si era 
appropriata l’elegia facendone un segnale di genere, cioè l’irresistibile attrazione che i boschi e i monti, l’arco e le 
frecce esercitano su Fedra in preda a Eros e ora non più all’opre femminili intenta: «mi piace invece inseguire di corsa 
le bestie dopo averle stanate e scagliare con mano delicata i giavellotti tesi...». Ma è probabilmente la scena della 
confessione amorosa direttamente rilasciata al figliastro Ippolito quella in cui l’intreccio e la concatenazione del modello 
greco subiscono la torsione decisiva. Nel testa-a-testa con Fedra Ippolito non sospetta e non ‘realizza’ per molti versi 
(l’ammissione illecita di lei sembra essere un tabù letterario ancora operante nell’enciclopedia del ragazzo), come 
segnala l’innocente e paradossale esordio: «Madre, affida alle mie orecchie i tuoi affanni». Si sa come andrà a finire. 
Euripide aveva piazzato il suicidio di Fedra e la famosa tavoletta infamante Ippolito – secondo lo schema della 
seduttrice rifiutata noto come «motivo di Putifarre» –, a circa metà del dramma, e tutto quanto avveniva lontano dagli 
occhi, dietro le quinte; invece Seneca lo sposta alla fine, e soprattutto in scena, sopra il cadavere rimesso insieme (in 
senso letterale) del giovane, e l’arma ‘sublime’, come si è detto, è la spada (un tema, questo, studiato a suo tempo da 
Nicole Loraux). Soffermiamoci solo un momento, facendo un passo indietro, sulla morte orribile di Ippolito precipitato 
nella nota spirale di bugie e irreparabili vendette, morte procurata dall’enorme toro marino. È stato Tèseo, di ritorno 
dall’Ade, a invocarla da Plutone sul figlio, credendolo colpevole d’incesto. Così tra lo sdegno e la maledizione lanciata 
a distanza verso l’«abitante dei boschi puro, vergine, inesperto», vola anche questa frase del padre carica di un’ironia 
e di una malizia degne di Ovidio: «a meo primum toro / et scelere tanto placuit ordiri virum? Dal mio letto e con un tale 
crimine dovevi scegliere di cominciare a diventare uomo?» (vv. 924 s.). Attraverso la spirale descrittiva affidata alle 
parole del messaggero noi ‘vediamo’ la fine incredibile del bell’Ippolito travolto sul carro dal mostro, una scena atroce, 
e di nuovo ovidiana per la spettacolarità verbale, in cui Seneca dà saggio della propria famigerata indole truculenta: 
«questa splendida raccolta del cadavere fatto a pezzi», scriverà Edoardo Sanguineti ricordando a tanti anni di distanza 
la sua prova di traduzione della Fedra per Ronconi. Solo i disiecta membra (membra sparse, ndc) del ragazzo 
procureranno il rimorso tardivo di Fedra, e l’escamotage del suicidio non si sa se più per amore o per la vergogna (che 
è uno degli assi culturali del mito): «Ippolito, così vedo il tuo volto? Così l’ho ridotto? ... Ahimè, dov’è fuggita la tua 
bellezza? E i tuoi occhi, le mie stelle? Giaci senza vita? Avvicìnati ancora per un poco! Ascolta le mie parole. Non dico 
più nulla di vergognoso (nil turpe loquimur)...» (vv. 1168 sgg.). Anche soltanto il montaggio di pochi fotogrammi lascia 
intravvedere la liturgia intellettuale che connota il teatro di Seneca e ha spinto più d’uno a delimitarne l’effettiva riuscita 
scenica (quella che il Leo chiama tragoedia rhetorica) oppure viceversa a metterne in valore la pregnante 
iperletterarietà di teatro recitato o «di parola», moderno: da Diego Lanza a Charles Segal, per il quale la retorica è la 
sostanza stessa dei personaggi di Seneca, il loro incrudelimento psichico. Questa linea si può inoltrare sino a certi 
allestimenti teatrali contemporanei, portatori di buone intuizioni anche per i filologi: è il caso appena di nominare Peter 
Brook, e Luca Ronconi che nel gennaio 1969, mentre preparava un concitato, mobilissimo Orlando Furioso, allestì a 
Roma, antifrasticamente statuaria, la Fedra di Seneca, disponendo lungo una scalinata ripida gli attori fissi come 
cariatidi, che recitavano quasi leggendo all’interno di postazioni-cella. Estremizzazione coreografica tutto sommato 
destinata a impallidire dopo la parossistica rilettura, borghese e ipersessuale, di una Sarah Kane. 
 

Fedra e Ippolito, quando la fama letteraria fa il culto: un’antologia di G. 
Guidorizzi 
Inserita nella galleria femminile, tra le donne di Lemno e le Amazzoni, Circe e Medea, Antigone ed Elena, la cretese 
Fedra compare a pieno titolo nell’antologia de Il Mito greco a cura di Giulio Guidorizzi, il cui II volume è dedicato a Gli 
Eroi (Meridiani Mondadori «Classici dello Spirito», pp. LV-1759, € 60,00). Oltre a Euripide e a Seneca, la sua sezione 
comprende testi di Ovidio e Virgilio, tutti in traduzione. Si parte però da due testimonianze di Pausania, che nella Guida 
della Grecia («L’Attica») dà statuto bio-topografico agli amori infelici di Fedra e Ippolito. Grazie anche alla fama delle 
tragedie di Euripide, a Trezene si trova un «famosissimo recinto sacro» dedicato a Ippolito, con tempio e statua antica, 
e ancora vige l’antico rito riservato alle ragazze di dedicare a Ippolito una ciocca di capelli prima delle nozze. 
L’antologia tematica di Guidorizzi, comprendente un ricco indice dei nomi che consente una sorta di navigazione 
ipertestuale, andrebbe letta non solo come raccolta di favole antiche con meravigliose varianti dotte; ma, perlomeno, 
alla luce di una domanda critico-letteraria: all’epoca di Seneca, poniamo, qual era lo statuto ideologico dei grandi cicli 
eroici, come questo in cui si incrociano Tèseo e Fedra, o quello, non meno sanguinario, dei Labdacidi (Edipo, 
Antigone, Tebe ecc.)?   
 

Quella metamorfosi dal greco al latino - Giuseppe Pucci 



Il Dio dell’Antico Testamento, si sa, non è stato tenero con il genere umano: non pago di averlo cacciato dall’Eden, gli 
ha fatto anche il dispetto di confondergli le lingue. Collocarsi «dopo Babele» significa – nella prospettiva indicata da 
George Steiner – abbandonare per sempre l’utopia di una lingua universale (sagacemente indagata da Umberto Eco, 
dalla Kabbalah all’Esperanto) e rassegnarsi alla condanna della traduzione, cercando casomai nella diversità le 
possibili radici di un’etica dell’ospitalità. Perché non si traduce solo per necessità pratiche: esiste anche – ce lo ha 
spiegato Paul Ricoeur – «il piacere di abitare la lingua dell’altro» e quello, non meno gratificante, «di ricevere presso di 
sé, nella propria dimora di accoglienza, la parola dello straniero». Sono termini, questi, che di per sé proiettano la 
traduzione in una dimensione antropologica. E proprio all’antropologia della traduzione è dedicato l’ultimo, affascinante 
libro di Maurizio Bettini, filologo classico e scrittore noto al vasto pubblico anche per i suoi interventi sulle pagine 
culturali di Repubblica: Vertere. Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, «Piccola Biblioteca Einaudi Ns», 
pp. XX-316, € 23,00. L’approccio antropologico – che caratterizza in modo originale tutta la produzione di questo 
autore – fa sì che l’esposizione spazi proficuamente fra culture diverse, alla ricerca dei diversi paradigmi che in 
ciascuna di esse definiscono l’operazione del tradurre. In Nigeria tradurre equivale a «rompere» l’originale per poi 
ricomporlo in una narrazione che – come di norma nelle culture orali – fa ampio spazio alle varianti. In India il termine 
vivartana equipara la traduzione a una simulazione, a una riproduzione di tipo illusionistico che prescinde dalla fedeltà 
all’originale. In Cina il termine fanyi apparenta la traduzione al ricamo, quasi ne fosse il rovescio (un’immagine che si 
ritrova in Cervantes e che è stata ripresa modernamente anche da Borges e da Sciascia). Bettini si concentra 
sull’antichità, anzi, va precisato, sull’antichità classica. Rimangono infatti fuori del suo orizzonte le civiltà del Vicino 
Oriente, dove pure la traduzione letteraria – basti pensare alle molte traduzioni dell’epopea di Gilgamesh dall’originale 
sumero – fu praticata per millenni. La ricognizione parte dal primo testo della letteratura occidentale che affronta 
esplicitamente un problema di traduzione: il Poenulus di Plauto. L’esilarante scena in cui uno schiavo traduce in 
maniera tanto spericolata quanto improbabile una conversazione tra un personaggio che parla punico e un altro che 
parla latino sembra l’illustrazione di un bon mot di Diderot: «non è necessario conoscere una lingua per tradurla, 
perché si traduce soltanto per persone che non la conoscono»; ma lo sguardo antropologico di Bettini ci dimostra che 
qui è operante il principio – assurdo per un traduttore moderno, ma non tale per la mentalità antica – della 
riarticolazione per similarità fonica: ovvero tradurre cercando all’interno della propria lingua delle parole simili per 
suono a quelle straniere. Lo impiegarono autorevoli letterati antichi, tra cui Varrone, ma non faceva diversamente – lo 
ricorda Tzvetan Todorov – Cristoforo Colombo nei suoi primi incontri con gli indigeni del Nuovo Mondo: quelli dicevano 
Cariba e lui intendeva Caniba, cioè sudditi del Gran Khan! Ma allora, come si pensa la traduzione a Roma? Più di un 
lettore sarà sorpreso nello scoprire che mentre molte lingue neolatine adoperano per essa un verbo derivato dal latino 
traducere – nel senso di «portare al di là», di «traghettare» un enunciato linguistico da un territorio culturale a un altro – 
i Romani stessi non usavano affatto traducere in questo senso (il primo a farlo – non si sa se per errore o per genialità 
- pare sia stato l’umanista fiorentino Leonardo Bruni), perché altri erano i paradigmi di riferimento. Quando Plauto si 
riferisce alla propria attività di traduttore (le sue commedie erano «adattate» da originali greci), usa il verbo vertere. Il 
suo significato letterale è «rovesciare» e si applica – ci spiega Maurizio Bettini – a tutte quelle situazioni in cui si 
produce una mutazione radicale (talora anche per magia: versipellis è in latino il lupo mannaro). Vertere riconduce 
insomma a una metamorfosi, che tuttavia non oblitera del tutto la forma originale: piuttosto vi convivono due nature, 
così come, per esempio, in Dafne tramutata da Apollo in alloro si assommano l’identità umana e quella vegetale. Il 
vertere romano non è tanto finalizzato a rendere fruibili in latino delle opere greche quanto a crearne di latine 
metamorfosando le greche. Perciò la traduzione a Roma non è quasi mai letterale, è piuttosto una riscrittura. Cicerone, 
che di traduzioni si intendeva, diceva che più che tradurre i verba, si doveva tradurre ad verbum. Sembra un 
indovinello, ma Bettini ce ne dà la chiave: non si dovevano rendere le singole parole, ma il senso globale dell’enunciato 
e la sua forza espressiva. Il traduttore a Roma non è quello «invisibile» preconizzato da Norman Shapiro, ma uno che 
si mette in competizione con l’originale: un concetto, questo, che Bettini indaga in maniera penetrante, anche se 
rinuncia ad analizzare – perché già oggetto di una vasta bibliografia – il termine che in latino definisce esattamente 
questa pratica: aemulatio. Di tale categoria si servono invece con profitto gli storici dell’arte antica. Consapevoli di 
quanto l’estetica delle arti plastiche dipenda dalla linguistica, nel trattare oggi le copie di età romana di originali greci 
essi non cercano più – come nell’Ottocento – di arrivare attraverso quelle all’archetipo perduto, ma le guardano 
piuttosto come degli ipertesti che si innestano su uno o più preesistenti ipotesti (per dirla con Genette): insomma, un 
altro modo tutt’altro che pedissequo per vertere delle forme da una cultura a un’altra. Copiare dai Greci non era 
disdicevole, a patto di essere altrettanto – e magari più – bravi. Invece copiare da un altro autore latino che aveva a 
sua volta copiato un autore greco era considerato concorrenza sleale. Prendere da dentro la propria cultura era furtum; 
prendere dai Greci – che dopotutto i Romani avevano conquistato – non lo era. L’altro termine fondamentale del 
tradurre latino è interpretare. L’etimologia illumina uno scenario inatteso: per i Romani la traduzione ha a che fare con 
la mediazione (inter) e il prezzo (pretium); equivale a una transazione commerciale e il traduttore ne è il sensale. Del 
resto anche hermenéia, il termine greco per «traduzione», ha a che fare con Hermes, dio dello scambio e dei mercati. 
Il fidus interpres di cui parla Orazio non è – ci svela Bettini – il traduttore che, banalmente, si attiene strettamente 
all’originale, ma il mediatore affidabile, quello che non inganna le parti e dà a ciascuna quel che le spetta. È difficile 
rendere conto della straordinaria ricchezza (e piacevolezza di scrittura) di questo lavoro. Se un appunto gli si può 
muovere, è quello di aver privilegiato la traduzione letteraria rispetto a quella di altri tipi di testi (politici, giuridici, 
religiosi, economici ecc.), perlopiù noti da iscrizioni, che non sono meno rilevanti per un’antropologia della traduzione. 
Che fare poi di testi decisamente borderline, come le Res Gestae Divi Augusti, l’autobiografia/testamento politico del 
primo imperatore? Certo, è un documento storico, ma ci sono buone ragioni per considerarlo anche un’opera letteraria. 
Che fu tradotta in greco, adattando con varie astuzie lessicali il messaggio del destinatore alla cultura dei destinatari. 
L’ultima parte del libro è dedicata alla creazione del mito della traduzione perfetta, quella della Bibbia in greco. Se nel II 
secolo a.C. la cosiddetta Lettera di Aristea garantiva l’autorevolezza di una traduzione concordata fra i Settanta 



sapienti inviati da Gerusalemme ad Alessandria, in seguito si giunse a sostenere che essi avevano lavorato senza 
avere contatti l’uno con l’altro e che, miracolosamente, tutte le traduzioni erano risultate assolutamente identiche: 
prova che c’era stata non una mera trasposizione in un’altra lingua, ma una riscrittura da parte del suo Autore. Può 
esistere qualcosa di meglio di un dio che si autotraduce? A tanta perfezione l’umana pratica del tradurre non potrà mai 
ambire, ma è pur vero che, come dice Steiner, «senza traduzione abiteremmo province confinanti con il silenzio». 
 

Caltanissetta 1937, un’amicizia totale tra libri e messi dorate - Enzo Di Mauro 

Nessuno conosce meglio dei siciliani, come s’è detto e ripetuto tante volte, il sentimento della noia, e nessuno più di 
loro – da quella che per molti si è da sempre rivelata una condizione devastante – è in grado di trarne giovamenti e 
vantaggi insospettabili e produttivi, trasformandone gli effetti ipnotici, collosi e avvolgenti tipici della materia di cui è 
fatta addirittura in suprema sprezzatura, in sapienza, in disincanto, in conoscenza profonda delle cose e dei traffici del 
mondo. Pare tuttavia che il 1937 sia stato, sotto tale aspetto, un anno spettacolare, a memoria d’uomo privo di pietre di 
paragone che servissero al confronto. Al punto che Vitaliano Brancati non se ne dimenticò più se ancora nel 1944 sentì 
la necessità di storicizzare il meraviglioso accadimento in un racconto poi incluso nel volume Il vecchio con gli stivali: 
«Chi non conosce la noia che si stabilì in Italia nel 1937, manca di una grave esperienza che forse non potrà avere più 
mai, nemmeno nei suoi discendenti, perché è difficile che si ripetano nel mondo quelle singolari condizioni». In quel 
tratto d’epoca, durante la gagliarda e sonnacchiosa stagione dell’impero, di ritorno da Roma, Domenico Vannantò – un 
trentenne, la medesima età dello scrittore di Pachino – decide di fermarsi a Caltanissetta, dove gli pare che la 
«brutalità dell’annoiarsi brutalmente» raggiunga livelli di esemplarità mitica. Il protagonista conosce alla perfezione il 
grafico della noia. La sua può essere «avida e feroce», «sorda e plumbea» oppure, d’un sol colpo e come per 
miracolo, «lugubre e nera». Conta al dunque, per noi, che Vannantò, mortalmente annoiato innanzitutto di se stesso, 
porti a compimento la propria ascesi (perché di questo si tratta) a Caltanissetta, dove la noia tocca «un punto che 
altrove non aveva mai sfiorato», insomma la noia «al grado d’esultanza». In quella città e in quell’indimenticabile anno 
– e mentre Brancati varcava ogni mattina da insegnante il portone dell’Istituto magistrale – due adolescenti si 
ritrovarono compagni di banco e da allora divennero amici per la vita, indivisibili da subito e per sempre, senza mai un 
litigio, uno screzio, un impulso a volersi separare. Uno, chiamato dagli intimi Nanà, classe 1921, era nato a Racalmuto, 
in provincia di Agrigento; l’altro, Stestè, era invece venuto alla luce a Delia (la patria di Luigi Russo) nel 1922. Si 
incontrarono, confessa oggi Stestè, grazie a «una provvidenziale e veramente felice bocciatura» ad opera di una 
insegnante «di insolita, divertente ignoranza, che mi fece quel dono di cui, ancora, non ho lingua per ringraziarla, come 
da noi usa dire». Fu così che Stestè, al secolo Stefano Vilardo, conobbe quel «timido e impacciato ragazzo d’un 
intelletto non comune», con il quale, ricorda, «facevamo spesso lunghe passeggiate nei campi ricchi di messi dorate» 
o, continua, «andavamo discutendo di libri, di poesie, di cinema» per strade di campagna o sotto la luce 
«deliziosamente schiva» dei lampioni che a quel tempo illuminavano le vie del centro della città. A scuola con 
Leonardo Sciascia (Sellerio, pp. 110, € 10, 00) è un piccolo e bellissimo libro che ci offre un ritratto inedito, 
sorprendente, innamorato dello scrittore da cucciolo – un adolescente riservato, acutissimo, aiutato da una formidabile 
memoria che gli consentiva di ricordare ogni benché minimo dettaglio di ciò che andava leggendo, curioso di tutto e 
punto di riferimento per tutti e che ordiva scherzi in qualche caso di divertita ferocia a danno di coetanei e di professori. 
Nella prima parte del volume Vilardo risponde alle domande di Antonio Motta che lo incita a ricordare, a dire, a rivelare, 
a ricostruire nessi con la storia politica e del costume di quegli anni. Proprio questa cifra dialogica è uno dei pregi del 
libro, laddove il testimone o l’amico oggi rimasto solo sublima il piacere del ricordo e il conseguente strazio del lutto in 
affabilità, in tenerezza insieme forte e svagata. Ma anche in tensione morale, riandando alle qualità di quel futuro 
scrittore e alla fatica titanica del comune cammino verso il sapere, la crescita intellettuale, la scoperta del mondo in 
tempi difficili, chiusi, sonnolenti, coercitivi. Perché, dopotutto, A scuola con Leonardo Sciascia rievoca il clima di 
un’epoca vissuta in una città di provincia della Sicilia profonda, un intero ambiente, un processo di formazione di due 
giovani che si sarebbero di lì a poco entrambi votati alla letteratura – Sciascia alla maniera che sappiamo, Vilardo in 
qualità di poeta (va almeno menzionato Tutti dicono Germania Germania, pubblicato da Garzanti nel 1975 e nel 2007 
ristampato da Sellerio) e di scrittore (Una sorta di violenza è del 1990, Uno stupido scherzo del 1997). Egli rievoca, 
inoltre, la temperatura conformistica di quello snodo storico – temperatura «di scervellata acquiescenza, Dio ci perdoni. 
Di euforica gratitudine per il Grande Capo che ci aveva donato l’Impero, per l’Uomo del Destino, come qualche 
incosciente porporato predicava benedicendo bandiere e gagliardetti. Ricordiamoci che siamo negli anni Trenta. 
Faccetta nera e altre minchiatelle del genere erano il nostro pane quotidiano. La stampa inneggiava, la radio 
inneggiava, i membri (membro può avere anche sconcia valenza) dell’Accademia d’Italia inneggiavano, i professori si 
adeguavano, e noi? Noi seguivamo pecorescamente il loro melmoso cammino, e inneggiavamo, esultanti come beoti, 
al Fondatore dell’Impero». Ma la noia, si diceva, per i siciliani può essere una risorsa, uno schermo, una corazza. Per 
capire meglio, per capire di più, bastava leggere qualche libro di Dos Passos, di Steinbeck o Babbitt di Lewis o andare 
a teatro per vedere Piccola città di Wilder o persino una rivista di Nino Taranto, ad esempio Dodici gambe dodici o tutto 
va ben Madama la marchesa. Insieme al vessillo dell’amicizia, Vilardo alza qui quello del lutto. E capiamo come il lutto 
non si addica neppure all’uomo che, per privilegio d’età, ha visto sparire gli affetti più intimi e più cari. Il lutto lo si 
subisce e basta. 
 

Squallore a Lisbona, un romanzo infelice perduto e ritrovato - Francesca Borrelli 

Malevola e retorica, la domanda «a chi giova», riferita alla recente pubblicazione del primo romanzo «perduto e 
ritrovato» di José Saramago, potrebbe esibire uno smilzo elenco di beneficiari dai quali risulterebbero esclusi in primo 
luogo l’autore, che non a caso impedì l’uscita del libro finché fu in vita, in secondo luogo i lettori, che si troveranno fra 
le mani un tentativo di romanzo patentemente fallito, e in terzo luogo persino i filologi, cui poco dovrebbe interessare 
un testo che, contrariamente a quanto afferma l’introduzione di Pilar del Rio (moglie di Saramago) non contiene 



nemmeno l’eco stonata della «voce narrativa» dell’autore, né enuncia le sue «ossessioni letterarie», ancora tutte di là 
da venire. Semmai, è la scelta del contesto a proporsi come epifanica di una predilezione per la povera gente, non 
arrivando però a rendercela attraente, come a Saramago sarebbe riuscito nei romanzi della maturità, e in particolare in 
quelli che al tempo in cui ricevette il meritatissimo Nobel stavano prefigurando la sua «trilogia involontaria», cominciata 
con Cecità, una allegoria sulla crisi della ragione, proseguita con Tutti i nomi, dissertazione in forma narrativa sulla 
incertezza delle nostre identità e conclusa con La caverna, cupo presagio in forma di romanzo sulla crisi del lavoro. 
Scritto negli anni ’40, terminato nel ’53 e provvidenzialmente rifiutato dall’editore cui il Saramago poco più che 
ventenne lo aveva sottoposto firmandolo con lo pseudonimo di Honorato, Lucernario (Feltrinelli, traduzione di Rita 
Desti, pp. 325, €18) si presenta come la squallida vetrina di sei interni familiari, dove si muovono piccoli nuclei costituiti 
da madri, zie e sorelle, o da coniugi con relativi figli, tutti agitati da tensioni e spesso da manifeste insofferenze che 
sembrano funzionare come un nevrotico collante: morboso per i personaggi coinvolti quanto privo di interesse per il 
lettore, sottoposto alla alternanza pedissequa delle scenette riguardanti ora l’una ora l’altra famiglia, come assistesse 
allo sfoglio di un album di cliché, le cui prime fotografie già dicono tutto sulla evoluzione delle fisionomie rappresentate. 
Un solo personaggio, quello del calzolaio Silvestre, sembra sollevarsi dalla pagina e coinvolgerci nelle sue spartane 
considerazioni, grazie a una sua primitiva autenticità con la quale Saramago è in evidente sintonia. Il rapporto bonario 
del calzolaio con la moglie, la grassa e onesta Mariana, dà vita all’unica coppia affiatata del libro, tanto più credibile 
delle altre psicoticamente conflittuali, e dunque in patente contraddizione con il luogo comune secondo cui 
l’inquietudine e l’infelicità sarebbero (e lo sono) narrativamente più interessanti dei loro contrari. Quello, invece, che 
dovrebbe comparire come l’elemento di disturbo alla ipocrita monotonia degli interni piccolo borghesi, il personaggio 
del giovane Abel, affittuario di una stanza presso il calzolaio, si risolve nel profilo abortito di un bohémien piombato 
chissà come nei vicoli della Lisbona salazarista, vicoli nei quali si trova, sembrerebbe, assai bene, pur protestando la 
sua intolleranza verso ogni legame. Intanto, la progressiva presa di coscienza della propria «inutilità», che il calzolaio 
gli imputa quale suo principale difetto, non porta Abel a altro risultato se non quello di immergersi ancora più a fondo 
nella sua perplessità, quella «perplessità provocata dalla vita stessa». Troppo poco per pretendersi anche solo un 
timido nichilista. Nelle altre famiglie, invece, pagina dopo pagina si sommano litigi e tradimenti, opportunismi da 
pianerottolo e fantasie sessuali più o meno perverse, tutto sommato un campionario delle banalità quotidiane, senza 
riscatti di colpi di scena a ravvivarle. Un giorno lontano dalla scrittura di questo romanzo, nella trama dell’Uomo 
duplicato, Saramago avrebbe fatto del «senso comune» uno strabiliante personaggio, quasi fisicamente percettibile 
mentre si insinua nelle congetture che tormentano la mente del protagonista. Ma qui, tra le pagine di Lucernario, il 
senso comune è ancora complice del buon senso, e persino i tentativi più azzardati di spiazzare le aspettative del 
lettore finiscono col ripiegarsi su se stessi, non riuscendo a trovare sbocchi credibili alle premesse enunciate. Del 
resto, contrariamente a quanto promette l’introduzione al romanzo, proprio nessuna delle numerose risorse che 
avrebbero reso riconoscibile a apertura di pagina ogni libro della maturità di Saramago si annuncia qui, tra le pagine di 
questo Lucernario, come l’annuncio di una dote in via di maturazione. Di certo non c’è traccia di quella attitudine 
autoriflessiva della scrittura che, soprattutto nei romanzi della stagione inaugurata da Cecità, si sarebbe esercitata a 
raccogliere, accanto alle virtualità realizzate nella vita dei personaggi, anche tutte le scelte lasciate cadere, attirando 
come in un vortice ipnotizzante il lettore coinvolto nella esplicitazione di un pensiero ossessivamente incalzato dalla 
sua vocazione congetturante. Né si rende sospettabile, qui, quella magnifica prepotenza della intenzionalità autoriale 
che Saramago pretendeva inappellabile: i personaggi come schiavi ai remi, proprio quali anche Nabokov li voleva, ogni 
loro velleità di autonomia rigidamente sottoposta alla volontà dell’autore, e su tutto la consapevolezza onnisciente della 
voce narrante, una sorta di sguardo divino cui nulla sfugge. In quasi tutti i grandi scrittori è riconoscibile, fin dai loro 
esordi, la scelta di una prospettiva esistenziale, la predilezione per determinate atmosfere, l’insistenza di un groviglio di 
ossessioni, l’eco di un idioletto stilistico: non così nel primo Saramago. La sua voce, una tra le più perfette della 
seconda metà del Novecento, ha tardato a trovare il proprio registro ideale, e forse solo trent’anni dopo la scrittura di 
Lucernario ha conquistato quella originalità e quella sua espressività magnificamente musicale che rimarrà nella storia 
della letteratura. L’ha conquistata grazie alla scelta stilistica di impastare i dialoghi nella narrazione abolendo le 
virgolette e qualsiasi marcatura di stacco a segnalarli: una strategia funzionale a riprodurre l’oralità dei racconti 
contadini che Saramago aveva raccolto nei suoi tre anni di soggiorno in una delle regioni più povere del sud del 
Portogallo, e che avrebbe riversato in un romanzo del 1980, Una terra chiamata Alentejo. Qui, invece, il 
posizionamento convenzionale dei dialoghi nel testo basterebbe da solo a rendere non identificabile la voce di 
Saramago; ma neanche la sua vocazione allegorica, né la qualità profetica della sua cupezza trovano antecedenti nel 
generico pessimismo che investe le relazioni umane di questo Lucernario. Che gli esordi narrativi di Saramago 
convincessero poco lui stesso sembra dimostrarlo la parentesi trentennale intercorsa tra la pubblicazione del primo 
libro, Terra del peccato, che uscì nel ’47, e quella del secondo, Manuale di pittura e calligrafia, una sorta 
Bildungsroman i cui protagonisti non hanno nome, e le iniziali che li indicano, H e M, alludono a un hombre e a una 
mujer nei quali si incarna quell’anonimato che il narratore portoghese avrebbe poi consegnato a tanti protagonisti della 
sua disillusione. In mezzo sapevamo dell’esistenza di molti articoli di giornale e di qualche poesia, cui ora si aggiunge 
questo romanzo rivelato. Forse è vero, come si legge nella introduzione, che Saramago non volle mai pubblicarlo a 
causa del perdurante risentimento causato dal rifiuto del primo editore cui lo sottopose: ma forse ancora più vero è 
che, anche quando la fama gli avrebbe consentito di trasferirlo dal cassetto alle stampe, la voce di quel buon senso 
che avrebbe più tardi eletto al rango di personaggio gli suggerì quanto quell’editore avesse avuto ragione.  
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I truffatori della scienza parallela - Giancarlo Ruocco 



La ricerca del moto perpetuo rappresenta il Santo Graal per chi vuole contribuire a risolvere i problemi energetici 
dell'umanità. Gli addetti ai lavori ricevono annualmente decine di segnalazioni e idee per «la» soluzione al problema, 
tutte in violazione del principio di conservazione dell'energia o del secondo principio della termodinamica. Trattasi di 
una forma di «ribellione creativa» all'establishment scientifico, di per sé innocua e portatrice di valori, se non positivi, 
almeno non-negativi. Il moto perpetuo è solo un esempio, ma si possono evidenziare altri mille casi, classificabili come 
risultato del wishful thinking. Che bello sarebbe «se potessimo avere movimento senza spreco di energia», «se 
potessimo curare le malattie bevendo un bicchiere di acqua», «se potessimo...». Questo «se potessimo» è il prodotto 
di menti libere, spesso senza adeguata preparazione scientifica sul piano metodologico. Il metodo scientifico prescrive 
la riproducibilità, la verificabilità, la peer review; parla di falsificabilità, di relativismo come valore fondante, di 
rappresentazioni della realtà anziché di verità immanenti. I liberi pensatori para-scientifici si riconoscono dalle lacune 
metodologiche riscontrabili nelle loro opere. Nel marzo del 2014 ricorreranno 25 anni dalla «scoperta» della fusione 
fredda, che ha presto attraversato il mainstream scientifico per finire nei garage dei wishful thinker : che bello se 
ognuno di noi «potesse produrre l'energia in casa, con una cella elettrolitica realizzata con poche centinaia di euro». 
Purtroppo gli esperimenti degli anni '90 del secolo scorso non danno risultati e queste attività sono finite fra le ricerche 
di para-scienza condotte con le più disparate declinazioni (dalle celle elettrolitiche classiche al prendere a martellate il 
granito, dagli idruri metallici ai gas ad alte pressioni). Anche questo capitolo potrebbe chiudersi con un sorriso. Ma così 
non è. La devastazione culturale prodotta nell'ultimo ventennio da politici a-culturati ha causato un grave vulnus alla 
normale operatività scientifica: i fondi per la ricerca, sempre meno gestiti dagli organismi preposti secondo i canoni 
progettuali classici, sono in parte passati a una gestione clientelare. Questo fenomeno ha generato nuove figure, non 
più wishful thinker, ma profittatori e traffichini. È in questo contesto che va letto il convegno tenutosi il 2 luglio presso la 
sala della Mercede della camera dal titolo apparentemente innocuo di «Verso una rivoluzione energetica non 
inquinante», sponsorizzato da Domenico Scilipoti ma «politically correct» per la presenza della radicale Elisabetta 
Zamparutti e di Giulietto Chiesa. L'onorevole Scilipoti si è recentemente distinto per un' interrogazione parlamentare 
con cui chiedeva l'approfondimento dei risultati dell'ulteriore esperimento di fusione fredda condotto dall'imprenditore 
Andrea Rossi che aveva coinvolto inizialmente l'Università di Bologna e dal quale lo stesso Ateneo bolognese ha 
successivamente e risolutamente preso le distanze. Il fine del convegno, evidente a chi vuol vederlo, è iniziare un 
percorso per il finanziamento della scienza parallela. Al convegno era assente l'Enea, che di politica energetica si 
occupa, e l'Infn, che di fisica nucleare si occupa, se non per un suo dipendente. Ha partecipato invece Alberto 
Carpinteri, attuale presidente dell'Inrim (l'Istituto di metrologia). Carpinteri, nominato presidente dell'Inrim dall'ex 
ministro Gelmini, ha annunciato il trasferimento della ricerca sul «piezonucleare» (trasmutazioni nucleari indotte 
dall'energia liberata nella frantumazione di rocce, le «martellate sul granito» in sintesi) nell'istituto da lui diretto. Tale 
annuncio ha indignato la comunità scientifica, la quale ha prodotto un appello di oltre 1.000 firme, positivamente 
raccolto dal ministro Profumo, ed è di venerdì la notizia che circa l'80% dei ricercatori dell'Inrim ha sottoscritto la 
richiesta di dimissioni del loro presidente. Nonostante la chiara posizione del ministro e della comunità scientifica, c'è 
ancora molto da fare. La scienza parallela sta muovendo i primi passi ed è compito della politica sana e della comunità 
stessa preservare l'autonomia e la dignità della ricerca scientifica, ineludibili per la rispettabilità del nostro paese nel 
mondo. 
*direttore del Dipartimento di Fisica; prorettore alla ricerca scientifica «Sapienza Università di Roma» 
 

La fondazione della luce - Elena Ciccarello 

MESSINA - Franco non parla con gli uomini, parla solo con Dio. Soffre di delirio mistico. La criminalità organizzata 
calabrese lo sfruttava per trasportare armi, piccoli pacchi da portare in sella al motorino dove e quando gli indicavano 
gli "amici". Un servizio utile e silenzioso, durato fino al giorno in cui le ruote hanno sbandato e la ferraglia si è 
sparpagliata sull'asfalto svelando il segreto dei viaggi. Da quel momento per Franco si sono aperte le porte 
dell'ospedale psichiatrico giudiziario di Barcellona, in provincia di Messina, uno dei sei istituti in Italia in cui vengono 
reclusi gli infermi psichici che hanno commesso un reato. Gli Opg sono luoghi di vite a perdere, dove la detenzione può 
essere prorogata sino a trasformarsi in un "ergastolo bianco" se, scontata la pena, non si presenta la possibilità di 
percorsi alternativi di assistenza. «Anche Franco rischiava di rimanere rinchiuso ancora a lungo - spiega Gaspare 
Motta, psichiatra dell'Asp di Messina - oggi invece è libero e vive in una comunità casa-famiglia». Franco è uno dei 
sessanta ex internati restituiti alla vita dal progetto Luce e Libertà promosso dalla Fondazione di Comunità di Messina 
e finanziato dalla Cassa delle Ammende del ministero della Giustizia. Un progetto di reinserimento in società che si 
rivolge soprattutto ai reclusi in regime di proroga. «Li accompagniamo attraverso un percorso personalizzato - precisa 
Motta, che è anche uno dei coordinatori del progetto tentando di ricostruire con loro una rete di relazioni sociali e 
affettive, la possibilità di lavorare e di avere una casa. In una parola: la libertà di poter scegliere». La Fondazione di 
Comunità di Messina, presentata venerdì scorso a Roma e promotrice del progetto, è presieduta da un uomo 
singolare. Un fisico teorico con il pallino del sociale, da sempre abile nel coniugare amore per la scienza e impegno 
civile. Si chiama Gaetano Giunta. Dopo le stragi del '92-93, durante la primavera siciliana, è stato anche assessore alle 
politiche sociali e giovanili del comune di Messina sotto la guida dell'allora sindaco-magistrato Franco Provvidenti. 
«Quell'esperienza mi ha segnato per sempre - racconta -. Dopo gli anni in assessorato ho lasciato la fisica teorica e mi 
sono dedicato alla ricerca di modelli matematici per economisti. Volevamo tradurre il movimento in un'azione duratura 
e strutturata sul territorio, ma per farlo avevamo bisogno di capire quali leggi regolano l'economia». Con questo 
obiettivo Giunta e il suo gruppo hanno fondato nel 1998 Ecosmed, un centro di ricerca dedicato allo studio di forme di 
economia "altra". Una prima cellula della realtà che dieci anni dopo confluirà nella Fondazione di Comunità di Messina. 
Al suo interno è stato sperimentato per la prima volta il modello di sviluppo che rappresenta la cifra dell'intero 
programma di interventi: la sovrapposizione di competenze professionali d'eccellenza al lavoro di cooperative sociali e 
di imprenditoria giovanile, in un mix capace di generare ricchezza e quindi di includere e sostenere situazioni di 



disagio, svincolandole dall'intermittente sostegno pubblico. «Abbiamo messo in campo le nostre capacità per provare 
che è possibile un welfare improntato alla sostenibilità ambientale e alla coesione sociale - continua il padre della 
Fondazione - e lo abbiamo fatto in un territorio segnato invece da una forte sperequazione della ricchezza e dalla 
presenza del crimine organizzato». Il know how e il management di alto livello servono anche a favorire le relazioni 
internazionali: un patrimonio indispensabile per superare il gap che grava sulle avventure imprenditoriali del sud Italia. 
Il gruppo che fa capo a Giunta ha inaugurato la propria opera riqualificando luoghi disastrati. Se oggi la punta nord 
della Sicilia è un paradiso accessibile a tutti è anche grazie alla loro determinazione. «La spiaggia di Capo Peloro e il 
vicino complesso monumentale giacevano in stato di completo abbandono. Erano deposito illegale di rifiuti e rifugio per 
gli spacciatori. Oggi invece ospitano una riserva naturale e un polo scientifico-letterario aperto a tutti». Giuseppina 
Sindoni è un architetto designer che collabora con le attività di Ecosmed sin dai suoi esordi, è stata lei a progettare gli 
spazi che adesso ospitano altri due cluster del progetto: il parco letterario Horcynus Horca e il centro di ricerca sulle 
tecnologie ambientali marine. Parla del suo lavoro al fianco di Giunta come di un'esperienza totalizzante, che l'ha 
costretta a continue e fruttuose contaminazioni. La sua abilità è al servizio delle cooperative sociali che producono 
oggettistica e arredo urbano, ma è stata fondamentale anche per il restauro e la rifunzionalizzazione di luoghi dismessi 
come Forte Pedrazza, un sito militare utilizzato come contraerea durante la seconda guerra mondiale, poi 
abbandonato e occupato abusivamente dalla mafia che ne aveva fatto un rifugio per latitanti, e oggi diventato sede 
delle cooperative che fanno capo alla Fondazione. Un motore di cultura e sviluppo economico frequentato 
assiduamente anche da giovani del posto, che usufruiscono delle sue sale prova musicali. Oltre alla ricerca scientifica 
e all'inserimento lavorativo, c'è stata anche la lotta alle mafie tra i primi ambiti di intervento del centro Ecosmed. Un 
passo fondamentale per ogni progetto che voglia contaminare positivamente un territorio difficile come la Sicilia. È nata 
così la fondazione antiracket e antiusura Don Pino Puglisi e la decisione di accettare tra i propri partner lavorativi solo 
le ditte emancipate dal pagamento del pizzo. Da quel lontano 1998 è stato un crescendo di attività e progetti, un 
moltiplicarsi di realtà produttive capaci, attualmente, di impiegare oltre duecento persone e collaborare con altre mille 
ancora, sommando professionalità di ogni tipo: dallo psicologo agli assistenti sociali (pochi), a fisici, ingegneri, artigiani, 
fino agli ex internati degli ospedali penitenziari. Da l'anno scorso il lavoro pionieristico generato a partire da Ecosmed è 
confluito nella neonata Fondazione di Comunità di Messina, costituita con l'importante partecipazione di Fondazione 
Con Il Sud (che ha contribuito al 50 per cento della creazione del suo fondo di dotazione) e la partnership di Caritas 
Italia. La Fondazione, che è riconosciuta dall'Ocse, dall'Unops e dall'Organizzazione Mondiale della Sanità come uno 
dei più interessanti casi al mondo di sperimentazione di modelli di welfare e sviluppo locale, sin da quando si è 
costituita ha deciso di gettare il cuore oltre l'ostacolo per avviare un nuovo, importante, progetto. Ha investito il proprio 
fondo nella creazione di un parco diffuso di energie rinnovabili. I pannelli sono stati installati su serre, edifici privati, 
cooperative, parrocchie, centri sociali e istituzioni. L'elettricità che se ne ricava è donata gratuitamente alla comunità 
mentre il guadagno del conto energia viene utilizzato per finanziare nuovi interventi. Da Luce e Libertà alla 
realizzazione di laboratori multimediali destinati ai ragazzi. Ma anche iniziative culturali e di sostegno alle famiglie in 
difficoltà. Per concludere il viaggio chiediamo a Giunta cosa lo spinga a fare tutto questo: «Quello che faccio nasce 
come atto d'amore verso la mia terra e la Costituzione italiana - ci risponde - che secondo i padri costituenti doveva 
ergersi a baluardo dei diritti paritetici di libertà, dignità delle persone e uguaglianza. Purtroppo invece tali principi sono 
stati messi in competizione e all'uguaglianza sono state lasciate le briciole avanzate dalla libertà economica. Noi, nel 
nostro piccolo, abbiamo provato a ricomporli». 
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Ercole alla fermata dello scuolabus - Jamaica Kincaid 

Quel pomeriggio, alle quattro meno un quarto precise, il giovane Ercole scese dallo scuolabus e scoprì che la madre, 
la cara signora Sweet, non lo stava aspettando alla fermata. Vide lo scuolabus, guidato da un autista dal nome 
assurdo, il signor Strange, scomparire dietro l’angolo sotto il monumento a Bennington; vide i compagni che erano 
scesi con lui, ragazzi scapestrati che abitavano in un paesino circondato da sempreverdi di ogni tipo, tranne quelli a 
foglia larga, e i sempreverdi erano tutti malati di ruggine delle piante; e quei ragazzi erano molto cattivi, perché a volte 
prendevano a pugni il giovane Ercole fin quasi ad ammazzarlo, e la forza che gli ci voleva per trattenersi dal raccoglierli 
tutti nelle sue grosse mani scure e renderli innocui come un paio di vecchi calzini era più grande della forza che aveva 
impiegato per distruggere l’intera città di Tebe come appariva sul suo Nintendo portatile; quei ragazzi, comunque, 
avevano nomi di origine ben poco nobile, dato che si chiamavano Jamie, Kalen, Renair e via dicendo. Ma alla fermata 
la signora Sweet non c’era e il giovane Ercole era fuori di sé dall’angoscia e dal dolore, perché amava sua madre in un 
certo modo e solo in quello; e dalla fronte gli partì una nube scura piena di fiamme tossiche, che lui diresse verso la 
cima del monumento a Bennington facendolo crollare al suolo, mancando di poco un pullman pieno di cittadini tedeschi 
che facevano un giro turistico del New England in primavera. Ercole era così fuori di sé dalla rabbia e dal dolore per il 
fatto che la signora Sweet non fosse lì ad aspettarlo all’arrivo dello scuolabus, che si accasciò al suolo, si strinse le 
gambe al petto e appoggiò il mento sulle ginocchia, così che assomigliava all’illustrazione di un bambino ormai 
pienamente sviluppato intatto nel ventre della madre, illustrazione che si trova comunemente sulle pareti di uno studio 
medico. Dai, su! Ed era la voce della bella Persefone, sua sorella, il che non deve stupire, giacché era primavera e lei 
era stata liberata dal luogo dove viveva di solito, le profondità della tasca della vecchia giacca di tweed Brooks 
Brothers del signor Sweet (e la fodera di quella tasca, fatta di seta acquistata a Hong Kong, era strappata e la povera 
bella Persefone ne soffriva). Non sapendo che altro fare, tirò su il fratello con grande facilità, come se fosse una 
pannocchia, o un cestello di fragole, o un vassoio di piselli, o come se stesse rimuovendo dalla gabbia il criceto che 
era morto durante la notte, e se lo mise a sua volta nella tasca destra della giacca, che era fatta di polietilene 
tereftalato con le tasche foderate di rayon. Allora, Allora, gli disse, accarezzandogli la curva della schiena con il pollice, 



mentre le altre quattro dita gli riparavano la testa poggiata contro le ginocchia, «è molto grave che ancora una volta 
mamma non sia qui ad aspettarci quando scendiamo dal pulmino della scuola. Dove diavolo sarà andata? Che diavolo 
starà facendo? Ah, se ne sta seduta in quella stanza a scrivere della sua stramaledetta madre, come se in tutta la 
storia del mondo nessuno avesse mai avuto una madre che voleva ucciderlo prima che nascesse; e quello stupido 
padre chiamato signor Potter che non sapeva neanche leggere, e quello stupido sputo di isoletta su cui è nata, piena di 
gente stupida che la storia sarebbe ben felice di dimenticare, e invece lei deve continuare a ricordarla a tutti, e a 
nessuno frega niente e lei non lo sopporta; e dove sta, insomma? Se ne sta in quella stanzetta accanto alla cucina, e 
da lì vede la cucina, e ci sta preparando quello che vogliamo mangiare ma nessuno vuole la stessa cosa e come fa a 
continuare a scrivere quelle boiate... falla smettere, falla smettere prima che l’ammazzo, ed era tanto meglio quando ci 
faceva solo delle calze lavorate ai ferri che ci andavano troppo larghe prima di essere lavate e poi troppo strette dopo 
essere state lavate, e restavano a prendere la polvere nella cesta del bucato perché lei non tollerava l’idea di buttarle 
via, dopo tutto il tempo che aveva passato a farle, e i cappelli che non ci tenevano mai caldi, che ci cadevano sugli 
occhi mentre sciavamo, tanto che una volta per poco non mi ammazzavo scendendo da quella pista nera con in testa 
quello stupido cappello che era stata sveglia la notte a farmi, come regalo; ed è quella stupida scrittura, è quella 
stupida scrittura, è quella stupida scrittura che le sta impedendo di arrivare in tempo alla fermata del pulmino guidato 
dal signor Strange, il suo nome di battesimo oltretutto è Ralph e non è certo un nome di alto lignaggio, e un uomo, sai, 
un uomo che andrebbe chiuso a chiave in prigione in una cella sottoterra, potrebbe venire a prenderci e portarci a casa 
sua e ammazzarci abusare sessualmente di noi e nessuno ci vedrebbe mai più né sentirebbe più parlare di noi, 
neanche un cenno al telegiornale della sera, svaniti dalla faccia della terra come una specie di un’era geologica che 
ancora non si è neanche individuata; che sta facendo, che sta facendo, che diavolo sta facendo? Sta seduta lì in quella 
stanza alla grande scrivania che le ha costruito Donald e sta pensando, pensando a una frase e al modo di finirla, mia 
madre mi ammazzerebbe se ne avesse l’occasione, io ammazzerei mia madre se ne avessi il coraggio, e se una cosa 
del genere fosse possibile, lei vive in quel mondo della stanza con la scrivania e la cucina a un passo e ci lascia qui 
tutti soli a farci ammazzare da un uomo qualunque, a farci guardare dai turisti tedeschi, a far vedere agli altri bambini e 
alle loro madri che lei non ci vuole bene, ama solo il mondo che si porta dentro la testa, un torrente di bugie, tutte 
dentro la testa, noi per lei non siamo nulla, nulla, nulla, ha in testa solo quelle parole, e adesso guarda, sta calando la 
notte, la notte nera come inchiostro ci inghiottirà e non ci troveranno mai più perché saremo persi nella notte. Dov’è, 
dov’è... 
 

Sergio Givone: "Non sono finito nella trappola di Nietzsche" - Giovanni Tesio 

Lo ha detto e lo ribadisce: «Le esperienze quotidiane non sono niente rispetto all'incontro con un libro». Così Sergio 
Givone racconta l'avventura della parola scritta nella sua vita di bambino, di ragazzo, di studente, di filosofo, di 
scrittore, di docente universitario (originario di Buronzo, nei pressi di Vercelli, vive e insegna a Firenze dopo essersi 
formato alla scuola torinese di Luigi Pareyson). Addirittura due le ragioni di attualità che invitano a incontrarlo nella 
bella casa a due passi da San Lorenzo: appena uscito Metafisica della peste; appena arrivata da Palazzo Vecchio la 
nomina di assessore alla Cultura. Da dove parte la sua storia di lettore? «Sono vissuto fino ai diciotto anni in una di 
quelle cascine della Bassa che sembrano navi pronte a salpare. Ho avuto zie maestre, una madre maestra e leggevo i 
libri della loro modesta biblioteca». Un po' come nel suo primo romanzo, «Favola delle cose ultime». «Sì, quella 
cascina si chiama La Nave e si protende verso l'altrove». C'è un libro dei libri? «È l'Astronomia popolare di 
Flammarion. Racconta la storia del mondo in una luce metafisica anche se è l'opera di un positivista. Era come leggere 
in cielo le cifre di un destino». Sono venute prima le parole o prima le figure? «Proprio in Astronomia popolare ho 
memoria indelebile di una figura che rappresenta L'ultima famiglia. Accerchiata dai ghiacci - dice la didascalia - l'ultima 
famiglia "è tocca dal dito della Morte"». Grande tema quello dei ghiacci. «Ricordo i libri che descrivevano le 
esplorazioni polari. Album dove c'erano spazi vuoti in cui qualcuno, forse mio padre, aveva appiccicato delle figure. 
Essenziale era però l'idea del viaggio verso il nulla: sarà poi uno dei temi costanti della mia filosofia». L'esplorazione 
polare ha tentato anche alcuni scrittori d'oggi. «E’ un fatto che mi ha colpito: Del Giudice, Tuena, Mussapi. Per noi 
ragazzini rappresentava un varco, un pertugio verso l'esplorazione del mondo». Tornando ai libri delle sue maestre? 
«Soprattutto i libri della Biblioteca Universale Sonzogno: Riso rosso, La Rivoluzione, Il figlio dell'uomo di Andreev, il 
dramma L'intrusa di Maeterlinck. Di lì passava la sensazione di leggere il piccolo mondo attraverso lo specchio delle 
grandi idee». Altri titoli? «Le mie maestre mi hanno messo pericolosamente in mano anche il Don Chisciotte e Guerra 
e pace». Perché «pericolosamente»? «Prendere sul serio i libri mette di fronte a verità angoscianti. Penso in Guerra 
e pace al capitolo sulle fucilazioni dei soldati francesi, un vero e proprio esempio di burocratizzazione dello sterminio. 
Penso nel Don Chisciotte alla novella "dell'indagatore malaccorto". Non è pericoloso che un ragazzo scopra nella cosa 
più desiderata, come l'amore, una metamorfosi micidiale? Il tarlo capace di trasformare la perfezione in distruzione?». 
Niente Salgari? «Piuttosto Verne, in cui avventura e tecnica andavano di passo. In questo penso agissero anche certi 
manuali Hoepli sull'irreggimentazione delle acque che leggevano gli uomini di casa». Fin qui, casa. E fuori? «Un 
incontro importante con Angelo Gilardino, grande musicologo e musicista. Ai tempi del Liceo "Lagrangia" di Vercelli, fu 
lui a farmi fare il salto nella grande letteratura europea: Musil, Kafka, Mann». Dopodiché venne Pareyson. «Pareyson 
e Abbagnano, un cuneese e un napoletano, con quel loro accento inconfondibile. Ma anche, da una parte, Eco, 
Vattimo, Riconda, dall'altra Rossi e Viano. E poi Chiodi, a cui devo soprattutto la lettura di Kant, uno dei filosofi che ho 
studiato di più, con Plotino, Pascal, Kierkegaard. Era un'avventura andare a lezione dalle 11 alle 12, seguire il 
durissimo corso di Pareyson su Fichte, "la filosofia della libertà", e poi sentire Eco parlare di mass media dicendo in 
modo chiaro ciò che Adorno scriveva in modo contorto o incomprensibile». Anche lei, come Cavell, ha il suo Fred 
Astaire? «Iannacci, ad esempio, che considero un grande poeta del Novecento e un grande raccontatore di storie. Ma 
anche Carosone, che considero l'ultimo grande episodio dell'opera buffa. E infine Buscaglione: in chiave torinese ci ha 
liberati dal mito dell'America». Parlando di poesia, mi pare che nella sua considerazione agisca meno della 



prosa. «È vero. Tanto sono ben disposto su filosofia e romanzo quanto la poesia mi sembra un dono assolutamente 
raro. Amo molto Petrarca, amo Leopardi, ho letto Montale, Ungaretti, molto Luzi. Amo anche Celan, ma non leggo la 
sua poesia filosoficamente». Su ciò di cui non si può teorizzare si deve narrare? «Platone ha detto: ci sono delle 
cose che vogliono essere afferrate dal Logos e cose che vogliono essere afferrate dal Mythos. È già tutto qui». Un un 
lettore così avvertito quale lei è può recuperare una dimensione di «ingenuità»? «Lo so che è impossibile, però 
un fanciullino in me c'è e cerco di tenerlo caro, se no non leggerei più libri». Lei è un lettore che abbandona i libri? 
«Sì. Sono tentato di dire Voltaire, ma poi non è del tutto vero. Sarei tentato di dire Hegel, ma perché non riuscivo a 
impossessarmene. Un autore che ho abbandonato con tratti quasi rabbiosi è Nietzsche». Il libro che l'abbia sorpresa 
di più? «Alla terza o quarta lettura, Le memorie del sottosuolo di Dostoëvskij quando ho scoperto che è un libro 
comico, di una comicità radicale e sconcertante». Davvero darebbe l'intera «Recherche» per «Zeno». «È la mia 
passione per l'ironia. La coscienza di Zeno è un carnevale meraviglioso di deduzioni e controdeduzioni».  
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"Io come Sid, un pirla curioso". L'Era Glaciale 4 secondo Bisio - Alessandra Vitali 

LIPARI - "E' un bradipo sui generis, e io l'ho capito dal nostro primo incontro". Per Claudio Bisio, Sid è un vecchio 
amico. L'attore torna a dare voce a uno dei protagonisti principali di una delle saghe cinematografiche più amate: il 28 
settembre esce nelle sale italiane "L'Era Glaciale 4 3D - La deriva dei continenti", distribuito da 20th Century Fox, già 
record di incassi nei trentaquattro paesi del mondo in cui è uscito lo scorso weekend (negli Usa l'appuntamento è per il 
13 luglio), con 80 milioni di dollari in 72 ore. Fin dal primo film, nel 2003, Bisio doppia Sid, il bradipo un po' impacciato 
ma dai guizzi genialoidi, membro della sgangherata compagnia protagonista del film. Che questa volta dovrà affrontare 
una dolorosa separazione familiare (ma destinata, com'è naturale, all'happy end), una nave di pirati gaglioffi capitanata 
dal gorilla cattivo Capitan Sbudella, e una serie di "effetti collaterali", come l'inaspettata ricomparsa della nonna di Sid, 
bradipa vecchietta e incontenibile, elemento di disturbo ma alla fine decisiva nel tovare una soluzione a tutti i guai. In 
perfetto stile "Era Glaciale": drammaturgia perfetta, trovate geniali, ritmo, citazioni, risate ed effetti speciali. Incontriamo 
Bisio a Lipari dove "L'Era Glaciale 4" 3D è stato presentato in anteprima nazionale, in occasione della convention della 
Fox, alla presenza anche di alcuni degli altri doppiatori, Pino Insegno, che dà la voce a Diego, la tigre dai denti a 
sciabola e due new entry: Francesco Pannofino che "interpreta" Capitan Sbudella, e Filippo Timi al debutto nel 
doppiaggio (in sostituzione di Leo Gullotta) con il mammuth Manny. Bisio, ormai lei e Sid siete quasi parenti... "Devo 
dire che quando mi proposero, ormai quasi dieci anni fa, di doppiare un bradipo, un po' rimasi perplesso perché 
temevo di dover dare 'vita' a un personaggio troppo diverso da me. Mi son detto: è un bradipo, dorme sempre e parla 
poco. Io sono molto più attivo, nevrotico... Poi invece vidi il primo trailer e bastò a convincermi perché capii che si tratta 
di un bradipo sui generis. Mi appartiene la sua 'velocità sbagliata', mi piacciono i suoi errori, le sue gaffe. Io sono un 
perfetto gaffeur, ho una specie di sesto senso per dire o fare le cose sbagliate al momento sbagliato". Secondo lei 
qual è l'elemento che rende "L'Era Glaciale" un cartoon "trasversale", che piace ai bambini ma diverte anche 
gli adulti? "E' un film che affronta temi importanti, dalla famiglia alla tutela dell'ambiente, all'amicizia. E per famiglia 
intendo un'idea di famiglia in senso lato, non da "Family Day", ecco. Diciamo una famiglia un po' più laica. In questo 
quarto film, ad esempio, è forte il tema del ricongiungimento di una famiglia che viene separata dagli eventi naturali, 
due gruppi trascinati via da due pacche tettoniche... E poi, come dicevo, c'è il tema ambientale, quello della 
conservazione di quel che abbiamo. Una specie di monito, per cercare di trattare bene quel che abbiamo, di non 
rovinare questo pianeta che è stupendo anche a vederlo disegnato in modo buffo". Nella saga c'è un altro 
personaggio importante, Scrat, lo scoiattolo che cerca disperatamente di impossessarsi di una ghianda che 
fin dal primo film gli sfugge di continuo. Qual è la sua "ghianda", il suo desiderio più grande ancora non 
raggiunto? "Adesso uso parole grosse: la mia ghianda è la conoscenza. Nel senso che ho un'ansia fortissima, un po' 
nevrotica, di sapere. Sul mio comodino ho molti più libri di quanti non riesca a leggerne, alcuni probabilmente non li 
leggerò mai. E' un supplizio di Tantalo un po' simile a quello dello scoiatolo, una cosa che desideri fortissimamente ma 
non riesci ad averla. So che la vita è limitata e quindi più il tempo passa e più mi cresce quest'ansia alla Scrat". A 
parte "L'Era Glaciale", qual è "il cartoon della vita" di Claudio Bisio? "Da bambino avevo una grande passione 
per tutto il mondo Disney. Ci ho fatto anche uno spettacolo a teatro, "Quella vacca di nonna Papera". In quel mondo 
c'erano cose che mi facevano porre grandi interrogativi: perché nonna Papera aveva le galline? Perché Clarabella, che 
è una mucca, cammina su due zampe e sta con Orazio che però è un cavallo? Erano aspetti che mi inquietavano 
molto... Quanto ai personaggi, direi che Paperino è quello che sento più vicino, il più divertente, il più gaffeur. Poi, 
crescendo, ho letto Diabolik, Satanik, Tex Willer. Adesso sono diventato un collezionista, ho tutti i numeri di Dylan Dog, 
ho cominciato dal primo e non ho mai smesso, magari non riesco a leggerli ma continuo a comprarli". Azione e 
avventura, insomma. Ma Bisio è così anche nella vita? "Diciamo che mi attraggono le cose che non conosco, 
anche se poi di fronte al troppo ignoto divento un po' codardo. Ma la curiosità mi appartiene da tutti i punti vista, 
personale e professionale. E' alla base del mio eclettismo. Cinque anni fa, per i miei cinquant'anni, mi son fatto 
regalare una batteria. Ovviamente non sapevo suonarla, ma era un mio sogno fin da bambino, però all'epoca non 
potevo permettermela. E così, a cinquant'anni ho cominciato a prendere lezioni di batteria. Dici che sono un pirla? 
Forse sì. Ma comunque un pirla curioso". 


