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Le inquietudini di un selvatico - Angelo Ferracuti

Di Paolo Volponi, uno dei piu grandi narratori e intellettuali italiani del '900, quello che Pier Paolo Pasolini defini un
«comunista lirico», & disponibile subito, al presente, anche in una libreria di cultura, forse solo il suo libro piu attuale e
profetico Le mosche del capitale (a cura di Massimo Raffaeli, Einaudi 2010); magatri riuscirete a ordinare in rete anche
Memoriale (Einaudi tascabili 2007) o le Poesie 1946-1994 (Einaudi 2001), ma di questo non sarei troppo sicuro.
Mancherebbero comunque all'appello almeno altri cinque o sei titoli cruciali della sua letteratura mai pacificata, un
corpus coerente come pochi: dai romanzi di formazione Il lanciatore di giavellotto (1981) e La strada per Roma (1991),
al Sipario ducale (1975), La macchina mondiale (1965), Corporale (1974) fino a quella favola apocalittica ambientata in
un 2293 che ci riguarda pit che mai: Il pianeta irritabile (1978), libro apparso per l'ultima volta nei tascabili Einaudi nel
1994, anno della morte dello scrittore urbinate, tutti caduti in prescrizione e da anni colpevolmente non piu ristampati (i
tre volumi curati con passione e rigore dal critico a lui piu prossimo, Emanuele Zinato, usciti nella Nuova Universale
Einaudi nel 2002, sono anche loro «attualmente non disponibili» su Ibs). Messi insieme raccontano gli snodi piu
decisivi della storia italiana lungo un secolo: dal fascismo al dopoguerra, il passaggio dalla civilta contadina a quella
industriale, la strage di Piazza Fontana e gli anni '70, per finire con il libro che arriva ai giorni nostri come un
boomerang, Le mosche del capitale. Un pensiero eretico. Spesso, e ingiustamente, considerato uno scrittore
«difficile» per la sua letteratura del conflitto troppo aspra, dialettica, mai ammiccante, quello che Volponi aveva
immaginato in economia paradossalmente € accaduto anche nell'industria editoriale, talmente ridotta ai minimi termini
da cancellarlo. «Gli editori fanno il mercato, anzi sono il mercato e pensano solo al mercato» dice nel dialogo con
I'amico Francesco Leonetti in un altro libro desaparecido, Il leone e la volpe. Ma piu che cancellare uno scrittore che &
gia per molti di noi un classico (sempre che in futuro si possa avere ancora cognizione di un libro del passato che
continua a parlare al presente), l'editoria italiana ha abrogato vilmente per oltre un quarto di secolo proprio la
Letteratura prima che diventasse solo una merce, uno spettacolo, un'occupazione per mediocri narcisi che si attaccano
al marketing e ai premi conclamati per esistere un paio di stagioni. «Se di un brutto libro si vende mezzo milione di
copie, quel libro cessa di essere brutto e diventa importante. (...) Quando i romanzi di consumo li si spaccia per altro, si
finisce per vendere merci avariate» diceva Volponi, ancora nel 1994. A parte qualche rara iniziativa in controtendenza,
per esempio le Comete Feltrinelli, che riportano in libreria il meglio di alcuni dei nostri scrittori piu importanti (&
annunciato persino un Di Ruscio), e in un contesto dove un Meridiano ormai non si nega piu a nessuno, neanche ai
vivi, soprattutto se innocui «letterati», per gli autori legati all'engagement non c'é€ molto spazio, pochissimo per quelli,
non hanno mai abiurato l'ideologia, 0 comunque continuano ad essere abitati da un pensiero eretico. Piani di
trasformazione. Che scrittore €, e come € fatta la sua opera aperta, Volponi lo dice nel corso di una intervista
televisiva degli anni '70: «Per me scrivere € il tentativo di fare ordine attraverso il dibattito, attraverso l'indagine,
attraverso l'approfondimento dei temi e anche del linguaggio, della propria coscienza e dei temi che uno vede intorno,
sociali, civili. Scrivere quindi non per accomodare, hon per raccontare o in qualche modo simulare o definire. Scrivere
per incontrare, per dibattere, quasi per contrastare certi problemi che non sono del tutto chiari, che restano
angosciosi». Lo precisa anni dopo quando gli chiedono un parere su un esordiente, si chiama Alessandro Baricco e ha
da poco pubblicato il romanzo Oceano mare: «E un romanzo che non rientra nel mio modo di intendere la letteratura.
La letteratura € verita, € forza, & conflitto e confronto con la realta». Ma anche il suo amico Umberto Eco, un tempo
cacciatore di Liale, aveva ceduto in quello stesso periodo alla letteratura commerciale scrivendo il suo bestseller
postmoderno, Il nome della rosa. La storia intellettuale e umana di Paolo Volponi entra nel vivo quando nel 1950
spedisce a Franco Fortini una copia del suo primo libro di versi. Si intitola Il ramarro, ed esce con la prefazione del
critico principe dell'ermetismo, Carlo Bo. Fortini, che gia lavora come copy ad Ivrea alla Olivetti, e le leggende vogliono
che abbia inventato il nome di molti prodotti, compresa la mitologica «Lettera 22», lo invita a visitare lo stabilimento e
gli presenta Adriano. | due si piacciono e l'imprenditore gli consiglia di trasferirsi a Roma per lavorare in un Ente di
Studi sociali, dove diventera amico e sodale di un altro «corsaro», Pier Paolo Pasolini, poi lo assume nella piccola
capitale del Canavese nel 1956 come direttore dei Servizi sociali. Volponi comincia a lavorare a quello che piu volte
chiamera «il piano», un rovello di anni e la speranza illuministica di una vera cultura industriale: «quella della
partecipazione di ciascuno a un progetto e a un lavoro di trasformazione del Paese secondo la propria coscienza, la
propria cultura e le proprie qualita morali prima ancora che professionali». Sono anni in cui l'attivita letteraria correra
sullo stesso binario dell'esperienza imprenditoriale pit umanistica del nostro paese, l'idea di una «impresa
responsabile» e quella diversa concezione di industria capace di introdurre un sistema di welfare che a partire dalla
fine degli anni '40 costitui una felice anomalia non solo in Italia. La fabbrica ideale dove lavoravano oltre a Fortini
anche Ottiero Ottieri, Giovanni Giudici, Libero Bigiaretti, e quella incredibile esperienza sul campo diede vita a
Memoriale, uscito nel 1962, forse il romanzo pit emblematico di quel momento, dove lo scontro tra corpo e fabbrica,
capitale e lavoro € traumatico. Continuera a lavorare all'Olivetti, poi alla Fiat, occupandosi del rapporto tra fabbrica e
ambiente, poi come presidente della Fondazione Agnelli dalla quale venne indotto al licenziamento nel 1975 perché
reo di aver fatto pubblica dichiarazione di voto al Pci, partito che lo porto in parlamento nel 1983, una attivita politica
continuata con Rifondazione comunista fino al 1992. Narrazioni al supermarket. Ma & Le mosche del capitale il suo
libro che piu parla al presente, dedicato ad Adriano Olivetti xmaestro dell'industria mondiale»: il testamento politico e il
documento verbale di una sconfitta, il resoconto di una brutale trasformazione, capace di descrivere dall'interno quel
capitalismo italiano votato ai profitti e alla finanza che abbandonava la sua missione storica, del quale Volponi aveva
informazioni di prima mano. «ll racconto € finito. La narrazione, se vuole, € il bancone del supermercato. Lei non potra
raccontare mai niente di me!», sentenziava ancora Bruto Saraccini, quel Don Chisciotte alter ego dello scrittore che -
come ha ancora scritto Massimo Raffaeli - € uno dei suoi personaggi-uomo, come I'Anteo Crocioni della Macchina
mondiale o I'Albino Saluggia di Memoriale: «Sono regolarmente dei derelitti o gli uomini in estremo pericolo che gli



antichi greci definivano pharmakoi, capri espiatori e martiri di situazioni conflittuali in cui, annientatisi o venendo
eliminati, squarciano il velo di falsa coscienza e mettono a nudo la verita». Proprio come il protagonista del romanzo, il
dirigente colto che vede nel neoliberismo in arrivo sulle soglie dell'Epoca la fine non solo del progetto olivettiano ma
proprio l'impossibilita di una democrazia economica. «ll capitalismo ha avuto vari collassi», dira negli Scritti dal margine
lo scrittore marchigiano, «vere crisi, perché e cosi ingordo, avido, mangia troppo, molto piu di quello che pud digerire e
poi sta male, e naturalmente fa pagare agli altri le sue sofferenze». Nella prosa di Volponi non c¢'é€ quasi mai un «io»
solitario, privato, anche l'individuo della narrazione in prima persona € in un contesto agitatissimo di cose del mondo,
della societa, il conflitto tra corpo e ambiente circostante € sempre in atto o in agguato, tra citta e campagna, tra
operaio e fabbrica, tra dirigente e grande metafisica del Capitale. Ma in questo libro, piu che in altri, la lingua che
muove un ritmo sempre a pieno regime, compie il discorso, la narrazione, € una lingua «meccanica» che sembra fatta
di ingranaggi, pistoni che si agitano, e aggrega nelle sue ruote dentate, tracima, sembra riprodursi per accumulo
nell'elencazione di oggetti, persone, luoghi come per un «gaddismo» di ritorno, piu che corporale diventata «xumorale»,
nevrotica come gli ingranaggi perversi del mondo aziendale. E una prosa industriosa dove, come di rado accade, la
scrittura diventa la cosa che racconta. Una voce inimitabile, quella di Volponi, inclassificabile la postura, che non € di
sicuro per disarmonia prestabilita quella del romanziere di trame, bensi dei grandi raccontatori epici dove la vena lirica
nutre sempre la capacita di visione. Basti pensare al meraviglioso incipit di Le mosche dove lo scrittore immagina la
citta che dorme mentre il danaro si riproduce in una sorta di immortalita, di grande realismo ai tempi del ricatto dello
spread: «Gia al primo risveglio sul lavandino sulla tazza o ancora prima sul sapore del cuscino, cresce spinto dalla vita
di tutto e di tutti, il corpo e il valore del capitale. Mai un istante, anche nelle piu cupe notti, cessa di crescere e
prevalere; si sposta e si assesta recupera forze distribuisce risorse immagina e progetta nuove strategie delinea nuovi
organi e nuove facolta». Ma a questo libro si incrociano temporalmente alcuni scritti minori, non meno importanti, nei
quali tornano tutti i suoi temi, compreso quello che negli ultimi anni di vita, di attivita parlamentare e di scrittura, aveva
lucidamente sviscerato, cioé il passaggio dalla societa industriale a quella prima post-industriale e subito dopo
immateriale del danaro e tecnologica del «villaggio globale», il «finanz-capitalismo» di cui ha scritto di recente un suo
compagno di scuola olivettiana, Luciano Gallino. Volponi ne era persino ossessionato, e con lungimiranza sociologica
osservava: «il potere dell'artificio oggi consiste nell'avvicinarsi sempre piu alle scintille e alla scossa del danaro, identita
vera dell'artificiale». | capelli inesistenti. La sua angosciosa interrogazione, risuona, se pensiamo che arriva dal
lontano 1994, come una profezia lucidissima: «Cio che mi domando €: come mai siamo giunti al punto che la sola
materia materiale diventasse il denaro. E come si fosse annullata la profondita del mondo». Di questo cambio di passo
del capitalismo mondiale, e di mondo vero e proprio, l'unico dei mondi possibili, forse uno dei passaggi antropologici
piu traumatici della nostra storia recente, sono testimonianza alcune operette morali affidate alle pagine culturali del
«Corriere della Sera», anch'esse ormai irreperibili (Del naturale e dell'artificiale, Il lavoro editoriale). Veramente cult, tra
di loro, Via col vento dove Volponi fa un trattatello sulla capigliatura del Prof. Alberoni, I'entertainer che massaggia alla
McLuhan e riempie lo schermo di vuota irrealta, i cui capelli inesistenti diventano metafora del pensiero debole gia
conclamato: «Infatti il prof. Alberoni costruisce, non si sa se piu con l'ispirazione di un grande artista appunto
rinascimentale o con la bravura di un artigiano positivista, imprenditore puritano, un miracolo di rigogliosa e stabile
capigliatura la dove di capelli non c'é pit nemmeno I'ombrax». Degli stessi anni (1984/1992) sono gli interventi fatti da
senatore del Pci oggi raccolti in Parlamenti (Ediesse 2011), dove lo scrittore ormai «inviso al capitale», interviene su
questioni come l'abbattimento della scala mobile, la prima guerra del Golfo, la controriforma sanitaria, l'istruzione. Ci
piace ricordarlo con una sua frase che lo racconta tutto: «Ho ancora delle inquietudini da selvatico: mi piace chiamarmi
Volponi e penso all'eroismo della volpe che, presa in trappola, si morde la zampa pur di scappare. Anche io sono cosi,
non riesco a rimanere chiuso in trappola e mi strappo la gamba pur di scappare».

La storia dei femminismi letta nel suo divenire - Francesco Ventrella

La storiografia della seconda meta del Novecento si & dovuta confrontare con un problema che riguarda il rapporto tra
sapere e potere: che cosa si puo dire di cio che si vede, si sente, o si legge sui documenti d'archivio, nei documentari
d'epoca, attraverso le foto che testimoniano un determinato evento storico? Come ci ha insegnato Primo Levi,
bisognava fare verita anche su cid che, come i campi di concentramento nazisti, era apparso inizialmente allo storico
come qualcosa di «<impensabile». Il compito degli storici dovrebbe essere quello di determinare come mai, cosi a
lungo, alcune storie sono rimaste impensabili. Ad esempio, che i neri fossero resi uguali ai bianchi & stato un fatto
impensabile per secoli. Dicasi lo stesso per il suffragio universale o la legge sull'aborto. Oppure, per rimanere
nell'attualita, € solo negli ultimi due anni che in Italia la parola omofobia, e i precetti legali che ne derivano, ha
finalmente acquistato un senso civile. E in questo senso che I'analisi del genere come categoria storica ha dimostrato
che solo cambiando il modo in cui raccontiamo storie si pud cambiare la Storia. Se oggi la storiografia pud vantare un
ruolo politico, o addirittura attivista, non & perché ha imparato a fare i conti con il passato, ma perché, forse
anacronisticamente, ha imparato a leggere il futuro. Nel suo bel libro Asincronie del femminismo. Scritti 1986-2011
(Edizioni Ets, pp. 296, euro 22), Paola Di Cori esplora ritardi, slittamenti e sovrapposizioni nella storia del femminismo
ricordandoci che compito della storica & innanzitutto quello di «costruire e ricercare un rapporto con le generazioni pit
giovani». Ricchissimo di riferimenti bibliografici sul dibattito storiografico femminista, non solo italiano, degli ultimi
guarant'anni, questo libro si legge piu come un invito di lavoro e di ricerca, che come una storia conclusa. Asincronie
del femminismo € una ricerca storica, ma anche una critica della storiografia moderna operata attraverso il
posizionamento di un soggetto sessuato. Lo si puo leggere come un'autobiografia e come una riflessione sulla storia
del femminismo, dove il motto «il personale & politico» funziona anche come matrice del dibattito sulla storia delle
donne. Scritti tra il 1986 e il 2011, i dodici saggi e interventi qui raccolti (piu la densa riflessione storiografica sulla
discontinuita del femminismo presentata come introduzione) forniscono non solo una testimonianza autobiografica, ma
abbracciano l'autobiografia cosi da rendere la testimonianza stessa un oggetto di studio ed analisi. Nei saggi che



aprono la raccolta, Di Cori si interroga su come la scrittura dello storico possa funzionare come una registrazione della
propria autobiografia, per dimostrare che gli storici spesso leggono la propria infanzia in maniera evangelica, come
anticipazione dei temi e dei problemi che li avrebbero preoccupati poi in eta adulta. Le riflessioni autobiografiche delle
storiche, invece, soprattutto di quelle che si interessano a questioni di genere, non ruotano attorno all'esaltazione
dell'individualita, dell'autonomia e della singolarita del soggetto (tre concetti che sono infatti fondanti dell'ideologia
modernista dell'autore), ma si svolgono in un tempo asincronico, dovuto non solo alla determinazione sociale del ruolo
delle donne nelle carriere accademiche, ma anche alla frammentazione del soggetto narrante (e questa mi sembra la
proposta piu interessante che troviamo in questo libro), perché il loro oggetto di studio le ri-guarda. Le storiche si ri-
vedono nelle storie delle donne che raccontano, non per immedesimarcisi (esemplare, in questo senso, il capitolo sulle
«donne di destra»), ma per riflettere sulla costruzione di immagini e miti attraverso i quali le voci delle donne sono
diventate silenziose nel coro della storia. La re-visione di cui aveva parlato Monique Wittig diventa in questo libro di
Paola Di Cori anche un invito a rileggere la storia in maniera anacronistica. Anziché rimanere vittime dell'oppressione,
si ri-vede la storia attraverso il genere per ri-scriverla e ri-leggerla di nuovo attraverso una temporalita differente, la
temporalita del non ancora che oggi rende il progetto politico femminista piu attuale ed urgente che mai. Paola Di Cori
riesce a portare a termine quest'analisi attraverso un lavoro immaginoso e critico in cui scrittura, corpo e voce Si
intersecano per costruire una maglia in cui non si possono raccontare le storie senza riflettere su come poter scrivere
storia. Questi saggi, che trattano temi come la posizione dei Women's Studies nelle universita, il senso politico del
separatismo, e analizzano il regime pornocratico attraverso la critica queer, rappresentano delle storie che ci
propongono innanzitutto dei problemi in cui la «storiografia femminista» non € un metodo o una moda accademica, ma
un posizionamento politico per rileggere il presente. Rivisitare il dibattito sulla storia delle donne e il femminismo
potrebbe essere considerato un esercizio ridondante in un‘epoca in cui i libri scritti da donne attraversano piu generi e
si fanno largo sia tra i premi letterari sia ai primi posti nelle classifiche delle vendite. La «scrittura femminile» sembra
essere diventata un anacronismo storico, proprio nel momento in cui il femminismo é stato trasformato in un'immagine
del passato, o in uno stile letterario. Allora, ripensare I'anacronismo diventa ancora piu urgente oggi, proprio per
contrastare la fossilizzazione del soggetto femminista in un oggetto da teca di museo. Immaginoso, e strenuamente
critico, Asincronie del femminismo € un libro indisciplinato in cui la storia dei femminismi non & consegnata al passato,
ma viene rappresentata nel suo divenire. Privilegiando le problematiche della storia orale, su cui Di Cori riflette sin
dagli anni '80, la storia del femminismo italiano qui non & raccontata attraverso le categorie della filiazione tra nonne,
madri e figlie: questo modello verticale, fondato sulla fantasia biologica freudiana, troppo spesso rimane intrappolato
nella struttura edipica che qui sembra essere messa da parte per sperimentare i rapporti laterali tra fratelli e sorelle, tra
cugini e cugine, tra zie e nipoti. «Tra i principali risultati di questo spostamento - scrive Di Cori ispirandosi alle le
riflessioni della psicoanalista femminista Juliet Mitchell - si profila un inesorabile declino della questione della
discendenza e il crescente rilievo delle alleanze nella societa contemporanea. E in questa dimensione orizzontale (o
corale, per dirla con il vecchio Bakhtin) che anche i nipoti si possono scegliere le proprie zie preferite per farsi
raccontare una storia del femminismo che non si legga in bianco e nero, come nelle foto degli anni settanta. Definire il
femminismo come un anacronismo significa innanzitutto non considerare la questione della differenza sessuale come
un evento del passato, ma neanche come un progetto futuro che deve essere ancora iniziato. Non una celebrazione
dell'emancipazione ottenuta dalle donne quarant'anni fa, ma neanche un elogio cieco della parita tra i sessi. Il
femminismo & un anacronismo perché, come I'Orlando di Virginia Woolf, fa esperienza di una soggettivita trans-storica
- €, aggiungerei, transnazionale - in cui la Storia degli uomini e delle donne puo, e deve, essere continuamente riscritta
con occhi strabici, leggendo al passato per prevedere il futuro. Dichiarare che il femminismo sia un anacronismo € la
maniera per renderlo tempestivo adesso, cosi che non sia démodé domani. Se I'anacronismo ha tradizionalmente
rappresentato per lo storico un concetto negativo, proprio perché mina alla solidita del suo impianto cronologico, nella
prospettiva femminista asincronie e anacronismi diventano invece concetti virtuali per sviluppare il non ancora.
Appropriarsene € l'invito che ci viene proposto in questo libro di Paola di Cori, come strategia politica e di lavoro:
«Appropriarsi delle parole vuol dire infatti per le donne riattraversare |'esperienza passata per proiettarsi in avanti da
una posizione piu forte: riscrivere i dizionari, ma anche rovesciare dalle fondamenta il modo in cui si lavora.

Incrinature del silenzio maschile - Fabio Donalisio

Il maschio, chi era costui. Sembra che il verbo al passato sia obbligatorio per denotare lo scarto, il passaggio tra un
prima e un dopo, un'era di dominazione contrapposta alle acque torbide di una crisi (sempre lei!) che sbiadisce gli
opposti e obbliga alla navigazione a vista tra i cocci dei ruoli. La rottura, come spesso succede, viene etichettata
alternativamente come giusto guiderdone o triste sconfitta, ma ancora in un'ottica binaria, forse perché era la piu
adatta al platonismo serpeggiante dell'Occidente, e resta la pit comoda nel momento d'oro dei linguaggi digitali.
Oppure si scioglie nelle nebbie del postmoderno, nella paralizzante complessita paradigmatica che da conto dello
sminuzzamento, del polverizzamento, dell'atomizzazione, ed esaurisce cosi la ricerca di un senso che viene dato come
eventualmente di la da venire, da conquistare o, nel migliore dei casi, da abdicare con rassegnazione. E proprio la
modalita mentale del controllo, dell'organizzazione a essere messa in crisi e qui si torna a bomba (con «spaventosa»
citazione) sui problemi storici della mascolinita e della virilita. Problemi ad ampio spettro, che toccano nervi psicologici,
sociali, intimi e pubblici, che imbibono politica e potere, speculazione e quotidiano. Ne da un compendio, un buon
compendio, Maschi di Arnaldo Spallacci, uscito per il Mulino (pp. 198., euro 12). Sociologo in forze all'Universita di
Bologna, Spallacci € firma nota negli studi di genere e qui, con tono divulgativo ma rigoroso tenta una panoramica
leggera (a cominciare dall'azzeccata copertina che non si nega all'ironia) ma piuttosto incisiva sulle ricadute della
decostruzione moderna, lenta ma incessante, del patriarcato «tradizionale». Da qui, dallo sfaldarsi di un'integrita
percepita come assoluta e soprattutto universale, hanno origine, in modo all'apparenza ossimorico, sia la parte
«conflittuale» dei rapporti tra generi, sia il progressivo «stato confusionale» dell'autopercezione del maschio e



I'inesorabile erosione degli opposti. Parte, Spallacci, mettendo alcuni paletti, definendo, per chi non c'era, la parabola
concettuale dei gender studies che, partiti dalla sacrosanta femminocentricita militante si sono riversati, non senza
intoppi, sul tentativo di incrinare una delle imputazioni pitl nevralgiche opposte da sempre alla virilita: il silenzio,
lindicibilita. E proprio la volonta (o la necessita) di creare un logos sul maschio che ha alimentato dalle origini i men's
studies, il tentativo di vedere come particolare quello che si dava per scontato come generale, di rendere la condizione
di maschio separata da quella di «xuomo», non neutra, non razionalmente generalizzabile. Da qui si dipanano, tra
excursus storici e tematici, i mille rivoli della decostruzione del maschio: la messa in discussione del patriarcato, il
mutamento della paternita, la sconfessione (e I'eterno rispuntare) della violenza, la femminilizzazione, I'esposizione al
giudizio del corpo maschile, la «sofferenza» del maschio, i «costi» della virilita, la fine del «dividendo maschile» e
potrei continuare a oltranza perché, come si intuisce, i campi di applicazione dell'approccio sessuato possono coprire
la totalita dello scibile (e del vivibile), in entrambe le meta del cielo. Questo libro, dichiaratamente parziale ma ampio,
noi I'abbiamo letto con profitto. Con occhio non accademico, sicuramente. Con occhio di lettore «letterario» e con
occhio, in ultima analisi, di maschio. E ne abbiamo colto, su tutto, la pervasivita delle connessioni. Se, in qualunque
disciplina, il voler ridurre a unico paradigma conduce spesso a forzature, in questo caso si tratta piuttosto di vedere
l'aspetto sessuato in contesti che, per il maschio medio, sono ancora dati per scontati, soprattutto nell'elaborazione del
pensiero. L'auspicio, essendo l'estate tempo di auspici, € che libri come questo portino acqua al mulino di un
umanesimo che comprenda la «storia» e la «antropologia» della differenza per superarle. Un umanesimo che prenda
coscienza delle sue dicotomie storiche anche e soprattutto quando cozzano in «generi», e le superi senza cadere nelle
mollezze della resa alla complessita, il nuovo deus ex machina che rimuove di fatto i nodi lasciando spazio alle piu
crude revanche dell'atavismo, di nuove riduzioni bipolari. Tutto questo non per vezzo, per mania di controllo o altre
pulsioni cartesiane. Rompendo anzi la scorciatoia retorica e concettuale che sovrapponeva il maschile all'universale,
soprattutto nella definizione del pensiero. Si tenti dunque di raggiungere un universale di pensiero non sessuato che
permetta il dispiegarsi di ogni incoercibile differenza, ad esempio. Si affilino le armi in un contesto che con lo
scioglimento delle opposizioni ha destituito di senso il conflitto, la «lotta» come € stata intesa per secoli. | cambiamenti
qualitativi indotti dalla smisuratezza quantitativa, oltre che essere ancora lungi dall'affioramento nella consapevolezza
globale, hanno per ora avuto come conseguenza una sostanziale paralisi che paga anche un confronto generazionale
(educatamente) impari. Forse & ora che I'umano (ri)cominci a fare, davvero, i conti con quello che €, che é ora e qui
(due concetti mai cosi fluidi), prima di scomparire insieme alle sue tracce cementizie. Ci si renda conto che il nostro € il
tempo dello smussamento, del declino delle opposizioni, il che rende le cose non pil facili, ma enormemente pil
difficili. Viene alla mente un piccolo saggio del filosofo tedesco Byung-chul Han, che ha per titolo, calzante, La societa
della stanchezza (nottetempo, pp. 83, euro 6) e che, partendo dall'esperienza della depressione, lancia interessanti
sassi nello stagno dell'indistinto. Ma torniamo a noi recuperando un altro buon libro, uscito I'anno scorso per Carocci,
L'invenzione della virilita, di Sandro Bellassai, anche lui orbitante su Bologna, studioso di lungo corso di cultura politica
contemporanea (pp. 182, euro 17). In quello che &, a tutti gli effetti, un saggio di retorica politica, Bellassai analizza la
nascita e lo sviluppo, nell'ltalia dal primo Novecento ad oggi, di quello che chiama «virilismo», ovvero un progetto
retorico/estetico/strategico che, in modo pitl 0 meno cosciente a seconda dei periodi, avrebbe «sessuato» la gestione
del potere su piu livelli da parte di un gruppo maschile minacciato nel suo perpetrarsi come dominante. Fatta salva
l'avvertenza di cui sopra sui pericoli della reductio ad unum, alcuni aspetti dell'analisi convincono. L'estetica pervasiva
del monolite fascista, ad esempio, &€ impregnata di virilita impaurita, estrema nel suo essere coatta. E azzeccate
riflessioni si possono fare sul rifiuto della decadenza fisica mista a volonta di «potenza, tipica del «tardo impero»
italiano degli ultimissimi (e per niente superati) anni. Il conflitto di genere sembra dunque niente affatto sanato, semmai
anche lui atomizzato, distratto dal moltiplicarsi dei fronti, in ultima analisi refrattario alla binarieta (e lascio volutamente
fuori non perché non pertinente ma perché enorme, il discorso sulla moltiplicazione dei generi e sulla
caleidoscopizzazione del concetto di sé). E anche la centralita degli studi retorici, intesi come ideale nodo gordiano tra
riflessione sui linguaggi e teoria del potere, appare ben pil marcata nei fatti rispetto all'esiguo numero di cattedre che
ormai vanta negli atenei. La decrittabilita del potere sara sempre meno raggiungibile, man mano che si continuera a
ridurre la retorica a stile o0, peggio, a volgarita. Dunque si mediti, se ne colga l'occasione, specie se dotati di pene.
Prima che l'autunno ci strappi al relativismo estivo per riportaci alle tiepide case e ai loro tuttora ferrei rolegame.

Perturbazioni da manica a vento - mMarzia Migliora*

Je n'ai pas peur de la route, Faudrait voir, faut qu'on y goQte. Des méandres au creux des reins et tout ira bien la. Le
vent nous portera... cantano i Noir Desir, mentre dalla mia scrivania svolgo il mio lavoro: cerco una traccia per dar
forma a un pensiero. Ho trovato! E una manica a vento. Si tratta di un oggetto, a me molto caro per il suo valore
simbolico e aspetto, la sua presenza nei miei disegni (Rada, 2011; Dogane 2012) ritorna come un dettaglio
persistente, stagliandosi in paesaggi immaginari, come un segnale-monito diretto all'osservatore, veicolo per lasciarsi
portare nel mondo dei tratti di carboncino e segni di inchiostro di china. Una manica a vento la possiamo vedere, in
posti da cui le persone partono e arrivano: piste di decollo e atterraggio, banchine da dove si sciolgono gli ormeggi e si
attracca (Rada, 2012). Questo oggetto, chiamato anche anemoscopio, € un dispositivo di segnalazione, che serve a
fornire informazioni visive sullo stato del vento, esso & costituito da un tronco di cono in tessuto comunemente a strisce
bianche e rosse, fissato all'estremita girevole di un palo di sostegno. Il cono di tessuto si rigonfia accogliendo il flusso
del vento, traducendo visivamente rotta ed intensita; quando l'aria € ferma, la manica si ripiega su se stessa, spenta
senza stimolo, placa il suo lavoro. La manica a vento € in questa pagina € metafora del mio metodo di lavorare:
pensare, immaginare, progettare, la mia professione e quella dell'artista. L'artista incanala spesso i flussi che lo
circondano, va incontro a perturbazioni, si lascia condurre da un‘idea innamorandosene, la dirige prendendosene cura,
si appropria dell'esistente trasformandolo in altro, talvolta sovvertendone il significato. L'arte € luogo in cui & ancora
possibile esperire la liberta, & realmente uno spazio di manovra (Libero come un uomo, 2012)?



Il pensiero € una questione di direzioni creative, come le trame tracciate dai venti, percorsi invisibili ma percettibili, gli
stessi che stanno dietro a un'opera e tessono significati, partendo da concetti che divengono forme condivisibili. 1l
vento talvolta muta, il suo repentino cambiamento, in alto mare, diviene insidia per i naviganti, gli stessi che poco prima
aveva condotto e sostenuto, si ritrovano in balia dei suoi umori (Vidi la mia fortuna in alto mare, 2008). La resa non &
mezzo salvifico, né per i natanti né per chi oggi si trova a lavorare in ltalia. La tempesta coglie impreparati, ponendoci
in stato di perenne allerta in cui gli appigli proposti si rivelano spesso solo salvagenti di sapone (Life belt, 2008). Forse
proprio questa particolare attenzione al circostante, questo stato d'allarme, rappresenta la nostra vera ricchezza oggi,
traducendosi in attenzione, del resto la crisi non é nelle idee ma nelle risorse (Sospendete quello che state facendo,
2011). Mi piace pensare al percorso di un artista, come ad un cammino su strade bianche, connotato proprio da queste
forze atmosferiche, opposte: favorevoli e contrarie. E un itinerario di ricerca, in cui si perde la strada certa per
ritracciare nuove mappe, si osserva da un nuovo punto di vista nel tentativo di valorizzare (Quelli che trascurano di
leggere si condannano a leggere sempre la stessa storia, 2009-2011; Viaggio intorno alla mia camera, 2012). Una
buona rotta non ¢ il punto d'arrivo ma solo lo stimolo iniziale, per porsi e porre delle domande, nel tentativo di reagire e
far reagire. Accogliere il vento significa per me anche respirare cio che accade intorno, condurre una manica, ma allo
stesso tempo provare anche ad esserlo, evitando di mutarsi in banderuola mossa da leggi imposte. Nella mia ricerca
artistica cerco di conoscere: persone, luoghi, temi, spazi, storie, concetti, linguaggi e situazioni differenti, usando il
confronto come strumento atto a sondare in profondita, ad individuare frizioni per portarle a galla. Sperimento diversi
linguaggi: I'obiettivo di una macchina da presa, l'inchiostro, il piombo, il corpo, il legno insieme al marmo, il sapone, la
luce, la ceramica, un motore in movimento (Opera in movimento, 2012), come a sperimentare continuamente
I'emozione del principiante che & pronto a misurarsi e sbagliare pur d'imparare una nuova lingua per poter comunicare
con piu persone possibili. Il compito di un artista credo sia vivere il proprio tempo, diventando trasmettitore di cio che
accade intorno. Una realta pressante e urgente puo far nascere una performance: come nel caso di Capienza
massima meno uno, tenutasi recentemente al Maxxi di Roma, a cura di Anne Palopoli. «Capienza massima meno uno
nasce con l'intenzione di essere un'azione collettiva in cui ogni singolo partecipante che, come te, si € candidato come
performer, & realmente portatore, oltre che di una presenza, di un pensiero. Ognuno di voi avra la possibilita di
esprimere il suo personale significato della parola 'occupazione’, servendosi come strumento della maglietta che
indossera durante la performance. Essa sara simbolo evidente della tua presenza attiva in quello spazio. Le mille
magliette saranno immagine delle vostre mille voci». Questo & il messaggio email che é stato inviato dal museo Maxxi
qualche giorno prima della mia performance ai volontari che rispondendo a una chiamata pubblica per mille
partecipanti si sono iscritti e presentati nella hall del Maxxi di Roma per attuarla martedi 19 giugno 2012 alle ore 17.45.
Il mio progetto di performance nasce dalla riflessione sulla parola «occupazione», ho preso in analisi molte delle sue
accezioni: in primo luogo, per me, si riferisce allo stare, occupare un un luogo e condividere con altri lo spazio,
occupandosene nel senso di prendersi cura di un pensiero comune. |l termine ha anche una forte valenza sociale e
politica, ma l'occupazione prima di essere forma di protesta € anche sinonimo di lavoro. La disoccupazione lascia un
vuoto che spesso si cerca di colmare, manifestando e occupando nel tentativo di porre resistenza attraverso
I'imposizione della propria presenza fisica. Il titolo: Capienza massima meno uno, € significativo per questa mia analisi,
capienza infatti &€ possibilita di contenere, rappresenta il limite massimo di sopportazione espresso in numero di
persone o peso al metro quadro, cosi come manifestare occupando € resistenza fisica atta a far crollare-mettere in
crisi un sistema. Il meno uno nel titolo, indica la possibilita riservata allo spettatore di unirsi all'azione performativa, un
invito ad agire e non stare a guardare. La chiamata alla partecipazione lanciata dal Museo Maxxi chiede I'adesione di
mille presenze volontarie, nel numero di 4 persone al metro quadro per i 250 metri quadri della hall del museo, per dar
vita ad un muro di corpi, a un‘occupazione fisica, umana, psicologica. | performers all'unisono si sono seduti a terra; si
sono rialzati; hanno rispettato i silenzi e con il proprio corpo hanno scandito il tempo dello stare, attraverso un ritmo di
gesti ed azioni suggerito dagli occupanti del teatro Valle e da me, dai canti popolari di resistenza e di lavoro per lenire
la fatica diretti da Patrizia Rotonda della Scuola di Canto Popolare del Testaccio, accompagnati da parole della
drammaturga Elena Pugliese, i quali raccontano dell'occuparsi di sé nel quotidiano e dell'urgenza di colmare il vuoto
della disoccupazione, che troppo spesso culmina nella frustrazione. Quando penso all'arte come uno spazio di
manovra, mi riferisco alla possibilita volta al tentativo di spostare un punto di vista aprendolo a molteplici possibilita e
significati. Il moto mi piace, risponde al fare, & un movimento ideale e perenne in cui chi crea € abituato a vivere, credo
che chi sappia misurarsi con i venti che arrivano dall'esterno puo solo uscirne ricco. L'arte rende liberi scriveva Schiller,
liberi di porre domande, nel tentativo di ricevere tante risposte quante coloro che le si avvicinano.
*Www.marziamigliora.com

Dieci storie ultraolimpiche - Matteo Patrono

LONDRA - Nonostante tutto, ecco i nostri dieci buoni motivi per amare le Olimpiadi di Londra e le sue piccole grandi
storie. 1) Qieyang Shenijie, la prima atleta tibetana della storia a partecipare ai giochi sebbene sotto i colori della Cina.
Non solo a partecipare, pure a vincere una medaglia, quella di bronzo nella 20 km di marcia. |l suo vero nome é
Choeyang Kyi (in tibetano significa sole), &€ una ragazza di 21 figlia di una famiglia di pastori della provincia di Qinghai.
Dopo la cerimonia di premiazione sabato, € stata travolta dalle domande sul significato politico del suo successo con i
giornalisti cinesi che le dicevano in tono vagamente provocatorio, dai cantaci una canzone tibetana. Lei ha confessato
di aver recitato una preghiera buddista prima della corsa ma anche di essere iscritta al Partito comunista cinese, cosa
che le ha attirato non poche critiche sul suo blog. Ha aggiunto di aver sentito le grida di incoraggiamento dei dissidenti
tibetani assiepati lungo il percorso, a pochi passi dai tifosi cinesi. Gridavano entrambi la stessa cosa in due lingue
diverse. «Gyuk!». «Jia You!». Dai forza, non mollare. Ognuno con la propria bandiera, ignorandosi amabilmente. 2)
Ruben Limardo, lo schermidore venezuelano che ha vinto la medaglia d'oro nella spada e poi I'ha portata in giro in
metropolitana facendo cantare a interi vagoni della tube vecchie canzoni popolari del suo paese. Hugo Chavez gli ha



regalato pure una vecchia spada appartenuta a Simon Bolivar. Ma era solo una replica. 3) Karen Hultzer, sudafricana,
46 anni, ex giocatrice di squash, hockey, softball, equitazione, vela. A Londra ha partecipato al torneo di arco, € stata
eliminata dall'italiana Pia Lionetti nei 32esimi di finale e ha fatto coming out. «Sono un arciere, non piu troppo giovane
e sono lesbica. Ma sono anche facilmente irritabile la mattina quando mi sveglio prima di bere il caffeé. Nessuna di
gueste cose definisce chi sono, fanno semplicemente parte di me. Mi ritengo fortunata perché non ho dovuto soffrire il
livello di discriminazione e violenza che le lesbiche nere subiscono in Sudafrica. Attendo con ansia il momento in cui
I'orientamento sessuale delle persone non sara piu un argomento di discussione, al pari del mio colore degli occhi o
del mio sushi preferito». La comunita Lgbt ha sottolineato come le Olimpiadi di Londra siano state assolutamente
inclusive nei confronti degli omosessuali (c'era la London Pride House e molti volontari avevano la spilletta
dell'arcobaleno) ma hanno espresso anche il timore che i prossimi giochi invernali di Sochi, in Russia, non
dimostreranno la stessa tolleranza. Per decisione di un tribunale, alle Olimpiadi del 2014 non ci sara nessuna Pride
House. 4) Anthony Ervin, il primo nuotatore afroamericano dodici anni fa ai giochi di Sydney, dove giovanissimo vinse
I'oro nei 50 e il bronzo con la staffetta 4per100. Poi decise che voleva fare altro nella vita, lo studente bohemien con la
passione per marijuana e Lsd, il tatuatore, il chitarrista dei Weapons of Mass Destruction, I'aspirante suicida, il maestro
sufi, i monaco buddista, I'insegnante di nuoto per bambini. A 31 anni ha deciso di tornare a fare I'atleta, si & qualificato
per i giochi e ha chiuso al quinto posto la finale dei 50. Madre ebrea, padre per meta africano per meta nativo
americano, Ervin ha detto di essersi sentito a Londra un personaggio shakespeariano. «Come Prospero ne La
Tempesta torna a Milano da dove era stato esiliato per volonta del fratello Antonio, cosi io torno a immergermi nel
mondo liquido dei giochi. Questa € la mia personale redenzione». La sua medaglia d'oro di Sydney non ce I'ha piu, I'ha
messa all'asta sue eBay nel 2004 raccogliendo 17mila dollari per le vittime dello tsunami dell'Oceano indiano. 5)
Yamile Aldama, triplista, 40 anni. Cubana di origine, poi sudanese, infine inglese. Bersaglio numero uno della
campagna del Daily Mail contro i Plastic Brit, | britannici di plastica, quegli atleti che hanno ottenuto il passaporto
inglese dopo aver gareggiato per altri paesi. Lei vive in Inghilterra dal 2001, quando sposo un produttore televisivo
scozzese, ebbe un figlio e chiese la cittadinanza. Il marito pero finisce in carcere per spaccio internazionale e la sua
richiesta viene stoppata. Le tolgono il welfare, & costretta ad allenarsi col coach che tiene in braccio il piccoletto, nel
2004 il Sudan le offre la possibilita di partecipare alle Olimpiadi di Atene e lei accetta. L'anno scorso, dopo aver
scontato 7 anni, il marito esce di prigione e lei finalmente ottiene la cittadinanza inglese ma i tabloid la prendono di
mira. Il Guardian le ha offerto una rubrica durante i giochi nella quale ha raccontato splendori e miserie della sua
carriera di atleta. Nella finale del salto & arrivata quinta. Il Daily Mail si & parzialmente dimenticato di lei per celebrare il
doppio trionfo olimpico di Mo Farah, il campione dei 5000 e dei 10000 nato a Mogadiscio ed emigrato in Inghilterra
quando aveva 8 anni. 6) Oscar Pistorius, ultimo nella semifinale dei 400 metri e penultimo nella finale della staffetta
della 4per 400, ma felice e leggero sull'ottovolante delle sue emozioni olimpiche. A tutti quelli che gli chiedevano come
si sentisse un disabile a partecipare ai giochi dei normodotati, ha risposto cosi. «La mattina quando ci svegliavamo con
mio fratello, nostra madre ci diceva: 'Carl tu mettiti le scarpe, Oscar tu mettiti le protesi...". Dunque sono cresciuto
pensando non di avere una forma di disabilita ma semplicemente delle scarpe diverse da quelle degli altri». 7) Ratko
Rudic, il santone della pallanuoto mondiale. Quattro medaglie d'oro con tre nazionali diverse, ultima la sua Croazia che
domenica ha battuto in finale il Settebello azzurro che un tempo era roba sua. Si sa quanto | croati rivestano di
nazionalismo ogni successo sportivo, infatti dopo la partita il primo ministro Zoran Milanovic si & presentato negli
spogliatoi per congratularsi coi giocatori e prendersi la scena. Rudic gli & andato incontro e gli ha detto. «Caro ministro,
e ora che il suo governo cambi politica nei confronti dello sport e cominci a investire seriamente in questi ragazzi. Ci
avete fatto allenare per due mesi in condizioni ridicole, costringendoci a cambiare albergo tre volte perche' non c'era
un soldo. E ora lei viene qui a festeggiare». Quello visibilmente imbarazzato ha promesso che le cose cambieranno. E
Rudic. «Si tanto le conosciamo bene le promesse dei politici...». 8) L'incontro tra Paul Weller e Bradley Wiggins dopo
la vittoria olimpica del ciclista Mod cresciuto col culto dei Jam. «E sempre bello quando un inglese vince qualcosa - gli
ha detto Weller - sei forte Brad, il re del ciclismo, giusto? Sono contento di aver ispirato un fellow stylist come te».
Wiggo voleva piangere dalla felicita, si & ubriacato tutta la notte ed & ricomparso qualche giorno dopo in tribuna al
velodromo con un taglio spiccicato a quello del Modfather e un cardigan Fred Perry da urlo. 9) Lin Dan, il campione
cinese di badminton, oro a Pechino e oro a Londra. Quando € scoppiato lo scandalo delle giocatrici cinesi, coreane e
indonesiane che avevano giocato a perdere per avere una posizione pit comoda nel tabellone finale, la Federazione
internazionale ha deciso di squalificarle. Lin Super Dan & intervenuto in loro difesa chiedendo candidamente se non
succedano cose simili nel calcio europeo. «lo non lo seguo granché ma immagino che se una squadra si trovasse di
fronte alla prospettiva di vincere e affrontare i campioni del mondo della Spagna, forse non giocherebbe alla morte. O
no?». Qualcuno gli ha suggerito di cominciare a guardarsi le partite del campionato italiano. 10) Nelle prime
Socialolympics della storia, quelle di Bolt che posta su twitter la foto del suo after party con tre ragazze svedesi della
pallamano, Obama che scrive a Phelps firmandosi BO e razzistonigreci e svizzeri espulsi dai giochi per un eccesso di
liberta di parola, il nostro account stracult di Londra e stato @OlympicSeat, il seggiolino vuoto spuntato in rete il 29
luglio mentre montavano le polemiche sulle tribune lasciate deserte da sponsor e dignitari del Cio. «Mi sento depresso.
Totalmente vuoto. *Sigh*. Mia madre sognava per me un futuro da sedia di Ikea ma mio padre era stato un seggiolino
alle Olimpiadi di Londra del 1948 e io volevo seguire le sue orme. Dare riposo e conforto agli appassionati di sport. E
invece nessuno si accorge di me. *Sigh*. Dicono sia colpa degli organizzatori ma € tutta colpa mia. 20mila followers
eppure nessuno che riempia il mio vuoto. Sono un fallito. *Sigh*». Poi quando finalmente il 3 agosto qualcuno si siede
su di lui, il seggiolino vuoto si accorge che forse si stava meglio prima. «ll mio destino olimpico &€ compiuto pero devo
ammettere che ¢ tutto un po' pesante, troppo pesante, non riesco neanche piu a vedere le gare. Questo lavoro
comincia a farmi schifo. Ho deciso, lascio. Grazie a tutti per il vostro twitter love». L'alter ego del seggiolino vuoto & una
ragazza che ama Londra e il nonsense.



L’'ologramma della nostra (e loro) nostalgia - Alberto Piccinini

Che dire? E stato un bello spettacolo. Alla sinfonia della musica britannica montata da David Arnold, compositore delle
ultime colonne sonore di James Bond, per la cerimonia di chiusura di Londra 2012, non mancava neppure una buona
dose di nostalgia, tra le bande, il musical, lo spettacolo da stadio, il rock da stadio. Anzi a pensarci bene c'era quasi
solo quella, la nostalgia, per quanto nella formula moderna del guarda-come-sono-ridotti. Anche noi, di riflesso, per
conseguenza. E per nulla insulare, dal momento che - chi piu chi meno - nella musica degli Who e di Ray Davis, dei
Queen e dei Pink Floyd, dei Madness, dei Muse e persino delle Spice Girls, avrebbe facilmente potuto riconoscere un
pezzetto della propria vita. Ci si & chiesti a un certo punto se in una cerimonia del genere, eventualmente ospitata in
Italia (chissa se e quando), avremmo rivisto | Corvi e Al Bano, i Ricchi e Poveri, le Orme e Jovanotti, come in un
programmone di Raiuno con Carlo Conti. Probabilmente si. Perd chi ha disegnato la Union Jack sul prato dello stadio
olimpico come cuore della scenografia sapeva bene che quel simbolo, detournato oppure no, compariva sia nel
repertorio iconico degli Who che hanno chiuso la cerimonia con il medley piu classico della loro carriera: Baba O'Riley /
See Me, Feel Me / Listening to You / My Generation, sia nell'armadio dell'ultraconservatrice Geri Haliwell (ginger
spice!), che all'epoca andava in scena vestita soltanto d'una bandiera, tipo spettacolo per le truppe. E sapeva le
segrete connessioni esistenti tra il mito del brit-pop anni '60 e quello degli anni Novanta, che in piena epoca Blair fu la
definitiva messa in scena di un certo Orgoglio Nazionale, scanzonato e politicamente corretto (almeno all'inizio). Prima
dell'arrivo della Crisi, che tutto ha cancellato lasciandoci nella sensazione di esser condannati a ripetere il passato per
sempre, benché nella magia del 3D o dell'ologramma di John Lennon e Freddy Mercury. | due, rianimati da un congruo
numero di pixels, hanno fatto la loro apparizione in una manifestazione di massa giusto l'altra sera (con Lennon
incatenato per la milionesima volta alla sua Imagine). Nel frattempo, ad Hyde Park - evento non ripreso dalle
telecamere purtroppo - andava in scena l'ultimo concerto dei Blur, tra gli inventori e i teorici della seconda venuta del
Brit-pop negli anni '90. Di fronte a sessantamila persone la macchina della nostalgia trovava qui il suo punto piu alto,
con effetto sapientamente calcolato. Oggi il leader dei Blur Damon Albarn viaggia per il mondo a suonare con musicisti
d'ogni dove. Blair chissa dov'é. Neppure sarebbe giusto dire che c'era solo e unicamente nostalgia, nel programma
della cerimonia. La comparsa degli One Direction, sconosciuti agli ultratredicenni, come ultimo travestimento della boy-
band nell'era di twitter, era contemporanea (0 no?). La partecipazione al set del dj Fatboy Slim di Jessie J, interprete e
autrice di hit planetari, e gli anglo-nigeriani Tini Temper e Tanio Cruz, un po' cheap, ricordavano che c'eé ancora musica
laggit, certo che si. E la mitologia che shanda. Chi avesse voluto avventurarsi su twitter avrebbe scoperto nello
scrittore Salman Rushdie un notevole commentatore dell'evento. «Mi piacciono i taxi» commentava alla notevole
entrata delle Spice Girls, scongelate dopo quasi vent'anni a cantare Wannabe. E poi: «Annie Lennox e John Lennon
sono i piu fichi di tutti. C'é qualcun'altro col nome che comincia per Lenno»? Infine, durante l'esibizione (virtuale) dei
Queen: «Tanto per essere chiari. Freddie Mercury & nato a Zanzibar da una famiglia indiana, possiamo dire tutti che
nostro, 0 no?». Certo che si. La celebrazione dell'identita nazionale britannica. Pure tra gli scettici olimpici c'é chi ha
gioito per le bandiere giamaicane e inglesi esposte con allegria nello stesso take away indiano teatro giusto lo scorso
anno delle rivolte a Londra. Simbolo simpatico, se non di speranza. E c'é chi ha salutato la celebrazione del Servizio
Sanitario Nazionale nella cerimonia d'apertura dei Giochi (regia di Danny Boyle) come il xmomento piu sovversivo»
della lunga cerimonia mediatica. Vero. E con questo si ritorna a casa. Alla normalita. A chiedersi per esempio se un po'
di quei 13 miliardi di sterline gioiosamente buttati dalla finestra per organizzare le Olimpiadi di Londra 2012 non
possano per esempio tornare a finanziare la cultura e le scuole, la sanita e tutto il resto.

Repubblica — 14.8.12

Ferragosto, musel aperti per ferie - Laura Larcan

Se il Ferragosto tra origine da "feriae Augusti”, la festivita istituita dall'imperatore Augusto nel 18 a.C. per celebrare i
raccolti e la fine dei principali lavori agricoli, giornata che il calendario cattolico assegnera poi all'Assunzione di Maria,
val la pena davvero di celebrarla nei luoghi della cultura. Cosi, dal Nord al Sud, dal Castello di Racconigi e dal
valdostano Forte di Bard al Castello Svevo di Bari, fino al Museo archeologico di Sassari, tutti saranno "aperti per
ferie". E' allinsegna di questo slogan, che per fortuna riesce ancora ad accompagnare l'estate dell'arte italiana, che il
Ministero per i beni culturali festeggia Ferragosto. Evento che in molte citta viene animato in collaborazione con
Comuni ed enti locali per arricchire il repertorio da visitare. Porte aperte per il 15 di agosto a tutto il suo patrimonio di
musei, gallerie, monumenti, palazzi, ville, castelli, templi, parchi, giardini, aree e siti archeologici, necropoli e scavi,
nessuno escluso. E, in alcuni casi, fioccano anche iniziative a corredo del percorso tradizionale, tra concerti, aperture
serali, spettacoli e visite guidate speciali rigorosamente gratuite, come allo straordinario Castello di Trani (Barletta).
Uno sforzo non indifferente, vista I'attuale situazione di oggettiva difficolta di alcuni musei per i problemi di personale e
risorse ridotti al lumicino. Val la pena, allora, agenda e cartina alla mano cogliere I'occasione per scoprire, 0 ri-scoprire,
il nostro patrimonio regione per regione. Con alcune mete da non trascurare. Come il teatrale Castello reale di
Racconigi (CN), il Museo archeologico nazionale di Ancona, le sale monumentali della biblioteca nazionale marciana di
Venezia, il Forte di Gavi, il Museo Duca di Martina e Villa Floridiana a Napoli, il Museo storico del Castello di Miramare
a Trieste, il palazzo reale di Genova e il complesso monumentale Orsanmichele di Firenze. A Roma, oltre alle mete
supergettonate del Colosseo col Foro romano e Palatino, si pud ammirare nel nuovo allestimento al piano nobile di
Palazzo Massimo alle Terme la statua dell'ermafrodita addormentato, delicata figura femminile con gli attributi maschili,
nata, cosi scrive Ovidio nelle "Metamorfosi" dall'unione di Hermes e Afrodite. L'opera &€ appena rientrata da un tour
espositivo degli Stati Uniti. Mentre alle Terme di Diocleziano, spicca il nuovo allestimento della sezione epigrafica,
dotato di apparati multimediali. L'Emilia Romagna, poi, sfodera i suoi assi con un cuore di solidarieta. Ferrara riserba
un'intera giornata di iniziative al Museo archeologico nazionale, dalla mattina a notte fonda. Dopo la normale apertura
a pagamento dalle 9,30 alle 17, con visita guidata gratuita alle ore 11 a cura del Gruppo Archeologico Ferrarese, il



museo riapre eccezionalmente gratis dalle 17.30 a mezzanotte con una serata per raccolta fondi per Palazzo Costabili
- Ludovico il Moro, sede del museo, danneggiato dal terremoto del 20 maggio scorso. In scaletta, attivita per bambini
con laboratori ludico-didattici, inaugurazioni mostre, spettacoli multimediali e concerti live, fino alla degustazioni di
prodotti locali.

Il teatro del cuore, nell'era del web é tornato il colpo di fulmine - Anais Ginori

PARIGI - Nell'evoluzione della specie, s'avanza I'homo eroticus che antepone il cuore alla ragione, I'impulso alla
riflessione, il piacere al dovere. "Eros & ormai trionfante, nel privato e nel pubblico" racconta Michel Maffesoli che
dedica il suo ultimo libro a questa nuova figura antropologica che sviluppa e contraddice I'homo sapiens. Per il
sociologo francese I'hnomo eroticus, I'uomo guidato dal desiderio, & al centro di quel che si chiama oggi postmodernita.
Le nostre azioni non rispondono piu al pensiero e al raziocinio ma all'amore, all'intricata trama degli affetti che ci
avvolge, a quelle che Maffesoli definisce "comunioni emotive". E il punto di arrivo di un percorso iniziato in Occidente,
secondo lo studioso, con la liberazione dei costumi negli anni Sessanta, poi rafforzata con lo sviluppo delle nuove
tecnologie, l'arretramento delle religioni e infine la crisi del capitalismo. La legge del desiderio ormai plasma la propria
identita, si ripercuote nell'interno corpo sociale. Dalla cultura alla politica, tutto deve sottostare alle regole del piacere. Il
paradosso di questo amore "liberato”, avverte Maffesoli, & che ha creato esseri umani ancora piu interdipendenti.
"Esistiamo solo attraverso lo sguardo degli altri". Amo, dunque sono? "Nello scegliere il titolo del libro ero in dubbio
tra homo eroticus e ordo amoris. Volevo infatti sottolineare il nuovo ordine dell'amore che si € imposto nella vita sociale
ed é una delle caratteristiche della postmodernita. Mentre negli ultimi tre secoli, si € affermata una visione
razionalistica del mondo, nella quale i sentimenti erano relegati nella sfera privata, oggi sono diventati pubblici e
contaminano la vita sociale". In che modo avviene questa "contaminazione"? "Nell'Ottocento esisteva
un'espressione popolare che raccomandava di tenere sempre gli affetti dietro alle mura domestiche. Il "muro”, ormai, &
stato abbattuto. Gli spazi sono comunicanti. Ci sono effetti persino nel dibattito politico, come dimostra il tweet di
gelosia della premiére dame, Valérie Trierweiler. Un aneddoto che testimonia di un nuovo clima, I'ordo amoris di cui
parlo nel libro. Il problema, semmai, € la profonda distanza che esiste tra le istituzioni, immaginate sulla base di valori e
simboli ormai superati, e il corpo sociale in rapida trasformazione". La riscoperta degli affetti € anche un antidoto
alla crisi, un riparo contro l'incertezza? "E qualcosa di pitt ampio. Siamo alla fine di un ciclo. Leonardo da Vinci
diceva: "E una cosa mentale", espressione tra I'altro di difficile traduzione. Non & solo I'economia a essere in crisi, ma
la concezione economicistica del mondo che metteva il lavoro al primo posto dell'identita umana e aveva chiuso
I'amore dentro al recinto del matrimonio e della famiglia, in onore a una nozione di "utilita", per citare Georges Bataille.
Dopo i movimenti di liberazione degli anni Sessanta quel modello non esiste piu. Le relazioni amorose seguono invece,
riprendendo l'analisi di Bataille, la regola del "dispendio™. Ma anche dell'individualismo. "Non sono d'accordo.
L'individualismo nei rapporti non € aumentato, anzi oggi siamo piu estroversi di un tempo. Certo, le relazioni sono
diverse. Ci sono tribu che condividono momenti di comunione emotiva o di affinita elettive, come diceva Goethe. Le
tribu sessuali, le tribu musicali, sportive, culturali, e cosi via. C'€ comunque una componente emotiva nel riconoscersi e
decidere di stare insieme. Gli affetti, di cui I'amore fa parte, sono il terriccio nel quale germoglia la vita". La continua
esibizione di sé nelle relazioni non induce a citare Narciso piu che Eros? "C'é una teatralizzazione dell'amore,
che si vede bene su Internet. E un paradosso. Uno degli elementi della postmodernita &, a mio awviso, la sinergia tra
I'arcaico e il progresso tecnologico. Il settanta per cento del traffico sul web & dedicato agli affetti. Non solo alla
pornografia, ma anche agli incontri romantici e di coppia. E interessante vedere come le nuove tecnologie si mettono al
servizio di quella vecchia idea che chiamiamo amore, dandogli un nuovo slancio. In passato, come aveva dimostrato
Max Weber, la tecnologia aveva disincantato il mondo. Oggi, invece, avviene il contrario. Osserviamo un nuovo
incantesimo”. Sta dicendo che innamorarsi, o credere nell'amore, & diventato piu facile? "C'e un ritorno del colpo
di fulmine, proprio quel coup de foudre teorizzato dai surrealisti. All'epoca era un'avanguardia letteraria, oggi invece &
un sentire comune. Come André Breton, pensiamo di poter incontrare Nadja all'angolo di una strada. E un'idea che si
ritrova nel cinema, persino nella pubblicita con il termine inglese impulse, I'impulso di un ragazzo disposto a inseguire
con un mazzo di fiori una perfetta sconosciuta brandendo un mazzo di fiori". Un desiderio compulsivo, che tende ad
esaurirsi rapidamente. "L'amore non € consumo ma consunzione. Prima, nella concezione borghese, era qualcosa di
stabile. Ora € un fuoco che brucia tutto. Si vive solo nell'intensita, parola che nell'etimo ricorda la "tensione del
momento". E effimero. Come ogni cosa intensa, non pud durare. E il carpe diem. Quando si assiste a un matrimonio, si
sa gia come va a finire". Si resta insieme solo nella buona sorte, mai in quella cattiva? "La coppia non € piu
basata su un contratto, come il matrimonio, perché il tempo dell'amore non ¢ il futuro ma il presente, mentre il passato
non & mai davvero alle spalle. Si possono fare delle vacanze insieme a ex mariti o0 mogli, fidanzati di gioventu, figli di
altre unioni. Il contratto apparteneva alla modernita. Nella postmodernita & subentrato il patto”. Un patto esclusivo?
"La fedelta si valuta con la sincerita del momento. Ci possono essere tradimenti ma questo non significa
automaticamente essere infedeli. Nel libro parlo di "sincerita successive" all'interno di un rapporto”. L'homo eroticus é
piu o meno libero? "Dopo aver promosso la liberta durante I'epoca moderna, nell'attuale postmodernita si sviluppa
invece la dipendenza. L'amore & dipendenza. E l'altro che mi crea, e mi distrugge". Come sono cambiate le regole
della seduzione? "La postmodernita riprende degli elementi della premodernita. E quel che chiamo il
postmedievalesimo. Oggi si rigioca I'amor cortese delle corti della Provenza o del Rinascimento a Firenze. Anche
allora la vita sociale ruotava intorno alla seduzione, quelle schermaglie amorose che i francesi chiamano badinage.
Molti comportamenti e linguaggi che osserviamo oggi sono simili a quel periodo. L'unica differenza & che all'epoca il
codice di seduzione valeva solo per un'élite aristocratica, mentre nella versione contemporanea € diventato uno stile di
vita democratico".

"Vado un anno in America per rappare in italiano tra i rapper veri" - Gino Castaldo



ROMA - Jovanotti se ne va in America, anzi ci torna, ma questa volta per piu tempo, un intero inverno. Ma cosa c'é di
cosi allettante ad aspettarlo dall'altra parte dell'oceano? "Di sicuro non la conquista dell'’America, come ha scritto
qualcuno - racconta con molta voglia di puntualizzare - anzi, I'idea mi imbarazza, non vado a prendere I'Oscar o le
copertine dei giornali. E una cosa piccola che abbiamo costruito negli anni, suonando nei club, dove all'inizio venivano
solo italiani e poi piano piano la percentuale degli americani € cominciata a salire, poi ci sono stati i festival, i il
confronto € diretto e spietato perché il pubblico non € Ii per te, compra i biglietti mesi prima, a prescindere, e devo
conquistarmi l'attenzione con le mie sole forze. Ma & quello che cerco. E stimolante e divertente". Com'é iniziata
questa storia tutta americana? "Cinque anni fa mi dissero: andiamo a fare un concerto a New York. A me suonava
male, perché lo so come succede in questi casi, € il contentino di fine tour, tanto per fare un bel comunicato d'effetto.
Insomma, piu una vacanza premio che altro. Perd mi dissi, vabbé facciamolo lo stesso, andiamo a vedere. Mi resi
conto che era proprio quello, una vacanza premio, e allora dissi all'agente americano: guarda, va bene, ci siamo
divertiti, ma perché non facciamo una cosa diversa? lo in fondo nasco proprio qui, perché vengo dal rap. Meglio,
diciamo che se a un certo punto della vita non avessi ascoltato i Beastie Boys, molto probabilmente avrei fatto tutt'altro.
Quindi, se decidessi di prendermi un appartamentino qui, per qualche mese, mi fai suonare nei club?". | Beastie boys,
dice. Ma prima ancora, presupponendo che ognuno di noi a un certo punto della vita ha compiuto la "sua"
scoperta dell'’America, qual & stata per Jovanotti? "Ma... direi Happy days, ricordo quei giubbotti, quelle famiglie,
insomma la televisione che veniva da li. Ma ho un ricordo ancora piu preciso. Avevo 8 anni e mio padre, che lavorava
in Vaticano, andd un mese a New York. A parte il fatto che fu la prima volta che ho percepito I'assenza del genitore,
pero era anche una favola immaginarlo a New York. Lui tornd con una scatola piena di filmini Super8 e a vederli mi
emozionai tantissimo. Li ho ancora, ovviamente li ho fatti riversare in digitale... . E poi I'Altra domenica di Arbore, con
quei servizi strampalati". Ma torniamo all'’America di oggi. Cosa rispose l'agente? "Disse ok, proviamo. E cosi presi
la famiglia, e poi Saturnino e Riccardo Onori che sono la mia famiglia musicale, ci siamo fatti un periodo in America, e
abbiamo cominciato a suonare nei club. Lo facciamo da tre anni, piano piano si € sparsa la voce, sono venuti anche gli
addetti ai lavori, se ne sono accorte riviste come Time Out, il Village Voice. Li € come mettere un dito nella sabbia, togli
il dito e la sabbia si richiude subito. Bisogna insistere, continuare. Perd non era un'idea campata in aria. Era una
piattaforma per divertirci, per sperimentare, pura passione per la musica, e alla fine qualcosa € successo, ci ha visto un
agente di Chicago e ci ha portato al Bonnaroo, che & uno dei tre festival piu importanti d'America, e ora esce un album
per un'etichetta indipendente, prodotto da lan Brennan, coi miei vecchi pezzi, alcuni suonati ex novo". Ma cosa fa,
rappa in casa dei rapper? E soprattutto, lo fain italiano? "Ma certo, vado con l'italiano, poi &€ ovvio, un po' mischio
le lingue, perd mantengo la linea, e l'italiano € una lingua che piace, anche come suono, la riconosci. Magari & come
sarebbe per noi scoprire un nuovo cantante lituano. Ma perché no? A me piacerebbe... La cosa piu interessante che
sta accadendo oggi € la cosiddetta delocalizzazione. La piu grande star mondiale oggi & Guetta, che & un francese,
Benny Benassi € italiano, c'é la swedish mafia. Nessuno sa bene cosa succedera alla musica, € tutto in
trasformazione. A me questo mestiere piace da pazzi. E io ho voglia di crescere, di imparare cose nuove, questa volta
mi sono detto, proviamo a passarci un intero inverno, la mia famiglia rimarra a New York e io andro in giro a suonare
dovunque posso, voglio fare il mio mestiere, espandermi, anche umanamente, voglio infilare le mani in quella che &
l'origine del mio lavoro. In Italia non mi sarebbe concesso arrivare come un anonimo in un locale e fare un deejay set.
Qui lo posso fare, e devo misurarmi senza rete, senza contare sul successo. Anche cantare un pezzo che magari in
Italia € un successo pazzesco e in America non lo conosce nessuno, € strano, ma elettrizzante, significa rimettere in
gioco tutto. Ripartire da zero. La musica € diventata soprattutto un 'riconoscersi', ma prima era un ‘conoscersi'. Sono
appassionato di questo trabiccolo che hanno spedito su Marte. Si chiama 'curiosity', potrebbe essere il mio nome
d'arte. Diciamo che I'America € il mio Marte. Esploro un territorio che conosco molto bene perché musicalmente vengo
da qui, ma é bello entrare come un signor nessuno. Qui la storia della musica non I'hanno fatta negli stadi, ma nei
locali. Vai a suonare in un piccolo club e ti dicono, ecco qui ci hanno suonato i Nirvana, i Led Zeppelin, Bob Dylan.
Anche il Fillmore, che & una leggenda, se lo vedi, & poco piu di un baretto, mica tanto di piu". Ma € un abbandono?
Non & che poi ci si dimentica dell'ltalia? "Ma no, ci mancherebbe. E solo un periodo, e non perderd mai il contatto. A
novembre uscira la mia prima raccolta, con alcuni inediti, il 6 settembre sard a Modena per un tributo a Pavarotti, e il
22 a Campovolo per il concerto dedicato all'Emilia terremotata. Quando mi ha chiamato Ligabue gli ho detto si, senza
neanche sapere quando. E l'unica resistenza che possiamo fare, cercare di far nascere delle cose belle quando ne
succede una brutta”.
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Catastrofi urbane - Gian bomenico lachini

Se la crisi negli Stati Uniti ci ha abituato alle desolanti immagini di case pignorate o invendute, per molte citta
americane uno scenario ben piu apocalittico € ormai familiare da tempo. Case abbandonate, lotti di terreno
riconquistati da piante ed erbacce, macerie, palazzi sfitti, negozi chiusi e poche automobili in circolazione sono i segni
di una decadenza tutt’altro che improvvisa, il frutto di un logorio che ha consumato storiche citta della cosiddetta Rust
Belt, la cintura della ruggine che ha preso il posto della Steel Belt, quella dell'industria dell’acciaio e della manifattura
che dal Nordest arrivava al Midwest. Esempi gloriosi della mega-regione piu ricca e dinamica del paese messi in
ginocchio in pochi decenni dalla scomparsa di abitanti, lavoro e capitali. Un fenomeno studiato da Alessandro Coppola
nel libro Apocalypse Town. Cronache dalla fine della civilta urbana, uscito di recente per Laterza, un illuminante
viaggio tra le rovine del capitalismo nel cuore dell’America e tra gli sforzi rivolti a fare della difficile eredita un’occasione
di rinascita economica, sociale e culturale. In citta come Youngstown, un tempo vetrina del capitalismo dell'acciaio, con
un alto livello di benessere e la classe operaia meglio retribuita al mondo, i colossi dell'industria erano tutti in chiusura
alla fine degli anni '70, attratti dalle condizioni vantaggiose degli stati pit a Sud e a Ovest. In seguito, I'esodo della



middle class verso i sobborghi sottraeva altre migliaia di residenti benestanti. Lo spopolamento non solo impoverisce le
risorse amministrative, ma porta con sé incendi dolosi, occupazioni abusive, degrado e criminalita, abbattendo il valore
degli immobili. A vent'anni dalla chiusura delle acciaierie, Youngstown era il simbolo vivente del fallimento dell’industria
americana: da capitale dell’acciaio era passata a ben altro primato, con il tasso di omicidi otto volte la media nazionale.
L’'amministrazione comunale inizio allora a intensificare demolizioni e piani di relocation. A Buffalo dalle rovine & nato
un nuovo professionista urbano, lo scrapper, che contende alle autorita gli immobili abbandonati per fare incetta di
qualsiasi materiale riciclabile. Santuario della vecchia America industriale, ora Buffalo & la capitale della decostruzione.
Forse é stata la sua bellezza architettonica ad ispirare la nascita di Buffalo Reuse, «un progetto visionario che guarda
alle macerie della civilta industriale come ad un’opportunita per trasformare la cultura dell’'obsolescenza immediata che
ancora domina la societa americana». Un attento processo di smontaggio puo raggiungere una riciclabilita dell’80 per
cento, e Buffalo € un immenso giacimento a cielo aperto di case belle e grandi, di fatto senza alcun valore. Dei 600mila
abitanti del 1960 ne sono rimasti meno della meta, con il 30 per cento al di sotto della soglia di poverta, la seconda
citta piu povera d’America, superata solo da Detroit. Dai centri urbani della Rust Belt fuggono anche venditori di beni e
servizi, scompaiono i supermarket e tra i quartieri poveri spuntano fast food e piccoli rivenditori di cibi confezionati,
bibite caloriche e dolciumi pieni di conservanti, che spingono il tasso di obesita e diabete a livelli da emergenza
sanitaria. Ma nel bel mezzo dei cosiddetti food desert, dove non c'é scelta tra una mela e patatine fritte, con I'avanzare
di terreni e spazi verdi a basso costo, c'é chi immagina il moltiplicarsi di fattorie urbane, autogestite, biologiche e
sostenibili. All'agricoltura urbana si era gia tornati nella New York in crisi degli anni 70, con i guerrilla gardener e |l
movimento dei community garden. Nel 2000, giovani, attivisti e volontari, hanno dato vita a due grandi fattorie e a
un’organizzazione per coordinare i circa sessanta orti gia esistenti, producendo frutta e verdura di qualita e
denunciando il disastro in fatto di salute, ambiente e sicurezza, della politica agricola e dell'industria alimentare basata
su monocolture e allevamenti intensivi. La crescita dell'agricoltura urbana ha favorito la riforma di norme che vietavano
attivita agricole e di allevamento non solo nelle citta della Rust Belt. A Seattle oggi una famiglia puo allevare fino a otto
polli e gli edifici a serra possono superare i limiti di altezza previsti per le altre costruzioni. Sembra improbabile che si
torni ad allevare api sui tetti del Metropolitan Museum, ma New York ha cancellato il divieto di detenere alveari
registrando il forte aumento di iscritti ai corsi di apicoltura. Nella lotta per mangiare meglio e ammalarsi meno, oltre al
rifiuto di fertilizzanti, pesticidi e I'uso di combustibili fossili, € sempre piu popolare il buy local, che riduce I'impronta
ecologica tagliando consumi energetici, sprechi e rifiuti. E nelle citta che si concentra la domanda alimentare ed & nelle
aree metropolitane che dovrebbe crescere una nuova agricoltura regionale. L'incubo di citta vuote, dai servizi scarsi e
costosi, sta spingendo sempre pil amministratori, urbanisti e attivisti ad immaginare forme di urbanita diverse. Un
processo di deurbanizzazione che intreccia la caduta di densita con un paesaggio segnato dal ritorno della natura
selvaggia e dall'agricoltura urbana. Detroit, che dai due milioni si € ritirata a circa 700mila abitanti, sembra candidata a
diventare un esempio nel ridisegno delle metropoli in crisi, una sorta di arcipelago di villaggi urbani autosufficienti,
agevolato dal numero consistente di agricoltori, imprenditori alimentari di nuova generazione e consumatori a
chilometro zero. Tra i desideri di liberta dell'autogestione e di rivincita nei confronti della Corporate America, che ha
usato e gettato via queste citta, e che mette in pericolo la salute pubblica, nella Rust Belt c’e chi € convinto di poter
offrire modelli di sostenibilita ambientale e creativita sociale. Una nuova frontiera per una nuova generazione di pionieri
che vedono nei ruderi la carica rivoluzionaria di citta morte abbastanza per essere radicalmente ripensate.

Pablo D’'Ors, piccoli intrighi letterari - Giovanni Dozzini

Non sono esattamente imposture, quelle di Pablo D'Ors, piuttosto piccoli intrighi letterari in cui il quarantanovenne
autore spagnolo, in Italia meno conosciuto di quanto meriterebbe, dispone dei pensieri e delle azioni di alcuni dei piu
grandi scrittori contemporanei — piu un paio di giganti del passato come Dante e Boccaccio — a beneficio di una
narrazione raffinata e intelligente. Il debutto (traduzione di lleana M. Pop, Aisara, 192 pp., 16 euro) & una raccolta di
racconti che in un modo o nell’altro hanno a che fare con questi scrittori, certe volte chiamati a recitare il ruolo di
protagonisti, come nel caso di Milan Kundera o Fernando Pessoa, certe altre evocati come geni ispiratori, € il caso di
Thomas Bernhard, altre ancora, come per Wolfgang Goethe, adoperati per qualche gioco di sponda. D'Ors € uno della
scuola di Vila-Matas e Bolafio, e sicuramente di Bernhard, € uno di quelli che amano girare intorno alle piccole cose e
prodigarsi nelle falsificazioni, ma senza mai arrivare alle delizie cerebrali di Borges o sconfinare nel terreno
dell'apocrifo. E tuttavia vero che le due storie migliori di questa antologia sono quelle in cui si immaginano le vicende di
altrettanti scrittori servendosi delle lingue che probabilmente quegli stessi scrittori avrebbero adoperato per
immaginarsi in quelle stesse vicende. Kundera alle prese con il suo convegno slovacco, il suo antico monastero e la
sua fugace amante, Kundera che soffre I'egotismo di Glinter Grass e rimugina sulla propria balbettante eloquenza, &
un po’ il Kundera che racconterebbe Kundera. E Pessoa, tra le carte del suo ufficio grigio e la grigia pioggia obliqua di
Lisbona, pare il ritratto di un eteronimo perduto. L'altro pezzo di bravura di D’'Ors & il racconto che chiude la piccola
sfilata, un elogio del paradosso e della malattia di scrivere in cui per una volta I'autore mette in scena direttamente se
stesso, mortificato, dissacrato e messo alla berlina come ogni artista, sotto sotto, teme di meritare di essere. Su di lui
veglia Charles Dickens, stavolta, col suo Canto di Natale a fare da specchio: i fantasmi che popolano I'animo e la
mente di uno scrittore al momento in cui € costretto a fare i conti con la realta possono essere terribili o dolcissimi,
anche se la morale della favola in questo caso € vuota, aperta: nell’arte non c’é€ un senso ma molti, e quindi, forse,
nessuno.

Corsera - 14.8.12

Guerra fredda - matteo Persivale



Prima il «Daily Mail» pubblica un lungo, tipicamente agostano, pruriginoso articolo sulle presunte abitudini sessuali
(prostitute, sesso nei confessionali delle chiese) non di un calciatore famoso o di un personaggio da reality show, ma di
Graham Greene (1904-1991). Poi Nick Warner, direttore dell'Asis, il controspionaggio australiano, si presenta a
un‘assolutamente inedita conferenza stampa, la prima nella storia dell'organizzazione, facendo subito una battuta-
citazione di John le Carré. Sul «Guardian» viene pubblicato un estratto di quello che & gia uno dei libri piu discussi di
guesta fine estate, Sweet Tooth di lan McEwan (uscira il 23 agosto nel Regno Unito, anche il «<New Yorker» ne ha
anticipato un passaggio), e che parla di un'aspirante spia laureata a Cambridge: I'azione si svolge nel 1973. Il saggio di
uno storico canadese che illustra come la difesa nazionale fosse completamente impreparata in caso di attacco
sovietico durante la Guerra fredda & diventata un caso politico in Canada con I'«Ottawa Citizen» che ha definito Give
Me Shelter: The Failure of Canada's Cold War Civil Defence di Andrew Burt «piu spaventoso della fantascienza». E
uno dei libri meglio recensiti dell'estate, Istanbul Passage di Joseph Kanon, & ambientato proprio in quel crocevia dei
traffici spionistici della Guerra fredda. Adelphi ripropone i romanzi di 007 scritti da lan Fleming, che entra cosi nel
salotto buono dell'editoria. Tom Rob Smith da Bambino 44 in poi ha costruito una solida carriera da autore di bestseller
nella nicchia dei gialli di ambientazione sovietica, la stessa che & tornato a occupare con ottimi risultati - di recensione
e vendite - Robert Littell (papa di Jonathan) con L'epigramma Stalin e Il giovane Philby. La Guerra fredda continua a
incombere sulle teste di scrittori e lettori proprio come le manette arrugginite del maggiore Henry Scobie de Il nocciolo
della questione, uno dei capolavori di Greene. Per capire come mai gli scrittori tornano cosi spesso a quel periodo -
che non da tregua alla loro, e nostra, immaginazione - aiuta leggere una conversazione di McEwan - che lavora su un
territorio gia frequentato, basta pensare a Lettera da Berlino - con il «<New Yorker». «E un periodo molto interessante -
ha spiegato alla rivista americana -. Non soltanto per quel che riguarda le armi nucleari, la paranoia, I'ossessione del
sospetto in politica e nel mondo militare, ma anche nella cultura. La Cia nel 1950 finanzio un festival di musica atonale
a Parigi. C'é qualcosa di meno popolare? Eppure pagarono per i tour della Boston Symphony Orchestra e per mostre
di espressionismo astratto. Con l'idea di convincere gli intellettuali europei di sinistra che gli Stati Uniti erano una
potenza anche culturale. Volevo costruire una storia d'amore usando questo periodo come sfondo, come una ragazza
si trovo a essere arruolata nel servizio segreto inglese. Affascinante». Anche se, di recente, al maestro le Carré, 81
anni a ottobre, interessano di piu le malefatte delle grandi banche e delle compagnie farmaceutiche che i vecchi intrighi
della Guerra fredda, le sue parole a una recente conferenza del Goethe Institut (che gli ha conferito il premio Goethe)
danno un‘indicazione su uno dei motivi del fascino insistente della Guerra fredda: «Per gran parte della mia infanzia -
ha detto le Carré - la Germania ha rappresentato un imbarazzante tabu. | tedeschi erano quelli che ammazzavano la
gente: avevano bombardato una delle mie scuole (cosa che non mi dispiacque granché) e avevano bombardato il
campo da tennis dei miei nonni (cosa che avevo preso molto sul serio). Dai tedeschi ero terrorizzato. Ma, nella mia
adolescenza ribelle, una nazione che era stata cosi completamente cattiva rappresento anche, per definizione,
qualcosa che ambivo a conoscere meglio».

Realismo magico all'italiana - Arturo Carlo Quintavalle

Fa pensare il confronto tra alcune immagini scattate nel 1953 da Italo Zannier e legate alla tradizione del realismo, con
guelle che lui stesso ha studiato, raccolto, conservato, ceduto e ancora ricominciato a ricercare per una vita. Un
fotografo legato al vero, in piena sintonia con il resto della ricerca realista in Italia, che ha saputo conservare
quell'esperienza accettando anche di sperimentarne, da storico, tante altre, dal pictorialism all'astrazione fino alle
creazioni recenti delle avanguardie. Zannier (nato a Spilimberto nel 1932) ha scritto storie della fotografia, ha insegnato
fotografia nella universita, ha promosso mostre, ha contribuito insomma a formare una consapevolezza critica delle
immagini assieme a pochi altri in Italia: Carlo Bertelli e Marina Miraglia che, all'inquadramento storico della fotografia,
hanno dato un contributo essenziale; Uliano Lucas che, del problema della fotografia come documento civile, ha
saputo offrire importanti analisi; Lanfranco Colombo che ha costruito, organizzato, promosso, esportato e importato,
intere rassegne scoprendo a Milano, alla Galleria «IlI Diaframma» due generazioni di fotografi, quasi tutti quelli che
adesso dominano la scena italiana e europea. Forse, per capire Zannier, basta riflettere su pochi episodi. In questa
mostra al ParCo, la Galleria d'Arte Moderna e Contemporanea di Pordenone, abbiamo due fotografie. Una, di William
Rehbinder, Ritratto di Igor Stravinsky (1922); un'altra di Trotsky e della moglie ripresi nel 1932 a New York da un
fotografo della International Photos Inc. Ecco l'inizio del commento alle due fotografie: «Probabilmente € poco
conosciuta, se non inedita, questa fotografia di Stravinsky, che ho rintracciato in un mercatino, come quella di
Trotsky». Poco oltre ecco una foto di Henry Cartier Bresson, un ritratto di giovane: «Ho trovato in un mercatino questa
fotografia di Cartier Bresson - scoperta - prima di conoscerne l'autore; mi parve subito significativa per I'atmosfera e la
difficolta della ripresa, quasi al buio, mentre la persona si accende la sigaretta»; forse & un ritratto di Louis Ferdinand
Celine. E, dunque, passione per la ricerca vuol dire scoprire i protagonisti del passato ma anche proporne di nuovi.
Attraversando le centinaia di immagini della mostra vediamo opere di Albert-Renger-Patsch, Otto Steinert e diversi altri
importanti fotografi europei, ma é scorrendo quelli italiani che si scopre il lavoro del critico, ricerca infaticabile dentro le
storie, consapevolezze delle scelte narrative, ma anche delle tecniche. Un esempio? Giacomelli scatta a Scanno una
sequenza destinata a farne quasi subito un fotografo stimato in Italia e pit ancora negli Usa. Ebbene, nella foto,
vediamo due donne sfuocate in primo piano, lo spazio vuoto della piazza e, al centro, un ragazzino ben a fuoco e
come immerso in un alone di luce; da noi le polemiche si sprecano: € un fotomontaggio, dicono, eppure, 0Sservo,
anche se lo fosse stato, sarebbe rimasta una splendida fotografia. Ma Giacomelli sente di doversi giustificare con
Zannier nel nome della straight photography e, cosi, spiega che ha scattato con un lampo che ha bloccato il ragazzo
mentre le donne in primo piano sono mosse. Zannier, inoltre, ha dato contributi importanti alla storia della fotografia: ne
ricordo uno su due fotografi oggi al centro dell'attenzione della critica, Antonio e Felice Beato i quali, prima delle
intuizioni di Zannier, erano ritenuti un solo personaggio, ma sono due fratelli. C'é una foto di Zannier Donna Carnica
(1953) che tiene bene il campo a fronte di una foto notissima di Fulvio Roiter (1953) Sicilia, in una cava di zolfo; oppure



a un'immagine, Sicilia (1947), di Federico Patellani; o a quelle di Ferdinando Scianna e di Lisetta Carmi. Dunque
realismo, ma non solo. A Zannier interessano anche altre fotografie, certo quelle di Monti col suo recupero del territorio
urbano e quelle, come sospese nel tempo, di Mimmo Jodice, ma gli interessano anche foto sperimentali come quelle di
Paolo Gioli: scatti attraverso il foro stenopeico, foto al fosforo, polaroid con fotomontaggio come nel caso de La pentita
ignuda (1982). E poi, ancora, Guido Guidi con il confronto fra le colonne della chiesa dei Tolentini a Venezia (1980) e i
cilindrici serbatoi, moderne colonne, delle industrie di Porto Marghera (1985). Altre foto parlano di tempi diversi, di
spazi come sospesi; esse muovono spesso dalle scelte di Luigi Ghirri. Ecco dunque le immagini di Giovanni Zaffagnini
scattate a Ravenna; quella di Giovanni Ziliani con una figura maschile, sottiimente magrittiana, che cammina attraverso
I'orizzonte; per non parlare delle vedute artificiali, modellini senza tempo, di Paolo Ventura, con la serie Rovigo (2011)
che fa pensare alle vedute dell'ultimo e al Surrealismo.

Eros, violenza, consumismo: 0sSsessioni a teatro - Laura Zangarini

Dopo l'universo di Dennis Cooper, il cantore dell'eterna adolescenza che li ha ispirati per Macadamia Nut Brittle, lo
spettacolo del loro debutto divenuto ormai un cult, Ricci/Forte, la coppia piu discussa e richiesta del teatro di ricerca
italiano, scava sotto la pelle di Chuck Palahniuk. Il loro nuovo lavoro, Imitation of Death, che stanno provando in questi
giorni, debuttera il 24 ottobre al Romaeuropa Festival. Sceneggiatori di fiction tv mainstream (una su tutte: «I
Cesaroni»), Ricci/Forte sono riconosciuti in teatro per il «terrorismo poetico» dei loro spettacoli, che indagano sesso e
sessualita, violenze fisiche e psicologiche, consumismi, singole rinascite e collettive solitudini, bombardando lo
spettatore con un sovraccarico di immagini, suoni, colori. Ma se in MNB il campo da esplorare era quello delle macerie
rimaste dopo un abbandono e la radiografia, a 360 gradi, di tutta quella sfera di sentimenti ed emozioni legate alla
perdita dell'oggetto amoroso, con Palahniuk l'attenzione del duo si sposta sulle ossessioni insite nel rapporto con gli
oggetti, «gli unici - spiegano - che non ci tradiscono mai e rimangono fedeli ad aspettarci. Una specie di coperta di
Linus pronta ad accoglierci quando il mondo fuori ci volta le spalle». Il nuovo spettacolo punta sul valore di 16
performer con i quali Ricci/Forte hanno indagato cosa e come gli oggetti raccontano di noi. «In Palahniuk I'impossibilita
di costruire rapporti con l'altro si manifesta nell'ossessivo accumulo di oggetti che ci rifrangono un'immagine che é
quella che di noi vogliamo vedere. Ma siamo cosi sicuri che quello che resta di noi sia esattamente quello che noi
vogliamo che rimanga? Da qui € partita la nostra esplorazione». L'assoluta friabilita del presente, I'assenza di ancore,
di obiettivi, sono temi oggi pit che mai al centro dei loro lavori. «<La mancanza di leadership morale e politica che ha
fatto deragliare il nostro Paese ha accelerato la rincorsa dei falsi miti, dello spettro dei facili consumi. Se fino a ieri i
modelli di comportamento imposti indicavano una direzione verso cui muoversi, oggi impera la confusione totale. Noi
proviamo a raccontarla cercando di capire qual € stato il momento in cui ci siamo persi e abbiamo cominciato a
conoscere il mondo per quello che era, e non per come ce lo eravamo immaginati o per come ce lo avevano fatto
immaginare». Instillare dubbi, farsi domande, creare incertezze: sono queste le personali ossessioni di Ricci/Forte?
«Siamo dei portatori sani di dubbio. Mantenere un dubbio costante - su quello che si fa, su dove si sta andando - & per
noi un valore: permette di non adagiarsi mai». Tra i prossimi progetti dei due «enfants prodiges» c'é anche un film.
«Un'idea su cui stiamo lavorando e per la quale abbiamo carta bianca. In comune con il nostro teatro avra la
visionarieta e la capacita, espansa attraverso il mezzo cinematografico, di raccontare il presente dentro cui
annaspiamo».

La Stampa — 14.8.12

Joyce e il mal francese. Un dubbio non risolto - Masolino D’Amico

Joyce ebbe la sifilide, come tanti altri suoi confratelli artistici, specialmente francesi (tra cui Flaubert, Baudelaire,
Maupassant, Murger, Drieu La Rochelle... vedi Le signore della notte di Giuseppe Scaraffia)? Certo, al pari di loro, e di
tutti i giovani non eccessivamente moralisti del suo tempo, frequentd meretrici, tra le quali il contagio era diffuso. Ma a
differenza almeno di alcuni di loro, non ne meno vanto, al punto di lasciare la questione aperta, anche se alcuni
studiosi moderni non sembrano nutrire dubbi in proposito. Il piu recente e coscienzioso di loro, tuttavia, Erik Holmes
Schneider, autore di Zois in Nighttown - Prostitution and Syphilis in the Trieste of James Joyce and Italo Svevo, 1880-
1920 (Comunicarte Edizioni, pp. 364, €24), dopo avere esaminato tutti gli indizi possibili finisce per non prendere
posizione. Questi indizi comprendono le poche e non conclusive testimonianze dirette; tutto quanto e rilevabile
obliguamente dagli scritti dell'autore; e - ma qui si entra nella congettura - tutto quello che & possibile ricostruire sulla
diffusione del male nella maggiore citta portuale dell'lmpero Absburgico, o meglio, nei bassifondi della medesima. Gia,
perché Schneider, che vive a Trieste da vent'anni, € un esperto proprio del soggiorno triestino di Joyce, nel quale
segnala molto attendibilmente anche spunti e temi poi finiti nell'Ulisse, scritto dopo e ambientato come tutti sanno a
Dublino. Ora, delle testimonianze dirette ci si puo sbrigare velocemente, c'é solo infatti I'accenno a una malattia
venerea (probabilmente la gonorrea), contenuto nella corrispondenza del ventiduenne Joyce con I'amico Oliver St John
Gogarty (il futuro scrittore I'avrebbe contratta frequentando le passeggiatrici di Dublino), e piu tardi, nel 1907, a Trieste
e quando Joyce aveva venticinque anni, I'episodio di una grave malattia che lo incapacito per alcuni mesi e che fu
diagnosticata come febbri reumatiche. Alcuni sintomi, come il calo della vista, la parziale paralisi degli arti ecc.,
sarebbero compatibili con la sifilide, ma fatto sta che come tali non furono curati: nei registri del'Ospedal Maggiore
risulta che l'irlandese ricevette trattamenti a base di elettricita, ma nessuna delle terapie convenzionali per l'infezione;
né fu sottoposto alla Wassermann, all’epoca recentissimo strumento di diagnosi. La sua successiva, cagionevolissima
salute pud dunque essere dipesa da altre cause. Accenni al cosiddetto morbo gallico sono poi rintracciabili nell'opera,
ma non sembrano particolarmente rivelatori. Schneider analizza a fondo vari passi dove Joyce parla di prostitute, con
la consueta mancanza di sentimentalismo, qua e la in Gente di Dublino, nella sequenza «Circe» di Ulisse, e
particolarmente nel postumo Giacomo Joyce, dove il protagonista ha un incontro ricco di risonanze simboliche con una



passeggiatrice, in una Padova notturna e lunare come una citta di De Chirico. Ma se autobiografia c'e, & certamente
molto velata. Molto piu affascinante e vero centro dell'interesse del libro € dunque la lunga parte iniziale, per la quale
Schneider ha svolto una ricerca capillare negli archivi, rivelatisi ricchissimi, delle strutture sia mediche sia poliziesche
dell'amministrazione austriaca. Quali erano le tentazioni offerte da Trieste? | documenti qui generosamente tradotti (in
inglese, dal tedesco o dall'italiano) ricostruiscono la vita notturna dell'ormai scomparso quartiere di Cittavecchia, dove
forse Joyce ritrovo la Nighttown di Dublino. Cittavecchia contava piu di quaranta bordelli, di cui Schneider ci da gli
antichi indirizzi, oltre alle liste di prostitute schedate, con le rispettive anamnesi e spesso anche le storie giudiziarie
(sfregi, accoltellamenti, storie di alcolismo, piccoli furti e via dicendo). Le storie mediche sono particolarmente
accoranti. Queste disgraziate erano le «filles de joie» con cui Joyce «potrebbe» essere andato «se» gli fosse capitata
I'occasione di tradire cosi la sua Nora. Ma speriamo proprio, per lui, che non lo abbia fatto.

Ferrarotti un sociologo nel bosco - Piero Bianucci

Un bambino nato nel 1926 cresceva malaticcio dietro una zanzariera tra le risaie del Vercellese. | genitori lo
mandarono a respirare aria buona dai bisnonni, in una grande casa circondata da un bosco. Il bambino oggi ha 86 anni
ed e tornato nel bosco, ci si € smarrito, ha vissuto un’ovidiana metamorfosi in albero e ce I'ha raccontata. Si chiama
Franco Ferrarotti. E il decano della sociologia italiana, la prima cattedra fu istituita per lui al’'Universita di Roma, dove
tuttora € professore emerito. Per 10 anni lavoro con Adriano Olivetti, per 5 fu deputato indipendente del Parlamento
italiano. Ha insegnato negli Usa, in America Latina, Russia, Giappone. A Parigi ha diretto la Maison des Sciences de
I'Homme. Ciampi lo nomino Cavaliere di Gran Croce. Di tutto cio non gli importa piu nulla. Gli interessa capire il viaggio
della sua vita dal bosco dell'infanzia al bosco della vecchiaia. Con le Edizioni Empiria (Roma), Ferrarotti ha appena
pubblicato due libri che intrecciano un autobiografismo letterario con pagine di sociologia vissuta. L'ultimo é intitolato
L'anno della quota novanta. E’ I'anno in cui il fascismo attud una politica monetaria che fisso il valore della sterlina a
non piu di 90 lire. Per molti proprietari terrieri fu la rovina economica, e tra questi i Ferrarotti di Palazzolo Vercellese.
L'anno della quota novanta € il 1926. Il futuro sociologo veniva alla luce in tempo per ritrovarsi povero. Qualcosa pero
gli & rimasto: un pezzetto del Bosco della Partecipanza di Trino, reliquia della foresta planiziale che fu lussureggiante
diecimila anni fa, al termine dell'ultima glaciazione. Ce lo racconta nell’altro libro, Atman, il respiro del bosco. La
Partecipanza si costitui nel 1275 come amministrazione collettiva della foresta glaciale, e si & conservata per sette
secoli. Fino al 28 luglio 2011, quando la giunta Cota, senza consultazioni, I'ha spogliata della sua autonomia. Un
federalismo da federali, un padano contro la foresta padana, ha pensato il vecchio professore. Per questo € tornato nel
bosco, a sognare la propria trasformazione in una quercia. Immobile e saggia.

On the road, la Colombia in cento citta - Lorenzo Cairoli

Vivo in Colombia da piu di due anni e quando ho potuto I'ho viaggiata in lungo e in largo, con una curiosita vorace. Nel
dipartimento cafetero di Risaralda, nelle citta di Marsella, Santa Rosa, Pereira e Dosquebradas ho raccolto le
testimonianze di oltre centoquaranta sicari, I'ultimo dei quali, un cereo animale a sangue freddo, otto ore prima di
rispondere alle mie domande aveva assassinato un uomo per poco piu' di 100 euro. Nel carcere femminile di Armenia
ho incontrato una donna di 65 anni soprannominata I'abuela, la nonna, che i sicari li faceva in casa come le nostre
nonne fanno con la pasta fresca e i tortellini. Raccoglieva dalla strada ragazzini indigenti e li trasformava in spietate
macchine da morte e da estorsione. Nei pueblos ai piedi dei Montes de Maria ho assistito ad efferratissimi
combattimenti di galli, ho collezionato storie sinistre di paramilitarismo e di guerriglia, ho mangiato tartarughe in umido
e armadillo stufato nel latte di cocco. A San Basilio de Palenque, enclave africana in Colombia, ho snidato e
intervistato I'attore Evaristo Marquez che recito a fianco di Marlon Brando in "Queimada" di Gillo Pontecorvo. A Cali ho
vissuto la Feria da protagonista. Il 26 dicembre, nella tradizionale cabalgada, I'evento piu atteso di tutta la festa - 5.000
cavalli che sfilano per sei chilometri davanti a un milione di persone - ho sfilato anch'io su una chiva, insieme ad alcuni
dei migliori artisti del paese, cantanti, attori, modelle, tra I'entusiasmo dei colombiani che assistevano all'evento. Poche
settimane dopo mi sono trasferito nel distretto di Aguablanca e ho vissuto nei barrios piu a rischio del paese come
Mojica e Potrero Grande, piu che quartieri, filiali dell'inferno, che la polizia quando pud dribbla volentieri. Insomma,
posso proprio dire che a quel realismo magico che Gabo ha lasciato in dote ai colombiani ho stretto la mano, I'ho
ascoltato svelarsi, I'ho guardato dritto negli occhi e ho brindato insieme. Sedicenti guaritori, fondatori di sette deliranti,
un esperto di esplosivi delle unita speciali della polizia convinto di poter guarire il cancro solo con la forza del perdono,
un imbalsamatore accecato delle esalazioni della formalina che costruiva strabilianti bastoni animati con teste di
animali scolpite sul manico - puma, giaguari, avvoltoi, ocelot, cascabel, caimani. Eppure c'€ un uomo, un neurologo
bogotano, che la Colombia I'ha viaggiata molto ma molto piu di me. Ci siamo conosciuti via Facebook. Aveva letto dei
miei reportages colombiani e ne era rimasto colpito. Cosi mi invitd a una conferenza che avrebbe tenuto a Cartagena e
mi invid un suo libro: 'Historias de cien ciudades'. L'ispirazione per scriverlo gli venne una sera a Pasto, capitale del
dipartimento di Narifio. Raccontare cento citta colombiane, viaggiandole su una vecchia Land Rover, dall'Alta Guajira
al Choco, dall'Eje Cafetero alla Costa Pacifica, dal Caribe Colombiano all'Amazzonia. Un viaggio iniziato nel giugno del
2005 e conclusosi nel maggio del 2008. Diego Rosselli, questo € il suo nome, come un Piovene di Colombia, va, vede
e condensa. Arriva subito all'essenziale, distillando una citta, un dipartimento, solo visitando un cimitero, curiosando tra
i cimeli esposti nelle bacheche di una casa di cultura, stringendo amicizia con giornalisti e organizzatori di ferias,
mescolando le cronache storiche coi paesaggi, raccontando I'antropofagia degli Indios del Vaupes - ancora oggi nei
mercati di Mitu si vende un aglio il cui nome si traduce nella lingua indigena "per cucinare la carne dell'uomo bianco" -
dissertando sulle strane abitudini gastronomiche dei cercatori d'oro delle miniere di Barbacoas che spolveravano le
loro banane cotte alla brace con polvere d'oro, spiegando la strabiliante esplosione demografica di Apartado, un
pueblo che nel 1960 contava a malapena 100 case e che oggi sfiora i 150.000 abitanti, analizzando la sinistra
vocazione dei colombiani al suicidio - i bogotani lo fanno lanciandosi dalle cascate di Tequendama, a Medellin



preferiscono la metropolitana, a Bucaramanga il ponte di Floridablanca, ma il luogo che piu di ogni altro istiga al
suicido in Colombia - lo scrissi anch'io in un mio reportage - € il viadotto Cesar Gaviria che collega Pereira con
Dosquebradas, un prodigio di ingegneria lungo 704 metri. Rosselli rivela che proprio a Pereira c'era un bar chiamato
La Chispa in cui nella prima meta del ventesimo secolo si davano appuntamento gli aspiranti suicidi di tutto il paese.
Mischiati ai clienti, brindavano con coppe di aguardiente e veleno per poi stramazzare sui tavolini. A Maicao é folgorato
dalla seconda comunita musulmana di tutto il Latino America. Li chiamano turcos, quando invece sono siriani, libanesi
e palestinesi, lavoratori senza orario, commercianti abilissimi, specializzati soprattutto nelle vendita di profumi, tessuti,
articoli di lusso ed elettrodomestici. Quando fa meta a Florencia, nel dipartimento di Caqueta, oggi uno degli avamposti
delle Farc, ricorda con orrore i crimini commessi all'inizio del 1900 dalla Peruvian Amazon Company che puniva in
modo atroce i raccoglitori di gomma che battevano la fiacca. Nel 1903 venti indigeni furono costretti a infilarsi in sacchi
impregnati di petrolio e bruciati vivi davanti ai loro compagni. Quattro anni di viaggi che gli costarono il matrimonio.
"Probabilmente avrei divorziato lo stesso, ma i viaggi furono il detonatore che fece esplodere la nostra unione. Mia
moglie voleva che continuassi a fare il medico, che mi impegnassi nella politica, sognava di vedermi ministro e non su
una vecchia Land Rover in giro per la Colombia". Gli chiedo qual'é stata la cosa piu curiosa che gli & capitata in
viaggio. "Avrei tanti aneddoti... come quando in un pueblo di Atlantico mi scambiarono per il Governatore e mi
accolsero in maniera trionfale, giubilando dai balconi'. Contrattempi? "Con La Polizia. Ho sempre avuto rogne quando
mi fermava. Continuava a chiedermi che ci facevo con quella vecchia jeep a zonzo per il paese, senza una meta
precisa. Ma problemi seri, mai. Mai un incidente. Mai un incontro sgradito. Mai incappato nelle Farc o nei paramilitari.
Si, certo, sono stato testimone delle devastazioni dei nostri conflitti, di pueblos fantasma dai quali la gente era
scappata o era stata deportata, dell'inquinamento drammatico dei nostri fiumi. La gente all'inizio ti guardava con
diffidenza, perd poi non c'é stato villaggio in cui la gente non mi ha aperto le porte accogliendomi con questa
esuberanza cosi colombiana e questo humor a volte nero. E con una speranza che ti lascia senza parole". 'Historias
de cien ciudades' lo ha pubblicato I'editore Intermedio e sta a una qualsiasi guida della Lonely Planet sulla Colombia
come Michael Phelps a un bagnino di Cogoleto.

| fantasmi dell'arte muovono le macchine - Francesco Bonami

NEW YORK - Massimiliano Gioni, curatore della prossima Biennale di Venezia, sta scaldando i motori, 0 magari solo
confondendo le acque, con Ghosts in the Machine (Fantasmi dentro le Macchine). Oppure the Curator Machine, visto il
tour de force d’'informazioni che questa mostra, che occupa tutto il New Museum di New York (aperta fino al 30
Settembre), offre allo spettatore. Insieme a Gary Carrion-Murayari, gia co-curatore della Whitney Biennial del 2010,
Gioni rende omaggio al vate di tutti i curatori, lo svizzero Harald Szeeman, che nel 1975 organizzo The Bachelor
Machine, una mostra avventurosa che aveva lo stesso spirito enciclopedico di questa riveduta, reinventata e visionaria
versione messa insieme dai due giovani curatori. Ed € presente a New York anche un pezzo originale della mostra che
Szeeman organizz0 per la Kunsthalle di Berna e che passo pure dalla Biennale di Venezia del '75. L'opera € la
ricostruzione della macchina della tortura immaginata da Kafka nel racconto breve La colonia penale. Ghosts in The
Machine nasce in realta da una costola della Biennale di Gwangju, in Corea, curata dallo stesso Gioni. Un’idea alla
guale il curatore pensa da parecchio. In un’epoca sempre piu digitale e sempre meno meccanica, si vuole guardare, 0
riguardare, la nostra preistoria tecnologica. Arte e non arte come sempre nella grammatica di Gioni si intrecciano
facendo venire allo spettatore piu attento molta curiosita e molti sani dubbi, sull'arte e le sue molteplici declinazioni o
derivazioni. Una mostra, come dice lo stesso Gioni, sulle biciclette, citando Steve Jobs che definiva il computer la
«bicicletta della mente». Una mostra sofisticata che vuol farci ricordare e riflettere sull'ingenuita dell’arte e della
scienza. Attraverso un viaggio in un labirinto d’'idee, lo spettatore incontra tanti futuri diversi che ci fanno sorridere per
come oggi appaiano antiquati. Molta optical art, fra cui gli italiani Getulio Alviani e Grazia Varisco, ai quali pero si
affiancano altri dimenticati, come Marina Apollonio, Davide Boriani o0 Tony Costa, ma pure il riscoperto Gianni Colombo
con il sempre verde Spazio Elastico del 1968. Non poteva mancare Vasarely, che prima di diventare il re della
decorazione geometrica era davvero un grande artista. Nemmeno si poteva rinunciare ai collage di J.G. Ballard, nume
tutelare di quel futuro che da utopia diventa fallimento. Spettacolare il film in 16mm dell’lamericano Harley Cokeliss, che
porta il titolo del famoso romanzo dello stesso Ballard, Crash, ma essendo del 1971 lo precede di due anni. In mostra
grossi pezzi di altre mostre storiche. Affascinante la ricostruzione di Man, Machine e Motion, un progetto del 1955 di
Richard Hamilton. Lo scheletro di ferro con i pannelli e le riproduzioni fotografiche di macchine volanti e palombari ci
fanno anche vedere come siano radicalmente mutate le tecnhiche non solo creative ma anche espositive. Un artista che
0ggi presentasse il proprio lavoro cosi ci sembrerebbe molto demodé, se non brutalmente triste. Ma insieme alla
fantascienza e al futuro scaduto fra i fantasmi della mostra, ci sono anche molti spiriti, affascinanti e misteriosi, che
preferiscono affidare il proprio futuro a quella macchina pit sensuale e complessa che € il corpo umano. C'¢e la celebre
illustrazione dello scrittore e artista Fritz Kahn, che lo immaginava nel 1926 come un edificio industriale. Ecco la
macchina per guarire che pende dal soffitto dellamericana Emery Blagdon. | disegni del kosovaro Petar Milojevic, fatti
con un cervellone elettronico nel 1969 ma che sembrano disegni di un botanico del '700. | disegni dello svizzero
Robert Gie, che potrebbero essere studi fatti da qualche extraterrestre. Altri disegni di un’altra svizzera, Emma Kunz,
guaritrice piu che artista. Bellissima la Vela Blu del tedesco Hans Haacke, diventato poi molto politico e teorico, ma qui
con un lavoro paleo arte povera semplicissimo: un ventilatore che tiene sospeso nell’aria un leggero pezzo di stoffa
blu. Se ci fosse stato in mostra il pezzo di Damien Hirst con i palloni colorati tenuti in aria da un getto d’aria, il ciclo dei
corsi e ricorsi della storia dell’arte sarebbe stato chiaro e concluso. Pochi in effetti gli artisti viventi e non pensionabili.
Philippe Parreno, Mark Leckey, Fischli e Weiss con il celeberrimo film The Way Things Go (il modo in cui vanno le
cose), dove una serie di oggetti, cadendo, incendiandosi, rompendosi ed allagandosi, creano un’infinita e inutile
reazione a catena. Ci sono poi due aspirapolveri di Jeff Koons, per la serie «tutto serve». Un bellissimo lavoro quasi
galileiano del duo portoghese Gusmao e Paiva. Una sfera, un uovo, una luce, una lente. Poche cose per creare l'idea



di universo magico ed infinito. Chiudiamo la revisione di questo ingranaggio espositivo con il danese Henrik Olesen,
che rende omaggio, con una serie di collage e un dipinto, al vero fantasma di questa mostra, lo scienziato Alan Turing ,
il Biancaneve della matematica, I'’Adamo di tutti i computer. Infatti il morso che dara a una mela, si dice auto-
avvelenata, lo uccidera evitandogli la vergogna, alla meta degli Anni 50, di una condanna per omosessualita. Si
sussurra pure che la mela con il morso della Apple sia anche quella un omaggio nascosto a questo personaggio. Colui
che vide piu degli altri fra i demoni della tecnologia anche gli angeli del suo incontenibile successo contemporaneo. Se
i fantasmi e gli spiriti di questa mostra preannunciano gli angeli ed i diavoli che faranno muovere la grande macchina
della prossima biennale, é difficile dirlo. Ma se cosi fosse, piangeremo, sorrideremo e ci divertiremo.

Dna mitocondriale "egoista" negli animali apre studi su invecchiamento
WASHINGTON - Un team di ricercatori dell'Oregon State University ha scoperto per la prima volta negli animali un tipo
di Dna mitocondriale “egoista” che diminuisce le possibilita di sopravvivere di un organismo e presenta una forte
somiglianza con alcune tipologie di danni alle cellule umane causati dall'invecchiamento. | risultati della ricerca sono
stati appena pubblicati sulla rivista Plos One (e ripreso da Science Daily). Si tratta di una stranezza biologica finora
sconosciuta negli animali che fornisce un importante e nuovo strumento per studiare I'invecchiamento umano. Il Dna
era gia stato rilevato nelle piante. La scoperta ¢ stata fatta quasi per caso durante alcune indagini genetiche effettuate
su un nematode, il Caenorhabditis briggsae. «In un primo momento abbiamo pensato di essere di fronte ad un errore
di laboratorio», ha dichiarato Dee Denver, tra gli autori della scoperta. «Il Dna egoista non dovrebbe essere presente
negli animali. Ma adesso sappiamo che non & cosi e potremo creare un nuovo modello genetico per lo studio del
decadimento mitocondriale associato all'invecchiamento umano». | mitocondri generalmente agiscono per il beneficio
della cellula ma il Dna «egoista», al contrario, in alcuni casi finisce per danneggiare la cellula.



