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Moody, trash astrofisico - Daniela Daniele

Da questa parte dell’Atlantico si &€ spesso tentato di ridimensionare il romanzo postmoderno americano nello spazio
compiaciuto di un esercizio autoriflessivo che colpevolmente ne oscura la vocazione critica e dissidente. Rick Moody,
in Le quattro dita della morte (trad. it. L. Vighi, Bompiani, pp. 912, € 21,50), dimostra come questo racconto
complesso e massimalista resti in realta, anche nella grottesca veste fantascientifica da lui prescelta, una delle formule
letterarie piu efficaci per raccontare il nostro presente. Sulla scia di Gaddis, I'ultima fatica dell’autore non rinuncia,
come gia avveniva nei racconti del compianto David Foster Wallace, alla cornice meta-narrativa di un esercizio di auto-
curatela con tanto di introduzione, di postfazione e di note, senza mai rinunciare pero ad assorbire, nel ventre
pantagruelico delle sue novecento pagine di narrazione, generi popolari letterari e non: una strategia distintiva del
romanzo postmoderno, che ci racconta ormai da tempo i guasti e 'assedio del trash dell'informazione. Infatti, il
racconto non indugia sulla pretenziosita degli apparati critici con cui si apre e mescola, senza gerarchie, generi colti
con i linguaggi (nuovi e vecchi) della cultura di massa, per continuare a interrogarsi, nella migliore tradizione
postmoderna, sulle possibilita comunicative del romanzo nell’era digitale, un genere che avrebbe sulla carta ogni
ragione per temere il confronto con forme di scrittura pit dinamiche e intermediali. Cosi, il romanzo mostra I'autore
intradiegetico alle prese con la riduzione letteraria di un brutto horror del 1963 che — invertendo quella convenzione per
cui sarebbe la letteratura a fornire i suoi miti ai prodotti concepiti per lo schermo — racconta di un film, per giunta
grottesco e di serie B. Un film che richiede I'ancillare parafrasi degli artigiani della scrittura, in una novelization che
parrebbe umilmente asservire la letteratura al primato degli audiovisivi, pedissequamente parafrasando quanto, nel
bene e nel male, ci propinano gli schermi. Tuttavia, questa fabula amara é solo un pretesto di sapore pynchoniano
usato dall’autore per mostrare le nuove interfacce che assume oggi la letteratura alla ricerca di una piu diretta
interazione con il lettore impaziente e distratto, che predilige ai formati cartacei i versi animati di riviste on-line come
Electric Literature a cui Moody non manca di collaborare. Non stupisce pero che, alle due ore scarse di proiezione del
B-movie in questione, I'autore risponda con I'impenitente massimalismo di un three-decker ben piu articolato della
mera trascrizione cartacea di un film commissionata all’autore fittizio, ridando alla brutta pellicola una veste complessa
e degna dell’eta aurea del romanzo. Infatti, 'autore fittizio, che sopravvive grazie a lavoretti precari e alla dolorosa
compravendite della sua preziosa collezione di cimeli della storia del baseball (e qui 'omaggio al DeLillo di Underworld
e doveroso e inevitabile), continua in realta a coltivare con ostinazione la sua vocazione pynchoniana per la «dizione
vittoriana» del romanzo postmoderno che, nel suo fitto sostrato dickensiano di intrecci rocamboleschi e di personaggi
improbabili, non rinuncia a disseminare, tra arguzie intertestuali e acrobazie lessicali, la mappa cifrata e camp di
un’altra America che non vediamo sugli schermi. Riprodurre l'intreccio delle Quattro dita della morte sarebbe
impossibile poiché la prosa scorrevole di quest’'opera beffarda mostra una vitalita d’'invenzione narrativa che sfugge,
come | Diviners, all’ordine della trama. E si lancia piuttosto alla ricerca di una visione pit ampia dei contesti famigliari
disastrati di cui trattano i primi romanzi (Racconti di demonologia, Rosso americano). Dieci anni prima di Franzen e
dell’11 settembre, Moody gia raccontava la catastrofe di un mondo minato da tumori e separazioni che, in Le quattro
dita della morte, vediamo riproporsi nell’allegoria piu ampia di un mondo esaurito dal consumo, tiranneggiato dagli
spietati cartelli sino-indiani, e dagli indici telematici. Cosi, il romanzo (uscito in America nel 2010) rilancia una nuova
avventura nello spazio alla ricerca (non piu utopica e puritana ma decisamente distopica e sessuomane) di
un’alternativa alla corruzione dilagante e all’assedio dei rifiuti tossici che soffocano il pianeta. La nuova navicella
spaziale che Moody fa approdare su Marte con velleita coloniali, €, in realta, in fuga dal trionfo del franchising e dal
vorticoso traffico globalizzato di organi e di informazione. Il problema, pero, € che si trova di fronte al gelo desertico del
pianeta rosso ben diverso dalla wilderness lussureggiante del New England incontrato dai discendenti puritani
dell’autore. Rispetto ai padri pellegrini che nel nuovo mondo avevano rifondato il loro progetto utopico di spiritualita, nel
presente futuribile del 2025 che assimila I’America postmoderna agli orizzonti della fantascienza di Ballard e di Dick,
guello delle anime & un commercio, e il pianeta rosso & ormai a solo un anno di viaggio dalla terra, tanto da apparire
una possibile alternativa al manipolo di astronauti spediti sulla terra desolata. Una terra molto simile al deserto ai
confini col Messico su cui, nell’auspicio di un futuro panamericano, Moody chiudeva i Diviners. Diversamente da
quanto accade ai padri puritani pervenuti in una terra ideale e incontaminata, in Le quattro dita della morte, il pianeta
rosso non mostra tracce d’acqua o di vita, proprio come awviene nella striscia di terra che divide I'Arizona dal Messico,
trasformata dalle multinazionali in un Sud del mondo sommerso da discariche di rifiuti tossici (e anche qui il rimando
al’'Underworld di DeLillo e alla mappa pynchoniana dei missili nucleari in Gravity’s Rainbow & necessario). Sul nuovo
pianeta, insomma, saranno gli astronauti a contaminarsi, contrariamente a quanto avviene nelle Cronache marziane di
Ray Bradbury (1950), dove i nativi del pianeta rosso, non diversamente dagli indiani d’America, sono portati
all’estinzione dai batteri migrati sul loro pianeta assieme agli esploratori. Cosi Moody beffardamente ritorce i costi
dell’arroganza coloniale contro i huovi astronauti, che escono letteralmente a pezzi dalla loro missione, ovvero ridotti in
brandelli e moncherini infetti. Dell’unico superstite dell’equipaggio sopravvissuto al rovinoso rientro resta solo un
maleodorante braccio in cancrena che, come nei film di zombie di Romero, ritorna sulla terra per uccidere. E proprio
questo il punto di convergenza tra I'horror del 1963 The Crawling Hand e il romanzo che umilmente si offre come sua
parafrasi, in un tour de force narrativo che rimanda e riattualizza un inedito dialogo tra schermi e scrittura, in una nuova
sinergia tra rete e letteratura. Nell’oggi, Moody rinnova il gusto slapstick della sua generazione, assieme all’'umor nero
di un reduce dall’'olocausto come Kurt Vonnegut (a cui il romanzo é dedicato), adattandolo ai nuovi, cupi contesti
postumani e allemergenza ambientale che minacciano il pianeta. Cosi spinge il suo grottesco racconto interstellare
verso un epilogo tragicomico molto lontano dal cinico disincanto della generazione del «no-future». Perché, da
animalista convinto, Moody affida a un King Kong che, attraverso un trapianto di staminali femminili ha acquistato la
parola, la difesa di diritti e sentimenti umani totalmente spariti dalla terra. Siamo, quindi, a una distanza intergalattica



dal cinismo della generazione X, e tra le rovine di un ecosistema decisamente post-razziale che richiede un
atteggiamento decisamente un cool nella sua lotta contro le ecomafie della dark economy globalizzata. L’estetica
radicale di questo trash astrofisco trova un riscontro musicologico nell’autobiografica di gruppo che Moody offre nel piu
recente On Celestial Music, dove, passando in rassegna la cultura musicale della sua generazione, la invita al
consapevole recupero della parte materna e irlandese della sua discendenza, alla mescidazione di rock, jazz e folk che
lui stesso esegue nei club newyorkesi. Allo stesso modo, la sua parodia marziana della colonizzazione Yankee offre, in
musicale scioltezza, una narrazione dalle valenze ecocritiche. La naturale fluidita della prosa di Moody, che, nel suo
andamento digressivo, aggira e dipana molti degli ingorghi concettuali dei suoi maestri, si offre come un esercizio di
stile decisamente intermediale, capace di attraversare i generi letterari e audiovisivi piu desueti, andando a pescare le
origini del Grande Fratello e del reality tv nelle implacabili telecamere di vigilanza con cui la Nasa monitorava gli
astronauti nello spazio. E in questa che Mary Ann Caws ha chiamato arte dell’interferenza dei nuovi media nella
scrittura postmoderna che Moody lancia la sua sfida cyborg, la sfida di una narrativa che cerca nuove interfacce anche
con la «biologia ibrida», oggi divisa tra le tentazioni faustiane dei nuovi Frankenstein e I'entusiasmo verso gli atleti
muniti di arti al titanio. Sullo sfondo, I'incertezza dell’era digitale che suggerisce anche alla scrittura forme inedite di
morphing (multimediale, interetnico e transgenico), sollecitando il lettore a un’attenzione critica e una piu autentica
interazione con il testo.

Un incunabolo del d’Artagnan - Ciotilde Bertoni

Macchinazioni misteriose, riunioni clandestine, travestimenti, delazioni, sotterfugi: il fascino smisurato degli intrighi
concreti nutre a dismisura gli intrighi narrativi, soprattutto nell’Ottocento, che esalta al massimo sia la tensione
dell'iniziativa a imbrigliare la realta in vasti progetti, sia quella della fantasia a orchestrarla in ampie vicende. Non
sorprende dunque che uno tra gli autori piu rappresentativi dell’epoca, furiosamente bistrattato e tenacemente
immortale, Dumas, dia avvio alla sua piu grande produzione romanzesca, e al suo tormentato sodalizio con il
collaboratore/ghostwriter Auguste Maquet, con la storia di una cospirazione, Il cavaliere d’Harmental: opera che ha
appunto in un dramma di Maquet il suo primo germe, che esce sul Siécle e poi in volume nel 1841-'42, e che viene ora
proposta al pubblico italiano da Donzelli, nell’edizione curata da Claude Schopp (traduzione di Camilla Diez, pp. 474, €
28,00). Il libro mette in scena (facendo leva su fonti disparate e spesso allora inedite, dai Mémoires di Saint-Simon a
cronache specifiche) la congiura ordita nel 1718 dai duchi del Maine, eredi delegittimati di Luigi XIV, e dal principe di
Cellamare, per sottrarre la reggenza a Philippe d’Orléans e affidarla a Filippo V di Spagna; ma inserisce tra i
partecipanti principali un personaggio immaginario, Raoul d’Harmental, giovane provinciale traboccante del «senso
della cavalleria e dell’avventura» languente nella corte parigina, mosso sia da rancori verso il Reggente, sia dalla
devozione alla duchessa del Maine; e imbastisce una narrazione parallela sul romanticissimo idillio che, mentre la
congiura prende piede, sboccia tra lui e una vicina di casa, la romanticissima eroina Bathilde. Caldamente elogiato da
specialisti come Gilbert Sigaux o appunto Schopp, meritoriamente sottratto all’oblio, il romanzo perd non raggiunge |l
livello di quelli dell’autore invece mai dimenticati: troppo congestionata di personaggi e di episodi (lasciati a volte in
sospeso) la storia della cospirazione, troppo adagiata nei cliché la storia sentimentale, edificante fino alla
melensaggine I'’happy end che la corona. Pero, al registro drammatico si sovrappone quello umoristico, elementi
apparentemente marginali si rivelano piu significativi di quelli in maggior risalto, tra la folla delle avventure e I'asfissia
degli stereotipi si fa gia largo quella verve rappresentativa, quell’attenzione alla varieta dell’esperienza, che le esigenze
dell'intreccio, la «coazione a raccontare» definita da Manganelli spinta prioritaria di Dumas, comprimeranno spesso ma
senza mai azzerarla. Il versante storico non si limita a restituire il clima di frivolezza e licenziosita della Reggenza, ma,
seppur tra forzature e anacronismi, mette a fuoco i dissesti economici e il generale disorientamento a esso sottesi: a
eccezione dell’'unico classico villain, il consigliere, poi cardinale Dubois, gli altri personaggi (versioni pitt 0 meno
ingentilite dei corrispettivi autentici) risultano tutti simpatici proprio perché analogamente fragili, incapaci di gestire
l'autorita che si contendono: la spiritosa duchessa del Maine, e i nobili noncuranti e libertini suoi alleati — che, pur
rischiando la vita nel complotto, si divertono a orchestrarlo come uno spettacolo teatrale — sembrano mossi pit che da
ambizioni effettive da un gusto astratto di rivalsa; il ritratto lusinghiero di Philippe d’Orléans — gran signore intrepido e
magnanimo spaventato solo dalla noia (secondo un’immagine del gran signore ricorrente fino ai giorni nostri, come le
infinite agiografie di Agnelli bastano a provare) — non ne nasconde la scarsa attitudine al governo (documentata dalle
sue fallimentari strategie politiche e finanziarie); il potere assoluto appare non strumento di azione ma schermo di una
sotterranea impotenza, mezzo non per incidere sulla realta ma per salvaguardare dalla sua pressione l'artificioso
microcosmo della corte. Ed € il mondo multiforme e metamorfico che va accerchiando questo microcosmo il vero
argomento della vicenda immaginaria: l'idillio amoroso & solo epicentro di una galleria variegata di creazioni, tra cui
spiccano soprattutto due eccentrici antieroi. Il primo €& il pil romanzato dei personaggi veri, Jean Buvat, I'impiegato
della Biblioteca Reale che scopri casualmente la congiura, qui trasformato (con saldatura dei due piani del racconto)
nel tutore di Bathilde: onesto borghese che seguita a lavorare zelantemente per la disastrata monarchia non pit in
grado di pagarlo, e si consola coltivando, nel senso piu letterale, il suo giardino (I'orto che ha piantato nella propria
terrazza), sbalordito dai libri che gli capitano tra le mani, siano volumi scabrosi o verbali di torture; integratissimo nella
societa del suo tempo e insieme sconcertato dai suoi differenti aspetti quanto gli innocenti all’estero dell’opera piu
famosa ambientata nello stesso periodo, Le lettere persiane di Montesquieu. A lui perfettamente speculare l'altro
antieroe, il capitano Roquefinette, il pit estroso dei personaggi romanzeschi, alleato di d’Harmental fino a un
imprevedibile colpo di scena: felice frutto dell'ironia romantica, mercenario di lungo corso che serve il potere per
interesse restando fuori dalle sue logiche, cinico e generoso, refrattario a ogni sentimento elevato e pianto in modo
struggente da una prostituta, unico ad andare incontro a una fine tragica, e capace di dissacrare anche quella,
spirando con una semplice esclamazione sulle «maledette piastrelle» troppo ben lucidate, che lo fanno scivolare
nell’'ultimo duello; un passo che anticipa quello del Visconte di Bragelonne in cui Porthos esce di scena limitandosi a



commentare gli sforzi inutili dei suoi compagni per sollevare il masso che lo sta schiacciando, con un beffardo «Troppo
pesante!». Un’analogia non casuale. La tendenza, spesso fuorviante, a ritenere i lavori ancora immaturi incunaboli di
quelli piu noti trova qui un’innegabile conferma: lo spunto di fondo del Cavaliere d’Harmental, la divaricazione tra il
fervore dei provinciali e le ipocrisie della corte, dara poi vita, liberato dalla morsa delle convenzioni, alla piu popolare
delle opere nate dalla collaborazione tra Dumas e Maquet, la trilogia dei moschettieri: in un intreccio che non prevede
piu finali lieti e morali consolatorie, d’Artagnan e i suoi amici, provinciali valorosi come d’Harmental, ma diversamente
da lui sarcastici e disincantati (e capaci solo di passioni effimere), piu disinteressati di Roquefinette, ma come lui
perennemente instabili, vengono manipolati ed emarginati da un potere assoluto mostrato nella fase, compresa tra i
regni di Luigi XIll e Luigi XIV, non dei primi scricchiolii ma del consolidamento; e se in questo romanzo il piacere di
sentirsi una «forza occulta» che la cospirazione fa provare a d’Harmental & fugacemente accostato a quello vissuto
dall'autore stesso nelle cospirazioni repubblicane a cui aveva preso parte, nella trilogia il nesso tra passato e presente
si rinsalda, il soffocamento delle energie dei moschettieri diviene modo per alludere alla repressione dei moti libertari
ottocenteschi e all'involuzione della monarchia di Luglio. Le convinzioni democratiche di Dumas restano certo, come
osserva Gramsci, di tipo sentimentale e vago; ma, da un lato sfrenatamente baldanzose, dall’altro pervase di un acuto
senso dei compromessi della storia, sanno ispirare rappresentazioni travolgenti tanto dello slancio degli ideali quanto
dei loro, farseschi o tragici, scontri con la realta.

| commentari di Napoleone - Raffaele Manica

Le memorie arrivate dagli anni di Sant’Elena, prima che, secondo I'immagine del Manzoni, sulle eterne pagine cadesse
«la stanca man», furono dettate da Napoleone ai generali e collaboratori che lo avevano accompagnato nell’ultimo
esilio, dal 1815. Dell'altra strofa dell’inno in morte steso dal genio del Manzoni, riguardano l'inizio, «Dall’alpe» — che &
anche l'inizio del «gran disegno» —, le Memorie della campagna d’ltalia del 1796-'97 (pubblicate da Donzelli nella
traduzione di David Scaffei, e con l'introduzione di Ernesto Ferrero, «La parola e il potere», secondo I'edizione
francese del 2010, della quale si mantengono opportunamente anche 'ampio saggio introduttivo, «L officina della
memoria», di Thierry Lentz, e I'indice dei nomi, pp. LV-341, € 32,00). «L’ltalia & circondata dalle Alpi e dal mare. | suoi
confini naturali sono determinati con tanta precisione come se fosse un’isola»: basta I'inizio del dettato per rendersi
subito conto che sarebbe un peccato lasciare queste Memorie solo nelle mani degli storici generali, o particolari, di
cose napoleoniche. Il lettore degli storici del passato, a orecchio, vi coglie la nettezza di Cesare o un tono di partecipe
distacco che non si potrebbe definire che classico; e il lettore della grande letteratura francese vi coglie traccia di colui
che, con prosa da codice civile, si fara anche biografo di Napoleone: siamo di fronte a una specie di libro di viaggio
stendhaliano, e basta andare qualche riga piu sotto e leggere di come I'ltalia continentale sia divisa da quella
peninsulare «dall’istmo di Parma. Se si prende Parma come centro e si descrive una semicirconferenza dalla parte del
nord con un raggio pari alla distanza da Parma alle foci del Varo o alle foci dell'lsonzo (60 leghe), si sara tracciato lo
sviluppo della catena superiore delle Alpi, che separa I'ltalia del continente». Che nella Parma di Stendhal — come la
diceva il titolo diretto di Luigi Foscolo Benedetto — risonassero suggestioni napoleoniche é fatto che si pud anche qui
accantonare appena suggerito, perché subito un’altra immagine si mette davanti agli occhi di chi legge. Per quanto si
stia alle Memorie come a un libro di viaggio un po’ speciale, come si fa a non vedere il grande Corso chino su una
cartina a tracciare fisicamente, con un compasso, la sua semicirconferenza? Napoleone, come forse ogni grande
condottiero (e come alcuni grandi poeti), vede il mondo come un atlante, e vede il suo viaggio distendersi si tra le
fatiche fisiche della conquista del territorio, ma anche come una fisica appropriazione dello spazio attraverso le cartine.
Ma la parola, per Napoleone, prima di finire in letteratura e in memoria, nasce come problema di consenso: arrivato a
regnare, non nato regnante, «quest'uomo ogni anno deve convincere almeno 200 000 uomini ad arruolarsi e battersi
nella guerra senza fine che lo oppone agli antichi regnanti d’Europan, ricorda, dati alla mano, Ferrero; e quegli uomini
deve motivare, e dopo la vittoria rimotivare in vista della nuova battaglia, in lotta continua contro il tempo. Percio la
parola di Napoleone, tra I'oratoria militare e la letteratura, ha bisogno che ogni livello gli sia famigliare, con «strenua
economicita verbale», per fronteggiare in dialogo Goethe o lo zar Alessandro, o per fare la sua parte nei salotti che a
turno lo accolgono. Sainte-Beuve diceva, a sorpresa ma cogliendo la sostanza, che lo stile di Napoleone si poteva
avvicinare a quello di Pascal per spirito geometrico e per desiderio di lasciar da parte ogni elemento inutile. Bersaglio
colto fin dal primo dei suoi raccoglitori di memoria, cosi che Il Memoriale di Sant’Elena curato da Emmanuel de las
Cases sara un vero e proprio bestseller. La cosa € tanto piu impressionante nelle circostanze specifiche: Napoleone,
ricorda Ferrero, «comincia a dettare il 9 settembre 1815, a bordo della Northumberland, la nave inglese che lo
trasporta nell'isola perduta in mezzo all’Atlantico meridionale, che sembra inventata dalla perfidia di un dio maligno per
prostrare gli uomini»; e, dettando, «cesella ogni giorno la huova immagine di martire romantico che si vuole cucire
addosso». Ma lo stile prescelto consente di lasciar passare I'autocostruzione mitica sotto le vesti di narrazione storica
di parvenza oggettiva, grazie proprio all'asciuttezza praticata come un mezzo infallibile. Puo farlo perché ne sa piu di
guanto non possano mai sapere gli storici di professione, rovistando archivi e rimestando casse di documenti. E, in
Italia, sa bene dove andare, che cosa vedere e anche che cosa trafugare, in modo da poter allestire il museo del
mondo, il museo per antonomasia dove tutte le civilta saranno contemporaneamente presenti come se fossero state
degne di vita, un tempo, solo in quanto stavano preparando la civilta della Francia di Napoleone. Una lotta contro il
tempo pure questa, anche se non sara la principale a intonare le corde degli scrittori ammirati dalla sua persona:
Tolstoj e Hegel a parte, e per stare ai francesi, cosi come enumerati ancora da Ferrero: Stendhal, per il quale
Napoleone fu I'unico uomo degno di ogni rispetto; Balzac, che voleva completare con la sua penna l'opera intrapresa
da quella spada; Hugo, che vedeva piu grande 'uomo Bonaparte che il condottiero Napoleone, insieme fantasmi da
intimorire il mondo; Chateaubriand, pur critico, che lo vedeva conquistare il mondo da morto, e che il 5maggio scrisse,
con qualche consonanza manzoniana (la terra che non sa quando tornera una simile «orma di pie€ mortale»):
«Bonaparte ha reso a Dio il pit possente soffio di vita che abbia mai animato I'argilla umanax. Il desiderio di dettare le



memorie, osserva Lentz, arriva dall’autoconsapevolezza di un destino eccezionale, che non poteva essere raccontato
se non dal suo artefice. Perché cosi si poteva, secondo Chateaubriand, lasciar da parte le minuzie umane e costruire
I'epopea di un intero popolo, dandogli verbo. E da ricordare & la potente costruzione nellofficina: «per ogni tema,
Napoleone indicava in un primo tempo, sotto forma di nota particolareggiata oppure a voce, gli argomenti sui quali
voleva riflettere e poi dettare. Il collaboratore o i collaboratori scelti (Las Cases, Bertrand, Montholon o Gourgaud)
erano incaricati dimettere insieme la documentazione utile» (Lentz), compito svolto ogni tanto da Napoleone stesso, al
quale capitava infatti di abbozzare qualche paragrafo di suo pugno. L’esigenza era la rapidita: «“L’Imperatore chiede il
progetto pensando che sia possibile farlo in due ore”, sospira il gran maresciallo nei suoi Cahiers». Leggendo le
Memorie della campagna d’ltalia di una cosa si € certi: che, all'opposto di Fabrizio a Waterloo nella celebre pagina di
Stendhal — Fabrizio non riusciva a capacitarsi che la guerra fosse proprio quella cosa li, uno stare nel corso degli
eventi senza ben capire neanche di che eventi si trattasse —Napoleone — che infatti era Napoleone, e che era
legittimato anche a parlare di se stesso in terza persona come Cesare, per creare suprema parvenza di oggettivita —
sapeva sempre esattamente in che punto si trovava. La guerra, oltre il resto, & rapida comprensione dello spazio e del
tempo, lotta per lo spazio, riduzione di distanze e sopraffazione del nemico scalzato dal suo spazio. La differenza tra
Napoleone e Fabrizio & questa: capire dove si € e che si fa, prima piegandosi sulla cartina, poi agendo. Meno conta
che poi, rispetto alla campagna d’ltalia, I'alfa, Fabrizio si trovasse a Waterloo, 'omega di Napoleone.

Un mélange architectural - Maurizio Giufre

PARIGI - Ancora una volta proviene dall’'estero una riflessione critica sulla nostra architettura. Si tratta de La
Tendenza Architectures italiennes 1965-1985 al Centre Pompidou di Parigi (fino al 10 settembre), ultima in ordine di
tempo anche se si presenta come un’indagine affrettata che purtroppo non evidenzia con sufficiente rigore le questioni
poste da quel gruppo di architetti che negli anni della condition postmoderne elaborarono nel nostro paese
un’esperienza originale anche se oggi del tutto dimenticata se non volutamente rimossa. Curata da Frédéric Migayrou,
la mostra raccoglie un buon numero di disegni e modelli prodotti in un ventennio di ricerche che, nate per lo piu nelle
facolta universitarie di Milano, Venezia e Roma, trovarono riscontro in vari programmi di edilizia pubblica ma anche in
installazioni «effimere» per aree all’aperto di diverse citta. Ci rendiamo conto che non & stato semplice orientarsi
allinterno di quella pluralita di soluzioni, temi e linguaggi divaricati da un lato negli anacronismi dei modelli del passato
e dall’altro a comprendere le ultime novita della tecnica per un uso radicale e alternativo della citta e del territorio. Pur
in presenza, pero, di una giusta intuizione e delle buone intenzioni, 'esposizione si rivela confusa e frammentaria come
d’altronde fu quella stagione della nostra architettura. Forse, una maggiore attenzione alla cronologia degli eventi,
insieme a una migliore selezione delle figure e delle architetture, avrebbe evitato il senso di sterile affabulazione che si
prova nel visitarla, anche se & apprezzabile la qualita dei materiali esposti frutto della generosita dei prestiti e
dellimpegnativa opera di acquisizioni dell’istituzione francese. Il primo rilievo riguarda il titolo dato alla mostra: La
Tendenza. Non era difficile accorgersi che la scelta non poteva includere altre esperienze che, pur fondate su una
stessa manifestazione di critica alla tradizione del Movimento Moderno, non potevano essere assimilabili. Il termine
Tendenza, occorre ricordarlo, proviene dal titolo della mostra Tendenzen: Neuere Architektur im Tessin organizzata
al’ETH di Zurigo nel 1975 da Martin Steinmann nella quale per la prima volta si stabiliva un’intesa tra Aldo Rossi, Carlo
Aymonino, Giorgio Grassi e un gruppo di architetti ticinesi quali Bruno Reichlin, Fabio Reinhart e Mario Botta. Ognuno
di essi condivideva I'idea dell’architettura come sapere dotato di una sua autonomia, che si costruisce attraverso
I'articolazione di elementi propri (modelli e tipologie), la cui natura fonda la sua esistenza nella storia della citta come
nel suo sviluppo sociale e economico lungo i secoli. Tuttavia solo all'ingresso della mostra e solo poi sparsi nelle altre
sale compaiono i pochi riferimenti formali di quelle posizioni, e quasi tutti appartenenti al mondo poetico di Rossi: il
portale all’Arsenale della Biennale del 1980, il plastico della Fontana monumentale di Segrate, il prototipo della Cabina
dell’Elba e del Piccolo Teatro Scientifico. Se aggiungiamo la riproduzione di Arduino Cantafora e il collage di
Consolascio-ReichlinReinhart, entrambi con il titolo Citta Analoga, abbiamo gli elementi essenziali — tra allegorie e
progetti reali — per comprendere in sintesi la dimensione estetica della «Tendenza», o in alternativa dell’ «architettura
razionale», come la denominarono alla XV Triennale di Milano nel 1973 Rossi e gli architetti da lui invitati, che una foto
di gruppo ricorda all'inizio dell’esposizione. Troppo poco per comprendere I'articolazione di una ricerca dai tratti
originalissimi e discontinui, vitali e polemici, come poche altre da allora. Accade, infatti, che nella mostra il rossiano
Teatro del Mondo si trovi accidentalmente isolato tra i disegni classicisti dei romani Giacomo D’Ardia, Dario Passi o del
gruppo G.R.A.U.: esercizi di «architettura disegnata» come quelli compiuti in occasioni della mostra Roma interrotta
(1978): assenti, ma ritornati in auge nel 2008 in occasione della Biennale. Argan li giudico «ginnastica della fantasia
sulle barre parallele della memoria» utile a compiacere il mercato dell’arte mentre nella capitale gli affari immobiliari
proseguivano indisturbati. Se risultava urgente una presa di coscienza e di responsabilita sul destino della citta
contemporanea certo questa non fu la preoccupazione degli architetti romani rappresentati in mostra: condizionati dal
formalismo e appassionati all’esercizio calligrafico fine a se stesso. Eccezion fatta per Carlo Aymonino, il cui percorso
professionale e accademico si distingue da quello degli altri suoi colleghi della capitale, in particolare per il suo
impegno sui temi dell’'intervento nei centri storici. Dal complesso abitativo Monte Amiata nel quartiere Gallaratese a
Milano al liceo Guglielmo Marconi di Pesaro, Aymonino costruisce «pezzi di citta» in periferia capaci di misurarsi con le
contraddizione di una crescita disordinata e senza qualita. Dimostra, cosi, com’é possibile con 'architettura affermare
valori di civismo e bellezza. E proprio nel contrasto tra le colorate assonometrie di Aymonino — composizione di una
morfologia logica dell’abitare contemporaneo — e i pastiches stilistici che gli sono affianco che risiedono i limiti della
mostra: un mélange architectural. Inoltre, occorre aggiungere che la promiscuita con l'ideologia postmodernista non ha
certo facilitato la comprensione degli aspetti progressivi della Tendenza, che purtroppo sono stati occultati anche nelle
polemiche di quegli anni. Ricordiamo solo quella sulla «fuga dal reale» del neoliberty che vide schierati Reyner
Banham e Bruno Zevi in difesa dei principi della modernita architettonica. Efficace in questo senso I'incontro con il



plastico della milanese Torre Velasca dei BBPR che piu dei disegni di Mario Ridolfi evidenzia uno dei riferimenti
culturali piu significativi degli architetti della Tendenza. Infatti, non & condivisibile la tesi di un'omogenea area culturale,
dal nord al sud del paese, nella quale si dilaterebbe I'architettura razionale: questa € espressione della «scuola
milanese» e trova le sue ragioni fondative nellinsegnamento e nell'operativita di Ernesto Rogers. In qualita di direttore
di «Casabella» egli fu tra i principali promotori del dibattito sul Movimento Moderno, da lui riassunto negli opposti di
continuita e discontinuita, tradizione e modernita. Rossi fu tra i piu giovani redattori della rivista insieme a Guido
Canella e Vittorio Gregotti. Occorre riferirsi ai loro articoli pubblicati dalla fine degli anni sessanta per comprendere le
basi teoriche della loro architettura o «figurazione». E attraverso la vigile direzione di Rogers che inizid una revisione
critica dell’'opera dei maestri considerando non piu blasfemo mettere i discussione gli esiti delle loro teorie. Cio ha
voluto dire includere una serie di «scoperte» o rivisitazioni su momenti e figure della storia dell’architettura prima di
allora misconosciute: da Loos all’architettura dell’illuminismo (Boullée), da Behrens alle citta venete fino alle vicende
dell’'architettura sovietica. Ricerche tutte tese a comprendere il «fenomeno » architettonico oltre la «funzione» o la
«razionalita», ma nella sue plurime componenti, date dall’essere immerso nella natura e nella storia. Nella sua
Autobiografia scientifica Rossi scrisse di abbandonare il «razionalismo convenzionale» per un «razionalismo esaltato»,
quello che indirizzo I'architettura di tanti milanesi: dal suo piu vecchio amico Canella - trascurato in mostra — fino ad
Antonio Monestiroli o Daniele Vitale. E probabile che il tempo non avrebbe permesso che le loro architetture
resistessero al consumo che la citta capitalistica determina: ridotte a «immagini», come scrisse Tafuri, e disponibili al
«banchetto della nausea», come seppe presagire Argan.

Manifesto — 19.8.12

Le signore del corpo celeste/1 - Luca Tancredi Barone

Se c'e un concetto scientifico difficile da spiegare, quello del bosone di Higgs & un buon candidato. Eppure, lI'annuncio
della sua possibile scoperta al Cern di Ginevra il 4 luglio scorso, ha occupato le prime pagine di tutti i giornali del
mondo a dimostrazione che, come ogni ambito dell'esperienza umana, anche la fisica teorica puo diventare una bella
storia da raccontare. Questo mese i risultati sono stati inviati per la pubblicazione alla rivista Physics Letters B , un
passo fondamentale perché possano essere valutati da tutta la comunita scientifica. Una delle protagoniste di questa
storia é l'italiana Fabiola Gianotti, 50 anni, responsabile dell'esperimento Atlas, uno dei cinque rivelatori montati sul
Large Hadron Collider (Lhc), il piu grande acceleratore di particelle del mondo, con i suoi 27 chilometri di
circonferenza, 100 metri sotto terra fra Svizzera e Francia. Per sua ammissione, Fabiola inizid dal lato "sbagliato": «Ho
studiato al classico, il pianoforte, ero appassionata di letteratura, filosofia, greco, latino e storia dell'arte. Ma ero
curiosa, e ho capito che, piu che la filosofia, era la fisica, e la fisica delle particelle in particolare, quella che avrebbe
dato risposte alle domande che solleticavano la mia curiosita», racconta al manifesto . «Il 4 luglio abbiamo annunciato
la scoperta di una nuova particella, con circa 130 volte la massa protone, che si comporta in modo simile a come si
dovrebbe comportare una particella nota come bosone di Higgs, la particella che, secondo il fisico teorico scozzese
Peter Higgs che la propose, rompe la simmetria delle forze e da la massa alle particelle elementari. Ma, entusiasmo di
quel giorno a parte, € presto per dire se e quella prevista dal «Modello Standard», la teoria che descrive le interazioni
fra le particelle elementari, i mattoncini che costituiscono l'universo. Potrebbe anche essere un oggetto piu esotico, la
prima particella di una nuova teoria pit ampia: un fratello o un parente lontano del bosone di Higgs. Fare l'identikit di
questa particella - spiega Gianotti - sara il nostro lavoro dei prossimi mesi». Nell'universo, la materia che noi
conosciamo costituisce non piu del 5%. Un altro 25% é fatto di materia oscura: una materia che sappiamo esistere, ma
non ne conosciamo la natura. E il resto & energia oscura, qualcosa di ancora piu sfuggente per gli scienziati. «<Nessuna
delle particelle che conosciamo ha le caratteristiche giuste per spiegare la materia oscura», dice la fisica. «E quella
che pensiamo potrebbe funzionare non & prevista dal Modello Standard. Un modello dunque corretto, ma non
completo. Il dubbio - aggiunge Fabiola - & il mio pane quotidianox». Proprio per rispondere alle domande ancora aperte
in un ambito dove si incontrano l'infinitamente grande e l'infinitamente piccolo, l'astrofisica e la fisica delle particelle, si
costrui I'Lhc. L'anno prossimo a marzo il grande acceleratore si fermera per prepararsi ad arrivare all'energia massima
di 14 TeV (teraelettronvolt, mille miliardi di elettronvolt), la pit alta mai raggiunta. Il TeV, spiegano al Cern, € I'energia
del moto di una zanzara, ma concentrata in uno spazio di un milione di milioni di volte piu piccolo di una zanzara.
Finora, il massimo raggiunto dall'Lhc era di 8 TeV. «Ma noi in questo anno e mezzo di stop non rimarremo con le mani
in mano», racconta Gianotti, che coordina 3000 fisici di 38 paesi. «Mentre i tecnici consolideranno le 10mila
connessioni fra i magneti conduttori e ne sostituiranno circa il 15%, dovremo analizzare I'enorme mole di dati raccolta
nel 2011 e 2012. E poi dovremo preparare i prossimi studi alla nuova energia». Questa scienziata non si sente a suo
agio sotto i riflettori: «Un ricercatore non & un personaggio dello spettacolo», dice. «Un bravo scienziato deve essere
curioso, modesto e molto determinato. Ci si rende conto di quanto poco sappiamo, dopo ogni passo avanti si apre un
oceano di nuove domande. D'altra parte per me & stato un grande motivo di soddisfazione scoprire l'interesse della
societa per la scienza. Per noi & un dovere e un piacere comunicare e rendere tutti partecipi: siamo finanziati con
denaro pubblico e portiamo avanti la conoscenza umana. Come succede con l'arte». La percentuale di donne nella
fisica sta crescendo. «All'Lhc sono circa il 25% - dice Gianotti - ed € bello vedere che ce ne sono sempre di piu in
posizioni di responsabilita. Quando io ero studentessa, le donne si accostavano poco alla fisica. | role model sono
importanti, avere persone che ti ispirano indica che ce la puoi fare. Il vantaggio della ricerca si basa sul cervello: una
buona idea la puoi avere anche al supermercato». L'ultimo appunto Gianotti lo riserva ai tagli: «Mi piange il cuore.
L'Istituto nazionale di fisica nucleare, un'istituzione che € un fiore all'occhiello della ricerca italiana, ha sfornato scienza,
tecnologia e ricercatori che gli altri ci invidiano. Stiamo sprecando decenni di investimenti intellettuali e tecnologicix».

Le signore del corpo celeste/2 - Luca Tancredi Barone



Ci sono solo pochi fortunati esseri umani al mondo che alla voce "professione" possono scrivere sulla propria carta
d'identita la parola "astronauta”. Nel Corpo astronauti europeo oggi c'é solo una donna: l'italiana Samantha
Cristoforetti. Per I'Agenzia spaziale europea (Esa) prima di lei c'é stata solo un'altra astronauta, la francese Claudie
Haigneré, che & anche stata anche ministro nel 2002. Nata a Milano nel 1977, ma trentina d'adozione, Cristoforetti &
diventata astronauta nel 2009, dopo aver superato una durissima selezione su scala europea (prima erano le agenzie
spaziali nazionali che selezionavano gli astronauti) che ha scelto sei nuovi astronauti su piu di ottomila domande.
Quest'estate € arrivato I'atteso annuncio: volera alla fine del 2014 sulla Stazione spaziale internazionale per una
missione di sei mesi. «Fin da bambina avevo il sogno di fare I'astronauta - racconta - ma questo & un sogno che non si
puo pianificare. Crescendo, mi sono appassionata alle discipline tecniche e scientifiche, per cui per me fu logico
studiare ingegneria aerospaziale a Monaco». Nel frattempo, le carriere militari venivano aperte alle donne. «Negli anni
avevo iniziato ad appassionarmi al volo. Ma fino al 2000 non era possibile per me accedere all’Accademia aeronautica
di Pozzuoli. Fortunatamente, quando usci la legge istitutiva del servizio militare volontario femminile, per non
penalizzare molte che come me stavano aspettando questa opportunita, introdussero una norma transitoria che
estendeva i limiti d'eta. Cosi ebbi la possibilita di finire di laurearmi e di partecipare al concorso nel 2001». Ancora oggi
€ sorpresa per com'e andata: «Lo vinsi subito, e arrivai prima, ma non era scontato che ce la facessi perché la
competizione era molta», racconta. «Era impostato su maturandi, con il classico tema di italiano: ma io ero fuori
dall'ltalia da cinque anni e stavo ultimando la tesi in Russia e davvero non pensavo di avere buone possibilita».
All'Accademia rimase quattro anni. «lo sono una persona concreta, &€ importante sognare, avere qualcosa di grande
che ti motiva. Ma non si puo vivere in funzione di quello: allora ero felice di essere pilota militare». E, come sempre,
Samantha era fra i migliori. Venne mandata a Sheppard, negli Stati Uniti, per terminare il suo addestramento ed
entrare a far parte del 51mo Stormo come capitano. Fino a quando, nel 2009, partecipo alla selezione dell'Esa.
Nonostante i risultati brillanti e le molte lingue che parla (tedesco, inglese, russo, francese, e anche un po' di cinese),
nega di essere stata una secchiona: «Da piccola, forse. Ma al liceo avevo un sacco di altri interessi. Ero brava, ma non
secchiona. Mi piaceva il karate, facevo un corso di sub, avevo iniziato a studiare il russo. Mi piace studiare le lingue
perché amo conoscere la gente e non mi piace avere intermediari fra me e le fonti di informazione». La vita di un
astronauta e dura e frenetica: di base Samantha vive a Colonia, sede del Centro astronauti europeo, ma durante il
lungo addestramento passa estesi periodi negli Stati Uniti, in Russia, in Canada e in Giappone, i quattro partner
dell'Esa per la Stazione spaziale internazionale. Per essere un buon astronauta, dice, «ci vogliono tanta
determinazione, che deriva dalla motivazione, e tanta capacita di apprendere in maniera rapida cose diverse. Un
giorno studiamo russo, il giorno dopo riparazioni elettriche e idrauliche sulla Stazione, poi magatri la biologia per gli
esperimenti da portare avanti durante la missione, poi facciamo immersioni con la tuta pressurizzata e appena
concluso questo, passiamo al simulatore per pilotare il veicolo Soyuz che ci porta sulla Stazione». Samantha non ama
le domande che sottolineano il suo essere donna. «lo sono un‘astronauta e una pilota militare. Non posso trarre dalla
mia esperienza personale conclusioni generali, per quello ci vogliono esperti di questioni di genere, che possano
confrontare dati. E poi - aggiunge - mi infastidisce concettualmente lI'impostazione. Gli uomini sono sempre visti come
individui, le donne come una massa omogenea. Quando leggo frasi che iniziano con 'noi donne' mi chiedo sempre
perché la persona in questione si arroghi il diritto di parlare anche per me». Nessuno perd nega che Sally Ride,
l'astronauta americana morta recentemente, per il solo fatto di aver rotto un tabu invadendo un campo fino ad allora
considerato maschile, ha rappresentato un modello per molte bambine del tempo. «Sorprendentemente, ammetto che
anche io ho scoperto di essere spesso vista come un simbolo. Sinceramente, non pensavo ci fosse ancora tanta
necessita di role model femminili. Anche io, benché in modo subconscio, ho avuto modelli come Ride, ma credevo di
essere cresciuta in un mondo dove avere le stesse opportunita fosse scontato. Dai feedback che ricevo, sembra che
non sia cosi. Ma sono sempre feedback indiretti, molte madri per esempio: magari le figlie con il pensiero sono gia su
Marte. lo sono ottimista».

Campionesse del sapere molto diverse tra loro

Per la prima volta dall'invenzione delle olimpiadi moderne, a Londra tutti i paesi avevano in squadra delle atlete, per un
totale di circa il 45% di tutti gli sportivi presenti. Un record, considerando che venti anni fa, a Barcellona, le atlete erano
solo il 25%. Come ha sottolineato in un articolo sul quotidiano spagnolo El Pais pochi giorni fa I'ex presidente cilena
Michelle Bachelet, attualmente direttrice esecutiva del'Onu Donne, un‘importante presenza femminile nello sport
rappresenta una straordinaria occasione per I'empowerment delle donne e delle bambine. Lo sport, aggiunge Bachelet,
€ uno strumento per aumentare la fiducia in se stesse e nelle proprie capacita. Il mondo della scienza non ha tante
occasioni come lo sport per celebrare i suoi successi, e non esiste nulla di paragonabile alla visibilita che offrono le
olimpiadi per gettare i riflettori sui risultati di tanti anni di duri sforzi. Come quello degli sportivi, pero, il lavoro degli
scienziati é fatto di tanti sacrifici, di qualche piccolo successo frutto di molti anni di lavoro quasi sempre al riparo dalla
vista dei piu. E, come succede per tante discipline che in molti scopriamo solo ogni quattro anni, la passione e non
certo i ricchi finanziamenti o gli sponsor spingono tanti uomini e tante donne a sacrificare la propria vita per arrivare a
un risultato. Le due donne che oggi mettiamo a confronto sono state, ciascuna a modo suo, protagoniste di notizie
scientifiche rilevanti quest'estate. Come le atlete a Londra, conoscerle, ascoltare le loro storie e vederle al lavoro ci
inorgoglisce, e speriamo faccia venire voglia, come vorrebbe Michelle Bachelet, a molte altre donne (e uomini) di
imitarle.

La Stampa - 19.8.12

Nel tunnel della follia tra i Sassi di Matera - marco Vallora



MATERA - Anche planando di notte tra i Sassi di Matera, illuminata a primordiale, roccioso presepe, per fortuna non
ancora contaminato dal turismo diurno, lo spettacolo, infilandosi negli stessi scenari intemporali del Vangelo di
Pasolini, della Lupa di Lattuada e di Allonsanfan dei Taviani, € in sé gia cosi trascinante, rapinoso e abbacinante, che ti
par davvero di penetrare nelle viscere del mondo geologico-libresco. La pagina come roccia scheggiata, tra Divina
Commedia e Jules Verne: follia della memoria enciclopedica, illudendoti d’'incocciare pure in un disarcionato Don
Chisciotte, o almeno nel savio, ansimante Sancho Panza. Cosi il transito entro le vertiginose e sinora inutilizzate
labirintiche chiese rupestri di Convicinio Sant’Antonio, in zona Sasso Caveoso (un nome che par gia un trattato
medievale di chirurgia urologica o lo scenario ideale per una tentazione tardo gotica del Santo flaubertiano) «passa»
come inavvertito, tra la notte di un sabba e un sogno prolungato: cosificato. In un transfert inavvertibile. Il neonato
Museo della Follia, che Sgarbi ha tenuto ieri a ctonio battesimo, dopo aver depositato, come un ricordo perduto, quello
della Mafia, ha molto poco del Museo uggioso-tradizionale e un granello di sana follia, in stile Erasmo, ma in Magna
Grecia. Per fortuna, nessun’ambizione di esaustivita, o di tassonomia vetero-didattica, e nemmeno il ricorso ai tanti
arbitrii d’inclusivita o alle incerte commistioni di temi, come capita in molte mostre sull’«<argomento». Qui I'idea-base,
originale, &€ quella di farci penetrare, «cadere», entro il tunnel avvolgente della stranita creativa, dell’eccentricita
immaginaria e della densita del dolore, che gia Baudelaire trovava connessi tra loro, in modo inestricabile e seducente.
Magari trasponendo in francese e maritando il freddo delirium tremens di Edgar Allan Poe. Ecco, il tema cosi rischioso
della follia, tradotto in cose, oggetti, tracce, mummie, ricordi non pacificati dell’orrore: quelle che Walter Benjamin
giudicava le «reliquie laiche» del sacro quotidiano. Non chiuse in bacheche, schedate in gelide didascalie, esposte
come reperti chirurgici. Ma agguantati dall’arte, addentati dalla polvere di gesso, che scende come rapido oblio sui vetri
della museificazione, rimasticati e sussunti dall’estro macabro e visionario di Cesare Inzerillo: lo scenografo «cattivo»
di Cipri e Maresco, che ha materializzato il programma iconografico del suggeritore Sgarbi. Esponendo le sue micro-
mummie (che ricordano molto le Catacombe dei Cappuccini e rievocano Bruno Schulz e gli spettri imbalsamati della
Classe morta di Kantor), convocando e ambientando altri artisti «brut», egli usa e abusa queste miracolate chiese
rocciose, tra memorie bizantine e affreschi arcaici, anfratti e fessure, tombe e nicchie, per dislocare i suoi fantasmi
mnemonici e le tele dei suoi maledetti-prediletti. Tra reperti strappati agli orrori dei manicomi smantellati, per
risacralizzarne la densita di quotidiana tragicita dell’'umano. Il parallelo piu calzante e ficcante (e non offensivo, va da
sé) & quello con i «tunnel dell'orrore» della nostra infanzia circense, un po’ alla Delvaux e immortalati anche da Orson
Welles. Di solito si cita il lunapark come metafora punitiva, nei confronti di fiere stucchevoli e di collezioni dalle
trovatine patetiche, metafora appunto negativa. Qui invece il parallelo & felice, naturale, candido: si vellicano i nostri
istinti piu infantili (spavento, sorpresa, senso dell’avventura) e ci si lascia ghermire da sopiti lapilli visivi (da lacerti tv, di
monitor incastonati nel tufo, lampeggiano le canizie psichiatriche del Tobino delle Libere donne di Magliano, il sorriso
mite di Basaglia, il ricordo degli spettacoli dei «matti» di Giuliano Scabia). Ma ci sono brandelli di testi, che ricordano la
pioniera russa e principessa della psicoanalisi italiana, signora Tomasi di Lampedusa, temibili trattati di frenologia,
strumenti chirurgici e divaricatori di denti epilettici, mondi della gelida spocchia di Hirst, e semplici cucchiaini e chiavi di
celle e camicie di forze, tutti perdo metabolizzati in questa sorta di discesa alle madri della stoltizia. Non ci saranno i
cedevoli pavimenti di gomma o le finte ragnatele, che ghermivano le nostre guance bambine, ma c’€ comunque
quest’onesta, coinvolgente atmosfera da «treno fantasma», che non deprime le singole opere ma le coinvolge in un
gioco dolcemente demonico. Allora isolarle e decorarle una a una non ha senso, anche se per i torinesi sara curioso
ricordare la riesumazione d’'un artista come il picaresco Lorenzo Alessandri, le musiche del torinese Galimberti,
un’ottima immagine di Palazzolo, che ricorda un celebre interno della Boswell, le mute sculture di Gaetano Giuffre, e le
intensissime fotografie di vittime delle segregazioni manicomiali di Giordano Morganti o dei relitti di quei luoghi dannati,
morandiamente cantati di Fabrizio Sclocchini.

The artist, un sogno che lascia Hollywood senza parole - Fulvia Caprara

ROMA - Perfino i cinefili piu appassionati, quelli che la mattina all’'alba fanno la fila davanti al Palais chiedendo un
invito, avevano deciso di disertare. Era il 15 maggio 2011, domenica, Festival di Cannes. Il primo film della giornata,
proiezione delle otto e trenta, riservata a giornalisti e addetti ai lavori, si chiamava «The artist», regista un signore con
un cognome difficile da pronunciare, Michel Hazanavicius. Ma non era stato lui a mettere in fuga i piu volenterosi. Il
fatto & che «The artist» € un film muto e in bianco e nero, cosi qualcuno, tra i meno acculturati, sbuffo regalandosi
un’ora in piu di sonno. Errore. Non andare al Palais quella mattina significo perdere I'occasione di assistere alla prima
proiezione pubblica del caso dell’anno. Del film vincitore di cinque premi Oscar, dell’opera che ha incantato le platee
del mondo dimostrando come, nell’era del 3D, ci sia un passato del cinema ancora vivo e carico di fascino: «Ho
coltivato per anni - racconta Hazanavicius - il sogno di realizzare un film muto. Probabilmente perche i cineasti
leggendari che ammiro piu di tutti fanno parte di quell’epoca, parlo di Hitchcock, Lang, Ford, Lubitsch, Murnau». Ma
una passione non basta a spiegare un’impresa tanto temeraria: «In quel genere di cinema tutto passava attraverso le
immagini, cioé I'organizzazione dei segni che un regista trasmette agli spettatori. Essere liberi dalle costrizioni di un
testo obbliga all’essenzialita del racconto, tutto si fonda solo sulle sensazioni che si & in grado di creare». Tra queste,
la prima con cui Hazanavicius ha imparato a fare i conti & stata I'incredulita, la sfiducia di tutti quelli che, davanti al suo
progetto, scuotevano la testa prendendolo per matto: «<Dopo me stesso, devo ringraziare il produttore Thomas
Langmann, gli ho parlato della mia idea e, a un certo punto, ho letto nei suoi occhi la dose di follia necessaria a
realizzarla». Convincere gli attori & stato piu semplice, Jean Dujardin & anche un amico e Bérénice Bejo € la compagna
di vita e di lavoro: «Quando ho dato la sceneggiatura a Jean gli ho anche raccomandato di sentirsi libero di dirmi di no.
Lui I'ha letta velocemente, su un treno che lo portava verso il Sud della Francia, appena arrivato mi ha telefonato e mi
ha detto di si». Eppure la paura c’era, I'ha confessata lo stesso Dujardin nella miriade di interviste rilasciate nell’arco
del suo anno d’oro: «Mi chiedevo come avrei fatto a dar vita a un personaggio muto. Le parole sono un punto
d’appoggio, stavolta non avrei avuto nulla cui agganciarmi». In piu c’era tutto il resto, il tip tap da imparare alla



perfezione, il cagnolino alter-ego con cui dialogare negli snodi fondamentali della vicenda, i riferimenti celebri con cui
fare i conti, a iniziare da Douglas Fairbanks». Roba da far tremare le vene ai polsi. Eppure, sul set il miracolo si
compie. Merito del talento impetuoso del regista, ma anche della storia che, come nelle migliori tradizioni
hollywoodiane si sintetizza in poche righe. Nella Hollywood del 1927 un divo del muto all’apice del successo scivola
nell’oblio. Lo salva 'amore di Peppy Miller, una giovane, sconosciuta comparsa che sta invece entrando a far parte
dell’Olimpo delle star. Bejo , dotata di un corpo e di un viso d’altri tempi, esile, tonica, affascinante ma anche spiritosa,
la interpreta come se fosse nata per quel personaggio: «Ripetevo a me stessa “avrd questo ruolo perché sono la
moglie del regista, ma come faccio a dimostrare che lo faccio perché sono l'attrice giusta? Cosi ho lavorato tanto, ho
letto tutti i libri di Michel, biografie di produttori, registi, attori, ho visto Frank Capra, ho guardato e riguardato Joan
Crawford, Marlene Dietrich, Gloria Swanson...». E poi, insieme al resto della troupe, Bejo si € mossa, nei 35 giorni
della lavorazione, tra i viali di quella stessa Hollywood che il film raccontava. La testardaggine di Hazanavicius aveva
ottenuto anche questo: girare a un passo dagli studi di Warner e Paramount, nella casa di Mary Pickford, accanto agli
uffici di Chaplin. John Goodman, che nel film interpreta il produttore, & rimasto a bocca a aperta: «ll tuo film - ha detto a
Hazanavicius - € come un orologio. Di fuori sembra una cosa semplicissima, dentro, invece, ha un meccanismo
complesso». Un ingranaggio perfetto fatto di piccoli segreti artigianali e grandi scelte artistiche: «Quando Valentin entra
in crisi , il colore dominante diventa il grigio. Gli abbiamo fatto indossare vestiti piu larghi e messo dei pesi nelle scarpe
in modo da rallentargli il passo e rendere meglio I'idea che fosse caduto in depressione». E poi le scale, tante, in tanti
diversi momenti della storia: «E’ la mia ossessione, le volevo ovunque, servono a comunicare la sensazione
dell’ascesa e della caduta nel mondo dello spettacolo». E poi quei non colori, il bianco scintillante, il nero lucido e
profondo, il grigio mesto, di quando non si vede la soluzione dei problemi. E infine le musiche, create da Ludovic
Bource, sull’onda degli autori citati dal regista, Waxman, Steiner, risalendo ai loro ispiratori, Prokofiev, Debussy, Ravel.
Tutto dentro lo spazio di un sogno, un gioco, o anche un divertissement costruito a tavolino, come hanno detto gli
inevitabili detrattori. Cento minuti per ricordare, dice Hazanavicius, una cosa semplice e cruciale: «<Non so quale sara il
futuro del cinema, ma so che, con I'avvento del sonoro, abbiamo sicuramente perso per sempre l'utopia del linguaggio
universale».

La vitamina C protegge dall’inquinamento

L’inquinamento atmosferico danneggia la salute di tutti. | primi evidenti effetti li abbiamo sul sistema respiratorio, e a
soffrirne di piu spesso sono le persone piu deboli o a rischio come i bambini, gli anziani e le donne incinte. Oltre a
costoro, chi é affetto da malattie polmonari puo risentirne ancora di piu. L’ideale, come ovvio, sarebbe poter respirare
un’aria piu pulita, sana, ma temiamo che al momento sia un’utopia. Se dunque non possiamo sperare in una riduzione
di fumi, gas, particelle nocive e via discorrendo cerchiamo almeno di correre ai ripari in altro modo. Uno di questi pare
essere l'assunzione di vitamina C che, secondo un recente studio, pud modificare in positivo gli effetti
dellinquinamento atmosferico. Secondo un esperto di salute ambientale questo studio britannico aggiunge prove a una
serie di ricerche che suggeriscono come gli effetti dell'inquinamento atmosferico possano essere modificati dagli
antiossidanti. Lo studio a cui si riferisce 'esperto & stato condotto dai ricercatori dell’'lmperial College di Londra e
pubblicato sulla rivista scientifica Epidemiology. Gli scienziati londinesi hanno coinvolto oltre 200 pazienti di eta
compresa trai 18 e i 74 anni ricoverati in ospedale per BPCO (la broncopneumopatia ostruttiva cronica) o asma. Molti
di questi erano ex-fumatori. Cid che hanno potuto constatare gli scienziati € che a un aumento dell’inquinamento
atmosferico corrispondeva un aumento dei casi di asma o BPCO che richiedevano un ricovero. E piu erano bassi i
livelli di vitamina C nell'organismo piu aumentava il rischio: i ricercatori hanno valutato che questo fosse di 1,2 volte
maggiore per chi aveva bassi livelli di vitamina. Lo studio dunque suggerisce che I'azione della vitamina C sia attiva
contro i radicali liberi, ritenuti responsabili di danneggiare le cellule. Le sostanze antiossidanti, come questa vitamina,
possono legarsi ai radicali liberi contrastandoli prima che danneggino le cellule. «Lo studio ha rilevato che i fumatori e
le persone anziane tendono ad avere livelli pit bassi di molti nutrienti rispetto ai non fumatori», sottolinea I'autore
principale dello studio, dottoressa Cristina Canova. Ecco pertanto che avere adeguati livelli di vitamina C, o comunque
di sostanze antiossidanti, pud proteggere dai danni del’inquinamento — come d’altronde pare sia anche per altri danni
da agenti esterni.
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La stampante 3D che produce bistecche - michele Farina

NEW YORK - Come la vuole la bistecca? Ben stampata, grazie. Peter Thiel, cofondatore di PayPal (sistema di
pagamento online), avrebbe finanziato con 350 mila dollari (285mila euro) una start-up chiamata Modern Meadow.
Obiettivo? Realizzare bistecche di maiale (la carne bianca & piu facile da stampare di quella «a colori»). Le stampanti
3-D sono da anni una realta produttiva ('Economist qualche mese fa ha parlato di «terza rivoluzione industriale» alle
porte). Un giorno non lontano ognuno di noi si potra fare il proprio telefonino (o un violino) in casa. Le bio-printer sono
in fase sperimentazione, per esempio nel settore della medicina rigenerativa. Gli scienziati hanno stampato da un
computer porzioni di pelle, di muscolo, di vasi sanguigni. Non & escluso che in futuro si possano ottenere organi
complessi. Fantascienza da brivido? Fa meno impressione parlare di cibo: gia i ricercatori della Cornell University sono
riusciti a «stampare» dei dolcetti molto semplici (cupcakes). Realizzare carne dovrebbe essere piu semplice che creare
un organo. Grosso modo la printer 3D funziona «a strati»: il software del computer manda alla stampante le
informazioni del’'oggetto da stampare come se lo dividesse in tante sottilissime «fette digitali». Dalle fette digitali alla
fettina il passo & breve? Nella richiesta inviata da Modern Meadow al ministero dell’Agricoltura americano, scrive la
rivista Time, si legge che «poiché la carne €& un tessuto morto, la vascolarizzazione del prodotto finale € meno
complicata che nelle applicazioni mediche». Gli stampatori di braciole non sono degli inventori puri: puntano al mercato



dei vegetariani che non mangiano carne per ragioni etiche. Il toner al posto del condimento? A parte gli scherzi: il
progetto e fabbricare tessuti cellulari di maiale e farli «<maturare» in muscoli grazie a stimolazione elettrica all’interno di
un bioreattore. In un mondo di bistecche stampate, gli animali potrebbero dormire sonni tranquilli (e lunghi). Il gusto?
Non sara peggiore di certe suole dietetiche. Aggiungere molto limone, o vino bianco. Certo i costi, almeno all'inizio,
potrebbero essere alti. Quanto paghereste per una scaloppina di lonza in 3D?

Repubblica - 19.8.12

Quei batteri-inquilini che ci migliorano la vita - Elena Dusi

Siamo uomini o microbi? A dar retta ai numeri, la risposta sarebbe sicuramente la seconda. Sulla pelle e all'interno del
nostro organismo vivono infatti 100 trilioni di batteri: il decuplo rispetto alle cellule che compongono cio che
tradizionalmente chiamavamo "uomo" e che ora viene spesso considerato da medici e scienziati come un
"superorganismao". Definire parassiti questi virus e batteri sarebbe sbagliato. Piu le ricerche gettano luce sulla loro
varieta e ricchezza di funzioni, piu si scopre che i nostri microbi sono semplicemente parte di noi. Ci siamo evoluti
insieme. Ci scambiamo in continuazione favori. L'uomo non potrebbe vivere senza di loro, né loro senza I'uomo. La
copertina che I'Economist dedica alle ultime scoperte su quello che gli scienziati hanno ribattezzato "microbioma”
suggerisce che la stessa definizione di essere umano andrebbe cambiata. Da "individuo" si dovrebbe passare a
"ecosistema" frutto di tanti elementi integrati. Anziché essere un "io", 'uomo andrebbe piuttosto trattato come un "noi".
A gettare luce sui nostri 100 trilioni di compagni di viaggio sono oggi gli strumenti che sequenziano il Dna, gli unici in
grado di tracciare il profilo di migliaia di specie diverse, spesso nascoste negli anfratti irraggiungibili del nostro
organismo, intestino in primis. Il progetto "microbioma umano" lanciato nel 1997 dai National Institutes of Health
statunitense, oggi ha prodotto i suoi primi risultati, pubblicati a giugno su Nature come copertina. Grazie a un lavoro
considerato la tappa successiva al sequenziamento del Dnha umano (e al quale non a caso ha partecipato l'istituto di
Craig Venter, pioniere della lettura dei geni), 200 scienziati di 80 laboratori hanno analizzato i milioni di geni dei batteri
prelevati da 250 individui, scoprendo un mondo assai piu ricco e variegato del previsto. Ai nostri 23mila geni, analizzati
nel 2000 dal progetto "Genoma umano”, vanno ora aggiunti quei 3 milioni di geni di virus e batteri che consentono il
funzionamento del nostro sistema digestivo, di quello immunitario, del metabolismo e perfino - secondo studi recenti
ancora tutti da confermare - regolano lo sviluppo del cervello nei bambini e causano disturbi come l'autismo. "Le
persone obese hanno un microbioma diverso da quelle con peso normale" spiega Davide Festi, gastroenterologo
all'universita di Bologna. "Purtroppo pero non sappiamo se questo squilibrio sia causa o effetto dell'ingrassare. Stesso
discorso vale per le malattie di fegato. Sappiamo che c'é un rapporto con i microbi del sistema digerente. Ma siamo
lontani dal saper intervenire. Studiare questi microrganismi & complesso e costoso. Occorre sequenziarne il genoma, e
questa restringe il campo a un piccolo humero di pazienti". Sempre all'universita di Bologna, Patrizia Brigidi che
insegna microbiologia industriale & fra i coordinatori del progetto europeo Nu-Age per lo studio degli effetti della dieta
sul microbioma negli over 65: "La scuola europea, a differenza di quella americana, € convinta che un cambiamento
della dieta abbia un'influenza molto rapida sulla popolazione di batteri che vive dentro di noi. Per questo abbiamo
deciso di studiare gli effetti di una dieta mediterranea ricca di vitamina D, fibre, probiotici e olio di oliva sulla salute degli
anziani e sullo stato di infiammazione dei tessuti del loro corpo”. Una buona salute, si € infatti scoperto, non € effetto
solo del nostro comportamento, ma anche del rapporto che manteniamo con i microbi che sono parte di noi.



