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C’é stata una lotta armata in Usa... L’hanno rimossa perché ha vinto - Luca celada
Jim Grant € un avvocato di mezza eta che nella campagna della Hudson Valley si spende in cause sociali. Figlio di un
sindacalista comunista jewish impegnato nella lotte operaie degli anni 30 e 40, custodisce lui stesso un segreto di
gioventu legato alla militanza politica e al proprio ruolo nel movimento degli anni 60. E il protagonista di The Company
You Keep (Il gruppo di cui fai parte), il romanzo di Neil Gordon che attraversa I'altra faccia dell’ American Century
guella dell’'antagonismo radical che dalle lotte sindacali porto alla new left e al movimento studentesco anni 60. Una
storia adattata ora da Robert Redford nel suo ultimo film sulla coscienza liberal americana, gli errori di gioventu e il
prezzo dell'idealismo. Nel romanzo di Gordon la tranquilla vita di Grant, progressista di provincia, cambia radicalmente
quando casualmente diventa oggetto di un indagine dell’Fbi a causa di un amico coltivatore di marijuana e
contemporaneamente di un inchiesta di un giovane reporter che inciampa per caso sulla sua identita nascosta: Jason
Sinai militante dei Weather Underground da 30 anni latitante. La fuga del vecchio terrorista scatena una caccia
all’'uomo che lo riconduce ai luoghi della militanza giovanile (il Michigan e il Wisconsin sui cui campus a fine anni 60 si
radicalizzo il movimento studentesco) riaprendo vecchie ferite personali e irrisolte questioni nazionali. Un romanzo in
flashback sulla breve stagione dei Weathermen la formazione scaturita dal movimento contro la guerra in Vietnam e
passata brevemente alla clandestinita e alla lotta armata (una serie di attentati dimostrativi finanziati da rapine).
Insomma sugli anni di piombo diremo noi, 0 comunque su teorie e pratiche politiche rimaste senza risoluzione nella
coscienza del paese dopo la feroce repressione del movimento giovanile, la sua frammentazione, il riflusso dei
seventies e il trentennio liberista che dal reaganismo conduce all’attuale default morale e finanziario. Una storia che
racconta anche un paese consunto dall’ossessione giustizialista per delitto e castigo: nel romanzo e citata brevemente
la vicenda di Silvia Baraldini e aleggia anche 'ombra di Sarah Jane Olsen, militante della Symbionese Liberation Army
arrestata dopo 25 anni di latitanza come una casalinga del Minnesota. Un libro - e ora un film — insomma, che rilegge
un percorso familiare anche alle controculture politiche di altri paesi occidentali ma forse piu profondamente rimossa
qui in Usa. Dietro alla cinepresa dell’adattamento c’€, e forse non poteva essere altrimenti, Robert Redford icona
dell’era Watergate e da 40 anni portavoce del cinema indipendente. Il suo film precedente, Conspirator, era
un’allegoria sulla deriva autoritaria post-11 settembre attraverso il processo agli assassini di Abraham Lincoln;
Company You Keep € un altro percorso a ritroso nella coscienza politica del suo paese con una storia che inquadra
per molti versi la traiettoria idealista della propria generazione che fa oggi i conti con una storia volentieri archiviata,
anche e soprattutto a sinistra e che é stata in qualche modo rievocata dai ragazzi che nei presidi di occupy si sono
interrogati I'anno scorso sulla necessita di sviluppare nuovamente un opposizione dal basso. Un film in definitiva sulla
stagione politica e culturale segnata proprio dalla generazione di Redford, un thriller sull'identita, le scelte di vita e
I'etica delle proprie convinzioni.

Robert Redford, incontro sul set - Luca Celada

«E la storia di un gruppo di persone che da studenti hanno militato nel Weather underground un gruppo clandestino
che faceva attentati» ci dice Robert Redford che abbiamo incontrato durante le riprese «un’esperienza che li ha
segnati profondamente con le passioni imprescindibili di quel tempo. Oggi sono invecchiati e hanno seguito strade
diverse. Alcuni covano antichi rancori, altri sono rosi dal rimorso, altri credono ancora alla causa, come allora; tutti in
modo diverso hanno pagato per il loro passato. Quello che mi interessava era proprio il groviglio di emozioni e rapporti
conflittuali che li legano 'un l'altro». Trova che ci si un attinenza con I’America di oggi? | movimenti di oggi
ricordano per certi versi quelli degli anni 60, una ribellione giovanile contro cio che considerano un’ingiustizia e un
governo che non riconosce le loro rivendicazioni. E credo che i giovani in particolare, i miei figli e i loro figli, possano
essere interessati a questi eventi accaduti quando i loro genitori avevano I'eta che loro hanno oggi. Quindi c’€ un
movente sociale, anche se non € un film politico. Il motivo del film & che racconta una storia avvincente, I'opportunita di
conoscere parte di quella che é la nostra storia, uno sguardo dentro alle passioni e come questi personaggi le hanno
vissute nella clandestinita in cui hanno vissuto per 30 anni, con false identita. Come questo ha influenzato le loro vite,
se sono cambiati e come. E questo che mi interessa esplorare pit che il movimento in sé, perché quello ormai
appartiene alla storia. E ispirato dal lavoro che svolge coi giovani autori a Sundance? Si, creare qualcosa che dia
opportunita a nuove voci e nuovi artisti ti ispira soprattutto se lavori assieme a loro. Perché portano esperienze nuove e
sguardi che provengono da nuove generazioni e ambienti. Hanno idee nuove e tu puoi imparare da loro. Non sei mai
troppo vecchio o troppo famoso per imparare qualcosa di nuovo. E in modo del tutto egoista lo trovo una grande
ispirazione. Ti mantiene vivo e in grado di porti delle domande perché credo che il dubbio sia lo stato naturale
dell'artista, & qualcosa con cui devi convivere, come con un partner. Questa volta lei € anche interprete del film.
Bisogna essere schizofrenici per lavorare contemporaneamente davanti e dietro la cinepresa? O pazzi... beh
forse schizofrenici in maniera controllata. Recitare e dirigere allo stesso tempo non una cosa che mi attira
particolarmente. Perché quando recito preferisco essere libero di recitare e da regista invece preferisco lo sguardo
d’'insieme che ha un direttore d’orchestra; invece di essere un singolo strumento sentire come suonano assieme per
creare una storia. Entrare e uscire di continuo da entrambi i ruoli non é facile per me. Posso farlo ma non mi e facile.
Cosa I’ha attratto a questa storia? Se diventi davvero un artista cid che ti sta veramente a cuore sono le storie, nel
mio caso storie di vita americana che forse scorrono appena sotto la superfice della narrativa ufficiale, della
propaganda. Il nostro € un grande paese, ma proprio per le sue zone grigie. Sono le storie che mi interessano perché
le ho vissute. Ama ancora il cinema? Si. Come prima? Assolutamente.

| Weather Underground



Weather Underground € il nome della formazione che fu protagonista della breve stagione della lotta armata
rivoluzionaria negli Stati Uniti d’America dei primi anni settanta. | Weathermen (cosi si chiamavano prima che le
militanti pretesero di cambiare troppo maschile) emersero come corrente di sinistra del Sds (Students for a Democratic
Society), la principale organizzazione politica studentesca impegnata contro I'aggressione in Vietnam. Alla fine degli
anni 60 la Sds contava centinaia di migliaia di sostenitori nelle universita americane mobilitando studenti, reduci e
attivisti in un movimento di massa sfociato in proteste come I'occupazione di Berkeley, I'obiezione di coscienza e le
manifestazioni alla convention democratica di Chicago nel '68. La larga adesione alle proteste scateno una
repressione poliziesca (e militare) inedita per violenza, che culmind nell’'uccisione degli studenti sul campus di Kent
State e nella sistematica eliminazione dei militanti dei Black Panthers, parte del programma Cointelpro dell’Fbi. In
risposta all’escalation della violenza la fazione Rym (Revolutionary Youth Movement) all'interno del Sds si fece fautrice
di una radicalizzazione che vedeva come sviluppo necessario la creazione di una avanguardia armata del movimento.
La nuova piattaforma proposta al 9° congresso Sds di Chicago nel 1969 provoco la spaccatura e la sostanziale
dissoluzione del gruppo da cui a loro volta emersero diverse fazioni compresi i Weathermen che convocatisi a Flint,
Michigan quello stesso dicembre decise di dichiarare guerra al governo degli Stati Uniti e di entrare in clandestinita.
Organizzati in cellule semiautonome in una mezza dozzina di citta, i Weahter misero in atto una serie di azioni
dimostrative, perlopit bombe piazzate nei gangli strategici del «sistema di oppressione imperialista» fra cui ordigni
esplosi in stazioni di polizia, basi dell’esercito, il palazzo del congresso, il dipartimento di stato e il Pentagono, sempre
fuori orari d’ufficio e previo avvertimento per evitare di fare vittime. Nel mirino dei Weather finirono anche banche e
magistrati, in particolare quelli coinvolti nei processi contro le pantere nere, considerate alleate «naturali» e modello
per una lotta armata clandestina «bianca». Una «deriva» che prefiguro gli analoghi flussi dei movimenti post
sessantotteschi europei con perd un feeling «controculturale» tutto americano; un sincretismo di sesso, droga e
marxismo-leninismo capace di coniugare retoriche retro da politburo con slang da ghetto nero e spiritualita orientale.
Nel settembre 1970 i Weather Underground per finanziarsi accettarono $20000 da simpatizzanti psichedelici per fare
evadere di prigione Timothy Leary che liberato raggiunse Eldridge Cleaver in Algeria. | membri del Weather si recarono
a Cuba, parteciparono alla raccolta della canna da zucchero con le «brigate venceremos» e incontrarono dirigenti
Vietcong. Un compendio ideologico e strategico in retrospettiva quasi «folk» (il gruppo aveva preso il nome da una
strofa di «Subterranean Homesick Blues» di Bob Dylan) che alle ingenuita congenite dell’epoca abbinava una
innegabile destrezza tattica e una vocazione situazionista nella scelta degli obbiettivi, come il furto nel 1971 di
centinaia di documenti riservati dagli uffici dell’Fbi della Pennsylvania che vennero in seguito resi pubblici. Le
operazioni effettuate in circa 10 anni di attivita clandestina rimasero in gran parte senza vittime. | morti furono per lungo
tempo solo i tre membri dello stesso gruppo rimasti uccisi mentre preparavano un ordigno in un appartamento del
Greenwich Village nel 1970. Un episodio effettivamente sanguinoso fu la rapina di un portavalori Brinks nel 1981,
operazione intrapresa da alcuni ex-weathermen, Alice Clark, Kathy Boudin e David Gilbert, in collaborazione con la
Black Liberation Army in cui rimasero uccisi due poliziotti e una guardia giurata. Erano gli ultimi fuochi di una «lotta» in
realta gia finita quando i capi storici si erano costituiti nel 1980; fra questi i due principali teorici, Bernardine Dohrn e Bill
Ayers, quest’ultimo tornato alle cronache durante le ultime elezioni perché amico di Barack Obama e oggetto di
numerosi attacchi dei repubblicani.

Prateria in flamme. | documentari nordamericani sulle lotte Weather

Roberto Silvestri

Quando a William Charles Ayers, oggi ricco e prestigioso professore universitario sessantottenne, fu chiesto, durante
la campagna elettorale di Obama 2008, da lui sostenuto pubblicamente e finanziariamente, se si fosse pentito del suo
passato da Weather e delle azioni armate compiute da lui e dal suo gruppo durante gli anni 70, ovviamente rispose di
si. E aggiunse: «certo, di bombe avrei voluto piazzarne molte, molte di pit contro i simboli del complesso militar-
industriale che stava martoriando il sud-est asiatico. La guerra, forse, gli Usa I'avrebbero persa un po’ prima». Gia. Il
«movement», ’Armata rossa americana (nelle parole di Ayers) grazie anche ai maoisti cinesi e extracinesi di tutto il
mondo, vinse e Nixon perse. «Portare la guerra a casa» fu la parola d’ordine. E se ci pensate il film di Ted Kotcheff
First Blood, il primo Rambo, non & che una metafora dei Weather..... Insomma un pentimento, quello di Ayers, che &
diametralmente opposto a quello dell’ex comunista oggi socialdemocratico Carlo Lizzani, ex direttore di quelle edizioni
della Mostra del cinema vivacizzate da Enzo Ungari, quando afferma (nell'intervista che leggiamo piu avanti su alias)
che il sessantotto doveva essere molto meno maoista. Gli rispondiamo che non tutto il sessantotto fu maoista. Potere
Operaio e Debord furono effettivamente molto critici di Mao. Ma da sinistra. |l 68, almeno quella battaglia I vinta.
Inoltre. Un vero liberal-democratico, il cineasta americano di origini torinesi Emile de Antonio, dedico nel 1976 ai
Weather Underground, ancora in clandestinita, un film piuttosto coraggioso che spiegava cosa fosse un gruppo armato
e pacifista (che non & un ossimoro, € non c’e bisogno di una logica patafisica per sostenerlo). | Weather incrociarono
sulla loro strada, per la verita, prima di Robert Redford e Sissy Spacek (Katherine di Jeremy Kagam 1975), altri
cineasti, a cominciare dall'inglese Peter Whitehead che li vide crescere alla Columbia University di New York, e che,
nel documentario The Fall, descrisse la loro lotta e la brutalita poliziesca quando il 30 aprile 1968, gli studenti
antirazzisti e anti-imperialista, i «sognatori» che lottavano per non diventare servi della Cia e contro le speculazioni
edilizie dellAteneo a Harlem (visto che il quartiere lo possiede per gran parte)furono fatti a pezzi a centinaia, e 712
furono arrestati. Tra di loro c’erano Tom Hayden, Paul Auster, Bernardine Dhorm e Bill Ayers (che poi si sarebbero
sposati). «Non c’e bisogno di un meteorologo per sapere da che parte soffia il vento» era stata la strofa di Dylan che
aveva dato origine al nome Weathermen (prima che le compagne non pretesero di cancellare quel «men»). Dopo
l'incidente del 6marzo 1970 (tre militanti piuttosto inesperti perdono la vita durante un attentato) si critica la deriva
militarista. Americani e britannici, a differenza di italiani e tedeschi, erano piu restii alle azioni militari contro le persone.
Meglio attacchi a edifici vuoti, solo gesti simbolici. Nessuno doveva essere ferito o ucciso. Il cineasta Edouard de



Laurot riprendera il funerale dei tre weather morti durante I'attentato, Diana Oughton, Ted Gold e Terry Robbins. |
partecipanti sono invitati a usare i candelotti di dinamite a guisa di cero funebre. Nel 1974 viene pubblicato il manifesto
teorico del gruppo, Prateria in famme. Abbie Hoffman ne € entusiasta. Emile de Antonio gira in tre giorni in una casa di
Los Angeles, proprio a cominciare dal’1 maggio 1975, a Vietnam liberato, con Haskell Wexler alla cinepresa e Mary
Lampson, che & un’altra filmaker militante, a far domande e contradditorio, Underground. Documento unico sul
percorso, le motivazioni politiche e gli obiettivi strategici del gruppo che intanto si era diviso tra May 19 Coalition e
Prairie Fire Collective, di cui fanno parte Ayres, Dohrn, Jeff Jones, Cathy Wilkerson e Kathy Boudin. Emile De Antonio
contatta questi ultimi in clandestinita, li convince e li chiude in una stanza (la casa € sbarrata con delle assi) e dandogli
la parola, anche se non troppa luce per ragioni di sicurezza. | 5 militanti, preparati e determinati, dogmatici come
qualunque ventenne di qualunque ideologia, aperti alla discussione, sono ripresi attraverso un tessuto semitrasparente
o nel riflesso di uno specchio posto dietro di loro in modo da mostrare solo le nuche. Il racconto, intervallato da
materiali di repertorio (movimento per i diritti civili, le lotte di liberazione nei tre mondi, da Cuba al Vietnam, dall’Africa
alla Palestina, Black Panthers...) o da newreel del movimento (Repression, 1970, per esempio) o da sequenze girate
dallo stesso de Antonio durante le occupazioni e gli scontri con la polizia, mette in prospettiva la nascita del movimento
e la repressione particolarmente sconvolgente che colpi «la meglio gioventu» di un paese democratico, ma ancora
razzista, classista e fanaticamente anticomunista oltre che impegnato in una nuova fase di conquista imperialista dei
mercati planetari. La maggior parte del film e claustrofobica, ma l'ultima parte segue il lavoro politico dei 5 compagni,
impegnati nei quartieri proletari di Los Angeles a discutere con alcuni operai in cerca di lavoro fuori da un ufficio di
collocamento. Girando pero alcune altre scene esterne in un ospedale «misto» la troupe viene pizzicata dalle
telecamere di sorveglianza della polizia di Ellei. L’'Fbi cita cosi i registi a comparire davanti a un gran giuri, sperando di
confiscare i negativi e i nastri audio e interrompere una pellicola giudicata sovversiva e unamerican, cosi come era
stato fatto in occasione delle riprese di Il sale della terra di Herbert J. Biberman nel 1954 in piena caccia alle streghe.
Questa volta Edgar J. Hoover perde. La comunita liberal di Holywood esce dal letargo e dalla paura e si espone a
sostegno degli autori. La Directors Guild of America, il sindacato dei registi, difende il diritto della pellicola a uscire nelle
sale pubbliche (che in realtd si vedra solo i campus delle universita pit agguerrite e qualche festival internazionale).
Bert Schneider (il produttore «sessantottino» morto pochi mesi fa, amico di Nicholson e Rafelson) lancia una petizione
firmata da Terrence Malick, William Friedkin, Arthur Penn, Sally Fields e decine di altri cineasti che viene pubblicata dai
guotidiani. Le citazioni in giudizio sono ritirate e anche se I'Fbi continuera a sorvegliare De Antonio e Lampson, il film
sara stampato grazie a Haskell Wexler che fa sviluppare la pellicola nella societa di produzione pubblicitaria per cui
lavorava (per vivere) e a de Antonio che trasferisce il suono senza farlo ascoltare dai tecnici di lavorazione (hon
volendo rischiare un sequestro da parte dell’Fbi). Naturalmente Emile de Antonio paghera molto caro quel gesto. Per
cinque anni non trova produttori. Ma cosi dira del suo film (cito il saggio di Nicole Brenez e David E. James contenuto
nel volume American collage - Il cinema di Emile de Antonio, a cura di Federico Rossin, X Book editori, 2009): «Ho
appena finito un film sui cristiani pacifisti, che sono le persone piu forti che ho incontrato da molto tempo. Mi
piacerebbe davvero essere un cristiano pacifista. Ma ¢’ qualche problema. a) non credo in dio b) io credo che la
violenza sia necessaria. Billa Ayers cosi commento il film: «Emile de Antonio ha realizzato un film su di noi quando
eravamo all’apice della resistenza. Vedendo Underground anni dopo con un gruppo di amici , ho avuto due distinte
reazioni. Hanno pensato che la politica, - I'analisi della guerra e dell’aggressione, l'interpretazione del razzismo come
strumento principale di divisione e controllo, la visione di un mondo fondato sullingiustizia - veniva trattata
straordinariamente bene; mi hanno imbarazzato I'arroganza, il solipsismo, la certezza assoluta che noi e solo noi
sapessimo cosa fare. La rigidita e il narcisismo. Ho visto di nuovo anche la potenziale inaffidabilita dell'impulso
comunitario. Si rischia di rimanere preda di un facile credo, della risolutezza del nostro dogmax.

Irriducibilmente neorealista - Aldo Colonna

ROMA - Lizzani ha compiuto da poco 90 anni. E magro come un chiodo e si ha la sensazione palpabile di trovarsi
davanti a un vecchio amico, lucidissimo, appassionato, affabulatore e, nello stesso tempo, propositivo. Ci incontriamo
in un baruccio in Prati dove si avvicendano in continuazione clienti vocianti e altri piu discreti. Lo conoscono tutti e gli
riservano un appellativo («maestro») che per lui € l'unico adeguato. Vorremmo che l'incontro durasse piu tempo e le
domande previste vengono incalzate da altre ancora finché una fastidiosa raucedine gli impone di smettere e la tazzina
di caffé oramai buona per la lettura dei fondi rimane immalinconita sul tavolino di ferro battuto accanto al gigantesco
frigo visitato costantemente, da quando siamo entrati, da avventori perennemente assetati nonostante la pioggia e |l
tempo balordo. Ricordiamo prima un po’ di biografia. L'approccio al cinema di Lizzani & quello della critica militante.
Sara successivamente attore(ll sole sorge ancora) e sceneggiatore per De Santis, Rossellini e Lattuada. Esordisce
nella regia con Acthung! Banditi! nel '51, film di taglio espressamente neorealista, connotato da un forte impegno
politico. Ritroviamo i temi della Resistenza e dell'antifascismo nella trasposizione filmica del romanzo di Vasco Pratolini
Cronache di poveri amanti. Seguiranno film di impegno sociale e politico come Il processo di Verona, Il gobbo
(protagonista Pier Paolo Pasolini che esordira subito dopo con Accattone). Documentarista di vaglia, il suo La Muraglia
cinese, pluripremiato, risulta il primo lungometraggio sulla Repubblica Popolare Cinese girato da un regista
occidentale. E stato docente di regia al Centro Sperimentale di Cinematografia e direttore della mostra del cinema di
Venezia. Come saggista, a parte una pregevole Storia del cinema italiano, di notevole interesse ¢ il suo ultimo lavoro
in chiave autobiografica Il mio lungo viaggio nel secolo breve. Hai iniziato come critico. Scrivevi per «<Roma
fascista» e avevi come direttore Vittorio Mussolini. Come fu la convivenza? Il discorso € complesso e devo fare,
obbligatoriamente, una lunga premessa. Noi siamo cresciuti in un'‘epoca marcata dalla filosofia hegeliana prima e dal
marxismo poi. Ci hanno insegnato sempre che la Storia era lineare. Tutto cid era falso. La Storia fa dei passi avanti,
ritorna su se stessa, mescola avvenimenti, fa degli aborti, compie dei mulinelli. Si andava all'lstituto di Cultura Fascista
e trovavi in calce al libro di Labriola Il manifesto del partito comunista. Ai Vittoriali ci si incontrava, ci si confrontava, ci si



interrogava. Il fascismo era una miscela curiosa di socialismo e di nazionalismo; era per la modernizzazione e aveva la
testa all'800. Ricordo quand'ero al Cineguf allorché fui avvicinato da De Santis e Gianni Puccini che mi consigliarono di
leggere La storia della rivoluzione russa di Troskij. Non vorrei creare equivoci ma addirittura una volta La Stampa titolo:
«Lizzani rivaluta il fascismo». Niente di tutto questo. Ci furono giovani con alle spalle un background culturale tale da
svegliarsi subito. lo venivo dalla borghesia media, quella che diede il consenso al fascismo. Poi un giorno capita in
casa uno zio generale, si mette a piangere e dice che Mussolini € un pazzo. Ma agli inizi non era proibito leggere
Kafka, Proust. Certo, l'aspetto illiberale del regime prese forma con le leggi razziali, la guerra, I'alleanza con Hitler, per
non parlare, a monte, dell'assassinio di Matteotti. E vengo alla tua domanda: com'era la convivenza? A Villa Torlonia ci
ritrovavamo con Puccini, De Santis, Vittorio Mussolini nella saletta di proiezione posta nel seminterrato con il padre
Benito che pranzava tranquillamente al piano di sopra. Come € nata la tua «attitudine» al cinema? Prima € nata la
vocazione alla scrittura. Gia da adolescente scrivevo racconti, poesie, avevo abbozzato un romanzo. Poi, quando ho
cominciato a frequentare le sale cinematografiche rimasi affascinato, nei titoli di testa, da quel termine:
«sceneggiatura». Capii allora che la mia vocazione alla scrittura poteva essere il viatico per il cinema, attraverso
appunto la scrittura cinematografica. Di li & cominciato tutto. Quale fu il tuo ruolo durante la Resistenza? Un ruolo
intellettuale, se mi passi il termine. Fui addetto alla formazione degli studenti, a creare un‘associazione (Unione
Studenti Italiani) che costituisse una sorta di Cln giovanile. Eravamo riusciti a organizzare degli scioperi nelle scuole.
Con comizi volanti attuammao blocchi nelle scuole e nelle Universita ottenendo frutti insperati. Di queste azioni parlo
pure Radiolondra. Durante il nazifascismo era fisiologico essere schierati. Ora vorrei chiederti che significa
0ggi essere comunisti. Esiste un modo per esserlo? Per dire cose sensate dovremmo andare all'origine e
all'etimologia dei termini. Usare il termine fascista per definire ogni avventura autoritaria € improprio oltre che sbhagliato.
La stessa cosa dicasi per il termine comunista che connota invece un‘esperienza storica precisa. Berlusconi fa un uso
improprio del termine comunista conferendogli volutamente una connotazione dispregiativa. Della serie: chi non é con
me & un comunista! Non possiamo permetterci delle semplificazioni. Il fascismo degli inizi promise la modernizzazione
del Paese e il comunismo I'eguaglianza sociale. Tutto questo non avvenne e produsse costi enormi in termini di vite
umane e di privazione dei diritti. A seconda di chi usa i termini, se uno di destra usera il termine comunista lo fara in
modo dispregiativo, la stessa cosa dicasi per uno di sinistra. Perdo debbo ammettere che, prima dei fatti di Ungheria,
essere comunisti voleva dire essere per un mondo migliore dove gli uomini sarebbero stati tutti eguali, con pari diritti e
doveri. Quindi dovrei risponderti che essere comunista oggi, se avesse ancora un senso esserlo, vorrebbe significare
che si & per quella paritd appena accennata. Senza nascondere il fatto che parlare di riformismo e di socialdemocrazia
fa venire l'orticaria a molti come se i successi sociali ottenuti in Scandinavia fossero cose di poco conto e non fossero
rilevanti solo perché, da quelle parti, non ci si appella col termine comunista... Mi parli brevemente di Berlinguer?
Berlinguer, che io considero per inciso un maestro, un fratello, aveva capito tutte queste contraddizioni ed avrebbe
traghettato I'ltalia, nel tempo, a una socialdemocrazia compiuta. Gli € mancato il tempo o il coraggio? Direi tutte e
due le cose. Non ebbe abbastanza coraggio per quanto avesse tutto cosi chiaro. Poi sopraggiunse la morte. Perché,
secondo te, il cinema, la culturain genere sono stati sempre a sinistra e, per molto tempo, egemonizzati dai
comunisti? Non penso che si sia trattato di una egemonia ideologica. Direi, senza tema di smentita, che in larga parte
guesta egemonia c'é stata regalata. Parliamoci chiaro: dall'altra parte mancavano le idee, tutt'al pit c'erano i telefoni
bianchi. Tu sei stato aiuto di Rossellini in «Germania anno zero». Chi & stato veramente Rossellini? Ti rispondo
cosi: fu un grande lettore e interprete dell'epoca che si trovo a vivere. Riusci a leggere tra le pieghe del fascismo,
attraverso le sue contraddizioni. Aveva il senso della Storia. Riusci a parlare con Paisa, filmando le macerie prodotte
dai bombardamenti, delle macerie dell'anima. Fu un grande italiano, cosmopolita come molti altri grandi italiani si
trovarono a essere. Pensa a Pontecorvo: guardi La battaglia di Algeri e sembra filmato da un algerino a filmarla; guardi
i film di Leone e pensi che dietro la macchina da presa non poteva non esserci che un americano. Penso che
Rossellini abbia costituito una delle ultime pulsazioni del Rinascimento. Marlene Dietrich fu una sorta di
estemporanea collaboratrice per «Germania anno zero»... Fui io a cercarla. Aveva un sacco di cose da dirci della
Germania, possedeva una ricca aneddotica. Nonostante avesse Jean Gabin sempre alle calcagna, sempre in disparte
e silenzioso ma presente, penso che nacque tra lei e Roberto un feeling particolare. Non so dirti, ahime, se la cosa
ebbe un seguito... E molto bello quel che disse di te Fellini: «Che grandi amici saremmo stati se fossimo stati
amici». Tendenzialmente Fellini amava gli amici, ne avrebbe volentieri frequentati ma era talmente impegnato, come
dire, con se stesso che non aveva né tempo né passione per mescolarsi con gli altri. Non era supponenza, era un
modo di essere. Costituiva un mondo lui stesso. Quando chiedeva ai suoi collaboratori lumi, consigli su una certa
scena da girare li portava sempre, inevitabilmente, a farsi rispondere cio che lui desiderava. Era un mondo a parte. Era
Fellini. Dei tuoi colleghi registi ce n'eé uno che hai sentito piu vicino, piu amico? Beh, Beppe De Santis senza
dubbio. E stato per me come un fratello maggiore. Fu lui a farmi scrivere sulla rivista Cinema. Fui suo assistente, suo
sceneggiatore. L'incontro con Rossellini, debbo dire, era stato folgorante ma breve. Massimo Mida € un altro
personaggio importante nel panorama della nostra cinematografia. Anche lui cresciuto nella rivista Cinema,
sceneggio Cronache di poveri amanti, fu mio aiuto per Achtung! banditi!, firmammo insieme la regia de Ai margini della
metropoli, nel '52. Fu un uomo di talento puro. Prima di Anghelopoulos, fu il neorealismo a inventare il piano-
sequenza. Lo hai detto, proprio cosi. Come in tutte le grandi scuole il neorealismo rivoluziond il linguaggio. Furono
quattro gli elementi che connotarono il neorealismo: il piano-sequenza, la coralita, la confusione dei generi, la linearita
del paesaggio. Quando tu non puoi dire a che genere appartiene un determinato film allora quello & un film neorealista.
Inoltre, ci trovi spesso due azioni: quella principale e un'altra che nulla ha a che vedere con il tema principale.
Un'azione che viene ripresa dalla macchina in primo piano e, all'orizzonte, un'altra non significante: uno che passa con
la bicicletta, una donna che lava i panni e cose del genere. Fai mente locale, in Roma citta aperta, all'uccisione della
Magnani. E un personaggio che esce dal coro. C'¢ la retata, le persone che confabulano e tenute a bada dai nazisti, il
camion che viene riempito di vittime sacrificali ed, improvvisa, la figura della Magnani che si staglia e prende il



sopravvento sulle altre figure per poi ritornare nel coro, appunto, quando cade a terra morta con il figlio che le si butta
addosso disperato ed il prete che accorre e la scena che si riapre ancora in campo lungo per abbracciare le masse.
Ricorderai che Bazin scrisse che il neorealismo segnava l'inizio del cinema moderno. Ancor prima di Antonioni
scopri la Cina girandovi «La muraglia cinese». Mi parli di quella esperienza? Innanzitutto diciamo che per girare il
documentario ho vissuto in Cina un anno. Avevo a disposizione ben due interpreti. Ti potrei citare parecchi episodi. Il
controllo che esercitavano sulla troupe era discreto ma continuo. L'ho girata in lungo e in largo e ho Imparato
moltissimo. Che, ad esempio, in Cina non esiste la figura dell'ipotesi, non esiste il «se» dubitativo. Ti faccio un
esempio. Un giorno ebbi motivo di ritenere che il giorno dopo sarebbe potuto piovere e allora sarebbe stato bene, dissi,
avvantaggiarci con le riprese. Loro risposero, testualmente: prima aspettiamo che piova e poi decideremo di
conseguenza. A Tienanmen c'era un manifesto grande come una casa di un mio film, Cronache di poveri amanti.
Cercavo da tempo di entrare in contatto con registi cinesi e in un anno non sono riuscito ad incontrarne uno. «Ma lei
sta facendo un documentario, che c'entra col cinema?». Una forma di controllo, ti starai chiedendo: no, € una forma
mentale. Forse, sarebbe onesto dire che i conti col comunismo io li ho fatti — ed andrebbero fatti - proprio con la Cina.
Credere di costruire una societa socialista producendo acciaio, solo per fare un esempio, nei fornelli artigianali dei
villaggi sparsi in un territorio sconfinato, e cioe nella periferia, mi sembro grottesco. Mao pensava di accerchiare |l
nemico capitalista con I'oceano contadino e questo lo portd a prevedere una capitolazione del sistema antagonista.
L'utopia di una dottrina concepita per l'occidente e che si incarna invece nelle campagne. Il capitalismo non capitolo.
Se il comunismo fosse diventato egemone nelle aree contadine del mondo Marx sarebbe finito a gambe levate laddove
0ggi, giustamente, viene rivalutato anche dal capitalismo come pensatore originale e conseguente. Certo, Lenin non
poteva gettare alle ortiche la propria esperienza che, fino a che non fu consegnata nelle mani di un sanguinario come
Stalin e, nonostante tutto, con molti morti, fu un'intuizione originale soprattutto pensando al movimento operaio
dell'occidente che non si muoveva, che rimaneva statico. Allora Bellocchio prese un abbaglio? Ma certo, e
sicuramente in buona fede e con il grande ardore che lo animava. Ma c'era, debbo dire, un‘ignoranza sesquipedale
sulla Cina che provoco a sua volta molti guasti. 1l '68 esaltava la Cina invece di condannarla. Ma le cose non stavano
come si desiderava che fossero. Nella tua filmografia c'é un'attenzione particolare al documentario. Hai mai
avuto l'idea di lavorare su Pasolini? Ci ho pensato parecchie volte, I'idea mi intrigava ma poi, come spesso succede,
venivo preso da altri progetti. Senza che I'aver abbandonato quel progetto significasse il mio disinteresse. Un uomo
che appartiene alla stagione del neorealismo da cosa & stato indotto a fare un'incursione nel western? Bella
domanda. Per il primo film di genere, Un fiume di dollari, intervenne una sorta di patto col produttore: se ti faccio fare il
film che vuoi fare (Svegliati e uccidi, n.d.r.),mi faresti un western? L'unica condizione che posi fu di firmarlo con uno
pseudonimo, Lee Beaver. Per Requiescant il discorso cambia. Volevo proprio un film sulla riforma contadina che in
Italia non s'era mai fatta e ricorsi alla metafora del western. Mi parli del mancato Palmarés a «Cronache di poveri
amanti?» Ci fu un intervento sporco di un vecchio funzionario del Festival, di un burocrate. E lo stesso Jean Cocteau a
raccontarlo. Quando si profilo la possibilita che il film potesse essere premiato con la Palma d'Oro, una notte gli bussa
alla porta quest'uomo (Cocteau raccontera che dormiva, che il burocrate lo tird giu dal letto) pregandolo letteralmente
di non premiarmi, di non premiare un comunista. Altrimenti il comunismo avrebbe prevalso in Italia! Da quando ho
cominciato ad andare al cinema, ho sentito parlare di «crisi» del cinema. lo penso che oramai siamo in uno stato
di crisi permanente. Una volta si vendevano 800 milioni di biglietti, oggi se ne vendono 100 milioni. Mettici la
concorrenza della televisione e i conti tornano. Piu che contro la crisi del cinema si lotta contro la morte del cinema.
Oggi il cinema € una piccola parte del mondo audiovisivo. La stagione neorealismo e a seguire, € irripetibile.
Lizzani, Visconti, Antonioni, De Santis, Monicelli... appartengono alla storia. Chi haraccolto il testimone? Beh,
innanzitutto Bellocchio &€ ancora vivo, che mi risulti. Non parliamo dei Taviani che sono risorti. Moretti &€ indubbiamente
interessante. Poi direi Garrone e Sorrentino, e Marco Tullio Giordana. Mi scuso per qualche omissione o dimenticanza.
Ci sono autori importanti che danno lustro alla nostra cinematografia. Certo, non c'é piu il movimento. Ognuno € un
mondo a parte. Una volta era un enorme cenacolo: ci si frequentava con i pittori, con i musicisti. Oggi non ci si vede piu
neanche fra cineasti. Monicelli appartiene alla stagione neorealista e la definizione di «maestro della commedia»
e riduttiva. Come la vedi? Che hai ragione. La formazione di Monicelli & neorealista, lui & il continuatore ideale di
quella stagione. Ora non dimenticherei neppure che la commedia all'italiana & stata una fase importante, un genere
che non prenderei sotto gamba. E dire che Monicelli ne é l'alfiere non & riduttivo della sua arte. Ma quello che tu dici é
convincente e cioe che il suo sia il proseguimento del neorealismo. Potrei dire, parafrasando Pasolini, un neorealismo
in «forma di rosa». Stai lavorando a qualcosa? Sto ultimando un documentario intitolato Vi racconto neorealismo.
Sono a buon punto.

Dieci film rari e restaurati per festeggiare gli 80 anni della Mostra di Venezia
Carlo Avondola

JULIJ JAKOVLEVIC RAJZMAN - POSLEDNJAJA NOC’ (Urss, 1936). L'ultima notte € quella narrata dal regista che
meglio onoro la visione ufficiale e retorica dellimmaginario sovietico, tanto da farne un nome celebre anche in
Occidente: una data (6 novembre 1917) che segna la linea del cambiamento dal vecchio al nuovo mondo annunciata
dalle rivolte d’ottobre. La sceneggiatura di Yevgeni Gabrilovich all’epica del movimento di massa preferisce la
contrapposizione particolare tracciata dal vissuto di due famiglie rappresentative delle classi in guerra nella Mosca di
quella data cruciale, i rivoluzionari del patriarca Zakharin e i Leontyev, famiglia di fabbricanti manifatturieri la cui
discendenza & promessa e prestata al corpo militare: il loro destino si intreccia reciprocamente tutto in una notte
mentre avanza la marcia verso il Cremlino per «restituire la terra al popolo». Presentato a Venezia nel 1963 nell’ambito
della retrospettiva «Esperienze nel cinema sovietico 1924-1939» (ordinata da Francesco Savio), insieme — tra gli altri —
ad Aelita di Protazanov, Kino-Pravda su Lenin di Dziga Vertov, Zvenigora e Scors di Dovzhenko, Il maestro di Sergej
Gerasimov... JEAN DELANNOY - DIEU A BESOIN DES HOMMES (Francia, 1950). Da lungo tempo invisibile, Dio ha



bisogno degli uomini si attesta a meta secolo del cinema come problematica sintesi del contrasto tra istanze laiche e
fede, che il francese Delannoy (1908-2008) — regista della Sinfonia pastorale e di Venere imperiale — espone con
impegno ecumenico volto a mediare tra realismo e astrazione. Il curato dell'isola bretone di Sein, di fronte allo
scandaloso comportamento dei suoi parrocchiani, che non arretrano davanti all'occasione di saccheggiare relitti di navi
vittime dellimprevedibilita del mare, lascia sfiduciato la comunita per ritornare sul continente. La domenica successiva,
gli isolani costringono Thomas Gourvennec (Pierre Fresnay), pescatore facente funzione di sacrestano, a farli entrare
in chiesa. Spinto dalla volonta collettiva della sua gente, Thomas cerca di supplire allassenza del prete, fino a mettere
a repentaglio il rapporto con la sua fidanzata Scholastique (Andrée Clément). Premio Ocic (Office Catholique
International du Cinéma) alla veneziana X| Mostra internazionale d’arte cinematografica (direttore Antonio Petrucci).
MANUEL CONDE, SALVADOR LOU - GENGHIS KHAN (Filippine, 1950). Comunemente chiamato Gengis Khan, il
condottiero e poi sovrano della Mongolia, a un certo punto a capo del piu esteso impero che storia umana ricordi, in
realta nacque come Temujin (1162-1227), ed € a questo giovane personaggio che I'esuberante filippino Manuel Conde
rivolge la sua attenzione, realizzando un movimentato film d’avventura la cui ambizione € inversamente proporzionale
ai mezzi a disposizione impiegati. La saga delle tribu in conflitto che si contendono il dominio della terra mongola porto
Conde e il suo intrepido, smisurato spirito di intraprendenza a risultati insperati: Genghis Khan & il primo film filippino a
raggiungere i grandi festival internazionali (a Venezia fu nel 1952), mentre negli Stati Uniti esce in un’edizione scritta e
curata addirittura dal leggendario scrittore e critico James Agee. Le grandi steppe dove Temuijin (interpretato proprio
da Conde) esercita il suo potere sulle opposte fazioni non sono altro che le colline della periferia di Angono, una
localita non lontana da Manila: d’altra parte il budget previsto era di 125,000 pesi filippini, una cifra che lo stesso Agee
considerava «forse non sufficiente neanche ad aprire i cancelli degli studi di Hollywood al mattino». RENATO
CASTELLANI - IL BRIGANTE (ltalia, 1961). Tratto dal’omonimo romanzo di Giuseppe Berto (di dieci anni
precedente), Il brigante racconta I'esemplare, tragica vicenda di Michele Rende, contadino calabrese e agitatore
politico al fine della liberazione delle terre dall’occupazione latifondista. Superata I'oppressione fascista dalla quale era
stato perseguitato, con il giogo del latifondo e i contadini in rivolta per Michele — gia accusato ingiustamente di omicidio
— si ripresenta la drammatica chance della clandestinitd, ma sara la morte accidentale della donna che ama a stanarlo
e a fargli compiere un ultimo atto inconsulto e irreversibile. Il «grande dimenticato» Castellani gira in provincia di
Catanzaro un film che supera abbondantemente le tre ore: per presentarlo a Venezia Luigi Chiarini gli chiede di ridurlo,
giungendo alla versione custodita dall’Asac, unica traccia esistente pit lunga del film e quest’anno ripresentata (174’),
dopo la Mostra ulteriormente tagliato di mezz'ora dal produttore per ragioni commerciali (143’, quest’ultima oggi invece
comodamente visibile in streaming). Al di 1a dei dolorosi tagli, prima e dopo Venezia, il film riceve alla Mostra del 1961
il Premio Fipresci (Fédération Internationale de la Presse Cinématographique). GREGORY SHUKER, JAMES
DESMOND, NICHOLAS PROFERES - FREE AT LAST (Usa, 1968). Nell'ultimo anno competitivo prima del lungo
decennio della contestazione (1969-1979), presentato nella sezione speciale XIX Mostra Internazionale del Film
Documentario & Free at Last, cronaca vérité dell'organizzazione della marcia su Washington da parte del reverendo
Martin Luther King, prodotto dal broadcast pubblico americano Pbs. Il progetto prese nuova forma a seguito
dell'assassinio di King, cosi che il film si trasforma nella eccezionale testimonianza dei suoi ultimi giorni. La copia
originale dell’Archivio veneziano € l'unica esistente al mondo, trattandosi di pellicola ektachrom reversal, tipologia che
non contemplava I'esistenza del negativo. Ma quell’anno sul Lido la presenza americana rivela tutto il suo valore di
preziosa rarita a futura memoria, da Faces di Cassavetes a Me and my brother di Robert Frank, da Monterey Pop
(D.A. Pennebaker) al curioso fanta-sociologico Wild in the streets del dimenticatissimo Barry Shear... GIANNI DA
CAMPO - PAGINE CHIUSE (ltalia, 1968). | genitori di Luciano stanno per separarsi, € il ragazzo viene inviato in un
collegio religioso di severa tradizione, dove tra insegnanti e allievi i rapporti instaurati assai difficilmente potrebbero
discostarsi dai canoni rigidi della disciplina e dell’'ipocrisia. La volonta di Luciano di esprimere il naturale bisogno di
genuine relazioni umane, con gli altri compagni cosi come con gli adulti, viene in questo contesto regolarmente
frustrata: la disperata via d’'uscita consistera dunque nell'integrazione allo status quo, I'amaro allineamento alla sola
verita consentita, quella del falso. Allora venticinquenne, il veneziano Gianni Da Campo fu e rimase autore emarginato
dai circuiti commerciali, anche per i successivi La ragazza di passaggio (1970) e Il sapore del grano (1986):
nonostante una cura e una serieta non comuni per un esordio, alla Mostra del 1968 incasso piu attacchi e polemiche
che elogi, ricevendo pero riscatto 'anno dopo con il premio della Giuria al festival di Cannes. CARLOS SAURA -
STRESS-ES TRES-TRES (Spagna, 1968). Come suggerisce il titolo, siamo di fronte all’eterno triangolo, marito,
moglie e amico/socio di lui, osservato e sviscerato perd nella Spagna on the road di fine anni '60, in bianco e nero
pensando a Pinter e a uno spregiudicato utilizzo dei rimandi tra realta e sogno. Durante un solo giorno, in viaggio da
Madrid verso la costa di Almeria, Antonio dubita sempre maggiormente della solidita del suo matrimonio con Teresa,
che sospetta fortemente di un love affair col suo migliore amico. Secondo Saura il film & uno studio sulla crisi delle
societa in via di sviluppo, particolarmente evidente nel caso specifico del moderno individuo spagnolo, che, pur calato
nella realta attuale, resta un uomo medievale, ancora afflitto e perseguitato dai vecchi tabu e dalla morale repressiva
tipici di un incancellabile passato dominato dalla religione. Quinto lungometraggio del regista nato nel 1932 a Huesca,
efficacemente obliquo nei suoi richiami omoerotici e sadomasochistici, in uno stile asciutto e delirante al tempo stesso,
illuminato inoltre dalla protagonista femminile (sua compagna di vita e di cinema per molti anni) Geraldine Chaplin, qui
con parrucca bionda. A Venezia nel 1968 (ultima Mostra sotto la direzione di Luigi Chiarini). VERA CHYTILOVA -
PYTEL BLECH (Cecoslovacchia, 1963). Vera Chytilova, nata a Ostrava in Cecoslovacchia nel 1929, si iscrive non
pit giovanissima alla Famu, I'’Accademia Cinematografica di Praga, dove realizza come tesi di laurea nel 1961 Strop (Il
soffitto). Quest’ultimo, cosi come il suo debutto agli studi Barrandov, il documentario-inchiesta Pytel blech (Un sacco di
pulci), incontra I'esplicita, avversa disposizione da parte delle autorita pubbliche, si che necessito piu di un anno di
trattative per poterne accettare la circolazione. Influenzato dall’'underground americano, Un sacco di pulci offre una
singolare contemplazione della condizione femminile, una via sarcastica alla lotta contro il comune senso



dell'ortodossia, ottenuta anche grazie a una scena movimentata da non-attori, garanzia di autenticita. La famosa nova
vina cecoslovacca degli anni ’60 rimane una delle stagioni pil entusiasmanti iscritte nell’esperienza cinematografica
europea: di Pytel blech I'Asac possiede I'unica copia esistente al mondo (alla XXIV Mostra Internazionale d’arte
cinematografica del 1963 il film conquisto I'Osella di Bronzo per il cortometraggio sperimentale).

La parola assoluta di Straub-Huillet - Lorenzo Esposito

Difficile dire se alla parola scritta sia ancora concessa 'energia per svuotarsi d’ogni intenzione e volonta dimostrativa,
cosi come allimmagine (cinematografica) & stata data I'occasione — grazie al lavoro di Jean-Marie Straub e Daniéle
Huillet — di arrischiare una volta ancora (prima che dalla morte al lavoro si giungesse alla morte del lavoro, cioe del
cinema) la messa a punto, attraverso la resistenza di un’arte anti-psicologica, di una lingua acustica e trasparente
(allunghiamo subito la lista stilata da Straub nel 1966 in risposta a un questionario su «Film et Récit» proposto dai
Cabhiers du Cinéma, aggiungendo senza dubbio il nome suo e quello di Huillet ai cineasti che non hanno mai smesso di
innovare e che Straub elencava in quest’'ordine: Lumiére, Griffith, Ford, Lang, Murnau, Renoir, Mizoguchi, Sternberg,
Rossellini). Difficile dire se questa parola, scevra d’ogni belletto, debba anche per davvero scriversi, laddove — pur
nitida saggia inequivocabile - sa che non c’€ parola, e che un certo tipo di corpo a corpo non é riproducibile, e che
quindi puo solo provare a spiegare il cine-lavoro: «Infatti il testo parlato, le parole, non sono qui pit importanti dei ritmi
e dei tempi molto differenti degli attori, e dei loro accenti [...]; non pit importanti delle loro voci particolari, (sor)prese
nellistante, che lottano contro il rumore, 'aria, lo spazio, il sole, il vento; non pitl importanti dei loro sospiri emessi loro
malgrado o di tutte le altre piccole sorprese della vita registrate nello stesso tempo, come i rumori particolari che di
colpo prendono senso; non piu importante dello sforzo, del lavoro che fanno gli attori [...], e il rischio che essi corrono
come dei funamboli o dei sonnambuli, da un capo all’altro di lunghi frammenti d’un testo difficile; non piu importanti
della cornice, nella quale gli attori sono chiusi; o dei loro movimenti o delle loro posizioni all'interno di questa cornice o
dello sfondo davanti al quale si trovano; o dei cambiamenti e degli sbalzi di luce e di colore; non pit importanti in ogni
caso dei tagli, i cambiamenti di immagini, di inquadrature» (cosi Straub, nel 1970, in un testo magnifico in cui
presentava il passaggio in tv di Othon). Cosa sara dunque tale parola? Sara saggio critico? Lettera? Frammento?
Traduzione? Introduzione? Nota autobiografica? Trascrizione? Mappa? Itinerario? Cronaca? Supplemento? Appunto?
Dichiarazione? Risposta? Contestazione? Necrologio? Piano delle riprese? Sceneggiatura annotata? Invenzione
tipografica? Intanto pero, per il fatto stesso di condensare tutti i termini della questione, gli scritti di Jms/Dh (Jean-Marie
Straub e Daniéle Huillet, Ecrits, Indipendencia Editions, Parigi 2012) indicano proprio nella non-riproducibilita (per dirla
alla Renoir) il mistero di cio che si inquadra fra parola e immagine, una lingua, appunto, impossibile a dirsi
diversamente se non come tale, la quale anzi, se fosse o se ambisse a diventare un linguaggio, o se avesse intenzioni
rappresentative, ebbene, sarebbe una lingua (e infatti oggi lo & sempre piu) gia del tutto compromessa. Straub, sempre
in risposta al questionario dei Cahiers, richiesto di una distinzione tra flashback nel romanzo e flashback nel film,
giustamente insisteva: «Nel corso di un film che & un film il flashback non esiste: si passa sempre (sia all’interno di una
sequenza sia da una sequenza all’altra), con o senza dissolvenza, da un’inquadratura bioscopica a un’altra
inquadratura bioscopia, cioé da un blocco di puro presente condensato a un altro blocco di puro presente condensato,
effimero (la morte al lavoro, come dice l'altro)». L’altro, ovviamente, & Jean Cocteau. E I'unico rapporto possibile fra
romanzo e film, & in cid che non é rapportabile, come per esempio il duro lavoro che ci vuole per costruire lo spazio,
per fare lo studio dei rapporti di forza, cioé tutto quello che non riguarda mai il mostrare, ma il vedere (flashback é solo
una parola che fa riferimento a una sintassi apparente, ossia a una banalizzazione, a una menomazione, a un
linguaggio: e dunque non esiste). Il punto € un altro. Se con Cronaca di Anna Magdalena Bach e Othon I'esperienza
acustica e spaziale, neutralizzandola, conduce al sublime I'immagine, puo essere questo il metodo anche per una
nuova lingua scritta, allo stesso modo in cui il film ‘tratto da’ non € una «riduzione cinematografica, ma
l'interpretazione, la recitazione di una partitura»? D’altra parte & forse per questo che Adriano Apra intitolava la prima
raccolta (italiana) di scritti di Jms/Dh, Testi cinematografici (Editori Riuniti, 1992), lasciando intatto il contrappunto e la
bellezza avventurosa del difficile scioglimento del nodo. Avocando al cinema la parola medesima, riferendo del suo
faticoso darsi immagine, sara allora considerabile come scritto anche la trascrizione analitica del film, con indicazione
certosina di inquadrature, metraggi e durate, cosa che manca del tutto nell’'uscita francese (eppure la traduzione
francese della sceneggiatura di Non riconciliati & di Huillet stessa, pubblicata nel 1973 su Ca Cinéma, e quella in
italiano di Othon é di Straub-Huillet con Apra e Gianna e Leo Mingrone, apparsa su Cinema & Film nel 1970: non sono
dunque, anche questi, in tutto e per tutto scritti d’autore?). Scelta curiosa, visto che pure in qualche modo in Ecrits si
intuisce la questione, considerando giustamente, fra gli scritti, I'altra traduzione in francese fatta da Huillet nel 1987 del
racconto Sciacalli e arabi di Kafka (tanto pit che venticinque anni dopo Straub ne fa un film, oltre al fatto che era
apparsa, volutamente non firmata, sul numero 400 dei Cahiers du Cinéma). E anche le ormai famose sceneggiature
annotate, di cui si producono vari esempi e I'integrale di Une visite au Louvre, vanno in questa direzione: come non
documentare questa colata grafica, che & al tempo stesso la partitura della partitura, la memoria incandescente del
lavoro quotidiano, la tavolozza cangiante del cineasta che diventa pittore e musicista e il campo di battaglia in cui i
registi si mettono di continuo e insieme dalla parte degli attori e degli spettatori (mentre rimane oscuro perché,
nonostante I'importanza assegnata in Ecrits alla dimensione epistolare, venga espunto Note a Non riconciliati, una
lettera di Straub del 1966, sorta di arioso commentario al film...). Il fatto & che quello che dice benissimo Straub contro
il doppiaggio («[...] far parlare dei personaggi tedeschi in italiano sarebbe assurdo, perché i loro movimenti [...] sono
differenti dai movimenti di personaggi che parlano l'italiano»), dovrebbe valere altrettanto per le diverse traduzioni delle
sceneggiature originali: andrebbero forse pubblicate tutte. A non agire cosi, risulta per esempio inspiegabile la pratica,
da La morte di Empedocle in poi, di approntare due, tre, anche quattro versioni dello stesso film (perché «ll n’y a pas
une meilleure prise»), cioé quello che Straub-Huillet hanno definito (in un testo fondamentale pubblicato su Filmcritica
nel 1987) Un attentato contre la reproducibilité de I'ouvre d’art. Il problema, & chiaro, non & disquisire su cosa sia



letteratura e cosa no, ma di ricostruire la nervatura di un’opera che € capace di stringere un testo — rispettato alla
lettera — fino a ridarne la cadenza profonda, conquistandogli quello spazio che, d’altra parte, ne & il carattere. Allora,
guesto spazio, € ancora lo spazio del testo, o qualcosa di completamente inedito? E cosa rimane dello scritto: puo
addirittura partecipare al rischio atmosferico connaturato al filmare stesso? Puo essere, la parola scritta, come la
nuvola, o il colpo di vento, o il sole? Puo essere il colpo di dadi? Non € in fondo il testo, una volta, per cosi dire,
estratto e ridotto all’essenziale, il luogo verso cui si deve ritornare, certo molto cambiati, ma sempre tesi al reperimento
della materia all’origine? Perché altrimenti Huillet, lavorando a Moses und Aron, scrive una lunga e bellissima storia
israelita intitolata Petit supplément historique (Moise et Aaron)? A me pare che parola e immagine, da un capo all’altro
della storia, si mettano reciprocamente a fuoco, toccandosi in pit punti nevralgici. Alle origini, per esempio nel 1954, lo
Straub che mette in evidenza nel Bufiuel di El rio y la muerte l'istintivo e I'irrazionale come antidoti necessari al cinema
gia invecchiato (e poi, a ben vedere, mai scomparso, anzi oggi tragicamente diffuso) dell’intenzione pedagogica e della
notazione sociologica, lo fa citando, di Bufiuel medesimo, la frase: «La vita € cosi poca cosa, la morte non conta», che
varrebbe da sola a esergo di tutto il lavoro compiuto negli anni da Straub-Huillet su Cesare Pavese (anzi, piu di
cinquant’anni dopo, spiega con esattezza paurosa un film come L’inconsolable). Lo Straub scrittore € cioé cineasta che
guarda alla parola cosi come guarda allimmagine: rifiuto dell’orpello psicologico e dell’ipocrisia della morale,
concisione, citazione, nessuna volonta di spiegare nulla, al contrario quella di inquadrare uno spazio in cui il lettore-
spettatore possa muoversi liberamente. L'immagine & dunque il risultato inatteso della parola spogliata e ridotta
all'osso, ma tale difficile opera di depurazione € anche alla base di una nuova trama e tessitura, come in uno dei testi
piu belli e sorprendenti raccolti in Ecrits, dove Straub, a partire da una traduzione di Huillet di Brecht-Chronik di Klaus
Volker, estrae a sua volta una cronologia brechtiana scritta in modo da sembrare gia filmata: Autour des Affaires de
monsieur Jules César (Brecht scrive a piu riprese il suo romanzo mentre fugge dal nazismo, viaggiando da Helsinki,
attraverso la Russia intera, fino a San Pedro, il porto di Los Angeles). E cio vale anche e soprattutto per le lettere di
Huillet, forse la vera scoperta del volume (lo stesso Straub, commentandole, afferma di leggerle per la prima volta e ne
riconosce I'estrema importanza). Si tratta di piani delle riprese per i direttori della fotografia (Renato Berta e Willy
Lubtchansky), itinerari geologico-geografici, mappe di sopralluoghi e sopralluoghi di mappe, note economiche per
trasparenti ripartizioni del denaro, indicazioni tecniche (obiettivi, pellicole...), studi atmosferici, consigli per la cura dei
pneumatici durante il viaggio in automobile e per il bar sulla strada dove si pud mangiare un panino, per gli alberghi pit
accoglienti, cartine stradali... Tutto un territorio cosi analitico da apparire fantastico (allora, dunque: romanzesco?
Chissa, sarebbe piaciuto a Raul Ruiz comungue un simile territoire), sul quale & la stessa Daniéle Huillet a sintetizzare
con l'intelligenza e la genialita che sempre la caratterizzavano: «Prendete il vostro découpage... e una bussola» (a
Lubtchansky, che deve arrivare in Italia per le riprese di Sicilia!), oppure (sempre a Lubtchansky per Troppo
presto/troppo tardi, a proposito della posizione che deve tenere I'operatore rispetto al ciak: non si deve preoccupare di
inquadrare il ciak allinterno dell'inquadratura, ma solo del plan, dellinquadratura stessa): «E un dettaglio... ma non ci
sono dettagli!».

Manifesto — 25.8.12

CONI D’OMBRA - Ultimo intervento sulla «lesa crocianita». La prosa clericale di un

laico antico - Giorgio Pecorini

La pagina conclusiva dei «Coni d'ombra» in cui Marco D'Eramo (il manifesto del 18 agosto) ha perpetrato quel
«crimine di lesa crocianita» di cui molto si &€ doluto Massimo Raffaeli (21 agosto), inviata a farsi. Non m'avventuro certo
in astrattezze filosofiche o esegesi storiche: conto soltanto sulle capacita osservatorie del mio mestiere di cronista.
Incoraggiato e aiutato questa volta dalle osservazioni di Norberto Bobbio sul «giustificazionismo intrinseco» ricordate
dallo stesso D'Eramo nella sua replica (sempre il 21). E torno, recidivo, al famoso Perché non possiamo non dirci
cristiani pubblicato da Benedetto Croce su La Critica del 20 novembre 1942 e due anni dopo ristampato in fascicolo,
sempre nel pieno delle seconda guerra mondiale. In quel suo saggio il filosofo si dichiara impegnato a scrivere con
libero spirito laico «né per gradire né per sgradire agli uomini delle chiese». Rivendica come «legittimo e necessario»
l'uso di quel nome anche da parte di chi non appartiene ad alcuna chiesa. Vuole «unicamente affermare, con I'appello
alla storia, che noi non possiamo non riconoscerci e non dirci cristiani e che questa denominazione € semplice
osservanza della verita. (...) Il cristianesimo € stato la piu grande rivoluzione che l'umanita abbia mai compiuta, cosi
comprensiva e profonda, cosi feconda di conseguenze, cosi inaspettata e irresistibile nel suo attuarsi, che non
meraviglia che sia apparso e ancora possa apparire un miracolo, una rivelazione dall'alto, un diretto intervento di Dio
nelle cose umane, che da lui hanno ricevuto legge e indirizzo affatto nuovo». Il trionfo del genocidio. Ma se davvero
non possiamo non dirci cristiani, allora non possiamo neppure non tenerci corresponsabili di una serie di errori e
crimini del cristianesimo. Misurandoli col proprio metro razionale laico, il filosofo liberale assolve la «chiesa cristiana
cattolica per la corrutela che dentro di sé lascid penetrare e spesso in modo assai grave allargare», dato che «ogni
istituto reca in sé il pericolo della corrutela». E anzi la elogia per aver animato «alla difesa contro I'lslam, minaccioso
alla civilta europea». Le riconosce infine il merito, «continuando nell'opera sua», di aver riportato «i trionfi migliori nelle
terre di recente scoperte del Nuovo mondo». Il fatto che quel «trionfo» sia consistito in un genocidio cristianissimo
distruttore assieme alla vita della cultura e della dignita di un intero popolo é soltanto uno fra i tanti accidenti del
generale processo storico con le sue crisi, e amen. Se poi gli abitatori originarii di quel Nuovo mondo non hanno gioito
di quel «trionfo», non se ne sono almeno contentati se non addirittura rallegrati fra una tappa e l'altra di un genocidio
cristianissimo che la loro cultura non s'é limitato a minacciarla: I'ha distrutta, assieme alla loro storia e alla loro stessa
identita, dipende dalla loro mancante sensibilita eurocentrica e occidentalocentrica, che li autorizza, unici, a non dirsi
cristiani. Il «famigerato giustificazionismo intrinseco» all'analisi crociana denunciato da Bobbio, appunto. Perché non
possiamo non dirci cristiani € uno smilzo opuscoletto di appena una ventina di pagine ma dense di analisi e di



riferimenti a meditazioni e conclusioni precedenti dell'autore. Tanto dense che molti credenti anzicché leggerle si
contentano del titolo, per sbatterlo in faccia ai miscredenti: se persino un grande filosofo e critico liberale e ateo come
Croce dice cosi. Avessero la pazienza di leggerlo, ci andrebbero piu cauti nel prenderlo e cercar di imporlo come
assoluzione laica dei dogmatismi religiosi. Riconosciuta la «nuova qualita spirituale» di quella rivoluzione, cioé l'aver
agito «nel centro dell'anima, nella coscienza morale» dell'uomo, Croce subito la ridimensiona: «non fu un miracolo che
irruppe nel corso della storia e vi si inseri come forza trascendente e straniera (...) fu un processo storico, che sta nel
generale processo storico come la piu solenne delle sue crisi». Il saggio di Croce € del 1942, conviene ripeterlo: nel
pieno della seconda guerra mondiale. Mezzo secolo giusto dopo, 1992, chiusa anche la guerra fredda, nel
cinquecentenario della presunta scoperta dell’America da parte dell'Europa e dell'inizio del genocidio delle popolazioni
americane indigene da parte degli europei in nome della civilta e del Vangelo, il Nobel per la pace viene assegnato a
una donna guatemalteca di 33 anni, discendente dei rari scampati ai massacri: Rigoberta Menchu. La scelta della
giuria del premio sembra ad alcuni un contentino fra il paternalistico e il demagogico al risentimento degli amerindi e
dei loro pochi sostenitori bianchi per I'enfasi e la retorica con cui I'Occidente andava celebrando I'impresa di Cristoforo
Colombo. Alcuni altri si indignano: per gente di mondo smaliziata, ricca di esperienza e di efficienza pragmatica, € una
scelta che suona resa e bestemmia: «Per compiacere la pseudocultura dell'ultimo anticolonialismo abbiamo messo la
sordina a una delle piu straordinarie vicende della storia europea. E assurdo che il papa, a Santo Domingo, si sia
scusato pubblicamente come un qualsiasi uomo politico giapponese; ed ¢ ridicolo che i discorsi commemorativi
abbiano fatto ipocrite concessioni agli umori dominanti del terzomondismo pacifista. Ma che i giurati di Oslo abbiano
scelto il cinquecentesimo anniversario di una grande epopea occidentale per dare l'insufficienza a Cristoforo Colombo
ci pare francamente risibile». Firmato: Sergio Romano, ex ambasciatore della Repubblica italiana presso alcune fra le
maggiori capitali del mondo, da molti anni oracolo dei migliori radio e telegiornali italiani pubblici e privati, abituale
commentatore politico oggi del Corriere prima della Stampa. (La frase qui citata era sul quotidiano torinese del 17
dicembre '92, in un articolo intitolato: «Se il Nobel boccia Colombo»). Lo spirito dei tempi. Per compiacere I'eterno
pragmatismo della chiesa postcostantiniana, I'Europa e I'Occidente dovrebbero insomma rivendicare gli sbudellamenti
fatti in nome di Dio dalle crociate all'lraq, i roghi delle streghe e degli eretici, le benedizioni ai regni e agli eserciti, le
indulgenze, le scomuniche eccetera: tutto quanto a quelle radici & intrecciato. Il papa assimilato con disgusto a «un
qualsiasi uomo politico giapponese» era il polacco Wojtyla. Per schivare un eguale rischio, il suo successore tedesco,
Ratzinger, ci chiede di non giudicare il passato col metro dell'oggi: bisogna tener conto dei diversi contesti, delle
percezioni e sensibilith mutate. E come si faccia a farlo ce lo ha mostrato in concreto lui, con la visita e i discorsi ai
campi di sterminio nazisti in Polonia. S'arriva cosi sullo scivoloso terreno del «segno dei tempi» e alla vecchia storia
delle condanne seguite dalle riabilitazioni. Vicende emblematiche di quelle tecniche riappropriatorie, di quelle smanie di
normalizzazione che, accompagnate da sapienti manipolazioni censorie e da cauti sondaggi santificatorii, presiedono
sempre all'interno di ogni chiesa, religiosa, culturale o politica, a ogni operazione riabilitatoria. Tecniche e smanie
vecchie (si pensi soltanto a Galileo) ma che con aggiustamenti minimi continuano a funzionare. Con l'obiettivo di far
credere che ad aver bisogno di perdono e riabilitazione sia il perseguitato, non il persecutore. Al quale va sempre
riconosciuto lo stato di necessita o almeno I'attenuante del «segno dei tempi». Segno talmente vago ed elastico da
dover tener conto persino del «livello medio della cultura dominante da non contraddire, non urtare, non rovinare»,
pensa Ferdinando Camon, scrittore cattolico. Che pazientemente ci spiega: «la condanna di Galileo fu pronunciata
dalla chiesa come intermediaria del senso comune». (editoriale sul supplemento Tuttolibri de La Stampa, 16 novembre
1995). Ecco dove si finisce, a furia di non potersi non dichiarare cristiani. Al laico don Benedetto va bene cosi, convinto
com'e che il «reale & razionale», sempre e comunque. Ma ecco anche perché un altro filosofo e matematico ateo,
Piergiorgio Odifreddi, ha preso e rovesciato proprio la strausata sentenza di Croce per farne il titolo di un proprio libro
contro tutte le radici dei possibili fondamentalismi religiosi: Perché non possiamo essere cristiani. E per scrupolo di
maggior chiarezza ci ha aggiunto tra parentesi: (e meno che mai cattolici).

Pratiche dei luoghi comuni - Marco Baravalle

Nei prossimi giorni Venezia sara teatro di alcuni «grandi eventi culturali» per eccellenza: dall'inaugurazione della
Biennale d'Architettura alla Mostra internazionale del Cinema. Nel tempo della crisi e dell'austerity, essi diventano la
vetrina della ricchezza accumulata e goduta da pochi, il palcoscenico del profitto capitalistico che si € fatto rendita
parassitaria sulla cooperazione sociale: dal business dell'entertainment e della produzione d'immaginario per il suo
consumo, fino al saccheggio del territorio attraverso la speculazione immobiliare, rispetto alla quale I'architettura
contemporanea gioca lo stesso ruolo, nell'organizzazione della metropoli neoliberista come mostruoso dispositivo di
cattura del valore e del controllo sociale, svolto dall'embellissement stratégique (ma spesso di potrebbe benissimo
parlare di abrutissement tactique) del barone Haussmann nella Parigi della seconda meta del XIX secolo. E questa la
vetrina che gli spazi sociali occupati di Venezia vogliono incrinare. Dal «Ground» al «Battle Ground», dunque. Dal
campo fintamente neutro al reale campo di battaglia; solo una parola in piu aggiunta al titolo ufficiale della Biennale di
Architettura 2012, un titolo che furbescamente occhieggia alla discussione cosi di moda sul «<comune» e i «beni
comuni». Apparentemente una piccola modifica, in verita una fondamentale distinzione. «Occupy Biennale. Common
battle ground» & infatti il logo scelto dagli spazi sociali veneziani per «attraversare» le giornate dell'inaugurazione dei
«grandi eventi veneziani». Due centri sociali, il Laboratorio Morion, il Rivolta e uno spazio culturale indipendente,
S.a.L.E.-Docks, organizzano workshop, seminari, parate e annunciano «azioni a sorpresa». I titolo & un evidente
détournement di quello voluto dall'archistar David Chipperfield per la kermesse di architettura: «Common Ground». Gli
organizzatori di queste iniziative ritengono infatti non esistano commons fuori dai conflitti sociali per la loro messa in
comune. Non esistono beni comuni, e tanto meno un comune, definito a priori in termini giuridici o presupposto come
asettica e naturale dimensione condivisa. Esiste il terreno di una permanente contesa, il campo dei conflitti sociali per
strappare la produzione e la decisione su cid che € comune allo sfruttamento e al comando del capitale. Vale per



l'acqua, 'ambiente e per la conoscenza, ma anche per lo spazio e per la metropoli. | protagonisti di questa messa in
comune possono essere chiamati con molti nomi: comunita in lotta, general intellect, movimenti. Quale che sia il loro
nome, essi resistono alla messa a profitto dei beni materiali e immateriali e costituiscono forme di vita e modalita di
gestione alternative. Dalle citta alle valli di montagna si scontrano con i processi di gentrificazione, la speculazione
immobiliare, grandi opere inutili e devastanti, la finanziarizzazione dello spazio urbano, la valorizzazione parassitaria
delle esternalita sociali e cosi via. Costruiscono, nella tensione quotidiana alla pratica del comune, la necessaria
possibilita di una radicale alternativa di sistema. Ora i «beni comuni», dopo essere stati adottati quale slogan da
politicanti di ogni colore, dalla pubblicita e dalla Chiesa, vengono finalmente sdoganati anche in architettura. Eppure
non possiamo dimenticare che questa disciplina, negli ultimi tre lustri, & stata caratterizzata da un progressivo
irretimento del general intellect all'interno di forme di produzione dominate da poche firme di architetti superstar,
sempre meno l'architettura si € fatta carico di una reinvenzione pubblica della citta e sempre pit ha assunto il compito
di progettare uno spazio metropolitano dominato dalla presenza dei grandi brand e dei fondi d'investimento come
committenti principali. In questo processo, tra l'altro, I'architetto & spesso «complice culturale» di enormi operazioni di
speculazione immobiliare che ben poco hanno a che vedere con la citta quale bene comune. All'opposto I'ultimo anno
ha segnato I'emersione della rete dei teatri occupati e di quegli spazi, come il Valle e il Cinema Palazzo di Roma, il
S.a.L.E di Venezia e Macao di Milano., che sono nati attorno alla questione culturale. Questi luoghi hanno evidenziato
l'urgenza di un nuovo paradigma di progettazione e di gestione comune dello spazio, dimostrando che € possibile
realizzare un common ground solo attraverso la sua conquista, attraverso una battaglia quotidiana contro il
parassitismo del capitale che, con la privatizzazione della citta, trasforma la rendita immobiliare in una delle sue
principali fonti di profitto e contro la governance pubblica, quando essa lavori per favorire tale logica di rapina. Questo
processo & dunque un processo di movimento, che parte dai lavoratori della cultura, ma che € in dialogo con tutti gli
altri movimenti sui beni comuni e con le lotte sociali in atto. Le giornate del 27, 28 e 29 agosto saranno quindi
caratterizzate da questa tensione, dalla necessita di sottolineare quanto la cultura, in tempo di crisi, non possa limitarsi
alla produzione di grandi eventi che ostentano una ricchezza sempre pit concentrata nelle mani di pochi. Saranno
giornate di riflessione e di lotta in cui verrd nuovamente messo al centro il tema del reddito e del diritto ad una gestione
comune dello spazio metropolitano.

Corsera—-25.8.12

Presagi dal Don, le cartoline dell' Armir - Fabrizio Dragosei

Costavano poco o erano addirittura gratuite. Cosi le cartoline e le cartoline postali (quelle senza immagine che
potevano essere compilate su entrambi i versi) divennero il principale strumento di comunicazione dei militari italiani
impiegati su tutti i fronti e in particolare in Russia. Richieste di generi di conforto («Mi raccomando il pacco, se non te lo
fanno alla posta, vai al fascio che la lo fanno subito... sigarette buone e sapone e lame e un pennello»), sfoghi che
aprono una finestra sulla reale situazione bellica, al di la della retorica propagandista («In questi momenti per noi tristi,
I'unico conforto & quello di avere posta da casa»). Dalla sconfinata steppa russa continuano a emergere testimonianze
dei terribili momenti che videro prima I'avanzata e poi la sanguinosa disfatta dell’Armata italiana in Russia (Armir).
Piastrine di riconoscimento che anche chi scrive ha rinvenuto nelle campagne attorno ai luoghi degli accerchiamenti
finali, della cattura e dell'annientamento delle unita italiane. E anche documenti, come le cartoline mai spedite, finite
nelle mani dei sovietici, che furono poi coscienziosamente catalogate e conservate. Fino a venire amorevolmente
preservate nel museo della cittd di Voronezh. Le cartoline mai consegnate ai destinatari sono state riunite assieme a
quelle custodite dal Museo storico del Trentino, sequestrate all'epoca dagli uffici della censura militare di Mantova. Il
bel libro Vincere! Vinceremo! Cartoline sul fronte russo 1941-1942 (Fondazione Museo storico del Trentino), a cura di
Quinto Antonelli e Sergej Ivanovich Filonenko, raccoglie alcune delle piu significative. Quelle che i militari mandavano
a casa sono quasi tutte illustrate con immagini che dovrebbero dare l'idea di una avanzata inarrestabile delle armate
«del bene» (italiane e tedesche) contro «le forze oscure» dell'Est. Foto e disegni che si immaginerebbero gioiosi e
trionfali, ma che invece spessissimo sono lugubri e premonitrici. Il fascista in camicia nera e pistola in pugno che
affianca il tedesco con fucile e baionetta, piu che ad attaccare sembra pensare a sopravvivere, mentre sostiene un
compagno ferito a morte con i piedi su un ammasso di rovine. La «via della vittoria» sulla cartolina della divisione
Pasubio & angosciante: una strada bianca che si perde verso l'orizzonte su una pianura sterminata. E che dire
dellimmagine scelta dall'80° reggimento fanteria «nel nome di Romax: un mitragliere ferito che in mezzo alla neve e al
fumo continua a sparare, circondato dai corpi dei compagni caduti. «Caro zio, con la presente vi do le mie notizie che
sto bene», scriveva il 5 settembre del 1942 il nipote Antonio a Melino Michele fu Romeo di Anzano di Puglia, provincia
di Foggia. Erano i giorni in cui i tedeschi erano all'offensiva a Stalingrado e gli italiani dirottavano sul fronte del Don le
truppe alpine, inizialmente inviate nel Caucaso. Specialisti di montagna, equipaggiati con mortai e altre armi leggere,
che si trovarono a fronteggiare in campo aperto i poderosi carri armati sovietici. Poche settimane dopo, il 19 novembre,
sarebbe iniziata la grande controffensiva sovietica, che poi avrebbe coinvolto anche le truppe italiane. Le uniche
cartoline che riescono a interpretare con un certo senso artistico i dettami della propaganda sono quelle di Gino
Boccasile, celebre illustratore del rotocalco «Le Grandi Firme», diretto da Pitigrilli. Sua é la cartolina con il colossale
samurai che distrugge le navi angloamericane avendo alle spalle le bandiere nipponica, tedesca e italiana. La spedisce
Guido Remelli della 1312 batteria del 26° gruppo corazzato. Sempre Boccasile realizzo le immagini destinate a
illustrare le frasi del Duce: «No. La luce non viene da quell'Oriente. Di la giunge sempre piu incalzante il crepitio dei
plotoni di esecuzione». L'immagine ci mostra due bestiali bolscevichi che massacrano una famiglia di contadini in uno
scantinato. A spedirla, con «tanti saluti a chi sempre sapra ricordare» ¢ il nipote Vitale Corradini della 92 brigata
motorizzata. Destinataria la famiglia Tonelli Antonio di Palidano, Suzzara, Mantova. Messaggi fiduciosi nella vittoria,
ma anche tanti assai piu incerti e preoccupati. Nonostante I'esperienza dell'inverno precedente, che aveva colto gli



alleati dell'’Asse impreparati al grande gelo, gli italiani sembrano ancora non equipaggiati adeguatamente. Il 16
settembre del 1942 l'autista Agosti Luigi scrive alla mamma Maria Cavalli a Mantova: «Ora qui ha gia cominciato a far
freddo; I'appetito € tanto e la razione che ci danno e poca cosa». E Aleardo Pecorari del reggimento artiglieria a cavallo
gia il 28 agosto 1942 raccomanda al fratello in Italia: «Per la roba di lana invernale, preparatela; poi quando vi pare
comodo fate il pacco». Di tutt'altro tenore, naturalmente, i messaggi inviati dall'ltalia. Le immagini sono rassicuranti,
tranquillizzanti. Corso Vittorio Emanuele a Milano con il traffico pedonale di ogni giorno, dal parroco di Ronco Briantino
al lanciere Brambilla Giuseppe del 5° Novara. Una «sirena bruna», in castigato costume da bagno, da Riccione con i
saluti di Cammorato Carmela al sergente Pamer Pangrazio del 2° squadrone Savoia cavalleria. Sul fronte interno si
vuole dire ai 230 mila uomini dell'’Armir che tutto va pit che bene. Il dopolavoro «é il ponte tra il partito e il popolo che
combatte e lavorax; il bambino (sempre di Boccasile), che tra le braccia del papa soldato alza al cielo il salvadanaio, ci
sprona: «Difendiamo il nostro risparmio». Poi le aziende, le parrocchie, tutti al fianco dei «nostri soldati difensori della
fede»: Breda, Fiat («Ali fasciste dominatrici del cielo»), Caproni («Le maestranze seguono con legittimo orgoglio le
gesta dei loro fratelli in armi»). Ma ancora poche settimane e per I'Armir sara la fine.

| privati a Brera, un fronte del no - pierluigi Panza

E auspicabile affidare la memoria collettiva a un soggetto privato? Gli idealisti pensano chiaramente di no; i pragmatici,
invece, ritengono che, a causa della mancanza di fondi e di gestioni chiamate a fare troppo i conti con la burocrazia,
continuare con il controllo dello Stato puo mettere a rischio la custodia delle memorie. Su questo si giocano resistenze
e appoggi alla nascita della Fondazione privata Grande Brera, prevista nell'articolo 8 del decreto sullo Sviluppo. Chi
ribadisce la propria posizione - nata anche alla luce dell'articolo di Vittorio Emiliani sull'«Unita» dei giorni scorsi - sono
gli storici firmatari della lettera al presidente Napolitano, ostili alla creazione di una fondazione di diritto privato. «lI
ministro Ornaghi dovrebbe avere il coraggio di chiamare le cose con il loro nome - afferma lo storico Tomaso
Montanari -: se chiedi soldi a privati e in cambio li fai sedere nei Cda, questa si chiama privatizzazione. Non &
mecenatismo, né sponsorizzazione. Uno Stato che si disfa di un museo come Brera € in ritirata». Qualche perplessita
(quasi ostilita) alla nascita di una fondazione viene imprevedibilmente anche da Mario Resca, il manager che per tre
anni e mezzo é stato direttore alla Valorizzazione del Mibac e commissario a Brera. «In Italia - afferma Resca -
abbiamo 450 musei gestiti dallo Stato; dobbiamo delegarne di piu al territorio, ma continuare a gestire i grandi musei
nazionali, come Brera o gli Uffizi. Costituire una fondazione significa abdicare, & uno smacco. Non c'é bisogno della
fondazione ma solo dell'aiuto dei privati. E per ottenerlo occorre introdurre gli incentivi fiscali, come all'estero. Nei miei
anni di gestione, anche con il presidente di Palazzo Strozzi Lorenzo Bini Smaghi, abbiamo spinto in questa direzione.
Basterebbe defiscalizzare e, nel caso di Brera, trattenere gli incassi, per ottenere un buon livello di fiscalita. Per
trattenere gli incassi basterebbe unire Brera e Cenacolo in un polo museale» (i poli museali hanno autonomia
economica ndr). E poi, conclude Resca, «bisogna migliorare la comunicazione per i turisti». Molto prudente la
valutazione del direttore regionale della Lombardia, Caterina Bon Valsassina, dal cui tavolo passano le carte di Brera.
«ll percorso per un nuovo assetto di Brera non sara facile dal punto di vista giuridico, ma nemmeno impossibile. Si
dovra costituire una commissione per studiarne forme e contenuti, tenendo conto della complessita del tema da
risolvere in un palazzo che é attualmente fruito da molti soggetti». |l palazzo di Brera, infatti, € un complicato
condominio: ci sono la Pinacoteca e la Biblioteca, che sono organismi del Mibac, I'Accademia e I'Orto botanico che
sono del Miur, I'Osservatorio astronomico e la sede dell'lstituto di Scienza, Lettere e arti. «E a oggi la coabitazione &
difficile». La direzione regionale ha ricevuto dal governo 23 milioni di euro (ne servono piu di 100 per il progetto Grande
Brera) per realizzare una prima serie di interventi, sia relativi al trasferimento di parte dell'Accademia in via Mascheroni
che per concludere i lavori a Palazzo Citterio, adiacente allo storico complesso. «Bisogha muoversi con cautela in un
complicato condominio», conclude la direttrice. L'operazione fondazione, ovviamente, vede contrario il mondo
sindacale. Dura la valutazione della Segreteria nazionale Uil Beni Culturali. «E un'operazione sul modello di quella
effettuata al Museo egizio di Torino, e gia allora abbiamo depositato denunce. E una strada che nasce in violazione del
codice! Da un anno e mezzo la Uil spinge per creare un polo museale a Milano; cio favorirebbe la permanenza degli
introiti presso il museo. Anziché rendere possibile la creazione di una fondazione privata si poteva apportare una
modifica normativa per consentire I'ingresso degli locali e delle fondazioni bancarie nella gestione. Potremmo avanzare
un ricorso al Tar e chiedere di invalidare la norma». Ma € chiaro che il governo, attraverso la nascita di una
fondazione, conta di poter ricevere contributi certi dalle fondazioni bancarie (leggi Cariplo) e altri soggetti indis pensabili
per restaurare Brera. Se non si fosse certi di ottenerli, si lascia intendere da ambienti vicini al ministero, la fondazione
non partirebbe.

L'archeologo e la Lupa Capitolina - Armando Torno

Il nostro patrimonio archeologico soffre. Forse perché é tra i piu ricchi del pianeta e non & possibile curarlo in tutti i
dettagli o forse perché siamo distratti e non comprendiamo il suo valore e le potenzialita che offre. Di certo sarebbe
opportuno, ogni volta che giunge una triste notizia da Pompei o si cerca di porre rimedio a qualche colpo dei tombarali,
non dimenticarsi di studi e ricerche che I'hanno fatto conoscere e apprezzare in tutto il mondo. Tenere viva l'attenzione
su di esso significa contribuire a salvarlo. Scriviamo questo perché un paio di editori, pur in tempi di vacche magre,
sono interessati a riproporre alcuni scritti di Vittorio Bracco, allievo di Amedeo Maiuri, epigrafista di valore e studioso
che seppe alternare l'insegnamento alle ricerche erudite e ai testi divulgativi, scomparso lo scorso 28 maggio (era nato
nel 1929). Anche se ¢ stato ricordato solo da specialisti e amici, di lui, oltre guide quali Campania o Tra Ercolano e
Pompei (edite da Newton Compton), sono utilissime numerose pubblicazioni, oltre a saggi come quello su Volcei
(Olschki) o L'archeologia del regime (1983), che mostra la politica del fascismo in materia. Ma, per fare esempi, diremo
che La Vita Felice ha messo in cantiere la ristampa de L'archeologia classica nella cultura occidentale (usci presso
L'Erma di Bretschneider), saggio molto apprezzato da Sabatino Moscati; e che I'editrice La Scuola di Brescia



interessata ai contributi che Bracco scrisse per periodici 0 volumi specializzati (sono circa 400). Del resto, egli
collaboro a Latinitas, la rivista vaticana nell'antica lingua di Roma; inoltre i maggiori nomi dell'archeologia del secondo
'900 lo stimarono. Tra essi, oltre a Massimo Pallottino, Attilio Degrassi e Margherita Guarducci, sotto il cui impulso
dette vita, nel Corpus delle Inscriptiones Italiae (Poligrafico dello Stato), a due volumi in latino - lingua internazionale
degli epigrafisti - sulle iscrizioni di Salerno e delle Valli del Sele e del Tanagro. Luoghi che vantano la maggiore
concentrazione di termini graccani superstiti, cippi in pietra che seghavano i confini dei terreni dopo la riforma agraria
di Tiberio e Caio Gracco. Vincitore per ben tre volte del premio per I'Archeologia attribuito dall'’Accademia dei Lincei,
Bracco avrebbe qualcosa da aggiungere sulla Lupa e su Romolo e Remo dell'urna cineraria (la pose sulla copertina di
Salerno Romana, Palladio). In questi giorni sarebbe intervenuto nel dibattito rifiorito con la pubblicazione delle analisi
dell'Universita del Salento proprio sulla Lupa Capitolina, segnando un punto per il partito che invita a non
sopravvalutare l'esito dell'accertamento scientifico della vera eta (medioevale) del bronzo custodito sul Campidoglio.
Perché e tale il numero delle raffigurazioni antiche e meno antiche, tale la consolidata varieta nella rappresentazione di
questo soggetto, che non potra venire meno la bellezza e la profondita del racconto che ciascun esemplare della Lupa,
icona della fondazione di Roma, sa restituire a chi ama interrogare e ascoltare. Nell'opera di Vittorio Bracco &
racchiusa la morale di una storia che le istituzioni dovrebbero recepire e trasmettere alle nuove generazioni. Ovvero,
che il nostro patrimonio archeologico rappresenta una ricchezza senza eguali, in attesa di essere valorizzata. A patto
che non ci si dimentichi di esso e di coloro che gli hanno dedicato la vita.

Per salvare la pesca fermiamo «l'overfishing»

MILANO - Overfishing & un termine tecnico inglese che si pud tradurre in italiano come «pesca eccessiva» oppure
«sovrapesca». Nessuno dei due pero riesce a dare l'idea del danno e dei pericoli che stanno correndo i nostri mari. E
soprattutto i piccoli pescatori italiani ed europei. | DATI - | dati sullo stato di salute delle risorse ittiche sono allarmanti:
risultano sovrasfruttati il 72% degli stock ittici nelle acque europee, che diventano I'82% se si passa al Mediterraneo;
pit del 20% ha oltrepassato i limiti biologici di sicurezza; negli ultimi 60 anni gli stock di pesci di grandi dimensioni
hanno subito un calo del 90% ed esiste il rischio di arrivare al collasso di tutte le specie pescabili in meno di 50 anni.
La causa di tutto cid € la pesca eccessiva, imputabile a tecniche di cattura distruttive e insostenibili. La pesca a
strascico, per esempio, impiega reti con un’apertura fino a 23 mila metri quadri, 'equivalente di quattro campi da calcio
in grado di contenere tredici jumbo, cattura piu di 500 tonnellate di pesce. Di queste molte sono considerate bycatch,
vale a dire specie marine non interessanti e ributtate in mare. Si stima che fino al 90% delle catture delle reti a
strascico di gamberetti viene rigettata a mare, ormai morto. EVITARE IL COLLASSO - «La riforma della politica
comune della pesca, in discussione all'Unione europea, rappresenta un’occasione imperdibile per invertire questo
trend negativo», spiega l'europarlamentare Guido Milana, vice presidente della commissione Pesca del Parlamento
europeo. «Sostenere la pesca artigianale che caratterizza il Mediterraneo e promuovere la sostenibilita ambientale
dell'intero settore & una delle strade da percorrere per favorire il ripopolamento di stock ormai al collasso».
OCEAN2012 - «Per tutta I'estate abbiamo voluto tenere accesi i riflettori grazie a oltre 40 eventi in undici Paesi sulla
condizione allarmante dei nostri mari», ha dichiarato Serena Maso, coordinatrice nazionale di Ocean2012, coalizione
che preme sull'Ue per fermare la pesca eccessiva. «L’'industria della pesca € finanziata con milioni di euro provenienti
dai fondi comunitari, serviti finora a svuotare il mare e incoraggiare una pesca distruttiva che rischia di non avere piu
un futuro». INCONTRO FINALE - A conclusione delle Settimane europee della pesca di Ocean2012, sabato 25 agosto
a San Felice Circeo (Lt) si terra un incontro (ore 19) per discutere di pesca eccessiva e riforma della politica europea
della Pesca insieme a Slow Food e Legambiente.

Siccita: nei campi e un disastro. Onu e G20 corrono ai ripari - carlotta Clerici

MILANO - Disastroso, il bilancio di un'estate all'asciutto. Un'ltalia piegata in due dall'assenza di pioggia che ora deve
fare i conti con un terzo del raccolto nazionale perduto e oltre un miliardo di euro di danni. Cifre insostenibili in cui
siccita e caldo torrido hanno «bruciato» il 50% dei raccolti di soia, il 30% di mais e il 20% dei pomodori, costringendoci
presto a comperare questi beni alimentari fuori dal mercato nazionale. E forse anche molti altri ora fortemente
minacciati dalla mancanza di acqua. EMERGENZA - A farne le prime spese gli agricoltori italiani che, attraverso le
associazioni di categoria, si appellano al governo per trovare soluzioni non episodiche per risolvere il problema della
siccita. Ora attaccati a un'unica speranza, di nome che porti pioggia sui campi e salvi i raccolti come redenzione
dantesca. Una situazione d'emergenza acqua che oggi allarma tutto lo Stivale, nostante il problema siccita abbia radici
profonde. Per non restare sorpresi del contesto attuale basta infatti dare uno sguardo ai dati delle precipitazioni degli
ultimi dieci anni. Con i livelli di pioggia diminuiti del 20% al sud, del 15% al nord e del 9% al centro e annate fuori
controllo come 2003, 2006 e 2012. Senza contare tutti gli allarmi, lanciati in questi anni dalle organizzazioni mondiali
per riscaldamento globale, cambiamenti climatici e impoverimento del suolo. Tra i Paesi travolti dalla siccita infatti,
adesso non c'é solo I'ltalia, ma anche altri Paesi come e Francia, costretti a programmare in fretta piani di battaglia per
far fronte alle perdite alimentari. RICARICARE L'ACQUA - In Italia, a proporre una soluzione definitiva I'lstituto
nazionale di oceanografia e di geofisica sperimentale (Ogs) di Trieste che, negli ultimi anni con l'aiuto della comunita
europea, sta sperimentando con successo un sistema di «ricarica» idrica, ripristinando gli acquiferi profondi e
programmando per tempo le riserve d'acqua. Un sistema, quello di immagazzinare I'acqua per i momenti difficili, che
risale agli albori delle prime grandi civilta e ora riscoperto nell'epoca della tecnologia. A condurre con profitto i primi
esperimenti il team di ricerca di Daniel Nieto dell'Ogs di Trieste, occupato a studiare un metodo per riempire le falde
acquifere vuote. Provando sistemi dimmagazzinamento nei serbatoi naturali e fronteggiando la formazione del
cosiddetto «cuneo salino», ossia I'avanzamento dell'acqua salata verso I'entroterra. Fenomeno pericoloso quanto la
siccita, che rende sterili i campi, impedendo la loro coltivazione. In atto, due grandi studi sul campo svolti negli ultimi tre
anni che offrono gia risultati incoraggianti. CUNEO SALINO - «ll primo esperimento», spiega Nieto, «é stato fatto a



Copparo, in provincia di Ferrara, dove abbiamo rilevato che, dal 1975 a oggi, il cuneo salino € penetrato nell'entroterra
di 25 km. Il secondo, che tocca piu da vicino il problema della siccita, si € svolto in Friuli Venezia Giulia e nelle zone
pedemontane dove la mancanza di pioggia ha diminuito I'afflusso d'acqua dolce dei monti. L'autorita di bacino ha
stimato che, in Friuli, ogni anno c'é una perdita di 75 milioni di metri cubi d'acqua per poca pioggia, cementificazione
eccessiva e sovrasfruttamento dei terreni. Come soluzione per evitare situazioni limite», prosegue Nieto, «occorre
quindi pensare a strategie basate sull'accumulo preventivo delle risorse idriche e sulle caratteristiche del terreno».
SOLUZIONI - Ricaricare l'acqua consente di non trovarsi sempre in stato di calamita e per farlo esistono molte
soluzioni. Dall'accumulo nelle falde, nelle dighe, nei pozzi, negli acquedotti fino ai pozzi vuoti. Oppure si possono
sfruttare i bacini di raccolta, i serbatoi, le acque reflue industriali. La strategia di riserva, infatti, dipende dalla zona e
dalla disponibilita di acqua del territorio, sfruttando anche a quella che resta inutilizzata. Ad esempio, quella dei
consorzi di bonifica che d'inverno, invece di perdersi nel mare, potrebbe essere incanalata in risaie e pioppeti per
essere raccolta e riutilizzata. Questi sistemi di ricarica sono fondamentali per una gestione razionalizzata delle risorse
idriche e da anni sono applicate con successo in diverse parti del mondo. «Occorrono anni di studi», conclude Nieto,
«per individuare le giuste modalita di ricarica». AUTORITA UNICA DELLE ACQUE - A chiedere con forza
l'introduzione di nuove tecnologie per salvare I'acqua perduta, anche il Consorzio degli agricoltori italiani (Cia) che
sottolinea la necessita di investire in infrastrutture e ricerca. «L'ltalia ha bisogno di una rete idrica piu efficiente»,
Giuseppe Politi, presidente nazionale del Cia. «Ogni anno lungo le tubature italiane si perde in media un litro su tre,
guantita che sale di molto nelle regioni del Mezzogiorno. Tutto questo perché la gestione dell'acqua coinvolge una
miriade di soggetti, mentre quello che serve veramente € una politica che coordini i vari soggetti e tenga conto delle
necessita di ogni territorio. Bisogna smettere di affidarsi a interventi tampone e uscire dall'ottica dell'emergenza con
programmi di intervento. Per farlo perd occore un‘autorita unica che decida la gestione delle acque». LA RISPOSTA
DEL GOVERNO - Un tema, quello dello strategia complessiva dell'acqua, sentito anche dal governo tecnico. «Nei
prossimi mesi e nei prossimi anni», ha detto venerdi a Radio Rail Mario Catania, ministro delle Politiche agricole, «il
governo deve farsi carico di strategie a lungo periodo. Atti che tengano conto non solo delle emergenze gravi come la
siccitd, ma anche degli importanti cambiamenti climatici del pianeta. Dobbiamo imparare a gestire le risorse in modo
razionale e per farlo & necessario che tutto il governo se ne occupi, non solo i ministeri coinvolti direttamente». LA
SPERANZA DI BEATRICE - Intanto, attesa dall'agricoltura italiana come una manna, I'ondata di pioggia di nome
Beatrice. Precipitazioni che, secondo Coldiretti, arrivano comunque troppo tardi per colture come il mais si cui si € gia
perso un terzo del raccolto nazionale. E che potrebbero, in caso di piogge torrenziali, fare ulteriori danni invece che
salvare le coltivazioni. «La pioggia», spiega in un cominicato Coldiretti, «<dovrebbe essere costante e leggera. | grandi
temporali, infatti, spesso sono accompagnati dalla grandine e il terreno non riesce ad assorbire lI'acqua. In piu diventa
pericolosa anche per le frane e gli smottamenti, considerando che il 68,9% dei Comuni italiani & a rischio idro-
geologico». AUTUNNO NERO - Aspettando Beatrice, gli agricoltori fanno gia i conti con l'ultimo colpo di coda di
Luicifero che ha messo a richio le coltivazioni oltre a funghi e tartufi. «I danni», dice il consorzio agricolo piemontese,
«si estenderanno anche alle produzioni autunnali. Le raccolte di funghi e tartufi sono partite con difficolta e in stato di
crisi si trovano anche noccioleti e castagneti, fiaccati dal caldo. Si prevedono forti rincari sui prezzi». EMERGENZA
MONDIALE - A discutere sui modi di limitare il rincaro delle materie prime agricole non solo ['ltalia, ma anche il resto
del mondo. Il 27 agosto, infatti, & prevista una riunione d'emergenza tra Messico (presidente di turno del G20), Usa e
Francia dopo la grave siccita che ha colpito gli Stati Uniti per cercare una reazione rapida. In pit, anche il richiamo
dell'Organizzazione metereologica mondiale per combattere gli effetti della siccita. L'agenzia dell'Onu ha infatti messo
in agenda un summit per la lotta alla siccita fondata sulla gestione dei rischi che si svolgera dall'11 al 15 marzo 2013 e
che prendera a modello I'ottimale gestione attuata negli ultimi anni dal governo australiano.
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Il Codice di Aleppo altro che Dan Brown - Elena Loewenthal

Questa e una storia che non ha nulla da invidiare a quella del Codice da Vinci. Anzi: ha dalla sua il conforto della
verita, non é stata inventata ma esiste da un numero incalcolabile di anni, secoli e millenni. Matti Friedman ha deciso di
narrarla in un libro che s’intitola The Aleppo Codex. A True story of Obsession, Faith and the Pursuit of an Ancient
Bible, appena pubblicato negli Stati Uniti per Algonquin Books e che speriamo presto di vedere anche in italiano,
perché si legge come un romanzo, incollati alla pagina, e non fa mancare emozioni forti. Il Codice di Aleppo, infatti, &
ben piu di un manoscritto della Bibbia ebraica: € il piu antico giunto fino a noi, prima della scoperta dei rotoli del Mar
Morto. E soprattutto il codice canonico dove si stabilisce il sistema che fissa per I'eternita il suono e il significato del
testo sacro con un minuzioso sistema di puntazione e segni grafici concepito appositamente per la parola trasmessa
da Dio a Mose sul Sinai e di li in poi di generazione in generazione. Non a caso, infatti, questo codice € stato chiamato
con confidenziale riverenza «Corona» nei quasi settecento anni in cui &€ rimasto conservato, hascosto e riverito nel
retro di una sinagoga di Aleppo, in Siria. Friedman racconta la sua storia in un sapiente avvicendarsi di secoli, scenari,
figure umane di passaggio. Il Codice di Aleppo venne trascritto probabilmente a Tiberiade nel X secolo, tutto dalla
stessa mano e dalla stessa testa, che di sicuro conosceva a memoria il testo integrale della Bibbia ebraica. Dalle rive
di quel lago dalla lunga memoria il manoscritto approda a Gerusalemme, dove la storia biblica si riflette sulla pietra
guasi bianca delle mura, varca il mare e giunge ad Al Fustat, al Cairo: qui fu sicuramente fra le mani del grande Mose
Maimonide, che lo consulto nella stesura delle proprie opere. E poi, per vie quanto mai traverse e imperscrutabili, la
Corona arriva ad Aleppo. Ogni volta che questo rotolo di pergamena passa da una mano all’altra lo accompagnano
vicende concitate, guerre, segreti condivisi, ma soprattutto il senso di una missione come nessun’altra: chi lo
custodisce sa che una specie di maledizione bracca chi lo cede, anche se per necessita e per la sua sopravvivenza.
Ma soprattutto sa che ha per le mani un testo unico, I'unico vero scrigno della parola divina. Ad Aleppo il codice



sembra ritrovare la stanzialita cui il suo inestimabile valore ha diritto. Viene tenuto nascosto, osservato di quando in
guando con un affetto sovrumano: per secoli e secoli la vita della comunita ebraica locale ruota tacitamente intorno a
questo tesoro che pochi sanno dove si trovi di preciso. Poi arriva il Novecento, arrivano il sionismo e un conflitto che
prende le mosse: a partire dal novembre del 1947, quando I'Onu vota a favore della spartizione della Palestina in due
Stati, uno arabo e uno ebraico, i tempi per gli ebrei che magari da millenni vivevano nei paesi arabi si fanno sempre piu
duri. Disordini, violenze, cacciate. Durante i tumulti di Aleppo, il codice viene danneggiato, ma sopravvive. | suoi
custodi fingono che sia andato perso, per evitare che sia cercato. Alcune pagine scompaiono misteriosamente,
Friedman ne segue il cammino come un segugio di razza. Nel 1944, mentre la famiglia rimasta in Europa viene
sterminata, il grande studioso Umberto Cassuto si reca ad Aleppo da Gerusalemme dove vive e ha 'occasione di
restare a tu per tu con il manoscritto (a patto di non fotografarlo, cosa che era sentita come una profanazione). Nel
1948 nasce lo Stato d’Israele, e da Tel Aviv e Gerusalemme s’incomincia a pensare di salvare, oltre alle vite di
centinaia di migliaia di profughi ebrei cacciati dai paesi arabi, anche i libri: ma & cosi difficile superare il muro di segreti,
omerta e paure che protegge il codice. Nove anni piu tardi un commerciante di formaggio di Aleppo, Murad Faham
lascia per sempre la Siria dove la sua famiglia viveva da secoli. La «Corona», affidatagli il giorno prima dai notabili
della sinagoga (se non lo porti via tu, il codice sara perduto per sempre, vista 'aria che tira), stava avvolta in un telo
bianco, di quelli che si usavano per le forme di formaggio. | gendarmi alla frontiera frugarono fra le merci, ma non
trovarono il manoscritto. |l mercante poté lasciare la Siria grazie al passaporto iraniano che non si sa bene come si era
procurato per espatriare: alla luce di cid che avviene oggigiorno in quella regione, la scena di un ebreo costretto con la
morte nel cuore a lasciare la sua Aleppo per non tornarci mai pit, con un passaporto iraniano per le mani e
Gerusalemme come meta € davvero una beffa del destino. Ma & cosi che il Codice di Aleppo ha trovato la strada verso
la salvezza e da allora riposa in pace, piu vivo che mai, al Museo d’Israele, indisturbato sotto il trambusto di visitatori
che sciama per le sale al piano di sopra, e non ha modo di arrivare nel suo rifugio.

La Notte della Taranta pizzica Youtube

E tutto pronto per I'atteso concertone della Notte della Taranta, il piti grande festival europeo dedicato alla musica
tradizionale, come ogni anno in programma questa sera a Melpignano, in provincia di Lecce, sul’ormai consueto
sfondo del convento degli Agostiniani. La macchina organizzativa & stata messa a punto per accogliere al meglio le
migliaia di spettatori in arrivo nel piccolo paese del Salento (cuore della Grecia salentina). La Notte della Taranta,
giunta alla quindicesima edizione, & diventata una delle manifestazioni musicali e tradizionali del Mezzogiorno che si
configura come strumento di diffusione della cultura musicale salentina e di rilancio turistico. Il progetto artistico
originale del festival si rinnova di anno in anno, grazie anche all’apporto dei maestri concertatori, da Stewart Copeland,
batterista dei Police e oggi vero e proprio ambasciatore della Taranta nel mondo, ad Ambrogio Sparagna, il musicista
con cui & nata l'orchestra popolare La Notte della Taranta, fino a Mauro Pagani. Piu di recente ha lasciato la sua
impronta Ludovico Einaudi. Questa sera a dirigere I’ orchestra sara Goran Bregovic, vero e prorprio ambasciatore della
musica balcanica, dando vita ad un progetto musicale originale in cui le musiche delle due sponde dell’Adriatico si
mescoleranno. Intanto, la Provincia di Lecce ha predisposto un sistema di trasporto per collegare tutto il Salento a
Melpignano istituendo un sistema misto costituito da autobus e treni delle Ferrovie Sud Est, presentato nei giorni
scorsi. Dalle 18 di oggi partiranno convogli straordinari dalle stazioni di Lecce, Nardo, Otranto, Maglie, Poggiardo e
Tricase. Sono state predisposte corse di andata e ritorno per tutta la notte fino alle 7 del mattino di domenica 26. Le sei
stazioni individuate come punti di snodo saranno raggiungibili a loro volta tramite i pullman delle Ferrovie Sud Est. A
partire dalle 16.50 di oggi e fino alle 9 del mattino seguente, gli autobus copriranno le tratte Torre Inserraglio-Lecce;
San Foca- Otranto; Sannicola- Nardo; Gallipoli - Maglie; Posto Rosso- Poggiardo - Posto Vecchio - Tricase e
viceversa. Si potra acquistare un unico biglietto di andata e ritorno al costo di 3,20 euro. E stata anche creata I'app -
magazine «Morsi della Taranta» progettata per iPhone e iPad che fornira continuamente agli utenti notizie, curiosita e
retroscena sull’evento. Il concerto di sabato prossimo sara trasmesso in diretta dal’emittente televisiva Cielo a partire
dalle 21.55, mentre la diretta radiofonica sara garantita da Radio 3 della Rai. Grazie al partenariato tra la Fondazione
La Notte della Taranta e Google inc., il festival potra essere seguito da ogni parte del mondo in live streaming su
YouTube, tramite il canale «nottedellatarantatv». Nel preconcerto di sabato sono previste le esibizioni di Li Strittuli,
Cantatrici di Cannole, Mario Salvi e i Cantori di Villa Castelli, Mascarmiri Gitanistan Orchestra, Antonio Castrignano. Al
concertone parteciperanno la Goran Bregovic Wedding & Funeral Band, Tonci Huljic & Madre Badessa Band, Nenad
Mladenovic Orchestra dal Festival di Guca, Il Coro delle Mondine di Novi e La banda musicale di Racale.



