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Lareligione della crescita che incatena il pianeta - Paolo Cacciari

Quante volte abbiamo sentito dire in questi ultimi cinque anni che la crisi & sistemica, strutturale, un intreccio di crisi
sovrapposte: finanziaria, occupazionale, produttiva, energetica, climatica, alimentare, idrica, demografica, ecologica e
sociale, inestricabilmente materiale e spirituale? Quante volte, di converso, abbiamo dovuto prendere atto che le
scienze economiche (in tutte le loro varie versioni teoriche, scuole e tendenze) non sono state in grado né di
prevedere, né di prevenire, né tantomeno di curare le crisi in atto? Che sia quindi giunto il momento di sancire anche la
crisi dell'economia, il superamento dei suoi «principi normativi»? Se lo chiede Gilbert Rist con il suo ultimo libro, |
fantasmi dell'economia (Jaca Book, pp 214, euro 22), che si ricollega e approfondisce la ricerca iniziata Lo sviluppo.
Storia di una credenza occidentale (Bollati e Boringhieri). Una ricostruzione impietosa del pensiero economico, una
demolizione della «regina» delle scienze sociali, il fulcro attorno cui ruota la politica contemporanea e la condanna
delle nostre vite quotidiane. Il dubbio che Rist intende insinuare nelle nostre menti & che i presupposti stessi della
«scienza» (sempre scritta tra virgolette nel testo) economica dominate (altrimenti denominata formale, standard,
classica, del mercato) siano fallaci e menzogneri. Essi infatti si basano sull'accettazione di alcune ipotesi (vere e
proprie visioni antropologiche e mitologiche) ritenute universali: la scarsita delle risorse naturali a disposizione
dell'umanita (la natura concepita sempre come matrigna, avara e ostile), la propensione degli individui (sempre,
immancabilmente egoisti, della specie: homo homini lupus) ad accumulare beni, quindi, la conseguente necessita di
una crescita permanente delle produzioni e dei consumi come condizione indispensabile per soddisfare i nostri infiniti
bisogni e desideri. Esisterebbe, insomma, alla base del pensiero economico, «una natura umana che si comporta in
modo uniforme e invariabile in tutte le epoche e in tutte le societa (per cui) & possibile immaginare modelli che
permettano al maggior numero di individui, se non proprio a tutti, di massimizzare la propria soddisfazione,
contribuendo cosi alla felicita o al benessere collettivo». La guerra delle cose. Stando cosi le cose, € naturale che la
promessa dell'opulenza sia riuscita ad attrarre le speranze di molti abitanti del pianeta, ad esercitare «un ascendente
irresistibile». Meno comprensibile (addirittura «un mistero che bisogna tentare di delucidare», secondo Rist) il fatto che
questa fiducia rimanga inalterata dopo le innumerevoli disastrose prove che la «scienza» economica sta fornendo:
diseguaglianze scandalose, depauperamento irreversibile delle risorse naturali, concorrenze distruttive tra aree
geografiche, sfibramento del tessuto sociale e via elencando. La ragione della sua forza mobilitante sta nel fatto che
I'economia non € una scienza, ma una credenza. Non fornisce una rappresentazione realistica del mondo, ma
ideologica, immaginifica, mitica. E, per nostra somma sfortuna, «la teoria economica deriva dal paradigma della
guerra. Guerra contro la natura, guerra degli uomini tra di loro. Ponendo come presupposto la scarsita originaria,
bisogna dichiarare guerra alla natura sfruttandone tutte le risorse, rinnovabili o meno: affermando che ciascuno, in
qualsiasi circostanza, ricerca sempre il proprio interesse, si legittimano la concorrenza e le disuguaglianze sociali». La
teoria falsamente oggettiva della «soddisfazione delle preferenze» individuali, oltre a generare profonde inequita, taglia
fuori dalla considerazione generale tutto cio che va oltre l'interesse immediato del singolo individuo e della singola
impresa e tutto cio che ha un valore in sé, a prescindere dall'uso economico che se ne puo fare ed & quindi
incommensurabile in termini monetari. Quanto vale e con quale «moneta» si contabilizza una specie vivente estinta?
Quanto valgono i «beni relazionali», il dono, la mutualita, gli scambi non mercantili, le economie informali, il lavoro
domestico, che sicuramente costituiscono la parte maggiore delle attivita umane «sostanziali» (avrebbe detto Polanij),
ma che la «scienza economica» non vede? «Nessuna moneta puo servire da denominatore comune o equivalente
generale tra le diverse categorie di beni (...) non tutto ha lo stesso valore non tutto si scambia con tutto». Viene da
pensare che il processo di scientifizzazione dell'economia non sia null'altro che un tentativo di creare una zona ethics-
free, indifferente alle domande di senso sullo scopo del fare, del produrre e del consumare. Insomma, sacralizzare il
dogma della crescita su cui si fondano tutte - ma proprio tutte - le teorie economiche classiche e neocalasische,
marxiste e keynesiane, civili e sociali-cristiane. Torna alla mente uno degli ultimi interventi di Claudio Napoleoni
(Capitalismo, tre questioni centrali, «il manifesto», 19/20 marzo 1989) quando chiedeva ai vertici del Pci «un
mutamento culturale profondo in cui si esca dall'etica del lavoro, dall'etica della produzione, dall'etica dello sviluppo
materiale ed in cui ci si renda conto che in realta i problemi che sono emersi nelle societa moderne sono emersi in
forza e in conseguenza di uno sviluppo industriale che ormai ha raggiunto i suoi limiti umani e naturali». Per cui: «la
frase "nuovo modello di sviluppo" € priva di senso: se si tratta di un nuovo modello, questo non & pit un modello di
sviluppo». Un sapere ricomposto. La decrescita, dunque, (pur con le sue ambiguita e varieta di interpretazioni e di
pratiche) come movimento di «obiezione alla ossessione della crescita» volto a «scoprire le nuove possibilita che si
aprirebbero a una societa liberata dall'obbligo di sacrificare tutto alla crescita e al profitto» con l'intento di «proporre un
altro modello di societa, ossia di cambiare il nostro modo di produzione e di consumo», indica per Rist la direzione
giusta. Rist propone di «emanciparsi» dall'economia della crescita e auspica che anche per I'economia avvenga una
«rivoluzione scientifica» pari a quelle che hanno fatto evolvere altri campi del sapere negli ultimi due secoli. E,
soprattutto, che I'economia perda quella presa egemonica sulla societa che le ha permesso di imporre le sue «leggi»
all'insieme degli individui. Servono approcci pitl complessi, meno mutuati dalla meccanica razionale, piu
interdisciplinari. Si chiede Rist: «In opposizione alla generale tendenza alla specializzazione e alla parcellizzazione del
sapere, non serve forse inventare una disciplina allargata che integri I'insieme dei fenomeni sociali, biologici, fisici,
energetici ed ecologici in costante interazione?» Insomma, vi sarebbe la necessita di «fondare una nuova teoria
economicax. Il mito della penuria. «Per far si che un altro mondo diventi possibile, bisogna iniziare a immaginare la
possibilita di un'altra economia. Anzi, di una pluralita di economie». Non esiste solo lo scambio mercantile e la
finitudine degli stock e dei flussi naturali non significa necessariamente scarsita-penuria. Solo all'interno di un modello
dove la domanda (vale a dire chi detiene piu moneta e titoli di proprieta) puo stabilire le sue convenienze, «la penuria
non fa che segnalare il divario tra il ricavo che il produttore si aspetta e i mezzi che il consumatore € disposto a mettere



per ottenere il bene desiderato». In altri contesti sociali piu lontani dal mercato possono cambiare valori e gerarchie. Il
problema e che l'introiezione dei limiti nei comportamenti umani e quindi il riconoscimento della sufficienza, del
bastevole, pud avvenire solo in una societa che condivide i beni comuni e coopera affinché i benefici che se ne
possono trarre dalla loro utilizzazione siano equamente distribuiti. Insomma, una societa con dei principi etici che
opposti a quelli su cui si fonda la teoria economica dominate.

L’irruzione di Ying Tianqi nella zona rossa della contemporaneita - wang Lin

La crescita economica che ha interessato la Cina a partire dalla vigilia del nuovo millennio ha portato a uno sviluppo
rapidissimo del processo di urbanizzazione, e ha trasformato il continente cinese nel piu grande cantiere al mondo,
dove ogni giorno si demolisce e si ricostruisce senza sosta. Architettura, nella configurazione culturale politica cinese,
non indica solo la progettazione degli edifici, ma €& il tavolo su cui si gioca la roulette dei diritti, dei profitti, della cultura,
della prospettiva di pensiero e degli spazi. Le demolizioni rese necessarie dall'edificazione di innumerevoli grattacieli
enormi hanno inevitabilmente amputato il territorio cinese, ma, soprattutto, i danni arrecati dalla frantumazione degli
ambienti urbani, della geomorfologia, e degli stili di vita, I'hanno reso un'enorme rovina culturale. Citta che un tempo ci
erano famigliari d'un tratto diventano sconosciute; dei nostri vecchi cortili non si sa che sara, solamente di alcune
memorie della storia e ricordi personali non restano che frammenti vaganti, che si fanno sempre piu confusi nei canti
nei letterati, nelle lamentele dei cittadini, e nelle opere degli artisti. Di fronte a questa terra desolata di rovine, e di
cultura, come pittore e artista, Ying Tiangi ha stabilito, da sempre, un legame intimo con l'architettura. Le sue opere
riflettono fedelmente e profondamente i dilemmi che si pongono di fronte alla cultura cinese contemporanea. Sia nella
serie di xilografie «Xidi Village», sia nei dipinti «Tracce dei secoli e spazi del futuro», cosi come nel progetto di
riqualificazione della citta vecchia di Wuhu, o nelle riprese della vita quotidiana della gente comune, o come nelle
performance artistiche, egli ci pone degli interrogativi: Quali luoghi stiamo abitando? Dove sono i nostri ricordi, le
nostre aspirazioni, le nostre speranze? Nelle opere che vengono presentate quest'anno alla Biennale Architettura di
Venezia 2012 l'artista fornisce la propria visione, ispirandosi a queste domande. Seguendo gli spazi messi a
disposizione dalla galleria, Ying Tiangi ha disposto numerose installazioni, postazioni di video-art, quadri ad olio e a
tecnica mista, realizzando geometrie modulari che richiamano alla mente la dislocazione urbanistica classica delle citta
cinesi; in altri casi ci propone degli ingrandimenti esagerati, come a voler rinvigorire i ricordi sbiaditi della cultura
storica, o come a voler creare una sensazione di alienazione che stimoli nell'osservatore delle rivelazioni sulle realta
socio-culturali in cui viviamo. | suoi video non solo tengono testimonianza del processo creativo, infrangendo il silenzio
del prodotto artistico, ma inducono anche lo spettatore, attraverso la narrazione silenziosa della documentazione
visiva, ad interrogarsi non piu solo su «che cosa € l'arte?», ma su «che cosa fa I'arte?»; spettatori di altri luoghi, di altri
paesi vengono messi in condizione di percepire il valore esistenziale e culturale della vita quotidiana della gente
comune e di riflettere sul processo di modernizzazione della Cina attraverso la comparazione tra il presente e la storia.
| dipinti dell'autore, come tutte le altre sue opere, sono pervasi da un senso di afflizione, di cordoglio e di rimpianto. La
Cina non puo esitare a percorrere la via della modernita, non pud esimersene, ma in questo processo, la questione
della «conservazione del sé nella negazione» - in senso hegeliano - coinvolge tutte le persone e la cultura cinese nel
suo insieme, assurgendo a problema-chiave. E la consapevolezza di questo problema che trasporta l'artista nella Zona
Rossa della contemporaneita e si fa fondamento della sua relazione di scambio con l'altro. La personale «Tracce dei
secoli» del pittore Ying Tianqi si svolge a Palazzo Bembo, sul Canal Grande, a pochi passi dal Ponte di Rialto. Si
inserisce all'interno della mostra «Spazi Futuri», uno degli Eventi Collaterali della 13. Biennale Architettura di Venezia,
che raccoglie 51 architetti provenienti da 26 paesi diversi. Queste opere non solo varcano il confine tra arte e
architettura, ma mettono in comunicazione il passato e il futuro, costruiscono un canale tra la Cina e il mondo. Un
artista non puo risolvere i problemi che la societa, la storia e la cultura stanno affrontando, ma puo, attraverso le
proprie esperienze, attraverso il proprio vissuto e il proprio sentire, mettere in luce cio che sta dietro ai rapporti di
potere, il problema dell'occultamento graduale e quotidiano della verita, e dei problemi reali; cid che egli deve fare &
raccogliere la propria creativita e il proprio senso di responsabilita nei confronti della storia, coniugare il percorso
artistico con le diverse configurazioni sociali. L'ltalia e la Cina hanno una storia molto lunga. La storia &€ una risorsa, ed
e anche un fardello. Di fronte al dolore della frattura e della perdita della cultura storica, non si pud che avere una
complessita di emozioni contrastanti: avvolti dalla nostalgia del passato, e trascinati dalle speranze del futuro. Le opere
di Ying Tiangi sono impregnate di questi significati, comuni a tutti noi e ci portano interrogativi, ci ispirano. E tutti coloro
che si avvicineranno alle sue opere non mancheranno di riconoscerlo.

*critico d'arte

Il terreno comune di Occupy

Occupy Biennale prende il via con un sit-in nel centrale maxistore della Benetton di campo San Bortolomeo nei pressi
di ponte di Rialto. leri mattina, una quindicina di manifestanti, appartenenti ai centri sociali del Nordest, hanno occupato
i tre piani del palazzo dove alloggia il franchising della multinazionale veneta. All'interno del maxistore, con sorpresa
dei commessi a lavoro e dei pochi clienti, ma scortato da cinque uomini dalla Digos, il gruppetto ha liberato uno
striscione di oltre quattro metri con un messaggio che parlava la lingua della Biennale: «Our Town is not Benettown».
L'occupazione simbolica dello store & durata poco pit di mezz'ora, durante la quale gli attivisti hanno spiegato la loro
azione contro «l'impero economico dei Benetton» e la strumentalizzazione di Venezia-Benettown, ironizza il gioco di
parole, costruita a colpi di acquisti di palazzi storici e di «trasformazioni architettoniche irrispettose». Tra cui, primo fra
tutti, il progetto del restauro del Fontego dei Tedeschi, ex sede di Poste, sostenuto dal marchio veneto e firmato
dall'architetto Rem Koolhaas , una delle star della Biennale Architettura. Si e trattato di un‘azione avvenuta in
contemporanea all'apertura dei padiglioni della Biennale di Architettura di Venezia e per protestare contro, secondo gli
attivisti, «il falso concetto di common» che la guida. «Le archistar che in questi giorni pontificano di architettura come



bene comune - spiegano gli attivisti di Occupy Biennale - hanno svolto un pesante ruolo di copertura e legittimazione
della dura realta di speculazione fatta sulla pelle della citta, cio che € il "comune" per eccellenzax. Inoltre, il blitz
inaugura un cartellone parallelo di appuntamenti alternativi a quelli ufficiali e che va sotto la sigla di «Occupy Biennale
common battle ground». Sede di Occupy Biennale lo spazio espositivo autogestito S.a.L.E. docks. Un'iniziativa che
chiama a raccolta interventi di intellettuali, professori universitari, ma anche alcuni testimoni delle esperienze di
occupazione, come quelle Teatro Valle di Roma e di Macao a Milano. Gli organizzatori annunciano altri blitz nei
prossimi giorni, senza escludere qualche puntata pure alla Biennale di Cinema, che ieri ha aperto le porte alla 69esima
edizione sotto il sole.

Resistenze noir. La storia violata di Maria - Maurizio de Giovanni

Tra le clandestine circola una storiella. In una strada di Kyev una bella ragazza aspetta I'autobus. Si accosta una
fiammante macchina sportiva con alla guida un giovane elegantissimo. Le guardo, in gruppi numerosi il giovedi, alcune
giovanissime e altre piu anziane, che ridono parlando strette nelle loro mille lingue incomprensibili, bionde e brune,
bellissime o rudi nei tratti e nei modi. Un altro mondo, proprio in mezzo al nostro. Mi hanno sempre incuriosito, mi sono
chiesto tante volte come ci vedono, cosa prendono e cosa lasciano in questo Paese fintamente ospitale. Tania € in
Iltalia da dieci anni, dopo tre ha ottenuto il permesso di soggiorno. E una bravissima cameriera e ormai una
professionista affermata: lavora a ore ed € popolarissima tra le signore della Napoli bene, che se la contendono a colpi
di decine d'euro. E' popolare anche tra le nuove arrivate, che colloca a piene mani senza pretendere, come altri,
percentuali. Le ho parlato delle mie curiosita, della voglia di sapere quello che non c'é scritto sui giornali. Le ho detto
che non mi interessa sapere di prostituzione, di sfruttamento, di racket. Le ho chiarito, superando la sua diffidenza, che
mi interessa I'aspetto umano, la vicenda delle persone. Le ho chiesto di raccontarmi una storia di degrado, di difficolta
e di sofferenza. Mi ha dato appuntamento di pomeriggio, in macchina. E mi ha dato un indirizzo.

Il giovanotto elegantissimo

offre un passaggio alla ragazza

che, ammirata da tanta opulenza,

accetta. L'uomo propone alla giovane di andare a pranzo,

nel ristorante piu lussuoso della citta.

La ragazza, dopo essersi fatta un po' pregare, dice di si.

Incontro Nadia a casa sua, in un paese dell'agro aversano. Sono sorpreso: € un appartamento piu che dignitoso, due
camere con bagno e cucina, un televisore, centrini sui mobili. Pulitissimo. Guardo Tania: dov'e il degrado? Lei risponde
con un cenno alla domanda di Nadia, vocali chiuse e consonanti gutturali. Puo raccontare. La voce € profonda, matura.
Contrasta con l'aspetto, una ragazza esile e bionda, giovane, vestita di nero, capelli raccolti in una coda, niente trucco.
Sarebbe molto bella, Nadia, se non fosse per gli occhi, tristi e vecchi. Ci offre un caffé, fuori dei bambini giocano a
pallone. |l sole attraversa tende e tapparelle e dipinge strisce di luce sulla parete. Un deodorante per ambienti finge
gelsomini. Nadia comincia a raccontare.

Dopo il pranzo, il giovanotto

propone alla ragazza

di fare un giro. Si ferma

in una gioielleria, regala

alla donna un bell'orologio.

Lei € sempre piu affascinata

da tanta ricchezza.

Maria, mia sorella, & arrivata in Italia cinque anni fa, dice Nadia. Aveva ventiquattro anni, due figli e un marito di cui era
innamorata. Noi siamo moldave, ma ¢ inutile cercare di spiegare dov'e il nostro paese, tanto qua siamo tutte russe
come se trent'anni non fossero passati. Insomma, il marito di Maria non trovava lavoro e aveva cominciato a bere. E
cosi, da noi. Il liquore costa poco, si fa in casa, nelle cantine. La fame, la poverta, il bambino piu piccolo con una brutta
tosse che non passava mai. Maria si ricordd di una cugina che era in Italia da qualche anno, e che la famiglia di lei
aveva comprato una casa e poi un'‘altra, da affittare. Prese contatto con lei e sali sul piccolo pullman, quello che parte
ogni settimana. Sono i nostri gommoni, vanno avanti e indietro, non si fermano mai. E un viaggio lungo, col freddo o
col caldo, e costa soldi, tanti. Ma si fa, € una specie di investimento, e poi a volte € l'unica possibilita che rimane, voi
non avete idea di quanta miseria ci sia al mio paese; i maschi per risparmiare viaggiano nel doppiofondo dei Tir, e
spesso ci muoiono pure, all'arrivo i cadaveri vengono gettati via, dicono. E a casa non arrivano piu notizie. Solo che
all'arrivo di Maria la cugina non c'era, e lei si ritrovo sola, senza soldi e senza parlare una parola di italiano.
Chiacchiera chiacchiera, si fa sera

e naturalmente il giovanotto

elegante porta la ragazza

in albergo. Lei ormai

€ innamorata cotta

e gia immagina un futuro

di ricchezze e agi.

Maria non trova la cugina, ma trova un tizio guarda caso moldavo proprio dove arriva il pullman. Comincia a
chiacchierare, e quello le dice che c'e una famiglia ricca che cerca una cameriera giorno e notte; la porta da loro e
incassa la meta dello stipendio per i primi sei mesi. Maria € contenta comunque, perché ha trovato un tetto, del cibo e
puo gia cominciare a mandare a casa duecento euro al mese, una fortuna. La famiglia € costituita solo da una coppia,
un signore e una signora non giovanissimi senza figli, molto gentili e affettuosi con lei. Maria sa lavorare, € forte e
impara in fretta. Una volta alla settimana Maria chiama a casa, e la voce dei figli le stringe il cuore in un pugno, ma si



fa forza e ride, insieme ai soldi manda vestiti e cose da mangiare, i bambini le raccontano della scuola. Quando
attacca la cornetta Maria scoppia a piangere per la nostalgia, ma poi si calma al pensiero di quanto li stringera al suo
ritorno. Dopo alcuni mesi, pero, I'uvomo comincia a guardarla con occhi diversi. Ogni volta che si trova solo con lei le
parla all'orecchio, le accarezza la spalla. Maria prima ci scherza su, poi comincia ad avere paura. La moglie non si
accorge di niente, anzi € sempre meno presente. Il marito si fa pressante, ansima, allunga le mani. Maria ha sempre
piu difficolta a sottrarsi a quelle mani. Naturalmente prendono la suite presidenziale; il giovanotto elegante fa arrivare
una bottiglia di champagne in un secchiello di ghiaccio e dodici rose rosse. Maria lo minaccia di parlare alla moglie.
Lui, per tutta risposta, le dice che se gli resiste ancora la denuncia e la fa rimpatriare subito, con un calcio nel sedere.
Maria € disperata: la sua famiglia a casa ha finalmente trovato gli agi sognati, il bambino non ha piu la tosse e,
andando avanti cosi, entro due anni riuscira a comprare la casa. Ci prova, a rivolgersi al tizio che le ha trovato il posto,
ma lui le risponde che nessuno prende una che € stata cacciata da un'altra casa, e che non puo permettersi di fare
tanto la difficile, e poi che sara mai, in fondo pud essere anche piacevole. Maria ripensa a quello che € riuscita a fare,
lavorando qui. Non puo perdere tutto questo, e allora cede. Dopo tre mesi, scopre di essere incinta.

| due fanno I'amore per tutta

la notte, tra lenzuola di seta

e musica classica. La ragazza

pensa alla macchina posteggiata

sotto 'albergo e da il meglio di sé.

Maria non conosce nessuno, non pu0 chiedere aiuto ad altri. Crede che I'uomo per primo non abbia interesse a che il
bambino nasca. Pensa che provvedera lui, un ricco e apprezzato medico dei quartieri alti. E lui invece dice di no, che il
bambino lo vuole. Che é cattolico, e che a un aborto non pensa affatto. Che nessuno deve osare di pensare a uccidere
suo figlio. Maria & sorpresa, non sa che cosa pensare; chiede all'uomo che cosa succedera a lei, che ha una famiglia e
non intende averne un'altra. Lui ride, le dice che anche lui ha una famiglia e che appunto per questo ha cercato e
trovato un modo per avere un figlio che altrimenti non arrivava. Che lui e la moglie le hanno tentate tutte, e poi hanno
deciso cosi. Maria non capisce, non puo credere a una cosa cosi atroce. Ma non puo fare niente, non ha dove andare
nelle sue condizioni. Puo solo andare avanti e aspettare. | due la curano, non la fanno lavorare, sorvegliano che non
parli con nessuno del suo stato; non la lasciano mai sola, addirittura quando telefona a casa sua fanno in modo che sia
presente il moldavo che ha fatto da intermediario, per essere sicuri che non racconti niente a nessuno, nella sua
lingua. Le danno ancora piu soldi da mandare a casa, il marito e i figli sono al settimo cielo.

Al mattino la ragazza, felice

e innamorata, trova finalmente

il coraggio di chiedere

al giovanotto elegante che lavoro faccia, da dove prenda

tutta quell'opulenza.

E forse un industriale?

Un petroliere?

Il bambino nasce, sano e forte. La coppia dice a Maria che, terminato l'allattamento, ricevera in un‘unica soluzione lo
stipendio di due anni. E la somma che lei aveva in mente di guadagnare prima di tornarsene a casa, e molto in
anticipo; ma adesso che lo tiene in braccio, con grandi occhi neri cosi diversi dai suoi e da quelli dei figli in Moldavia,
Maria non sa se riuscira a voltare le spalle a suo figlio. Figli dell'amore, figli della violenza, figli dell'inganno. Figli. Le
danno delle medicine, dei ricostituenti. Le dicono che le analisi del sangue mostrano una brutta anemia. Lei ha fiducia,
l'uomo & un dottore importante. Passa il tempo dormendo o tenendo il bambino. Ne guarda i tratti, impara a
riconoscerne il sorriso. Vorrebbe parlargli, fargli sentire il suono della sua lingua, di un paese lontano che chissa se e
quando vedra; ma é debole, sempre piu debole. A volte non distingue il sonno dalla veglia. Prende le medicine, ma
non migliora. Anzi, si aggrava sempre di piu, finché entra in coma. Il dottore e la moglie mandano a chiamare il marito,
gli pagano anche il viaggio. L'uomo arriva in aereo, & contento che Maria sia assistita da un medico cosi importante,
con una moglie e un figlio piccolo dai grandi occhi neri. Maria non si riprende pitl e muore, un anno e due mesi dopo il
suo viaggio disperato in pullman. Il dottore e la moglie sono generosissimi, danno al marito di Maria due anni di
stipendio in una sola volta; in fondo, Maria € stata la prima balia del loro figlio adorato, e la ricorderanno sempre con
amore. L'uomo torna a casa con Maria in una cassa, all'arrivo si ubriaca e piange un po'. Con i soldi compra due case:
una l'affitta, nell'altra va ad abitare con i due figli che della mamma ormai hanno un ricordo confuso. Adesso ha anche
una nuova moglie, si chiama Ludmilla. Nel silenzio che segue, le urla dei bambini che giocano a pallone sembrano
strida di gabbiani. Nadia si alza e prende dalla credenza una fotografia; si vede una donna bionda che le somiglia
moltissimo, con un bambino dagli occhi neri in braccio. La foto & storta, fatta con 'autoscatto e con una macchinetta da
due soldi, ma dietro la donna e il bambino si vedono il sole e il mare di Posillipo. Guardo Tania, che sorride come una
Monna Lisa dell'est; ha ragione, questo € I'orrore. Il giovanotto elegante sorride e risponde: niente di tutto questo. Ho
solo una moglie che fa la cameriera in Italia.

Le pagine bianche di un commissario

Maurizio de Giovanni & nato Napoli nel 1958 dove vive e lavora come funzionario di banca. E autore della fortunata
serie del Commissario Ricciardi edito prima da Fandango e poi da Einaudi. Ad aprile € uscito per Mondadori «ll
metodo del coccodrillo». Autore di testi teatrali, collabora con varie testate nazionali per editoriali di costume, cultura e
sport. | suoi racconti sono presenti in diverse antologie, e i suoi romanzi sono tradotti in Germania, Spagana, Francia,
Inghilterra e Stati Uniti. Dai suoi romanzi sono in corso di realizzazione diversi progetti cinematografici e televisivi. A
novembre, per la collana Stile Libero di Einaudi, uscira «Vipera» un nuovo episodio della serie Ricciardi.



Laribellione e adolescente - cristina Piccino

ROMA - Salvatore da grande vorrebbe fare il cuoco. Intanto vende granita di limone, «quella vera», al mattino insieme
al padre tirano fuori i carrettini coi limoni gialli gialli di plastica e iniziano il giro. A Salvatore piace osservare gli uccelli
che il papa cresce e cura, l'usignolo che canta d'amore, e il pettirosso che canta contro la notte ... Veronica invece si
sente gia donna, le piacciono quegli stivaletti sotto agli shorts anche se quando ha paura dei topi il viso le si scopre da
bimba, una ragazzina che ha conosciuto le cose adulte troppo presto. Sono diversi Salvatore e Veronica, pure se
vivono nello stesso quartiere, lui ciccio e gia rassegnato, lei sfrontata che ostenta spavalderia, forse non si sarebbero
nemmeno parlati se non fossero finiti insieme in quel vecchio edificio cadente. Veronica € prigioniera, I'ha portata li un
uomo del boss del quartiere, Salvatore la deve «guardare» finché il capo non decidera che farne. All'inizio tra loro c'é
diffidenza, sono ostili, lei & rabbiosa, lui ne segue i movimenti in silenzio. Piano piano pero, in quello strano altrove
dove la citta, Napoli, sbuca per frammenti attraverso un muro, i due ragazzi si perdono immergendosi in un mondo
sospeso, fuori dal tempo e da sé stessi, in cui i fantasmi si confondono ai ricordi d'infanzia, i desideri segreti alle le
storie di mafia, la paura all'lsola dei famosi. L'intervallo - che sara al Lido il 4 settembre, nella sezione Orizzonti - €
I'esordio nel cinema narrativo di Leonardo Di Costanzo, regista di documentari come Prove di stato, A scuola, Cadenza
d'inganno, che porta in questo lungometraggio il senso e gli strumenti di quella ricerca, moltiplicandone i piani e le
emozioni. Scritto da Di Costanzo insieme a Maurizio Braucci e a Mariangela Barbanente, il film prende forma in un
lavoro lungo di preparazione (quasi dieci mesi per 5 settimane di riprese), nel corso del quale regista e sceneggiatori
hanno lavorato con un gruppo di ragazzi al Teatro Mercadante di Napoli. Sono stati loro, con la loro lingua e le loro
storie a dare materia per la sceneggiatura, e dopo molti mesi di prove, si sono imposti i due protagonisti, Francesca
Riso e Alessio Gallo. Storia d'amore e di vita, e appassionato gesto di cinema, L'intervallo declina la realta, la violenza
di un degrado esistenziale, la cultura della camorra, in questo duetto adolescenziale bello e commuovente. Complici
preziosi il montaggio di Carlotta Cristiani e la fotografia di Luca Bigazzi. Chiedo al telefono a Leonardo Di Costanzo:
«Sei pronto per Venezia?» - «Cerco di non pensarci». Quale € I'immagine da cui sei partito? Avevo in mente due
ragazzi chiusi in un posto, in un primo momento li avevo pensati anche in giro per la citta, ma poi mi sono convinto che
uno spazio chiuso era meglio. Anche perché volevo che Napoli non occupasse un posto centrale nell'immagine del film
ma che fosse appena evocata. La scelta di due adolescenti come protagonisti rimanda alla mia esperienza nel
documentario, sono loro al centro di A scuola o Cadenza d'inganno. Antonio, il protagonista di Cadenza, mi € scappato
e mi sono detto che se stavolta li rinchiudevo da qualche parte non sarebbe piu accaduto (ride). Ecco, il
documentario. Cosa ti ha portato invece al film di «finzione»? E stato dopo Cadenza d'inganno, fuggendo dal film
Antonio mi ha mostrato i limiti del documentario, almeno nel mio modo di farlo. Per lavorare sui personaggio come
avevo in mente avrei dovuto intervenire in un modo pit potente, deciso da una scrittura. La scelta di filmare secondo il
principio «ti seguo, ti guardo» non funzionava. Nella «finzione» non si pone il problema di strumentalizzare qualcuno,
perché sono io a decidere cosa il personaggio deve fare e dire. Cio che nel documentario diventa arbitrario, nella
narrazione ti permette di andare fino in fondo e senza implicare un rapporto diverso con la verita. Anche per questo
abbiamo lavorato molto con i ragazzi prima di girare, avevamo il soggetto ma la sceneggiatura I'abbiamo scritta dopo
averli incontrati. Ci siamo detti che solo cosi potevamo costruire un evoluzione drammaturgica che fosse credibile. In
che modo si é svolto questo lavoro? Ci sono stati due momenti: uno in fase di scrittura, un altro per scegliere i
protagonisti che e stato abbastanza lungo. Abbiamo cominciato a vedere i ragazzi nel novembre del 2010, e abbiamo
provato con loro fino a primavera per 3/4 volte a settimana senza toccare la sceneggiatura. Quando il numero di
ragazzi si e ridotto, abbiamo iniziato a lavorare sulla sceneggiatura che era stata scritta in italiano. lo gli davo il testo,
scena per scena, e gli chiedevo di rifarlo a modo loro. Temevo che arrivati alle riprese la tensione potesse esaurirsi,
che le scene risultassero troppo recitate. Poi, perd ho pensato al teatro, allo spettacolo che arriva dopo le prove; girare
doveva essere un po' lo stesso. | ragazzi erano anche consapevoli che avremmo cambiato ambiente, che dalla sala
del teatro si sarebbe passati all'edificio del vecchio ospedale psichiatrico Leonardo Bianchi - ma nel film & un ex-
collegio, ndr. Questa consapevolezza influisce sui loro personaggi, una volta all'aperto era come se improvvisassero
ma con la coscienza della preparazione. La tensione che attraversa il film & straordinaria perché si fonda su
un'eccezionale «normalita», sugli sguardi, su un rapporto che passa dalla seduzione al legame fraterno. Anche
per le inquadrature e la scelta delle immagini c'eé stata una lunga preparazione. Il film I'ho girato due volte, la prima a
teatro, mi ha dato coscienza delle cose, anche se e una volta nella scenografia «vera» mi sono trovato nello stesso
stato di improvvisazione degli attori. Luca Bigazzi (il direttore della fotografia, ndr) fa pochissimi sopralluoghi, ed & di
una velocita pazzesca. Percio improvvisavo, e I'esperienza da documentario mi & servita molto per mantenere questa
tensione. Napoli & fuoricampo ma & molto presente. E anche il set di tutti i tuoi film. E una realta che conosco,
non riesco a fare film dove non ho questa conoscenza. E anche una realta che continua a interrogarmi, offrendo spunti
per riflessioni pit generali. Ho sempre voluto confrontarmi con persone che non hanno la mia stessa esperienza di
Napoli, € molto importante per me vedere le loro reazioni. Altrimenti si rischia di cadere in un autocompiacimento che
parla solo a sé stessi. Tra queste persone c'é la montatrice, Carlotta Cristiani. Carlotta ha fatto un lavoro incredibile
soprattutto rispetto al problema di come gestire il tempo del film. Non si poteva ricalcare la sceneggiatura al montaggio,
lei mi ha proposto di lavorare in sottrazione, con un ritmo a volte anche sincopato che non «chiude» ogni scena. Qui ho
capito la differenza principale col documentario: nella finzione al montaggio si riscrive il film. Nel documentario le
riflessioni messe giu prima di girare sono un po' il filo-rouge che ti permette di far funzionare l'istinto. Quando mi
capitava di perdermi nel confronto con la realta rileggevo il progetto di partenza. Qui € I'opposto, la scrittura deve
essere messa da parte. La macchina da presa oscilla continuamente tra Veronica e Salvatore. C'e un tuo punto
di vista privilegiato? La scommessa era proprio questo gioco alterno con tutti i suoi rischi. Il personaggio di Salvatore
I'ho misurato sui miei ricordi di ragazzo, quello di Veronica somiglia a tanti personaggi femminili che ho filmato, donne
che cercano di ribellarsi. Mi piacciono tutti e due, entrambi raccolgono quello che siamo noi. C'é chi vive in certi
quartieri dove si conoscono tutti , e il peso del gruppo € molto forte. Quando ho traslocato dove abito adesso, in Via dei



Tribunali, & stato difficile, venivo percepito come un elemento esterno. E in questi contesti si &€ obbligati continuamente
con un atteggiamento mafiosetto, con le piccole ingiustizie a cui si pua rispondere con una rivolta, come Veronica, o0 in
silenzio come Salvatore. La camorra € soprattutto la zona grigia di una mentalita in cui si viene sballottati da una cosa
all'altra. Infatti nell'«Intervallo» la violenza di questa condizione nasce proprio da questo: la camorra non € un
gesto eclatante ma una condizione esistenziale, qualcosa che determina le scelte anche piu intime, come il
ragazzo con cui stare. Ho incrociato tante volte la camorra filmando a Napoli, e spesso appunto piu sotto forma di
una mentalita, che é la cosa peggiore. Se si trattasse solo di una banda criminale, una volta arrestati i suoi componenti
sarebbe tutto finito. Invece sono le condizioni economiche, il sostrato culturale che la determinano, e una certa
condivisione di valori, I'appartenenza a quel mondo che la rendono forte.

Batman, larivoluzione €& possibile - Roberto Silvestri

La rivoluzione non solo si pud desiderare, ci suggerisce a un tratto The Dark Knight Rises (Il cavaliere oscuro) il
blockbuster di Chris Nolan, ma & perfino possibile, per uomini e donne di tutto il mondo! C'e cosi tanta energia
antagonista ben direzionata nel mondo, Tunisia, Egitto, Libia, Siria.... «Occupy Wall Street» non é stato che l'inizio.
L'indicazione di un centro strategico da colpire. Gotham City qui & proprio, spudoratamente, Manhattan, e il suo cuore
pulsante, quello del capitalismo «immateriale», € a un passo dai detriti delle Twin Towers. E se salta quello salta tutto,
perfino la grande finale, il campo di gioco, il Superbowl che & il simbolo stesso del sogno americano...e i broker della
finanza, i manager dai dividendi d'oro e quei cani fedeli di azionisti si aggireranno impauriti nelle parti piu torbide della
metropoli, come zombies isolati, come junkies braccati, come il sindaco di Treviso catapultato su un barcone di
profughi subsahariani. Nei film fantasy e dei supereroi di oggi (lo abbiamo visto nella tremenda parodia di Sam Raimi
che ¢ il remake di Spiderman) l'ossessione della spiegazione razionale (come si formano esattamente le tele di ragno
che fuoriescono dalla scapola?) e del collegamento immaginario «basic» col pensiero unico € diventato obbligatorio e
quasi ridicolo. E toglie anche quel piacere «camp», frivolmente profondo - che fu della prima generazione dei fan di
Batman e Robin, adorati per i loro costumini pop ed eccentrici grigio-blu e rosso-verde - di credere in un mondo in cui
non tutti avessero le loro buone ragioni... Perfino i registi piu sicuri di aggirarsi sperimentalmente in un loro spazio
unico e ossessivamente scorretto, devono sincronizzare adesso gli orologi con la logica del mondo majors, per
aumentare - come € successo qui - la gittata commerciale delle loro imprese. Infatti. Siccome questo Batman, il
miliardario-giustiziere, e mai ossimoro fu cosi surrealista, &€ un inebriante schizofrenico, meta giocoso e meta psicotico,
futurista tecnologico diventato super eroe a forza di protesi invincibili e batcycle cubiste, ma nello stesso tempo
capitalista compassionevole, nostalgico del mondo bipolare e della guerra fredda, nel suo immaginario post-
rooseveltiano, e pre-globalizzazione, la presa del Palazzo della Borsa diventa lI'equivalente della caduta del Palazzo
d'Inverno. E causera infiniti danni e gulag ai comuni mortali, come € gia successo in Russia, Cina, Albania, Cambogia
e Cuba...Bisogna fermare il leader del grande tumulto. Come avvenne nella Francia rivoluzionaria alla mercé dei
giacobini decollatori. L'idea «forte», qui, € che Batman & fuori forma e sempre piuttosto acciaccato. Sta sempre in
panchina. E quando rientra in campo prende un sacco di botte. Non ci fosse Cat Woman, la vera Durruti della
situazione (una impeccabilmente perversa Anne Hathaway), i giacobini pseudorivoluzionari prenderebbero davvero il
sopravvento. E alla loro testa, poi, c'eé un leader maligno che vi sorprendera non poco... Dunque. La rivoluzione si
potrebbe fare, ma & meglio confucianamente aspettare, per non finire alla mercé di moltitudini feroci, fanatiche,
apocalittiche e inguaribilmente «islamiste» (come abbiamo capito, nei piu irritanti dei flashback, da alcune talebane
dimostrazioni di crudelta selvaggia)... Per i reazionari di tutto il mondo, integralisti o0 moderati, Robespierre, lucido
borghese conseguente, dunque sinonimo di «terrorista», € all'origine della modernita e di tutte le sue imprese. Pero si
preferisce rimuovere dall'immaginario - non si sopportano neppure le critiche pit umanistiche (di Wajda, di Rohmer) -
un individualista cosi radicale, simbolo mai ipocrita della rapacita e del profitto fattasi religione assoluta. Mai a farne
una critica da sinistra, alla Babeuf. | sanculotti, al cinema, li rispettano solo Romero e Carpenter: cido che davvero
terrorizza é la capacita costituente del potere che si esprime nell'improvvisazione della rivolta che & talmente
strapotente da non dover essere violenta, e si fa egemone come general intellect dal basso. Cid che piu detestava
Churchill. E soprattutto la Primula Rossa, il damerino inglese incipriato sir Percy Blakeney (il nemico clandestino
numero uno dei giacobini), vero nume tutelare della concezione liberale e «nolaniana» del mondo. Cineasta sofisticato,
intellettuale e «non lineare» Christopher Nolan, ormai al terzo (e apparentemente ultimo) Batman, affrontando il filone
piu dark del genere fantasy con un copione in gran parte suo, rinnova con classe le cadenze, a crescere, del lungo
(164" narrare fiabesco, proprio come se sentiste uno standard popolare come Lullaby of Birtland rielaborato dopo anni
di esperimenti dal sassofono di Joseph Jarman. E nei dettagli il film penetra nella pelle. Bruce Wayne (Christian Bale)
guesta volta ha poco da scherzare. Il capo dei guerriglieri urbani, Bane (notare che si pronuncia come la societa di
Romney, il che avrebbe infastidito chissa perché i nazisti di Denver), ha piu dell'Hannibal Lecter che del Joker, e nei
combattimenti corpo a corpo, chi lo impersona con generosita, Tom Hardy, ruba all'eroe del popolo messicano, il
Santo, sia la maschera che le tecniche del super campione invincibile di wrestler. Nel finale, che non vi raccontiamo,
tutti i personaggi del film rischieranno la vita: un giovane poliziotto che ci ricorda Robin (Joseph Gordon-Levitt), il fedele
maggiordomo di Wayne, Alfred the Butler (Michael Caine), il commissario di polizia Gordon (Gary Oldman), l'inventore
geniale Lucius Fox (Morgan Freeman), I'enigmatica seducente e politicamente perfetta Catwoman (Anne Hathaway), la
miliardaria che non ce la racconta giusta Miranda Tate (Marion Cotillard), I'orfanotrofio di Wayne che rischia il
fallimento, e i suoi piccoli ospiti. E chiedetevi perché, nel 1945, furono scelte Hiroshima e Nagasaki come bersaglio
perfetto. Perché, direbbe James Stewart in The rope, la demaocrazia borghese, rispetto a ogni altro regime autoritario, &
la numero uno da tutti i punti di vista. Anche in crudelta sterminatrice.
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Adesso il fotografo diventa un disc-jockey - MARCO BELPOLITI

Forse la maggior parte di noi non se n’e neppure accorta: stiamo emigrando. Dal vecchio mondo analogico, fondato
sulla visione oculare, su una scansione temporale che procede dal passato verso il futuro, su una forma di comunita
come relazione nella prossimita spaziale, a un mondo digitale in cui i sensi tendono a svilupparsi in contemporanea, in
cui il presente € la condizione prevalente e dove le comunita umane si formano, e si sciolgono, in tempi e spazi che
non sono piu contigui. Una rivoluzione invisibile per cui vale il detto di Marshall McLuhan fatto proprio da David Foster
Wallace: «una cosa di cui i pesci non sanno assolutamente niente € I'acqua». Insomma, come pesci che ignorano
l'acqua, stiamo reinventando noi stessi. Ce lo dice Fred Ritchin, docente alla New York University, direttore di Pixel
Press, in un libro, Dopo la fotografia (Einaudi, pp. 220, € 25), che € molto di pit che un libro su una pratica visiva.
Eravamo rimasti, qualche tempo fa, alla discussione intorno alle fotografie scattate con la macchina digitale, basate sui
pixel: sono o no fotografie, rispetto al tradizionale procedimento fisico-chimico, che partiva dalla pellicola per transitare
dalla camera oscura con liquidi di sviluppo? Una discussione che oggi, dopo il Web.2, sembra abbondantemente
superata, spiega Ritchin. In che modo? Attraverso quella che 'autore chiama I'iperfotografia. La fotografia digitale non
si fonda, come quella analogica, su una registrazione iniziale statica, bensi sulla creazione di documenti discreti,
linkabili, trasmettibili, ricontestualizzabili, ricreabili. Facciamo un esempio. La celebre fotografia di Eddie Adams, del
1968, che ritrae un generale sudviethamita mentre uccide a sangue freddo un vietcong: una delle piu impressionanti
immagini del conflitto, che modifico I'orientamento dell’opinione pubblica in America. Oggi questa immagine farebbe
parte dei «wiki» nel web: cliccando sullimmagine verrebbero fuori altre immagini, testi, spiegazioni, commenti,
insomma apprenderemmo molte cose su quel generale, compreso che aveva una pizzeria in Virginia, e anche
sull'uomo che ha ucciso, una sorta di crowdsourcing dell'immagine, che non permette piu a una fotografia di stare da
sola, isolata, fuori da un contesto che & creato da mille altre immagini e rinvii, anche testuali. Il digitale non uccide la
tradizionale ambiguita della fotografia; al contrario, offre molte altre possibilita di contestualizzazione dell'immagine
stessa. Detto altrimenti, siamo in presenza di meta-immagini, il che compensa I'aspetto istantaneo dello scatto con il
digitale, cosi che possiamo pensare alla fotografia come a una porzione di schermo. L’idea di Cartier-Bresson del
«momento decisivo», come selezione di un continuum in movimento (ricordiamo tutti 'immagine dell'uomo che salta la
pozzanghera ed & sospeso a meta del «volo»), non ha piu senso. Con il digitale il senso del tempo diventa piu elastico,
futuro e passato s'intrecciano, cosi da essere importanti tanto quanto il presente. Nel contempo la fotografia viene
incorporata in altri strumenti oltre la macchina stessa, il telefono digitale, in primis , e in futuro anche oggetti di casa
come il frigorifero, le pareti domestiche e i tavoli; e poi la nostra stessa pelle. In questa prospettiva, spiega Ritchin, la
fotografia diventa uno strumento per anticipare e affrontare i problemi aumentando la propria rilevanza sociale. Non
sara piu un registratore di realta, ma una produttrice di realta. Questo avviene non solo per la capacita che gli
strumenti visivi, e riprodulttivi, offrono alla cosiddetta fotografia, ma perché, basandosi su un’architettura di astrazioni
ripetibili all'infinito, copia e originale nel digitale sono la medesima cosa. La riconfigurazione dell'immagine possibile
con il digitale mette il fotografo in una curiosa posizione, quella di essere il disc-jockey del visivo contemporaneo.
Creazione e ri-creazione sono strettamente legati, come avevano per altro intuito, in campo letterario, Queneau e il
circolo dell'Oulipo. Tutto & cominciato con la manipolazione delle immagini fotografiche, all'inizio degli anni Ottanta.
Richtin sostiene che in questo modo la fotografia ha preparato, nel bene e nel male, il terreno ai cambiamenti personali
e sociali fondamentali. E il ruolo dell’Autore? Intervistato su Wired I'artista multimediale, e musicista influente, Brian
Eno ha spiegato che in futuro non si compreranno piu i lavori di un artista, ma software che realizzano pezzi originali
dei «suoi» lavori, un box di Brian Eno, che puo interagire, ad esempio, con un box di Brahms, e insieme comporre un
pezzo. Che futuro ci aspetta? Strumenti sofisticati di produzione di media sono gia nelle mani di una fetta ampia
dell'umanita. Da li verra la risposta, e non solo per la fotografia.

La bella addormentata nel Sahara maritano - Maria Giulia Minetti

«Fonte zampillante della storia del pensiero di questa parte del mondo, tesoro di manoscritti ancora in gran parte
sconosciuti, questa biblioteca ha una portata universale perché accanto ai classici della scienza araba accoglie testi di
sapienti venuti dall'Oriente che I'lslam ha dimenticato, o addirittura perduto. Strumenti preziosi che testimoniano la
circolazione costante del sapere, di ogni sapere, nel grandioso teatro del Sahara». Trabocca d’entusiasmo
l'introduzione scritta da Sid’Ahmed Ould Habott al catalogo della biblioteca familiare iniziata pit di 300 anni fa dall’avo
Sidi Mohammed Ould Habott el-Kebir, la pit importante tra quelle conservate nelle case delle grandi famiglie della citta
santa di Chinguetti, 'unica ad avere un catalogo, per di piu redatto in due lingue, I'arabo e il francese. Dei tanti
giacimenti di libri sparsi non solo a Chinguetti, ma nelle altre citta-oasi della Mauritania - Ouadane, Tichitt, Oualata - la
raccolta habottiana € la sola organizzata secondo criteri che rendono possibile una consultazione mirata dei testi, la
sola che ha tentato un’esplorazione sistematica dei contenuti, una collocazione adeguata. Un successo dovuto, come
Habott riconosce calorosamente, all'intervento di un gruppo di collaboratori italiani. A riscoprire le citta del deserto
mauritano nella regione centro-occidentale dell’Adrar era stato, negli Anni Trenta, I'esploratore francese Théodore
Monod. La Chinguetti vista da Monod assomigliava gia al borgo insabbiato di oggi: il fantasma inaridito di quella che
dal 1200 al 1800 era stata la regina delle oasi mauritane. | sapienti che vi passavano sulla via della Mecca sostavano
nelle sue «madaris», le scuole religiose, e pregavano nelle sue undici moschee; ospiti nelle case dei notabili cittadini -
tutti nomadi carovanieri, che da quelle case andavano e venivano coi loro carichi di merci discutevano per notti
interminabili di fede e ragione, esegesi coraniche e calcoli matematici, leggi divine e astronomia, medicina, fisica,
botanica, grammatica... A volte qualcuno recitava dei versi. Frequentatori di sapienti e sapienti essi stessi, i mercanti di
Chinguetti appartenevano quasi tutti a tribi marabuttiche, popolate di santi, discendenti del Profeta, uomini del Libro e
dei libri (il titolo Sidi che precede il nome dei maschi della famiglia Habott indica appunto la loro discendenza
marabuttica). Usi a trasportare testi, a scambiarli, a metterli a disposizione degli studiosi e a riceverne da loro, via via



che la citta perdeva d'importanza - sotto la spinta del colonialismo francese i commerci si trasferirono sempre piu sulla
costa; il colpo di grazia venne dalle siccita novecentesche - i mercanti nomadi diventati a poco a poco stanziali (molti
emigrarono) accumularono i libri nelle case degli antenati, li «imprigionarono», per cosi dire, tesori preziosi e
ammutoliti, alla mercé dei topi e delle termiti, dall’aria rovente, della sabbia ma per lo meno sottratti alla dispersione,
alla distruzione immediata. Alla fine del secolo scorso, 'Unesco s’accorse delle «biblioteche del deserto», le dichiard
patrimonio dell'umanita e si accinse a «salvarle». Racconta Ginevra Bompiani: «Il progetto dell'lUnesco era di erigere
una biblioteca centrale, organizzata secondo criteri di moderna efficienza, a Chinguetti, dove far convergere tutti i
volumi sparsi nelle varie dimore dei notabili e, eventualmente, anche quelli custoditi in altre oasi. Scelse un terreno,
comincio a costruire, ma ben presto dovette arrendersi davanti al pit insormontabile degli ostacoli: le varie famiglie
rifiutavano di cedere i loro libri. Li volevano in casa propria, non nella biblioteca comune». Ginevra Bompiani € una
delle tre italiane che Sid’Ahmed Ould Habott ringrazia nell'introduzione al catalogo della sua biblioteca di famiglia. Le
altre sono Laura Alunno e Carmela Baffioni. Insieme, queste tre signore hanno attuato in scala minore cio che non &
riuscito all’'Unesco in scala maggiore. Ginevra Bompiani, editore di Nottetempo, all'epoca del suo primo viaggio a
Chinguetti, nel 2000, aveva appena lasciato I'Universita di Siena, dove insegnava Letterature comparate, e con Laura
Alunno, direttore della Ong Terre Solidali, aveva stilato un progetto di massima per la sistemazione e catalogazione
della piu importante fra le raccolte di libri della citta, quella della famiglia Habott. «<Una scelta obiettiva spiega Alunno -,
perché la raccolta di testi habottiani, oltre a essere la piu ricca, circa 1500 manoscritti, € quella piu “strutturata”,
meditata». Da anni Sid’Ahmed aveva lanciato un appello ai membri della diaspora familiare: «Se avete libri,
mandatemeli, arricchiranno la biblioteca degli avi». Lungimirante, il nonno di Sid’Ahmed, Sid’Ahel, cui il nipote ha
intitolato la Fondazione che si occupa della biblioteca, predicava: «In futuro la cultura ci dara da mangiare». Nello
stesso spirito, il duo Bompiani-Alunno alla sistemazione della biblioteca ancestrale ha affiancato la creazione di una
biblioteca per bambini, rifornita di libri contemporanei: «Perché la lettura & un’abitudine, e va contratta fin da piccoli.
Qualche figlio di Chinguetti crescera curioso di leggere i testi raccolti dai vecchi». Il denaro necessario all’opera arrivo
da un gruppo di universita italiane, Siena, Milano, Venezia, Trieste, Napoli. Redatto in arabo da uno studioso
mauritano e tradotto in francese, il catalogo della biblioteca - stampato poi da Nottetempo - € stato affidato a Carmela
Baffioni, ordinaria di Filosofia islamica all’Universita Orientale di Napoli, per una valutazione di massima. «Vi sono
molte copie otto-novecentesche di originali anche assai piu antichi - informa la professoressa -. Libri che risalgono a
parecchi secoli addietro, certi a prima del 1200. Sono in gran parte commenti al Corano, testi giuridici. Tra i piu
interessanti e importanti, e spesso originali, non copie, i libri di diritto malichita (tipicamente nordafricano, ndr).
Affascinanti i testi di scuole mistiche locali. Ma & una valutazione affidata soprattutto alle indicazioni bibliografiche, di
testi ne ho visti pochi, e solo in fotocopia. C’'é ancora un gran lavoro da fare». Un gran lavoro, anche di restauro. Ma
intanto i libri della biblioteca Habott si sono svegliati, riaffacciati a quella vita di tenzoni dialettiche cui erano abituati nei
tempi andati, quando ancora le loro pagine di pergamena di gazzella splendevano di pigmenti freschi. Racconta Laura
Alunno: «Nella biblioteca & conservata la corrispondenza tra gli ulema (dottori in scienze coraniche, ndr) mauritani sul
tema del colonialismo francese. Alcuni lo vedevano con favore, ritenendo che potesse arginare gli scontri tribali nel
Sud del Paese. Allo scoppio della seconda guerra del Golfo tra gli ulema arabi si verificd un dibattito analogo, pro e
contro l'intervento americano. Sid’Ahmed ando a recuperare le missive pro e contro i francesi, le portd a Nouakchott
per fotocopiarle e le invio in Arabia Saudita come contributo al dibattito». Sarebbe bello leggerle, quelle lettere.

Scoperta una proteina che regola i globuli rossi

WASHINGTON - Individuata proteina che regola quantita e grandezza dei globuli rossi. La scoperta di un gruppo di
ricercatori del Whitehead Institute Founding Member Harvey Lodish, pubblicata sulla rivista Genes and Development,
aiutera a trovare trattamenti per combattere le anemie. Gli scienziati hanno mostrato che la proteina ciclina D3 regola il
numero di divisioni dei progenitori cellulari dei globuli rossi, processo che ha una influenza sul numero finale e sulle
dimensioni dei globuli rossi. La proteina funziona in modo diverso da individuo a individuo e agisce come una specie di
orologio: in qualcuno fa scattare prima il momento di maturazione dei globuli rossi producendo una popolazione di
globuli piu grandi e in piccolo numero; in altre persone, invece, l'orologio scatta dopo molti cicli di divisione, portando a
una popolazione di globuli rossi di grande numero anche se piu piccoli. In ogni caso il sangue conserva di solito la sua
capacita di portare ossigeno anche ai tessuti piu distanti. Queste diverse tendenze hanno una origine genetica.

Giappone. Presentata rivoluzionaria "Popo-mobile”

Tokyo - Se non c'e altra (energia) alternativa: un‘azienda giapponese ha presentato un rivoluzionario modello di
motocicletta il cui funzionamento € assicurato non da costosi combustibili fossili ma da assai pit comuni biomasse low
cost quali gli escrementi. Il primo prototipo della "Popo-mobile”, un dragster a tre ruote, € dotato di un elegante sellino
a forma di wc ed il serbatoio & decorato da un monumentale rotolo di carta igienica, ma come tiene a sottolineare
I'azienda - creatrice anche dell'immortale toilette riscaldata - non spetta al centauro fornire la materia prima: il biogas &
infatti rigorosamente di origine animale. L'autonomia & di circa 300 chilometri, ma i dubbi su come fare il pieno sono
destinati a rimanere accademici: il prototipo non verra infatti mai commercializzato e ha il solo scopo di promuovere la
salvaguardia dell'ambiente.

Corsera—29.8.12

Shuttle: lI'ultimo lancio ha generato nubi piu lucenti sull'Artico
MILANO - | sostenitori del complotto delle scie chimiche (le scie di condensazione degli aerei) troveranno un ulteriore
argomento a sostegno della loro teoria senza alcun sostegno scientifico. Invece quello che é certo € che I'ultimo lancio



dello space shuttle, avvenuto I'8 luglio 2011, ha prodotto il giorno dopo sull'Artico nubi nella mesosfera (chiamate dagli
scienziati Pmc) piu brillanti del solito. Lo riporta uno studio eseguito dal guidato da Michael Stevens pubblicato su.
NUBI NELLA MESOSFERA - E noto da tempo che gli shuttle a ogni lancio immettevano nell'atmosfera circa 350
tonnellate di vapore acqueo generato dai motori tra 100 e 115 km di altitudine sopra la costa orientale degli Stati Uniti.
A causa della circolazione dell'aria a quote elevate, il vapore veniva trasportato verso le latitudini artiche, ma i dati
hanno mostrato che cio avveniva a velocita superiori rispetto ai modelli standard di circolazione atmosferica. Cio che
ha scoperto il gruppo di Stevens é che tra le Pmc, quelle causate dagli shuttle sono le piu brillanti di tutte e che le loro
particelle di ghiaccio sono piu grandi ad altezze maggiori, risultati opposti rispetto ai modelli finora ritenuti pit validi.
IMPLICAZIONI - Comprendere quindi i motivi di questi nuovi dati, e soprattutto la velocita di trasporto del vapore
generato dagli shuttle fino a 105 km di quota sopra I'Artico, servira a comprendere meglio le Pmc, che sono importanti
indicatori dei cambiamenti climatici dell'alta atmosfera e anche per migliorare le comunicazioni sopra I'orizzonte dei
radar.

Europa —29.8.12

Dalla Weil alla Cina, vita da operaie - Alessandra Bernocco

«Per me, personalmente, lavorare in fabbrica ha voluto dire che tutte le ragioni esterne sulle quali si fondavano la
coscienza della mia dignita e il rispetto di me stessa, sono state radicalmente spezzate, in due o tre settimane, sotto i
colpi di una costrizione brutale e quotidiana». Cosi scrive Simone Weil ne La condizione operaia, 'opera del 1951
redatta in forma diaristica ed epistolare che raccoglie la sua esperienza di lavoro nelle officine Renault di Parigi, tra il
'34 e il '35. La volonta di conoscere la condizione operaia senza mediazioni, di condividere con gli operai meno
qualificati le tribolazioni di un lavoro a cottimo, nonché le ripercussioni verso un’alienante «docilita da rassegnata
bestia da soma», fanno di questa tormentata intellettuale morta trentaquattrenne a causa di una tubercolosi
volutamente trascurata, un punto di riferimento ricorrente nelle discussioni sulle condizioni e i diritti dei lavoratori. Una
lettura mirata dei suoi testi — La condizione operaia e i Quaderni — & in programma stasera nell’ambito della rassegna
Teatri di lavoro, a Bologna, Cortile della comunita, con Fiorenza Menni di Teatrino clandestino e le musiche dal vivo di
Guido Sodo. Mano d'opera il titolo, che contempla anche la testimonianza di Leslie Chang, giornalista sino-americana,
gia vincitrice del premio Terzani 2011, che nel suo libro Operaie porta alla luce I'universo monolitico delle citta-fabbrica
della Cina contemporanea, dove non esistono tutele e diritti dei lavoratori ma solo arbitrio e privazione della liberta. La
rassegna, alla sua quinta edizione diretta da Paolo Billi e Angela Malfitano, prosegue fino al 5 settembre, e prevede un
cartellone complessivo di due concerti e sei spettacoli ciascuno dei quali affronta il tema del lavoro attraverso
determinate parole chiave: Preghiera, Arte, Liberta, Guerra, Fabbrica, Migrazioni, Vagabondare. Segnaliamo, domani,
Versi in fabbrica, in cui Maurizio Cardillo racconta il contrastato e ambiguo rapporto tra poesia e lavoro a partire dalle
suggestioni di Vladimir Majakovski sul poeta come operaio della parola, e lunedi 3 settembre la partecipazione di
Francesca Mazza che racconta Il lavoro della guerra, dagli eserciti mercenari del '500 agli eserciti nazionali di leva,
attraverso gli eserciti popolari armati da grandi idealita, sino agli eserciti contemporanei dei nuovi mercenari
professionisti a contratto.

Venezia, ciak si inizia- Paola Casella

Quella che comincera oggi sara la prima edizione della Mostra del cinema diretta da Alberto Barbera dopo la lunga
gestione Marco Miiller, e prima di quel debutto del nuovo Festival di Roma che vedra proprio Miiller al posto di
comando. Sara un’edizione sobria come il suo neodirettore, con meno film in concorso e meno star perché «le star
saranno i film», con nuovi spazi per le proiezioni, compresa la sala virtuale da 500 posti che € la vera novita di questa
69esima edizione della mostra, con il neonato mercato del cinema e il famoso buco davanti al Casino chiuso per meta,
metafora di una mostra... in progress. Gli italiani. In gara La bella addormentata di Marco Bellocchio, che suscitera
nuove polemiche sul tema dell’'eutanasia, E stato il figlio di Daniele Cipri, anche direttore della fotografia del film di
Bellocchio, e Un giorno speciale di Francesca Comencini. Tre gli italiani anche nella sezione Orizzonti: Salvatore
Mereu con Bellas mariposas, lvano De Matteo con Gli equilibristi e Leonardo Di Costanzo con L'intervallo, pit Roberto
Minervini che pero dirige una produzione tutta americana, Low tide. Ma gli italiani saranno un po’ ovunque, fuori dal
«ghetto» della sezione Controcampo eliminata da Barbera: da Liliana Cavani regista del doc Clarisse a Ermanno Olmi
col progetto Come voglio che sia il mio futuro? a Francesco Rosi Leone d’oro alla carriera; da Matteo Garrone nella
giuria presieduta da Michael Mann a Pierfrancesco Favino presidente della giuria Orizzonti e Isabella Ferrari in giuria
per la miglior opera prima. Toni Servillo € protagonista sia del film di Bellocchio che di quello di Cipri, candidandosi a
una possibile Coppa Volpi, Filippo Scicchitano, il prim’attore del film della Comencini rivelatosi 'anno scorso proprio a
Venezia con Scialla!, sembra perfetto per il premio Mastroianni all’attore emergente. E firmata da un italiano, I'artista di
animazione Simone Massi, anche la nuova sigla della mostra, ed Enzo D’Alo con il suo Pinocchio non ci fara sentire la
mancanza di Hayao Miyazaki, il cartoonist preferito da Muller. Gli eventi. |l piu atteso € senz’altro The master di Paul
Thomas Anderson, entrato in concorso all’'ultimo momento dopo che Barbera ha assicurato al regista una sala adatta
all'insolito formato 70 mm. Anderson é cosi protettivo nei confronti del suo film che fara portare la copia al Lido a
mano, per non rischiare danneggiamenti da spedizione. Grande attesa anche per To the wonder di Terrence Malick,
non tanto per il film in sé, anche se & il primo dopo la Palma d’'oro per The tree of life, quanto per la presenza stessa
del regista, negata a Cannes e in forse anche a Venezia. Gli esclusi. Le due assenze al Lido piu sentite saranno Zero
dark thirty, il film di Kathryn Bigelow sulla cattura di Osama Bin Laden, e Lincoln di Steven Spielberg, vincolati all'uscita
post elezioni, ma anche Django unchained di Quentin Tarantino, che al Lido ha preferito una grande premiere al Moma
di New York. Molti italiani, da Soldini a Virzi, da Castellitto a Piccioni, sono ora in pole position per il festival di Roma. |
documentari. Barbera punta sul film di realta, anche perché porta firme famose: da Jonathan Demme con Enzo



Avitabile music life a Spike Lee con Bad 25, da Amos Gitai con Lullaby to my father a Michael Mann con Witness:
Lybia. Molti anche gli italiani: Carlo Mazzacurati e il suo Medici con I'Africa, Daniele Vicari e La nave dolce sul primo
sbarco di albanesi in Sicilia, Costanza Quatriglio con Terramatta, tratto dal celebre caso editoriale. E poi Non mi avete
convinto di Filippo Vendemmiati su Pietro Ingrao, La versione di Mario su Monicelli diretto a cinque mani e Gli anni
delle immagini perdute di Adolfo Conti su Valerio Zurlini. | maestri. Oltre ad Anderson, Malick e Bellocchio, fra
concorso e Orizzonti potremo contare su Brian De Palma, Robert Redford, Olivier Assayas, Manoel de Oliveira,
Takeshi Kitano, Kim Ki-duk e Tsai Ming-liang. Le donne. Venti registe nelle varie sezioni, di cui tre in concorso, dopo
I'apertura dell'indiana Mira Nair con The reluctant fundamentalist: I'israeliana Rama Burshtein con Fill the void, la
portoghese Valeria Sarmiento con Linhas de Wellington e la nostra Francesca Comencini. Susanne Bier presenta fuori
concorso Love is all you need, in Orizzonti sono in gara Haifaa Al Mansour con Wadjida sulla condizione femminile in
Arabia Saudita e I'algerina Djamila Saraoui con Yema. Alla Settimana della critica meta dei film in concorso sono
firmati da donne e le Giornate degli autori dedicano un progetto speciale alla regia al femminile, mettendo in pista nomi
come Sarah Polley, Lucretia Martel e Zoe Cassavetes. La madrina sara Kasia Smutniak e quattro su nove giurati sono
donne: Marina Abramovic, Laetitia Casta, Ursual Meier e Samantha Morton. | temi. Quelli ricorrenti sono la crisi
economica e le sue ricadute sui rapporti interpersonali, i fanatismi religiosi, la militanza politica, la condizione femminile
e, finalmente, anche la speranza nei giovani. Sex and violence. Essendo questa I'edizione numero 69, il sesso & ben
presente, ad esempio nella storia d’amore saffico Passion di De Palma, nel vampire movie Kiss of the damned di
Xandra Cassavetes 0 in Spring breakers del trasgressivo Harmony Korine. Per la violenza possiamo invece contare
sull’Estremo oriente: Outrage di Kitano e Pieta di Kim Ki-duk. Le star. Susan Sarandon, Isabelle Huppert, Kristin Scott-
Thomas, Rachel McAdams e Noomi Rapace, Ben Affleck e Javier Bardem, James Franco, Joaquim Phoenix e Philip
Seymour Hoffman, John Malkovich, Kate Hudson e Kiefer Sutherland, Claudia Cardinale e Jeanne Moreau, Gerard
Depardieu. Piu grandi attori che superstar, ma attesissimi sono gli idoli delle giovanissime, in un tentativo di
svecchiamento della Mostra analogo a quello voluto quest'anno anche da Cannes: da Zac Efron alla sua ex Vanessa
Hudgens, da Selena Gomez a Heather Morris della sitcom Glee, per finire in bellezza con Alexander Skarsgard, il
vampiro sexy della serie True blood.



