Manifesto — 7.8.12

Larivoluzione culturale di Renato Nicolini - vincenzo vita

Ciao Renato. L'ultima volta che ci vedemmo fu ad un‘assemblea al Teatro Valle. Ecco, quest'ultima esperienza cosi
significativa e importante - centrata sulla cultura come bene comune - appartiene all'impronta nicoliniana. Infatti,
I'intensa e variegata attivita dell'assessore alla cultura piu famoso d'ltalia (e forse del villaggio globale, Jack Lang si
ispird a te) ha formato una scuola vera e propria, una tendenza, uno stile. Vale a dire l'ingresso delle culture di massa
nello spirito delle istituzioni, la diffusione virale dei saperi come forma identitaria della postmodernita. Persino prima
dell'era digitale. In un certo senso traspare da quello stile un criterio generale: la cultura non € un capitolo dell'iniziativa
di governo, una brillante sovrastruttura: la cultura € la politica. E il citatissimo «effimero» in fondo & stato proprio il
tentativo, riuscito, di far entrare la cultura nella quotidianita, popolarizzandola e intrecciandola con l'agora
metropolitana. La citta come scena: questo fu l'intuitivo, rabdomantico modello che illumind una citta oscurata dal clima
politico violento, ma soprattutto abituata a vecchie estetiche giocate sulla soggezione alle istituzioni tradizionali - mai
cambiandole - o ai finanziamenti a pioggia disorganici e in molti casi occasionali se non clientelari. L'Estate romana
divenne una rivoluzione culturale, simbolo e metafora di quella parte delle politiche culturali che l'impianto tradizionale
non aveva mai fatto salire in superficie. Si suscito cio che Alberto Abruzzese aveva descritto come l'immaginario
collettivo, in cui le due culture, quella alta e quella bassa, si mescolavano, e centro e periferie si intrecciavano: i
consumi dei beni immateriali «<esplodevano» e le straordinarie platee di Massenzio o l'incredibile evento della poesia a
Castelporziano o le svariate piazze-auditorium testimoniavano il cambiamento antropologico in atto. Era il periodo
dell'esplosione della televisione commerciale e della trasformazione dei beni culturali in strumenti partecipati e
collettivi. Insomma, Renato Nicolini & stato un formidabile anticipatore, un vero caposcuola. Replico a Napoli, fu
presidente del Palaexpo a Roma, direttore del teatro stabile de L'Aquila, si occupo del Festival dei due mondi di
Spoleto, accompagno Filippo Bettini (pure tristente scomparso dei giorni scorsi) in tutte le edizioni della bellissima
rassegna «Mediterranea» che curo la Provincia di Roma. Drammaturgo, intellettuale eclettico, architetto raffinato
(come dimenticare una sua lectio brevis semimprovvisata sul Terragni dopo un invito a Como dove c'é la «Casa del
fascio», piccole preziose perle di conoscenza che Renato distillava nella normale conversazione giorno per giorno).
Insegnava negli ultimi anni all'Universita di Reggio Calabria e pure li svolgeva un notevole lavoro culturale. Fu un
intellettuale e un dirigente politico, come ha scritto con precisione Gianni Borgna, che gli succedette virtualmente come
assessore nella prima giunta Rutelli. A meta degli anni settanta, dopo il periodo dell'Universita, fu segretario della
sezione del Pci di Campo Marzio a Roma e con Walter Veltroni, Goffredo Bettini e lo stesso Borgna partecipava a un
gruppo allora assai giovane che divenne un riferimento per la citta (e non solo), fino a quando Giulio Carlo Argan lo
chiamo a occuparsi di un assessorato che con lui cambio tutto. L'esperienza continuo con le giunte presiedute da Luigi
Petroselli e da Ugo Vetere. Per un periodo tento I'esperienza di Napoli con Antonio Bassolino. Nel '93 si candido a
sindaco di Roma in alternativa a Francesco Rutelli. Ne ricordiamo le amarezze e le critiche. Si avvicind dopo un certo
tempo al Partito democratico, di cui & stato componente dell'’Assemblea nazionale. Anche qui con uno stile
inconfondibile: serio e insieme critico, autonomo ma attento al dibattito. Anzi. L'unico aspetto da correggere dei
numerosi ed efficaci ritratti usciti dopo la prematura e tragica scomparsa di Renato & proprio il dosaggio tra la sua
militanza politica e civile e la volonta di uscire dai conformismi. Chi I'ha conosciuto da vicino sa che ha scritto bene
Gianfranco Capitta, quando ha detto «duraturo come il marmo e inoppugnabile come un teorema copernicano». Non
erano le idee che perseguiva o l'atteggiamento un po' simpaticamente dandy una sorta di mera eccentricita. Erano
piuttosto un modo impegnato e impegnativo per contribuire con indipendenza di giudizio ad una grande storia, di cui si
sentiva parte integrante. Con sofferenza. Ha interpretato - Nicolini - un modo di essere dirigente politico, fino all'ultimo.
Un pezzo cruciale di un‘altra idea di politica. Rimane il rimpianto di averlo perso e di non poterne piu ascoltare le parole
acute e ricche di fascinazione. Forse il nostro mondo poteva raccogliere meglio le sue proposte e le sue testimonianze,
ma pure Renato é stato travolto da una stagione superficiale, piu che effimera. La cultura oggi € spesso oggetto di tagli
e di ridimensionamenti. Purtroppo. Ma lasci - Renato - un universo, una rete di relazioni intellettuali enorme, quadri e
operatori culturali formati alla tua scuola. Ti rimpiangiamo e siamo vicini al dolore dei tuoi cari. Ma sappiamo che un
genio non muore mai.

Questo testo e stato letto alla cerimonia funebre ieri mattina in Campidoglio

Ironia che resiste, contesa che dura - Massimo Raffaeli

Nel pit celebre epigramma di Giacomo Noventa, teorico negli anni trenta di un suo anti-canone sulle colonne della
«Riforma letteraria», Franco Fortini avrebbe rinvenuto piu tardi il paradosso spiazzante che poteva celare sia I'origine
sia il decorso della propria poesia. Nella sua clausola vibrante, Noventa aveva infatti affiancato per farne due antipodi
«Goethe grando» a «Tasso mato», vale a dire da un lato la pienezza magnanima e una calma persino olimpica e
dall'altro I'eccesso e la dismisura, la poesia come veggenza malata e virus iniettato dentro la normalita borghese. Oltre
la zona emersa. E noto che, isolata prima che minoritaria, la tesi di Noventa respingeva I'ermetismo quale
degenerazione provinciale del decadentismo europeo, gergo di esteti mendaci e filistei, per invocare viceversa un
ritorno alla parola integra dei classici. Il dialetto di Noventa, una patina o un filtro utile per tenere a debita distanza
Ungaretti e Montale, era appunto la lingua di un rifiuto e il segno di una sua aristocratica alterita. Nato nel '17, formatosi
a Firenze e a due passi dalla enclave ermetica del caffé «Giubbe Rosse», il ventenne Franco Lattes, non ancora
Fortini, dal maestro Noventa era stato vaccinato una volta per sempre. Quanto alla poesia, egli non avrebbe piu
cambiato idea a costo d'essere bollato, e a lungo sottovalutato, alla stregua di un classicista anacronistico o di un
professore che scandisse i versi con il dito alzato, pure quando sarebbe divenuto per proverbio Fortini e cioé un punto
di riferimento per la cultura e piu in generale per la sinistra italiana, crocevia di esperienze e nemico giurato del sonno
ideologico, il coadiutore di Elio Vittorini in «Politecnico», il saggista e promotore di Lukacs e dei Francofortesi, di



Simone Weil e di Lu Xun, il traduttore di Brecht, di Eluard e del Faust goethiano, il fratello avverso di Pier Paolo
Pasolini e all'opposto il compagno di via di Raniero Panzieri, presente nei «Quaderni Rossi» come nei «Quaderni
Piacentini» e nello stesso «manifesto», insomma il grande intellettuale firmatario di Dieci inverni ('57), di Verifica dei
poteri ('65) e della quantita di pagine, breviario di una intelligenza appassionata e micidiale, che a futura memoria si
contengono in Saggi ed epigrammi (2003), un volume dei «Meridiani» Mondadori ottimamente curato da Luca Lenzini
e prefato da un limpido ritratto a firma di Rossana Rossanda. Questo € il Fortini tuttora accessibile e iscritto nel senso
comune. Ma va subito detto che é soltanto una meta di Fortini o, meglio, & la sua zona emersa e di dominio pubblico.
Fortini poeta, al di la del recinto degli addetti ai lavori e dei sodali, € da tempo inaccessibile, in sostanza rimosso dal
suo editore storico, Einaudi, nel cui catalogo gli ultimi titoli fortiniani datano a vent'anni fa: I'auto-antologia Versi scelti
1939- 1989 compare fra gli «Struzzi» nel '90, mentre nel febbraio del '94 (appena nove mesi prima della morte del
poeta, avvenuta a Milano il 28 novembre) esce nella «bianca» il libro terminale, Composita solvantur, che taluni
ritengono il piu suo, e pochi mesi dopo nella stessa collana, postume, le Poesie inedite a cura di Pier Vincenzo
Mengaldo, cui va peraltro il merito di averlo gia incluso nei Poeti italiani del Novecento ('78), l'ultima fra le grandi
antologie secolari. Inadempienze, incompiutezze. Quella del poeta & una rimozione che fa torto due volte a Fortini in
quanto ne cancella i testi ma oscura nel frattempo la sua particolarissima nozione di poesia, da lui valutata non solo
come una specifica forma d'arte ma come una vera e propria antropologia. La pienezza goethiana che da giovane gli
aveva additato Noventa per lui non corrisponde a una poetica ma a un'urgenza d'ordine etico-politico o, semmai,
antropologico. Cos'é la poesia per Fortini, che cosa lo ha indotto a inseguirla nella parte piu concava e segreta, piu
silenziosamente sanguinante, della sua vicenda di intellettuale e uomo pubblico? O in altri termini: cosa ha potuto mai
tentarlo, indurlo ai rischi di una lunga e dolorosa incomprensione, esporlo al sospetto di una debolezza e di una
ricorrente concessione all'estetismo? E stata, con ogni probabilita, la convinzione che solo la poesia & forma futuri ,
dunque la figura allegorica (nel senso dantesco, del Dante studiato da Auerbach) che anticipa o letteralmente pre-
figura I'esperienza della verita. Qualcuno direbbe, pit semplicemente, € il comunismo, come se, per un privilegio che &
di pochi o di ancora troppo pochi, alcuni avessero la facolta di dare forma a quanto nella vita quotidiana non ha forma,
come se i segni della poesia, morti sulla pagina, ritrovassero vita, cioé un senso e un equilibrio, oltre le infinite
dispersioni, nello spazio e nel tempo, della vita che ci & data qui e ora. Specchio ustorio del poeta, in quest'ottica, &
giusto il lettore, chiamato fin dove € possibile a colmare la distanza che la forma della poesia, ambigua per necessita,
stabilisce fra I'autore e se stesso. Dira in proposito, a conclusione del discorso La poesia ad alta voce (1986): «Ma
quante volte, nella pubblica o ad alta voce lettura della poesia, anche della meno grande, abbiamo creduto di sentire
che fra il tempo solitario del testo e quello di relazione degli ascoltatori restasse sempre una inadempienza e una
incompiutezza. E ascoltando la poesia veniva in mente la parola che alla fine di una sua lirica Brecht dice al suo
compagno lettore: 'Non aspettarti nessuna risposta se non da te'; perché la conclusione della parola poetica &€ anche
nel suo trasmigrare dal tempo dei gruppi umani verso quello di noi separati». Ecco, la parabola della poesia di Fortini,
fin dall'esordio di una guerra prolungata nella Resistenza, Foglio di via ('46), € tutta nell'intervallo che divide la
condizione dei «separati» (la maggioranza degli esseri umani, lacerati entro e fuori di sé dal dominio di classe) dai
«gruppi umani» finalmente redenti: se detto con le parole del marxismo hegeliano, cio vuol dire che il poeta partecipa
di entrambe le condizioni ma vuol dire anche che la poesia corrisponde al privilegio di mutare lo stato di parzialita
(I'esistenza espropriata, divisa, accecata) nella forma compiuta della totalita. Concepita in regime di gelo e a distanza
dai conflitti («inverno» resta la sua immagine piu indiziata), la poesia di Fortini &€ povera di nomi propri e di aggettivi
mentre & ricca di verbi e di comuni sostantivi, rigetta la metafisica novecentesca della Parola, orfica o spiritualista, e
privilegia il nesso di metrica e prosodia, percio di ritmo e sintassi, cosi come si esonera dall'universo metaforico nel
momento in cui si distende per catene metonimiche e/o sovrapposizioni allegoriche. Alla resa dei conti. Si tratta di un
pensiero poetico continuamente sobillato e paradossalmente equilibrato dallo spasmo emotivo o, all'opposto, si tratta
di un sentire (un patire nel profondo, fino all'arsura e all'asfissia) dove la concomitanza del pensare significa per il
soggetto una tortura di rango ulteriore, quasi una resa dei conti fra parti nemiche di s€, inconciliabili ma inscindibili.
Scrive nei versi di Metrica e biografia, atto d'accusa contro qualsiasi presunzione di immediatezza, in Poesia e errore
('59): «(...) una ho portata costante figura,/ storia e natura, mia e non mia, che insiste;// derisa impresa, ironia che
resiste, e contesa che dura//». Mai-piu e non-ancora. Distanza, ironia, preventivo smarcamento sia dal volontarismo
dell'engagement sia dall'incandescenza o dall'ambiguo calore della vita (qui si legga il nome piu remoto, Pier Paolo
Pasolini) sono i tratti elettivi, unici nel Novecento italiano, gia messi a fuoco dalla critica fortiniana, pochi nomi ma scelti
come Alfonso Berardinelli, Remo Pagnanelli, Romano Luperini (La lotta mentale, Editori Riuniti 1986), Luca Lenzini (Il
poeta di nome Fortini, Manni 1999) e ovviamente Mengaldo, che una volta ha ravvisato nel corpus della sua poesia
«un senso radicalmente tragico della storia, di cui i testi restituiscono la radiografia spettrale». Spettri, cioé figure
ancipiti, emblemi di un mai-pit che invoca un non-ancora e viceversa, come il marinaio e la ragazza che si baciano
sulle rive della Nieva o la colomba che con un frullo d'ali fa crollare la casa decrepita (spoglio e antiretorico emblema,
forse il solo possibile, della rivoluzione, in Una volta per sempre, 1963) o infine le immagini di vegetali, animali e di
umani, un‘autentica costellazione di trapassati, che abitano i libri della piena maturita, Questo muro (1973) e
Paesaggio con serpente (1984). Qui il poeta scrive in totale isolamento e sembra non avere piu interlocutori, se non la
presenza costante, nel ricordo, di Vittorio Sereni o di Giovanni Raboni che lo ascolta sempre un po' da lontano ma con
tenace fedelta. Fortini sa di doversi inoltrare in un tempo cupo, di dispersione e disorientamento ai limiti dell'afasia, il
tempo in cui gli uomini tornano ad essere «separati» e remoti dai «gruppi umani», ridotti a cieche monadi, ad anelli di
una catena spezzata. E il tempo che oggi gaiamente noi diciamo globalizzato, quello che equipara I'economia politica a
una teologia e il capitalismo all'ultimo orizzonte dell'umanita, un nuovo tempo trionfale che normalizza lo stato di
diseguaglianza, che legittima la guerra quale atto di piena umanita ritenendo fatale che il 'uomo sia il lupo dell'uomo.
(E l'ultimo e piu triste fra i suoi inverni, una parola che a fine millennio torna nei versi e nei titoli di poeti pitl giovani,
diversi tra loro, che a Fortini comunque hanno guardato come a un grande maestro, da Milo De Angelis, Gianni D'Elia,



Fabio Pusterla, Remo Pagnanelli, Ferruccio Benzoni a Francesco Scarabicchi, Antonella Anedda, Antonio Prete,
Cristina Alziati e Gianfranco Ciabatti, I'autore di Niente di personale - 1988 -, il cui percorso potrebbe dirsi
integralmente fortiniano). Alla nera realta di un presente che sta divenendo apocalittico e svela la perfezione orrenda
del neocapitalismo, Fortini, ormai in punto di morte, dedica Composita solvantur, il cui ultimo verso, suggello che non
sarebbe dispiaciuto a Giacomo Noventa, ha la chiarezza di un testamento: «Proteggete le nostre verita». Un legame
nel vuoto. Vent'anni prima, proponendo ai lettori una selezione dei suoi testi (il bellissimo Oscar Mondadori intitolato
Poesie scelte 1938-1973, a cura di Mengaldo, che fu un libro essenziale della nostra giovinezza) aveva scelto per la
copertina un dipinto dell'americano James Mc Garrell, Two-step: sullo sfondo c'e una prateria vuota, un cielo ingombro
di nuvolaglia, mentre in primo piano, a sinistra, una coppia sta per abbracciarsi e a destra un'altra coppia gia lo sta
facendo. Degli ultimi due sono coperti i volti, la schiena dell'uomo & nuda, non si capisce se si stiano amando o invece
scambiando un gesto di conforto ma € sicuro, tuttavia, che nel vuoto assoluto costoro cercano un legame. Non
rassegnarsi alla separatezza, non cedere alla paura o all'orgoglio di sentirsi solamente degli individui, questo ci ha
sempre insegnato la poesia di Franco Fortini.

Per Fortini saggista riedizioni e ristampe

Se, come nota Massimo Raffaeli qui a fianco, I'opera poetica di Franco Fortini & di fatto assente dai cataloghi italiani
(nei quali ancora vengono registrati i titoli di alcune sue raccolte, nella realta irreperibili), I'attenzione editoriale nei
confronti del Fortini saggista e prosatore non ha mai accennato a diminuire. Prova ne siano, per non citare che il titolo
piu recente, le «Lezioni sulla traduzione» pubblicate da Quodlibet nel 2011 (pp. 231, euro 16).

Il corpo vagabondo della femminilita - cristina Piccino

LOCARNO - «Scende la pioggia», l'altra sera in Piazza Grande & diventata la colonna sonora per questi giorni di
festival, col diluvio che si € rovesciato sulla cittadina svizzera rovinando la festa al festival, e soprattutto le proiezioni in
Piazza - I'organizzazione perfetta prevede comunque una replica, quasi in contemporanea al Palazzetto Fevi. Certo la
magia dello schermo sotto le stelle € altra cosa ... | fulmini non hanno scoraggiato pero gli 8000 conquistati da Gianni
Morandi, I'eterno ragazzo «Bang bang» con I'omaggio a Lucio Dalla ha fatto registrare un picco di altissimo
gradimento. E la presenza di una «star», grazie all'unico film italiano in gara - e nel cartellone locarnese 2012 - Padroni
di casa ha mascherato anche un po' I'assenza vistosa del cinema-made-in-Italy oggetto di polemiche nei primi giorni. A
dire il vero sul «lato italiano», fino a qualche anno fa fin troppo affollato (un po' come adesso quello francese...) ce ne
sono piu di uno di diversivi, tutti per carita a «garanzia» di riuscita giornalistica, da Ornella Muti a Renato Pozzetto, (ma
cosa ha fatto negli ultimi anni?!?), ma la sostanza € che mancano i film. La vicinanza con la Mostra di Venezia non
aiuta, produttori e distributori aspettano i verdetti dal Lido e, adesso con le nuove Prospettive italiane della Festa di
Roma, pero un festival importante dovrebbe riuscire col suo lavoro anche a costruire legami nel tempo, cosa che oggi,
nella spietata concorrenza, appare la sola carta da giocare possibile. Restiamo sul film di Edoardo Gabbriellini, opera
seconda di un regista anche attore. Lo ricordiamo «sulla soglia» dell'alta borghesia, cuoco inventore di sapori liberatori
in lo sono I'amore di Luca Guadagnino, tra i produttori del film insieme a Valerio Mastandrea che ne € protagonista
accanto a Elio Germano, coppia molto efficace di fratelli operai ingaggiati da un noto cantante in declino per rifare il
pavimento della veranda. Il cantante, Fausto Mieli, ovviamente Gianni Morandi, vive rinchiuso nella villa-parco naturale
con la moglie che un ictus ha reso inferma, e la di lei badante. Nel paesotto di un nord imprecisato che, come dice
Cosimo, il romanissimo personaggio di Mastandrea, «pare di stare a Arcinazzo», serpeggia l'ossessione delle armi e
della caccia, i paesani coperti dal sindaco continuano a ammazzare lupi e altri animali anche nella riserva di Mieli, che
e la celebrita locale ma e pure odiatissimo per avere colonizzato I'immagine del luogo. | due fratelli col loro accento
romano, finiscono subito nel mirino degli altri uomini e ragazzotti locali: gli prendono il lavoro, e pure la ragazza, la piu
carina del paese che subito spudoratamente si mette a corteggiare il piu giovane (Germano). Quanto al «Mito», il
cantante, come tutti gli artisti (?) € innamorato di sé, e quella moglie che sbava - Valeria Bruni Tedeschi, bravissima
specie perché non dice una parola tutto il film - & diventata un peso... Guardare Padroni di casa soltanto nella lente del
film «impegnato», trasportando in quella provincia un ritratto Italia, Europa di un paese razzista, violento, impoverito
nella testa prima che nelle tasche, € come tagliare il film a meta. Perché Padroni di casa il suo essere attuale, dentro la
realta di oggi, lo dichiara nel suo essere film «tra» i generi, e al cinema guarda come riferimento principale: i boschi, in
carrellata leit motiv, i passaggi di camion coi tronchi tagliati, trasformano la Toscana in un paesaggio dell'immaginario,
siamo in Deliverance di Boorman (Un tranquillo week end di paura), nello sprazzo di un meld Femmina folle, di fronte
al maschio-marito ossessionato da sé stesso, e dallo sguardo della donna in abito rosso che lo disprezza, e appena lui
tende la mano al suo sesso, lo respinge... Mentre sussulta davanti all'operaio (tocco cattivello sulle fantasie erotiche
della borghesia...). Gabbriellini fa crescere pian piano, complice il montaggio di Walter Fasano, il respiro di una
minaccia incombente - il lupo ucciso nella prima sequenza - la furia che possono scatenare noia e frustrazione, il
senso di possesso della terra e un giustizialismo macho della repressione. E ne lascia in sospeso le tracce,
disseminate in una partita/sfida di ping pong, nella boscaglia, in un movimento del tempo, e dello spazio immobile di un
paesaggio mai neutro. Per questo il finale, che non diremo, tutto in chiusura, come le mattonelle della terrazza -
secondo le regole di sceneggiatura dominanti nel cinema italiano (I'nanno scritta con Gabbriellini, Mastandrea,
Francesco Cenna, Michele Pellegrino) - finisce per soffocare un film, fino a quel momento condotto con una bella
tensione, e con un piglio inedito specie nel nostro cinema. Di L'ultima volta che vidi Macao (in concorso) possiamo
subito dire una cosa: finalmente un film che ama il femminile dopo giorni di inquietante misoginia che attraversa gli
schermi locarnesi. | registi sono Jodo Pedro Rodrigues e Jodo Rui Guerra de Mata, e insieme firmano un racconto a
due voci che & soprattutto un gesto magnifico di (amore) e di cinema. Macao, punta estrema delle ex colonie
portoghesi in Asia, € la dove Rui Guerra € cresciuto, da ragazzino correva nelle sue strade, respirava la miscela di
odori nell'umidita salata, sognando di volare coi supereroi del suo Astro boy. Per Jodo Pedro, invece, Macao ¢ lo



spazio dell'immaginario, i film di von Stenberg, I'oriente dell'esotismo e di fantasie dell'occidente. Candy € una vecchia
amica di Jodo Rui Guerra, ha le unghie rosse come le icone dei noir, e un corpo da quintessenza della donna come
solo i travestiti sanno incarnare. Anche lei, a suo modo, & una proiezione del desiderio e della femminilita, una sirena
d'argento che fugge nella notte perdendo i tacchi lucidi, come Cenerentola, sull'asfalto... Lo scorso anno avevamo visto
Alvorada Vermelha, un cortometraggio magnifico nato da questo film, del quale ritroviamo i frammenti sparsi in una
storia, e nei bordi di immagini che capovolgono qualsiasi convenzione di genere. Documentario in forma di noir
(sarebbe piaciuto a Chris Marker) o «romanesque», poco importa, le visioni di Macao sono bellissime, e ci parlano di
una metropoli vista con gli occhi dell'anima. Una terra della memoria e una citta dei piaceri, in cui i ricordi di Rui
Guerra, perduto tra i neon irridiscenti di strade tutte uguali, e le fotografie di una scanzonata infanzia, rispondono alle
interrogazioni alla «seconda persona» della voce di Jodo Pedro che trasforma cosi I'amico «reale» in un
«personaggio» al centro di un intrigo mortale. E mentre gli attori sono senza volto, tranne Candy che vediamo danzare
all'inizio, davanti alla gabbia dei leoni, € la citta che scandisce il tempo del mistero, delle metamorfosi e delle profezie,
di giochi di ruolo e lotta tra gang, in cui le uniche figure «vere» sembrano essere i cani e i gatti vagabondi che sbucano
ovunque sul filo dell'orizzonte. Tra i grattacieli e i segni di un lunghissimo passato coloniale, di cui, come nota il
protagonista, non resta nulla, nessuno parla una parola di portoghese. Eppure le ragazzine escono in divisa blu da una
scuola che ha ancora il nome dell'antica colonia, e le di vecchie case conservano qualche scritta, diluita nell'orizzonte
di grattacieli, sorti ovunque, e lungo le strade che hanno allontanato il mare, togliendo agli alberi I'antico privilegio
dell'ombra. Sogno e realta, Oriente e Occidente. Come narrare secoli di una storia, che appartiene alla prima persona,
e insieme é la materia privilegiata delle immagini? Jodo Pedro Rodrigues e Jodo Rui Guerra mischiano, appunto, e con
giocosa irriverenza i piani del racconto, le «convenzioni», conducendoci nella seduzione di un mistero che ci parla, del
contemporaneo, e di quel «mito» esotico, fuori da ogni tempo, di volta in volta riempito di nuovi e diversi significati.
Che, dal nostro punto di vista, rispondono quasi sempre al senso di minaccia, traducono nel pericolo qualcosa che
sfugge al nostro controllo. E questa incantata liberta (che manca ad esempio al film italiano), la potenza magica di A
ultima Vez Que Vi Macau € come un puzzle di specchi cinefili, e non solo, storici, intimi, sensuali, in cui ogni
frammento trovare una diversa collocazione di senso. Il colonialismo, e la Storia, a un certo punto compare una
fotografia del 25 aprile, il giorno della rivoluzione portoghese, si fanno conoscenza collettiva attraverso un altro
patrimonio comune, che é l'immaginario, di cui i due registi sperimentano i limiti e le possibili trasgressioni. Un viaggio
in cui anche noi spettatori dobbiamo superare il jet lag di una diversa visione, scoprendo il gusto di lasciarsi
sorprendere.

Cattive ragazze alle prese col matrimonio e altre droghe — Antonello Catacchio

LOCARNO - Piove. Peccato. Perché Harry Belafonte avrebbe meritato tutto il calore di una piazza stracolma per la
consegna del Pardo alla carriera dato alla persona prima ancora che al personaggio. Ottantacinque anni portati con
fierezza, eleganza e consapevolezza nel cercare di essere sempre dalla parte giusta. Fa le spese di un meteo
dispettoso anche Bachelorette, la commedia irriverente di Leslye Headland, regista esordiente, autrice del testo che
qualche tempo dopo il successo teatrale & divenuto film. La storia sembrerebbe gia sentita: quattro giovani amiche del
liceo si ritrovano in occasione della prima festa di matrimonio di una di loro. Poi perd cambia tutto perché a sposarsi
non € la piu squadrata e caruccia del gruppo, bensi «faccia da porco», ossia Betsy, la cicciona su cui nessuno avrebbe
scommesso. Invece € proprio lei la prima a pronunciare il fatidico si. A condizione che le amiche damigelle glielo
consentano. Non perché vogliano boicottarla, ma perché la perbenista si smarrisce organizzativamente, un'altra e piu
portata a ingurgitare qualsiasi cosa, alcol o droga che possa essere e la terza si comporta come se fosse in un film
porno. E il linguaggio delle ragazze non &€ da meno. Parlano in modo da fare impallidire i canonici carrettieri. La regista
ricorda che qualche anno fa l'ipotesi di fare un film non era decollata perché I'obiezione si articolava cosi: «é vero che
le donne parlano in questo modo, ma non sono disposte a pagare un biglietto per vederne altre che parlano in questo
modo». Nel film si sprecano sangue, sperma e vomito in perfetta sintonia con quanto a suo tempo avevano combinato
i maschietti di Una notte da leoni. Del resto Bachelorette & un termine inesistente che prende il vocabolo che in inglese
sta per scapolo con una desinenza che lo rende femminile. Leslye Headland ama il cinema di Billy Wilder: «In
L'appartamento c'é molta comicita, ma c'era anche un tentativo di suicidio € situazioni considerate all'epoca scabrose
al punto che la critica riteneva che Wilder fosse andato un po' troppo oltre il limite». | tempi sono cambiati e ora le
«cattive ragazze» possono fare bella mostra di sé. Anche se Leslye dice: «Lo spazio mentale di una femmina
americana contemporanea € un posto divertente da visitare. Pieno di contraddizioni. Essere sposate ma avere una
carriera, apparire belle ma senza mai mostrare quanta fatica ci voglia, essere sensuali ma non zoccole, cavalcare le
mode ma senza essere superficiali, essere felici con quel che si ha ma si puo sempre fare meglio. | personaggi di
Bachelorette sono rappresentazioni viventi e respiranti di queste contraddizioni». Regista che é sbarcata a Locarno
accompagnata da una delle sue interpreti: Lizzy Kaplan, nel film Gena, la disinibita che offre sesso orale con
generosita, sognando da romanticona il principe azzurro. Le altre interpreti sono Kirsten Dunst, Isla Fisher e
l'australiana Rebel Wilson nei panni strapazzati della sposa, sullo sfondo i maschietti. Nel fine settimana la piazza ha
visto anche la simpatica follia di Wrong di Quentin Dupieux, uno straordinario nonsense con ambientazione
statunitense con un protagonista che si sveglia un mattino, alle 7 e 60 e si accorge di avere perso il suo unico vero
grande amore: Paul, il cane. Scopriamo cosi che gia aveva perso il lavoro, anche se lui si ostina a recarsi in ufficio,
dove pur essendo al chiuso piove copiosamente. Diverso piglio quello di un altro francese da piazza, Stéphane Brizé
che ha presentato Quelques heures de printemps con Vincent Lindon e Héléne Vincent in una sublime prova d'attori
con epilogo da suicidio assistito che ha fatto risentire il quotidiano locale di Comunione e liberazione. In realta si tratta
di un lacerante rapporto madre-figlio, storia decisamente straziante, ma fatta di sentimenti autentici e commoventi. Con
buona pace di chi vuole solo morali prefabbricate.



L'ultima ranchera. Addio a Chavela Vargas - bimitri Papanikas*

In Messico esiste un'antica leggenda dei tempi della Conquista. Racconta di una madre che in una notte di inverno
smarri i suoi tre bambini sulle rive di un fiume. Da allora si dice che ogni notte, da piu di cinque secoli, il suo fantasma
ritorni sulla terra per cercarli. In molti hanno sentito il suo pianto straziante. Oggi lo spirito della leggendaria Llorona ha
un motivo in piu per piangere. Chavela Vargas se ne € andata per sempre, alla ricerca di quel cammino verso
I'immortalita che aveva intrapreso da tempo. L'avevamo ascoltata poche settimane fa a Madrid in un commovente
omaggio al suo amato Federico Garcia Lorca (Luna Grabde, 2012) proprio in quella Residencia de Estudiantes dove |l
poeta andaluso aveva trascorso parte della sua giovinezza insieme ai suoi cari amici Dali e Bufiuel. Avevamo riso con
la sua profonda ironia durante la presentazione di Dos vidas necesito, la sua biografia scritta dall'amica giornalista
Maria Cortina e presentata qualche giorno fa nella Casa de América di Madrid. La voce di un continente. Nata in
Costa Rica il 17 aprile del 1919, esattamente una settimana dopo I'assassinio di Emiliano Zapata, il popolare eroe
protagonista della rivoluzione messicana, successivamente nazionalizzata messicana, Chavela Vargas é stata la voce
inconfondibile di un continente. Una voce grave, roca, baritonale, fermentata con decenni e litri di tequila e tabacco,
coltivata con passione e talento, con la coscienza e saggezza di chi sempre viaggio in «direzione ostinata e contraria»,
senza mai alcun risentimento, irriducibile ai pregiudizi dell'omofobia e di un mondo costruito a dimensione maschile.
Una donna irrequieta sessualmente e musicalmente, culturalmente inafferrabile, appassionata di poesia, pittura, teatro,
del suono delle chitarre, della tromba e dei violini dei suoi amati mariachi. Impossibile non pensare alla sua voce
ascoltando grandi classici della canzone popolare messicana come En el Gltimo trago, El andariego, Piensa en mi,
Que te vaya bonito, No volveré e Macorina, dedicata alla prima donna cubana che consegui la patente automobilistica
nella citta dell'’Avana, con quello struggente attacco di «ponme la mano aqui, Macorina» (mettimi la mano qui,
Macorina). Con questa canzone fece il suo debutto musicale nella citta di Acapulco nel 1953. Senza di lei compositori
fondamentali per la storia della canzone popolare messicana come José Alfredo Jiménez, Manuel Esperoén, Gilberto
Parra e Alvaro Carrillo, sarebbero stati orfani di tanta bellezza, in anni in cui la ranchera cominciava a suscitare un
rinnovato interesse anche presso un pubblico colto e dai gusti raffinati. Testi costruiti con saggezza popolare e con la
grande ironia di chi sa giocare con temi universali quali la vita e la morte, I'amore e la passione, e che a partire dagli
anni Trenta ottennero un enorme successo grazie alla radio e al cinema, che proprio in quegli anni, in Messico,
incominciava a vivere la sua epoca dorata, con stelle come Pedro Infante, Dolores del Rio e Mario Moreno
«Cantinflas», il Charlie Chaplin dell'’America Latina. Dopo la rivoluzione messicana del 1910-1921 e delle rivolte
religiose del 1926-1934 che condannarono il paese a un decennio di grande instabilita, il Governo rivoluzionario
inauguro una politica di costruzione della radici nazionali messicane. Esattamente come in altri paesi, il folclore e la
musica popolare in certi casi furono convertiti nel veicolo principale della costruzione di una cultura popolare per le
masse. Un processo ideologico di invenzione di una identita e di una tradizione nazionale che, attraverso l'esaltazione
delle figure mitiche di eroi nazionali come Emiliano Zapata e Francisco «Pancho» Villa, giungera all'edificazione di un
vero e proprio pantheon laico nazionale. Un'opera monumentale che trovera nell'arte uno dei suoi principali strumenti
didattici per I'educazione delle masse alla Rivoluzione. L'anima del popolo. Dai primi esempi di avanguardia
estridentista, nata nel 1921 intorno agli ambienti piu colti del Café Europa (il leggendario «Café de Nadie»), al realismo
letterario di scrittori come Mariano Azuela e Martin Luis Guzman, passando per celebri muralisti come José Clemente
Orozco, David Alfaro Siqueiros e Diego Rivera, cid che la Rivoluzione esigeva dai suoi artisti era un linguaggio
apparentemente semplice e immediato per arrivare a conquistare, quando non a creare, «el alma del pueblo». Un
progetto di rinnovamento della societa che si servira anche della musica e della canzone popolare. Se all'inizio del
Novecento dalle ceneri dell'antica romanza spagnola nasceva la tradizione musicale del corrido messicano, a partire
dagli anni Cinquanta, grazie alla diffusione dei mezzi di comunicazione di massa, la ranchera ne prendeva il posto,
convertendosi di fatto nel simbolo musicale di un intero paese. La carriera di Chavela incomincia proprio in questo
punto nevralgico della storia messicana. Nel 1961, quattro anni dopo la prematura morte di Pedro Infante, Chavela
Vargas pubblicava il suo primo disco, firmato insieme al Cuarteto Lara Foster. Difficile immaginare la reazione del
pubblico nel trovare sullo scenario una donna vestita da uomo, con indosso un poncho rosso, accompagnata dai suoi
immancabili sigari, tequila, una pistola alla cintura, ma soprattutto da una straordinaria abilita di alternare nei suoi versi
romanticismo, espressionismo e cultura popolare. Una dote piu che sufficiente per convertirla in una leggenda senza
precedenti nella storia musicale latinoamericana. Negli anni Settanta, in un clima di forti rivendicazioni politiche e
sociali in tutto il mondo, in opposizione alle politiche neocoloniali e alla Guerra Fredda Chavela sposo la causa della
nascente Nueva Cancién Latinoamericana registrando dischi come Corridos de la Revolucién (1970) e Amaneci en tus
brazos (1973) con canzoni di forte contenuto politico come quelle degli argentini Atahualpa Yupanqui (Preguntitas a
Dios), Facundo Cabral (No soy de aqui ni soy de alla), Angel Ritro e Armando Tejada Gémez (Cancién para un nifio
en la calle). Con piu di ottanta dischi registrati, fino alla sua definitiva consacrazione, all'eta di 85 anni, nel Carnegie
Hall di New York (En Carnegie Hall, 2004), Chavela Vargas ha rappresentato I'eloquente testimonianza di un'artista
responsabile, costantemente attratta da un sentimento di profonda solidarieta nei confronti delle minoranze. Totale
autonomia morale. Una donna esagerata, indipendente, passionale, con una totale autonomia morale e, come disse
di lei un giorno un suo grande ammiratore chiamato Pedro Almoddévar, contraria a ogni pregiudizio. Dopo una pausa di
dodici anni, dovuta a gravi problemi di alcolismo, nel 1989 torno sulle scene con una serie di concerti nell'El Habito,
una piccola sala della capitale messicana. Due anni dopo Chavela viaggio sulle Ande per partecipare alla realizzazione
del film Grido di pietra del cineasta tedesco Werner Herzog. Fu cosi che, con rinnovato entusiasmo, torno alla ribalta
con il disco Piensa en mi, per continuare a scoprire in maniera eclettica e curiosa tutto quel che le capitava davanti.
Bolero, canzone melodica e romantica, popolare e d'autore, fino alle sue rancheras di sempre. Una passione che
aveva incominciato a nutrire durante la sua giovinezza, grazie alle sue frequentazioni con il compositore e cantante
Agustin Lara, il celebre muralista Diego Rivera, i suoi amori proibiti con la pittrice Frida Kahlo, il suo incontro con Lev
Trotsky, la sua amicizia con José Alfredo Jiménez (autore della maggior parte delle sue canzoni piu celebri) e con



giovani artiste come Lila Downs (indicata dalla stessa Chavela come sua erede), Eugenia Leén e Julieta Venegas.
Dalla sua profonda amicizia con il cantautore spagnolo Joaquin Sabina nasceranno splendide versioni di Noches de
boda (il disco € 19 Dias y 500 Noches, 1999) e Nosotros (da jPor mi culpa! Chavela Vargas y sus amigos, 2010). Una
relazione nata in occasione dei suoi concerti di Madrid del 1993 e 1994 e che fu condensata in forma commovente
dallo stesso Sabina, insieme ad Alvaro Urquijo, in Por el boulevard de los suefios rotos (una canzone dell'album Esta
boca es mia, 1994). Da «Kika» e «Babel» a «Frida». Successivamente giunsero le collaborazioni con Ana Belén
(Amaneci en tus brazos, da Mirame, 1997), con Miguel Bosé (Encadenados, da Papito, 2007) e, soprattutto, con
Pedro Almoddvar, il suo pit grande ammiratore, responsabile della sua definitiva consacrazione internazionale.
Impossibile dimenticare le magistrali interpretazioni di Luz de luna, En el Gltimo trago e Somos, inserite dal regista
spagnolo rispettivamente nelle colonne sonore dei film Kika (1993), Il fiore del mio segreto (1995) e Carne tremula
(1997). Da ricordare inoltre l'interpretazione del celebre bolero Ti me acostumbraste, scritto dal pianista cubano Frank
Dominguez nel 1957, che fu utilizzato in Babel, il successo cinematografico di Alejandro Gonzalez Ifiarritu, vincitore nel
2006 della Palma d'Oro a Cannes come miglior regista. Sara la regista statunitense Julie Taymor a portarla
nuovamente sul grande schermo come attrice, per interpretare i due standard messicani La Llorona e Paloma negra
nel suo omaggio alla vita tormentata della sua amata Frida Kahlo (Frida, 2002). Non molto lontano dalla casa di
Chavela, nella citta di Tepoztlan, nello stato di Morelos, alle falde del monte del Tepozteco, esiste un luogo speciale
chiamato Santuario de la Mariposa Monarca El Rosario. Si trova nello stato del Michoacén, in una riserva di 56 mila
ettari in cui, ogni anno, dopo un viaggio di circa 4 mila chilometri, milioni di farfalle provenienti da Stati Uniti e Canada
possono finalmente trovare pace e riposo in attesa della nuova estate. La salutiamo cosi, immaginandola volare come
una farfalla ribelle verso nuovi mondi, bevendo un ultimo sorso di tequila alla sua salute, come nella celebre canzone
di José Alfredo Jiménes (En el dltimo trago), cantando quei versi che un giorno le dedico Joaquin Sabina: «Se escap6
de una carcel de amor, de un delirio de alcohol, de mil noches en vela. Se dejé el corazén en Madrid, jquién supiera
reir como llora Chavela!»

*storico della canzone latinoamericana e critico musicale. Dal 2009 dirige e presenta il programma di storia Café del
sur (Radio 3 - Radio Nacional de Espafia)

Un miliardario russo in aiuto delle superstringhe - peter woit

I mese scorso € arrivato da Ginevra un annuncio che i fisici della mia generazione avevano atteso con ansia sin dai
tempi dell'universita, quasi quarant'anni fa. Il fisico sperimentale Tommaso Dorigo ha gia scritto su questo giornale del
grande risultato ottenuto al Large Hadron Collider (LHC) del Cern dai suoi circa seimila colleghi, riuniti per produrre e
realizzare la prima misura di un nuovo fondamentale costituente della Natura: la particella di Higgs. Scenari
speculativi. Dal punto di vista di un fisico teorico come me, si & certo trattato di una vittoria per la nostra disciplina, ma
di una vittoria dal sapore dolce-amaro. La particella di Higgs si € mostrata pil 0 meno esattamente come era stato
previsto dal cosiddetto Modello Standard, una teoria quantistica delle particelle elementari di enorme efficacia
sviluppata tra il 1967 e il 1973. Questa teoria ha superato innumerevoli verifiche sperimentali, ma fino al mese scorso
non era mai stata realizzata alcuna osservazione diretta del piu importante dei suoi ingredienti. Forse stavamo
trascurando qualcosa di importante e il mondo reale ci avrebbe shattuto in faccia dati che avrebbero contraddetto la
nostra teoria, fornendoci decisive indicazioni su come costruirne una migliore. Invece, abbiamo visto le equazioni dei
nostri libri di studio clamorosamente confermate. Ora non resta che attendere i risultati di un lungo processo di
approfondimento delle osservazioni di questo nuovo fenomeno, un processo che terra occupati Tommaso Dorigo € i
suoi colleghi per molti anni a venire. Ma se I'annuncio dell'individuazione della particella di Higgs € finito al centro della
scena, negli ultimi due anni una scoperta altrettanto importante € stata progressivamente messa a fuoco grazie al lento
accumularsi di dati provenienti dall'LHC. Contrariamente alla prima, questa scoperta € effettivamente stata un vigoroso
schiaffo alla comunita della fisica teorica delle particelle elementari e ci ha rivelato che al di la di ogni ragionevole
dubbio negli ultimi trent'anni abbiamo fatto poco piu che perdere tempo. Infatti, per tre lunghi decenni il nostro settore
di ricerca € stato dominato dalla costruzione di uno scenario elaboratissimo e altamente speculativo, investigato in
enorme dettaglio, e noto con I'appellativo di «teoria delle superstringhe». Uno squark per ogni quark. Tale appellativo
si riferisce a un insieme di idee che formano non tanto una teoria ben definita, quanto una congettura in base alla
guale una teoria con determinate specifiche proprieta dovrebbe esistere. Questa teoria permetterebbe di unificare il
Modello Standard con la teoria di Einstein della forza di gravita, nota come Relativita Generale, comprendendole
entrambe in una complicata struttura che prevede l'esistenza di sei ulteriori dimensioni dello spazio oltre le tre a noi
note. La possibilita che queste nuove dimensioni apparissero in qualche modo all'LHC é stata spesso usata per
impressionare il pubblico con affermazioni abbaglianti su cid che la nuova macchina al Cern avrebbe potuto rivelare,
cose che suonavano come (ed erano) fantascienza. Eppure, nonostante quello che veniva ripetuto ai non esperti, ben
pochi fisici si aspettavano che tali dimensioni fossero realmente osservabili nei dati sperimentali, visto che la versione
convenzionale del predetto scenario speculativo fissa la loro «taglia» a valori talmente piccoli da essere ben al di la
delle possibilita dell'LHC. Decisamente, nessuno e rimasto sorpreso dall'assenza di qualsivoglia traccia di dimensioni
extra, nonostante le pur accurate ricerche. Riguardo a quel «super» in «superstringhe», pero, le cose stanno in
maniera completamente diversa. Questo indica un particolare cruciale della presunta teoria di unificazione: ogni
particella elementare dovrebbe apparire in coppia con un‘altra di proprieta estremamente specifiche, il suo
«superpartner». All'elettrone dovrebbe corrispondere una nuova particella chiamata «selettrone», ad ogni quark uno
«sqguark» e cosi via. Con il passare degli anni si &€ materializzata una ideologia dalla rigidita crescente, volta a spiegare
le ipotetiche stupefacenti proprieta di questa «supersimmetria» e degli spettacolari passi avanti da essa garantiti
rispetto al Modello Standard. Il fatto che questa supersimmetria non fornisse alcuna delle potenti spiegazioni di
precedenti osservazioni, come siamo oramai abituati ad attenderci da ogni nuovo principio di simmetria, era niente piu
che un inconveniente bellamente ignorato. Intanto, ad ogni nuova generazione di acceleratori di particelle realizzata al



Cern e al Fermilab negli Stati Uniti riprendeva la ricerca dei superpartner e mai nulla veniva trovato. Successi e
fallimenti. Cio nonostante, la supersimmetria & entrata nei libri di testo ed é stata insegnata a generazioni di studenti
universitari. Da sempre, parte della storia che veniva raccontata era costituita dall'ipotesi che i superpartner abbiano
masse approssimativamente simili a quella della particella di Higgs. Con la conseguenza che quando questa € stata
trovata, anche i superpartner avrebbero dovuto essere [i. La consistenza del Modello Standard richiedeva che I'Higgs
non fosse troppo pesante e per questa ragione fin dall'inizio era sicuro che se effettivamente fosse esistito I'LHC lo
avrebbe trovato. Ma se questa parte della storia ha funzionato a meraviglia, non & mancata la causa di un grosso
imbarazzo: assolutamente nessuna traccia dell'esistenza di superpartner € stata fino a ora rilevata. Per di pit, non solo
si supponeva che non fossero molto pit pesanti dell'Higgs ma ci si aspettava che molti di essi fossero prodotti in
quantita molto maggiori e dunque fossero molto piu facili da osservare. Per ora, gli esperimenti dell'LHC hanno
mostrato che queste particelle sono assenti, a meno che non li si renda inaccessibili aumentando di molto le loro
masse, ben oltre ogni livello precedentemente pubblicizzato come ragionevole. La politica dello struzzo. Le
conseguenze di questo attacco ai teorici da parte del principio di realta hanno appena cominciato a farsi sentire. La
grande conferenza annnuale dei teorici delle superstringhe si € tenuta la scorsa settimana a Monaco, in Germania, con
differenti oratori e differenti approcci al problema. Uno di loro ha sostenuto I'opportunita di non fare nulla fino all'anno
prossimo, con la disperata speranza che nuovi dati possano dare migliori risultati. Secondo altri sarebbe da tempo
chiaro che la teoria delle suprstringhe non avrebbe potuto dare segni di esistenza all'LHC, e che semplicemente
sarebbe ora di dedicarsi alla ricerca di altri usi per essa. Nel seminario conclusivo della conferenza, dal titolo Scenari e
prospettive, l'illustre relatore ha annunciato che tutto va bene e non ha affatto menzionato i risultati dell'LHC. La tattica
dello struzzo, di nascondere la testa nella sabbia, sembra dunque per il momento 'atteggiamento prevalente tra i
teorici delle superstringhe, ma diventera insostenibile con il passare del tempo e I'accumularsi di risultati sperimentali
negativi. Progressi «trasformativi». Per un fisico, uno dei problemi che si pongono quando un esperimento vi dice
che le vostre idee sono shagliate & questo: significa che non potrete mai vincere il Nobel. Le vostre speranze per il
diritto a una parte degli 1,2 milioni di dollari del premio vengono spazzate via e, per quanto siate una star accademica
famosa e lautamente pagata, vi dovrete accontentare di vivere del vostro stipendio, magari integrato da piu piccoli e
meno rinomati premi di consolazione. Proprio verso la fine della conferenza tuttavia, una notizia di rilievo € arrivata dal
finanziere e miliardario russo Yuri Milner. Noto per essersi costruito la casa piu costosa degli Stati Uniti, ha deciso di
sostenere la ricerca fisica depositando tre milioni di dollari a testa nei conti in banca di otto importanti fisici e di un
matematico, ricompensando sei di essi per il loro lavoro nella teoria delle superstringhe. Ha preso a modello proprio
Alfred Nobel, annunciando la costituzione di una nuova fondazione che consegnera ogni anno il Premio per la Fisica
Fondamentale. Contrariamente al Nobel, questi premi possono essere assegnati anche per ricerche per le quali non
esiste alcuna evidenza sperimentale. Cio che cerca sono «progressi trasformativi» - transformative advances - come la
teoria delle superstringhe, che hanno ottenuto il sigillo dell'approvazione da parte dell'accademia che conta. In gara
con il Nobel. Anche se gli esperimenti mostrano che quelle idee sono sbagliate, ed ¢ il caso della teoria delle
superstringhe, quello che conta € che gli assegnatari abbiano le piu alte credenziali accademiche disponibili. La scelta
delle persone cui consegnare i premi ha incluso ogni singolo professore di fisica delle particelle presso la pit famosa
istituzione accademica del mondo, I'Institute for Advanced Study di Princeton. L'inevitabile competizione con il Premio
Nobel é stata risolta stabilendo I'entita del premio a livelli ben superiori, significativamente piu alti di qualunque
riconoscimento accademico al mondo. Lo schiaffo dei dati sperimentali e la sua minaccia di imporre il principio di realta
alle piu potenti figure del mondo della fisica teorica hanno dunque incontrato un contrattacco da un'altra potente forza.
Si tratta di una realta completamente diversa, quella di solidi poteri accademici foraggiati dai miliardi di dollari a
disposizione di finanzieri che vogliono imporre la loro volonta al mondo intero, o almeno a quella parte di esso che
scrivera i libri di testo del futuro. Quale delle due forze prevarra? | tagli imposti alla ricerca in fisica in Italia e altrove
riusciranno a mutilare la capacita degli esperimenti all'LHC di continuare a rivelarci la struttura della natura, lasciando i
fondamenti della scienza futura nelle mani di oligarchi che imporranno la versione della realta che preferiscono? Vane
promesse. Allargando la prospettiva, la comunita dei fisici si trova oggi ad affrontare scelte difficili. Qualunque
macchina piu potente dell'LHC sara costosa e richiedera decine di anni per essere progettata, finanziata, costruita e
resa operativa. Tornera la tentazione di promettere la scoperta di nuove esotiche dimensioni e supersimmetrie per
convincere i governi a concedere finanziamenti. Invece di fare vuote promesse, i fisici dovrebbero ribadire che
l'umanita merita la possibilita di continuare la ricerca sperimentale dei fondamenti della realta fisica. L'alternativa non
potrebbe essere piu chiara: la mancanza di denaro pubblico consegnera ai possessori di denaro privato il compito di
decidere quale sara la nostra realta scientifica.

(traduzione di Luca Tomassini)

Missione possibile, Curiosity cala su Marte - Luca Tancredi Barone

«Touchdownconfirmed». leri mattina alle sette e mezza, nella sala del centro operativo dell'agenzia spaziale
statunitense Nasa a Pasadena, in California, un'esplosione di gioia ha accolto la conferma dell'avvenuto
«ammartaggio» della sonda Curiosity. Tecnici di volo di tutte le eta si sono abbracciati, a pit di uno sono spuntate le
lacrime agli occhi, le urla sono continuate fino all'arrivo delle prime immagini, ancora sfocate e in bianco e nero, che
confermavano inequivocabilmente che il rover di 900 kg (terrestri, su Marte pesano poco piu di un terzo) aveva toccato
il suolo del pianeta rosso. L'ombra della sonda proiettata dal sole al tramonto con la ruota gommata in un angolo fara la
storia dell'esplorazione spaziale. Riuscire ad atterrare su Marte non &€ mai stato facile. «Mars science laboratory», il
nome completo della missione arrivata ieri, € il 40mo tentativo terrestre di raggiungere il pianeta rosso, contando sia le
missioni in orbita sia quelle che hanno raggiunto la sua superficie (ci hanno provato Usa, Russia, Cina, Giappone ed
Europa). Di queste, solo sedici sono riuscite. Tuttavia, il pianeta considerato gemello della Terra € uno dei pit amati
dai terrestri per la sua relativa vicinanza e perché, secondo alcuni, le sue condizioni climatiche in passato potrebbero



aver ospitato la vita. La principale novita di questa missione, partita circa otto mesi fa, € il modo con cui si & scesi «a
terra» (per la precisione, nel centro di un cratere grande come il Lazio nell'emisfero sud del pianeta dove 3 miliardi di
anni fa doveva esserci un lago). Il metodo tradizionale era quello di «sparare» la sonda sulla superficie del pianeta; per
attutire il colpo, si utilizzava una copertura di airbag che poi si sgonfiava e lasciava libera una copertura che si apriva
come un portacipria e dava la possibilita a dei rover, finora molto piu piccoli di Curiosity, di scendere dalla pedana sul
pianeta. Gli ultimi della Nasa sono stati i robottini Spirit e Opportunity nel 2004. Stavolta i tecnici della Nasa hanno
ideato un sistema molto piu sofisticato, preciso e soprattutto emozionante. Come spiega uno degli ingegneri
protagonisti del video che ha fatto il giro del (nostro) pianeta, «certe volte anche a noi sembra una follia». Durante la
prima fase, raggiunta la sottile atmosfera marziana a 130 km di altezza, la sonda ha iniziato a frenare la caduta grazie
a uno scudo termico. La velocita & passata da 20mila km al secondo a circa 1500: lo spessore dell'atmosfera marziana
e sufficiente per surriscaldare lo scudo fino a 1600 gradi, ma non sufficiente per frenare abbastanza la caduta. In
questi primi momenti, una nuova tecnologia ha permesso di guidare automaticamente la sonda in modo da restringere
il raggio della zona di atterraggio. A questo punto, a 11 chilometri di altezza, si € aperto un paracadute supersonico di
16 metri di diametro che ha rallentato la sonda fino a 300km/h della sua velocita. Allo stesso tempo lo scudo si &
sganciato, permettendo al radar della sonda di analizzare il terreno. Una volta scesi fino a un chilometro di altezza e
iniziata la parte fantascientifica: si & sganciata una piattaforma dotata di retrorazzi che ha rallentato ulteriormente la
caduta, portando la sonda a 20 metri sulla zona di atterraggio mentre il paracadute veniva staccato. Ma per evitare di
inondare i delicati strumenti del Curiosity con una nube di sabbia, Curiosity & stato depositato delicatamente al suolo
da dei cavi di nylon mentre la piattaforma con i suoi razzi rimaneva sospesa. Appena toccato il suolo, una piccola
esplosione ha tagliato i cavi e la piattaforma & volata via per non finire addosso al rover. Tutta I'operazione € durata
solo sette minuti. Sette minuti di fuoco, con i computer di bordo che hanno dovuto operare senza contatti con la terra, a
cui il segnale arriva dopo ben 14 minuti necessari alla luce per percorrere i 250 milioni di chilometri che ci separano
oggi dal pianeta. «Quando riceveremo il primo segnale dell'entrata nell'atmosfera di Marte - aveva detto nel video
l'ingegnere della Nasa - la sonda sara gia da sette minuti, viva o morta, sulla superficie del pianeta». Sul rover ci sono
quasi 100 chili di strumenti scientifici, che serviranno per studiare la geologia e il clima del pianeta e per capire come
mai il pianeta che secondo tutte le indicazioni fu umido, oggi € secco. Una volta verificato che tutti gli strumenti siano
funzionanti, la sonda potra percorrere circa 30 metri all'ora esplorando il cratere per circa un anno marziano,
equivalente a quasi due anni terrestri.

La Stampa - 7.8.12

Ascanio Celestini, le idee mi vengono cambiando i copertoni — Mirella Serri

ROMA - Sistema la camera d’aria, smonta la dinamo, sostituisci il paracatena. Occhio alle guaine dei cambi. A Casal
Morena, a Roma Sud, nei pressi del Gra («vieni con me, amore, sul Grande raccordo anulare... e nelle soste faremo
'amore», cantava Venditti), adesso non si fa 'amore ma vi sono sterminati condomini al posto delle distese d’erba e
delle montagnole della meta degli Anni Ottanta. Prima di affrontarle su due ruote, Ascanio Celestini, che tutt’ora risiede
in quella pasoliniana periferia romana («giro per la Tuscolana come un pazzo, per I'’Appia come un cane senza
padrone», declamava il poeta), praticava la difficile arte della manutenzione della bicicletta. Lavorava con olio di gomito
per tenere al meglio la Graziella Carnielli dalla silhouette slanciata, con il collo o tubo sterzo allungato come quello di
una giraffa, che pazientemente aveva dipinto in rosso e blu. Era stato il regalo del padre al gran guitto e regista, oggi
piu inventivo e combattivo, che usa la sua recitazione come una raffica per bombardare ingiustizie, disuguaglianze e
sistema carcerario. Ora il rito si ripete. In questi giorni di caldo torrido, prima di partire per il campeggio, con suo figlio
di cinque anni, papa Ascanio risistema la vecchia signora un po’ arrugginita. «Quando €& arrivata in casa la Graziella -
spiega Celestini - di mountain bike ancora non ve ne erano in circolazione. Papa era un podista e io andavo dietro,
pedalando. Nei pratoni dietro casa o all'’Appio Claudio c’erano pure le greggi. Una volta siamo stati inseguiti dai cani
pastore. Mio padre per difendersi ha sollevato la bici e gliel’ha tirata dietro. Per il legame con papa, la Graziella mi &
entrata, diciamo cosi, nel cuore. Sono un cultore degli spostamenti su piste ciclabili: di recente sono sbarcato a Milano,
ho affittato una casetta ai Navigli e a teatro ci sono andato cosi tutte le sere». All'«Altra festa» a Testaccio o0 monte dei
Cocci, altro luogo caro a Pasolini, nume ispiratore delle performances di Celestini, tra olezzi di grigliate miste, bandiere
della Pace, dibattiti su «Marx e la pedagogia», il creatore del teatro di narrazione - con la mefistofelica barbetta rifilata -
€ atteso da tutta una folla accorsa ad ascoltare alcuni brani dei suoi nuovissimi «Discorsi alla nazione». Questo
spettacolo, composto da stralci di concioni di aspiranti tiranni contemporanei, lo portera in giro per lo Stivale in
autunno, quando uscira anche il suo ultimo libro, «Pro patria». Il teatro di Ascanio e il suo recente racconto, in cui un
detenuto rinchiuso in galera da decenni dialoga con Mazzini, devono molto alla bici. «La mia attrazione per i pedali si
alimenta di tante ragioni. Intanto una bicicletta non invecchia mai, in un mondo in cui tutto & velocemente obsoleto.
Nella cura per tenerla sempre giovane e splendente, consolido il legame con mio figlio: «passami le chiavi, il caccia
gomme, sostituiamo la trombetta»; insieme facciamo un lavoro di artigianato sofisticato, che non é quello delle
automobili, ma che vi si avvicina. Poi ce ne andiamo a spasso, io sulla grande e lui sulla piccola bici, e camminando
metto a fuoco tanti dettagli dell’'ultima impresa a cui mi sto dedicando». Forcella, mozzo e cerchione sono le sue
muse? «Concentrandomi su un freno da stringere, un copertone da sostituire o solo facendo esercizio fisico, mi
vengono le migliori idee. Brecht racconta che, quando prendeva lezioni di guida, il suo insegnante gli suggeriva di
fumare il sigaro. Era un espediente per far si che non fosse interamente concentrato sul volante. Anche io per stendere
una pagina devo avere un’attenzione parziale». Il culto per le due ruote per Celestini, autore che lotta contro le
distorsioni del nostro tempo, a partire dai manicomi («un condominio di santi», li chiama), & un modo per prendere le
distanze e pedalare, in senso letterale, controcorrente. «La bici - racconta 'att’ore - ha ritmi lenti. In sua compagnia mi
sono imbarcato in quella che ai miei occhi di ragazzo sedicenne era un’epica avventura, un giro del Lazio con un



amico. Per la notte trovammo ospitalita in un convento, dormendo per terra su un sacco a pelo». Pure nel gusto della
Storia con la maiuscola che caratterizza le opere di Ascanio, dall’eccidio delle Fosse Ardeatine al bombardamento di
San Lorenzo al rastrellamento del Quadraro, la bicicletta occupa un posto di rilievo. «Mario Fiorentini, antifascista e
matematico, ando a fare un attentato in bicicletta. Lancid un pacco esplosivo con due chili di tritolo. Si salvo perché gl
spararono in contemporanea fascisti e tedeschi, lui era in mezzo e loro rischiavano di farsi fuori I'un I'altro. Dopo il suo
attacco a colpi di bombe venne emanato un ordine che proibiva di andare in giro in bicicletta. Che fare? Ci si ingegno e
venne aggiunta una terza ruota, per dribblare il divieto. La terza ruota, a motore, appare pure nel film Il federale ,
quando al graduato della milizia, Arcovazzi, viene assegnata la missione di prelevare il professor Bonafé, filosofo
oppositore del regime e di condurlo a Romax. La bici & simbolo di un mondo povero post bellico, ancora con qualche
lucciola, senza tubi di scappamento e senza cementificazione? «Mio nonno faceva la maschera al cinema Iris, vicino
alla breccia di Porta Pia. Dal Quadraro, dove abitava, accompagnato dal mio papa ancora piccolo, si recava al lavoro a
piedi, macinando chilometri. La bicicletta era la conquista di tempi pit moderni. Quando ho cominciare ad andare al
liceo sono passato al motorino. Il mio primo mezzo di locomozione era un Si della Piaggio, praticamente una bicicletta.
Quando shenzinavi, come si dice a Roma per indicare il serbatoio a secco, proseguivi a forza di garretti. Macinando
terreno cominciavo a fantasticare, mi venivano in mente i miei primi personaggi, riflettevo sul teatro. Avevo sempre
presente quella bellissima frase di Albert Einstein al figlio Eduard: “La vita € come andare in bicicletta. Per mantenere
I'equilibrio devi muoverti”». La vita artistica di Celestini si teneva in equilibrio sul sellino.

Scattiamo la fotografia della cultura in tempo di crisi — Anna Masera

TORINO - Da oggi su LaStampa.it parte un grande progetto partecipativo di citizen-journalism in collaborazione con
The Guardian, per realizzare una mappa interattiva europea dei tagli alla cultura. C'é un teatro, una galleria d’arte, una
compagnia di danza o un’orchestra di cui siete a conoscenza che rischia la chiusura o il ridimensionamento per colpa
della crisi economica? Compilate online I'apposito modulo che abbiamo realizzato su www.lastampa.it/taglicultura nella
sezione Cultura e fate parte di questo grande progetto. E molto semplice: basta compilare i campi appositi, e i vostri
dati verranno elaborati, verificati e inclusi nella mappa che vedete qui in pagina nella sua versione attuale, ancora tutta
da completare. Di quale istituzione si tratta? Come ¢ stata colpita? Si tratta di un teatro, una galleria d’arte, un museo,
un’orchestra, I'opera, il balletto, un’universita, un programma, un progetto, una borsa di studio, altro? Ha un sito Web?
Dov’e localizzata? Potete fornire altri dettagli? Se volete potete lasciarci i vostri contatti, che comungue non saranno
pubblicati ma potrebbero servire per verificare le vostre segnalazioni. Dai dati raccolti finora dal Guardian gia
emergono alcune sorprese: nonostante i tagli, I'audience dei teatri € aumentata: «In ltalia, Spagna e Francia - scrive il
quotidiano londinese - non si sono venduti mai tanti biglietti». E sorprende che i tagli colpiscano anche la Germania,
dove il luogo comune vuole che la crisi sia meno grave. «Due tra le principali orchestre sono state costrette a fondersi,
la Radio Sinfonieorchester di Stoccarda e la Sinfonieorchester di Friburgo e Baden-Baden - ricorda ancora il Guardian
- e anche la Deutsche Oper am Rhein combatte per la sopravvivenza». In Olanda & colpito il mondo della danza:
I'Internationaal Danstheater accusa il governo di aver tagliato troppo velocemente, senza dare tempo alle
organizzazioni di trovare un sostegno alternativo. Il governo polacco ha tagliato i fondi per il teatro; quello danese ha
tagliato le orchestre locali. In Francia il governo giudica troppo onerosa la cassa integrazione per i clown e gli artisti
disoccupati, compresi i cameramen che girano film e documentari e rischiano di rimanere a secco. A Barcellona, in
Spagna, una donazione privata anonima sta salvando «Art Solidari», rimasta senza fondi pubblici. «L'arte & l'ultima
delle priorita in Grecia» racconta una gallerista di Atene. E I'ltalia? In questa pagine raccontiamo un pezzo di realta. Ci
aspettiamo da voi altri tasselli per dar vita a un quadro dettagliato.

La liberta di ripensare il puzzle del Novecento - umberto Gentiloni

Puo la scrittura di un libro diventare un ponte tra la vita e la morte, un cammino consapevole di convivenza con un
male incurabile? Questo il caso di Tony Judt e del suo ultimo Thinking the XX Century (The Penguin Press 2012),
frutto di conversazioni e colloqui con Timothy Snyder, suo amico e collega. La diagnosi era stata inattesa e impietosa
nel 2008: sclerosi laterale amiotrofica (Sla, il morbo di Lou Gehrig), un epilogo segnato, senza via d’uscita. La mobilita
si riduce progressivamente, il fisico registra le successive fasi della malattia. Judt trova le forze per continuare a
pensare, unica attivita che gli € concessa, e per utilizzare le tecnologie per comunicare; tre libri in meno di tre anni:
Guasto ¢ il mondo eLo Chalet della memoria, tradotti da Laterza, che si appresta a pubblicare anche 'ultimo. Sua
moglie Jennifer A. Homans, sulla New York Review of Books (il 22 marzo scorso) parla del volume postumo come di
una vittoria finale, un lascito voluto e pensato per i figli Daniel e Nicholas. Judt ha licenziato il volume il 5 luglio e si &
spento due anni fa, il 6 agosto 2010. Un destino crudele per l'autore di Postwar , con il quale aveva raggiunto notorieta
e successi nel 2005 ( Dopoguerra: com’é cambiata I'Europa dal 1945 a oggi , Mondadori 2007). |l dibattito scuote la
comunita degli studiosi a partire dalla New York University, dove aveva a lungo insegnato dirigendo dal 1995 il
Remarque institute. Prevale un atteggiamento duplice e in apparenza contraddittorio. Da un lato c’é la riscoperta di
lavori antichi, con nuove edizioni e traduzioni a partire dallo sguardo sull’Europa contemporanea e dalle riflessioni sul
percorso di alcuni intellettuali francesi; dall’altro c’é la fase finale della sua produzione storiografica, mentre si
aggrappa alla vita comunicando le ultime pagine. Aveva raccontato con commozione e razionalita della malattia e della
conseguente prigione intellettuale nel febbraio 2010 ( Night , The New York Review of Books). Thinking the XX
Century € una riflessione sul secolo scorso, uno spaccato di letture, interpretazioni e punti di vista inseriti nel percorso
biografico e intellettuale di uno storico anglo-americano (con il trattino come aveva recentemente scelto di definirsi, in
simbiosi con New York dove si era trasferito). La forma di una libera conversazione, senza appunti preparatori e priva
di apparati critici, facilita la lettura e rende immediato il coinvolgimento in un lungo viaggio attraverso il Novecento.
Molti gli spunti, le piste di ricerca battute o inesplorate, le eredita proposte «a chi avra ancora voglia di guardare al
passato per vivere meglio nel presente in quanto conoscere € interpretare». Sono temi che Judt ha gia affrontato, sui



quali ha indirizzato la sua poliedrica curiosita intellettuale, ma il nesso tra I'uno e I'altro, la costruzione del puzzle delle
conversazioni li presenta sotto una luce inedita. Difficile selezionare un unico filo conduttore. Il punto di partenza
investe la centralita delle guerre mondiali, I'arduo cammino di un secolo segnato dalla violenza degli Stati e dal peso
dei nazionalismi. La conseguente eredita, il lascito piu attuale della guerra totale, della cesura del 1945 si colloca nella
progressiva dimensione internazionale dei processi storici: I'allargamento dei confini, degli spazi, dei linguaggi della
storia. Il dato biografico accompagna e coinvolge il lettore, spostandosi tra paesi e continenti, riferimenti a eventi e
autori, richiami garbati ai suoi maestri (la lezione di Marc Bloch su tutti) e soprattutto interrogativi inevasi sulle capacita
intellettuali di guardare al futuro con rinnovata fiducia. La conversazione si snoda lungo le due sponde dell’Atlantico, tra
versanti in dialogo continuo su temi di interesse comune: la centralita degli anni settanta del XX secolo, la critica al
ruolo degli Stati Uniti e alle occasioni mancate del dopo Guerra fredda, il perno del modello europeo nelle nuove sfide
per 'uguaglianza sociale. Un punto di vista autonomo e originale, di grande attualita. Basti il richiamo ai percorsi
ambigui della democrazia contemporanea, agli usi spregiudicati del consenso, alle manipolazioni politiche delle paure
che attraversano le nostre societa. Spunti di riflessione al limite della provocazione intellettuale di una personalita
complessa, assiduo frequentatore delle linee di frontiera. Peter Kellner ha scritto di lui: «Per chi non lo ha conosciuto
bene, Tony Judt é stato un groviglio di contraddizioni: un idealista che poteva essere aspramente criticato da chi
condivideva le sue idee; un ebreo profondamente orgoglioso della sua eredita e avversato da molti sionisti; un convinto
europeo, socialdemocratico che ha preferito vivere in America.

Manning, lo scienziato che ha portato gli Usa su Marte — Paolo Mastrolilli

NEW YORK - Il rover Curiosity della Nasa non sarebbe mai atterrato con successo su Marte, se non fosse stato per
Huckleberry Finn e una manciata di opuscoli scientifici pubblicati mezzo secolo fa da «Time/Life». Stiamo seguendo un
percorso tortuoso, é chiaro, ma nulla é facile nell'ingegneria spaziale. Percio vi chiediamo pazienza. Circa
cinquant’anni fa, appunto, un ragazzino di nome Rob Manning cresceva felice nelle regioni pit remote dello Stato di
Washington, I'angolo nord occidentale degli Stati Uniti. Boschi, montagne, fattorie, isolotti in mezzo all’oceano Pacifico,
fiumi pieni di salmoni, un po’ di pioggia e parecchia neve. Per sua stessa ammissione, conduceva un’infanzia simile a
quella di Huck Finn, I'eroe delle avventure raccontate un po’ piu a sud da Mark Twain. Un americano quintessenziale,
appassionato al mondo selvaggio che lo circondava e alle infinite possibilita di esplorarlo. Rob era cresciuto cosi,
contento in mezzo ai boschi, fino a quando i suoi genitori non avevano deciso di portare un po’ di civilta nella sua vita.
Lo avevano fatto attraverso una serie di opuscoli scientifici pubblicati dalla compagnia editoriale «Time/Life», che a loro
giudizio valeva la pena di sottoporre all’attenzione del loro piccolo «Huck», vista la sua passione per le avventure negli
spazi aperti. Era I'epoca delle prime esplorazioni spaziali, la corsa alla Luna, e il bambino sembrava interessato, al
punto che spesso sfogliava il «National Geographic» e non perdeva una trasmissione scientifica alla tv. In effetti Rob
mise il naso dentro a quei libretti, ma in pratica non lo tird piu fuori, con grande sorpresa e insieme soddisfazione del
padre e della madre. «Notai subito - racconta oggi Manning sul suo sito - le foto bellissime del Jet Propulsion
Laboratory della Nasa, dove tutte quelle sonde spaziali erano state progettate. In quel preciso momento decisi che il
mio destino era lavorare la». Non si trattava di un obiettivo facile, per un ragazzino cosi selvatico: «Ho passato gli anni
della scuola a Burlington, una cittadina agricola. Era il luogo perfetto per imparare i segreti della vita rurale, i trattori, le
fattorie. Un po’ meno per lo studio». Lui pero aveva visto una foto degli allievi che si laureavano a Caltech, e aveva
stabilito che la maniera migliore per arrivare alla Nasa era entrare in quella prestigiosa scuola di ingegneria. «Andai
prima al Whitman College, una magnifica piccola universita di Walla Walla. Laggiu mi misi a studiare matematica e
fisica nella biblioteca, sotto un ritratto del grande capo indiano Giuseppe: mi dava I'impressione di essere una persona
molto determinata, e mi costringeva a non dimenticare mai i miei obiettivi». Infatti Rob si era laureato, e poi aveva
passato il test di ammissione a Caltech. Uscito da Ia, lo avevano preso alla Nasa per un lavoro part-time sulla sonda
Galileo, ma lui non ne é piu uscito. Fino a diventare il capo ingegnere del Jet Propulsion Laboratory: in pratica la
persona che ieri mattina ha posato Curiosity sul suolo di Marte. «In realta - ha spiegato Manning con umilta - questo &
il completamento di dieci anni di lavoro a cui hanno collaborato migliaia di persone in tutto il mondo. lo ho fatto solo da
colla». Niente, dunque, rispetto a quello che potrebbe fruttare la missione: «Se troviamo i segni che Marte era
abitabile, o meglio ancora i residui della vita sotto forma di complessi composti organici, potremmo essere in grado di
dire qualcosa su come essa non sia specifica del nostro Pianeta». Sarebbe una rivoluzione scientifica epocale,
accompagnata da un trionfo tecnologico per gli Stati Uniti. Infatti gli americani, attraverso i «sette minuti di terrore» per
I'atterraggio di Curiosity, hanno risposto a tutte le critiche del dopo Shuttle, dimostrando che i leader dell’esplorazione
spaziale sono ancora loro. Tutto questo affascina Manning, che si & quasi commosso quando ha visto «I'ombra di
Curiosity, nelle foto spedite da Marte». Appena avra un minuto di tempo, pero, Rob tornera a casa dalla moglie
Dominique e la figlia Caline, per fare le uniche due cose che gli piacciono piu delle stelle: «Salire in montagna a sciare,
e suonare la mia struggente tromba jazz».

Corsera—-7.8.12

Spider-Man aiuta i bimbi a leggere - Mara Gergolet

BERLINO - E affidarsi ai supereroi? E se la missione di far leggere i bambini, soprattutto i maschietti che gia nelle
prime classi delle elementari non ne vogliono sapere fosse affidata a Superman, ossia agli eroi di quei fumetti che -
altri tempi, certo - le maestre osteggiavano perché sviavano dalla vera lettura (e che erano diventati poi per una
generazione un piacere proibito)? Ora al cinema c'é The Amazing Spider-Man, campione d'incassi in tutto il mondo. E
cosi I'importante casa editrice tedesca S. Fischer Verlag lancia una collana di libri illustrati per bambini che raccontano
(nella forma narrativa tradizionale) le avventure dei supereroi protagonisti dei fumetti. Cominciando da quelli classici
della Marvel e Dc Comics. Il primo &€ Superman - il meteorite del disastro. Una collezione sulla quale puntano molto. Il



problema, dicono in Germania, € che la letteratura per bambini sembra scritta per le femmine. E che, dalle prime classi
in poi si forma quel gap di lettura che non sara piu colmato. «Puo essere - si chiede J6rg Bong, curatore della collana -
che I'estrema attenzione nel bandire la violenza, abbia eliminato proprio quelle storie che piu attirano i ragazzini?». E
poi c’'e un altro ragionamento. Gli interessi dei bambini di sei e sette anni sono plasmati dai mondi cinematografici di
Spider-man, Superman, dai Pirati dei Caraibi o di Star Wars, ancora prima che i bambini abbiamo visto quei film. Il
merchandising, le maschere dei supereroi sono cultura. Sbagliato ignorarlo. Meglio, anzi, riraccontare le loro vicende -
con un linguaggio piano, una costruzione del racconto adatta a chi inizia a leggere - e lasciare poi che il bambino
agisca di fantasia, integrando quello che gia sa. In Germania qualche anno fa c’é stato il clamoroso successo della
serie «Lego Star War Lexicon Minifiguren». Racconti della saga Star Wars, venduti in packaging con un modellino
Lego di Dart Fener e compagni. La casa editrice Dorling Kindersley puntava a vendere 2-3 mila copie. Arrivarono a
150 mila libri per episodio, esauriti in pochissimo tempo. E ottennero il sostegno dell'associazione pedagogica Lesen
(simile all'italiana Nati per leggere) che li elogio per il linguaggio godibile. In Italia esperimenti di questa portata con i
supereroi mancano. Giuliano Vigini, attento osservatore dei trend editoriali italiani, nota come da noi «il libro piu
venduto sia ancora Il Piccolo Principe» che fa circa 200 mila copie all’anno. «Il problema pero € lo stesso: i maschi
leggono di meno, e il divario tra i sessi si allarga nell’eta adulta. Tra gli 11 e i 15 anni, i ragazzi che leggono almeno un
libro all'anno sono il 55,3% contro il 69% delle ragazze, la media degli adulti &€ del 45 per cento». Che cosa scelgono, i
ragazzi? Stravince il topo Geronimo Stilton (quaranta milioni di libri venduti nel mondo), ora accompagnato dalla sorella
Tea: non supereroi, ma «personaggi» simpatici. Va fortissimo la serie «Le cipolline» di Luigi Garlando, che gira attorno
a una squadra di calcio. Pero a ben vedere, in una fascia d’eta piu alta, c’é un importante e recente esperimento con
ragazzi superdotati: «Typos» (Fanucci editore), la storia di cinque tranquilli studenti della facolta di giornalismo, agenti
segreti al servizio della verita, ciascuno dotato di un «potere speciale». | primi due episodi, affidati agli emergenti
Pierdomenico Baccalario e Guido Sgardoli, sono stati salutati come una delle pit importanti novita alla Fiera del libro
per ragazzi di Bologna. Ma questo ricorrere ai supereroi, pena non farsi leggere, non sara una resa ai gusti di una
cultura strapotente che viene dagli studios di Hollywood o magari dai manga? «No, io sono favorevole - risponde Giulio
Giorello, filosofo della scienza -. Tutto sta a vedere come i libri sono realizzati. o stesso ho promosso serie di fumetti,
per Raffaello Cortina editore, che spiegavano concetti filosofici come il tempo o la logica. E che cosa sono i supereroi,
se non gli dei e semidei dell'antichita?». Quanto alle immagini, ben vengano: «Aveva ragione Alice nel Paese delle
meraviglie: non c'é un bel libro senza una bella figura».

Tradurre e trovare la nota giusta - Claudio Magris

Quando mi capita, in qualche citta all’estero, di presentare un mio libro tradotto, spesso, mostrando I'edizione italiana,
dico che quel testo I'ho scritto io, aggiungendo che I'altro, la versione nell’altra lingua, I'abbiamo invece scritto in due, io
e il traduttore o la traduttrice. La traduzione letteraria infatti € una vera e propria ri-creazione; € un lavoro linguistico e
poetico, la trasformazione di qualcosa in qualcosa d’altro, che pure mantiene la sua originalita e la sua unicita. Dire
quasi la stessa cosa, ha scritto Umberto Eco; quel quasi € lo spazio avventuroso del ricreare. Tradurre & impossibile e
necessario, scrivevano tanti anni fa due germanisti triestini, Guido Cosciani e Guido Devescovi; in questo senso
assomiglia alla vita e alla necessita di afferrarne il senso sempre sfuggente. Come diceva Schlegel, I'inventore del
Romanticismo, € la prima forma di critica letteraria, perché scopre inesorabilmente i punti di forza di un testo e quelli
deboli, dove un testo tiene e dove annaspa o bara. Ne parlo con una maestra di quest’arte singolare, Ljiljana Avirovic,
studiosa croata vivente da decenni in Italia e docente di Teoria e pratica della traduzione dall’italiano in croato e di
Teoria e pratica della traduzione specialistica in italiano e in croato presso la Scuola superiore di lingue moderne per
interpreti e traduttori dell’'Universita di Trieste, scuola di cui costituisce una colonna portante. Formatasi in
quell’'Universita di Zagabria che € stata uno dei piu vitali centri internazionali di italianistica, piu volte premiata in
Croazia, in Italia e in Austria, promotrice di convegni internazionali sulla traduzione che hanno lasciato il segno, autrice
di numerose pubblicazioni scientifiche che spaziano nei campi e nei secoli piu disparati (da Tasso alle letterature
balcaniche, dal petrarchismo croato alle versioni croate di Dante a Andric), Ljiljana Avirovic si distingue per una
rarissima qualita: non ha soltanto tradotto splendidamente vari autori italiani in croato, sua madrelingua, ma anche
autori russi del rango di Bulgakov, Pasternak, Ajtmatov, croati come KrleZa e Jergovic o serbi come Crnjanski, Kis e
Velikic in italiano, fondendo il rigore filologico e I'originalita creativa in una sanguigna vitalita pannonica, irruente e
generosa. La traduzione come destino, ha scritto di lei il poeta e saggista croato Tonko Maroevic; non solo
un’eccellente attivita professionale, ma un modo di essere, di attraversare il mondo e di lasciare un segno. Le
traduzioni bruciano, dice un suo saggio. «Ho tradotto anch’io - le dico tornando insieme a lei a Trieste da un convegno
a Zagabria - anche se non posso certo paragonarmi a te, e so che la versione creativamente fedele estrae da ogni
libro qualcosa d’altro che ha ancora da svilupparsi, da crescere... Per entrare nel vivo del lavoro di bottega, come
procedi quando attacchi la versione di un libro? Ci sono varie fasi?». Avirovic - Si, procedo per fasi. La teoria della
traduzione propone tre fasi: la comprensione, l'interpretazione e la stilizzazione. Lo studio che precede la traduzione
(le prime due fasi) & molto utile; permette al traduttore di farsi un’idea su cosa sara, o cosa vorrebbe fosse, il risultato
finale. La terza fase € originata dal talento: esso € un dono che consente la nuova creazione di un'opera preesistente
e, nel contempo, € lo specchio delle brame traduttive. Ad esempio, con le tre differenti letture del tuo romanzo Alla
cieca prima di iniziare la traduzione, ho afferrato il ritmo narrativo e ricreato spero degnamente la tua opera nella mia
lingua. Nell’angolo creativo del mio animo sento ancora il timbro musicale di quelle frasi. Magris - Con te in particolare,
ma anche con gli altri miei traduttori nelle lingue piu diverse, ho avuto e ho un dialogo intenso - incontri, discussioni,
lettere con domande, obiezioni e suggerimenti, centinaia di pagine - che mi ha insegnato molto. In genere li ho esortati
sempre a essere liberi; a non lasciarsi plagiare dal testo originale ma a ricrearlo e soprattutto a non voler mai
«spiegare», a non voler mai rendere piu facile il testo. Il lettore non & uno scolaro che gli autori - quello originale e il
traduttore - conducono per mano tenendogli lezione, ma un loro pari, che fa con loro un proprio cammino. Avirovic -



Esattamente. Un'opera d’arte letteraria va tradotta, non interpretata o spiegata. Per ogni traduttore € umiliante sentire
dal redattore editoriale che il suo lettore non capirebbe questo o quel contenuto. Il lettore € la realta pit importante del
nostro mestiere. Se non fosse cosi per chi scriveresti?, per chi tradurrei? Il «trasloco» da una cultura all’altra non deve
subire mutilazioni. Magris - Ci sono tanti problemi in una versione. Di lessico, di tono, e cosi via... Di traduzione
transculturale, quando ad esempio si traduce un testo linguisticamente ma anche paesaggisticamente e culturalmente
ben radicato in un luogo preciso, poniamo nelle isole dalmate, in cinese. Come si fa ad esempio se nella lingua di
partenza il colore del lutto € nero e in quella d’arrivo € invece bianco? Si cerca di attutire o di sottolineare la diversita
fra le due lingue? Avirovic - L'arte del tradurre consiste nel fornire al lettore della lingua d’arrivo tutti gli elementi, dico
tutti, dell’originale. Un esempio: se in un villaggio dalmata dei tuoi romanzi il colore del lutto € nero, e lo &, perché mai
in un altro Paese in cui il lutto & segnato dal bianco, il lettore non dovrebbe sapere che il colore del lutto nel Paese
della trama del romanzo & nero? E la cosiddetta «trasposizione della cultura». La pluralita dei nomi delle localita
(Rijeka/Fiume, Cres/Cherso, Krk/Veglia) o dei nomi propri (Ivan/Giovanni,Marija/Maria...) deve rispecchiare il gioco
prospettico dell’autore. Ma I'ufficio piu arduo di ogni tuo traduttore € ricreare il ritmo narrativo, la musica della tua frase.
Spesso ragiono sulla tua elencazione compulsiva. Non saprei come chiamare diversamente le lunghe sfilze di vocaboli
prive di virgole che appaiono regolarmente nelle tue opere. Anche esse sono segnacoli del ritmo narrativo. Ogni
autore, senza avere cognizione della lingua di arrivo, dovrebbe riconoscere la propria opera tradotta per cosi dire a
orecchio, altrimenti il traduttore ha fallito I'impresa. Quella volta a Torino in cui ti lessi un breve brano in croato
chiedendoti di quale opera si trattasse, sono stata temeraria. Potevi non riconoscerla e io avrei fatto una pessima
figura. Invece, ero quasi sicura d’aver ritrovato il ritmo, quasi... Magris - Si, ricordo bene quella sera. Ho avuto per un
attimo un dubbio fra due miei testi, Un altro mare e Il Conde, ma ho capito, sentito che doveva essere Il Conde.
Eravamo a un convegno della Setl, la Scuola europea di traduzione letteraria fondata da Magda Olivetti a Torino nel
1992 e attiva in tante citta italiane, che ha svolto un prezioso lavoro di formazione e ha anche cercato di avere un ruolo
diciamo cosi sindacale, piu che mai necessario, particolarmente in Italia. Oggi i traduttori sono sottovalutati, malpagati,
sfruttati, spesso ignoti. E un’indecenza. In altre epoche, Vincenzo Monti entrava ad esempio nella letteratura italiana
ben piu per la sua versione dell’'lliade che per le sue opere in proprio e John Dryden considerava la sua versione
dell’Eneide il suo capolavoro poetico. Oggi la situazione € intollerabile. Senza i traduttori, I'editoria non esisterebbe e
I'editoria - non sempre, non tutta - li ripaga spesso in modo inadeguato o addirittura criminoso. Si parla giustamente di
politici o di industriali che rubano, ma gli editori che non pagano i traduttori - come troppo spesso accade - sono
altrettanto ladri e farabutti. | recensori che non nominano i traduttori non sono recensori e dovrebbero venire cacciati.
Chi non li paga commette quello che la Chiesa definisce uno dei «quattro peccati che gridano vendetta al cospetto di
Dio» ovvero «la frode nella mercede degli operai » (fra gli altri quattro, c’é I'omicidio volontario). Mi basterebbe che
fosse considerato un reato e venisse doverosamente punito. Avirovic - Gli editori che non pagano i traduttori sono
sempre pit humerosi. || problema pero sta nello status del traduttore letterario in Italia, e nell'onesta o nella disonesta
dell'editore. In fin dei conti, I'editore che tradisce il proprio traduttore tradisce anche la missione che dice di svolgere:
presentare un’opera d’arte tradotta professionalmente. Se soltanto uno di loro fosse punito dalla legge, gli altri ci
penserebbero due volte. Valery Larbaud scrive che il traduttore & misconosciuto, € fanalino di coda; vive, per cosi dire,
di elemosine... ma egli possiede virtu e qualita alcune delle quali possono mancare negli animi migliori, ma che non si
trovano mai riunite nella mediocrita. Magris - Si compiono, in ogni lavoro, degli errori e si impara dagli errori. Ci sono
stati, da parte tua, errori significativi e insieme ricchi di lezione? Avirovic - Ragiono spesso sui miei errori, auspicando
una seconda edizione per correggerli. Per fortuna non ne ho trovati molti. Insegnando Traduzione letteraria spesso li
presento anche ai miei studenti. Magris - Una tua caratteristica eccezionale € la capacita di tradurre non solo nella tua
lingua madre, ma anche dalla tua lingua madre o dal russo autori grandi e complessi quali Bulgakov o Pasternak in
italiano. E stato diverso, in questi casi, il tuo lavoro? Quali scogli hai incontrato rispetto ai problemi delle tue versioni
nella tua lingua madre? Avirovic - Per mia fortuna ho tradotto sempre grandi autori, a prescindere dal fatto se
traducevo nella mia lingua madre o meno. Le opere dei miei autori mi hanno insegnato I'umilta di fondo: essere dedita
all'arte del tradurre come i loro autori sono stati dediti alla creazione dell’arte. E, nella fase della stilizzazione, un occhio
amico sempre vigila sui miei errori. Che io traduca anche in una lingua diversa dalla mia madrelingua, ha sempre a che
fare con I'urgenza di far conoscere al lettore italiano I'arte narrativa scritta nella mia lingua. E il lettore risponde.
Miljenko Jergovic & un grande autore, molto amato e molto premiato in ltalia.

Una briciola di quei premi & anche mia.

Il nostro patrimonio «di riserva» ci permette di respirare - cristina Acidini

L’intervento di Vittorio Sgarbi «Il patrimonio d'arte italiano non si pud vendere», sul «Corriere» di ieri, mi suggerisce di
ampliare alcuni punti, da lui toccati con la consueta energia intellettuale ed espressiva, a proposito di temi ricorrenti tra
gli addetti ai lavori e nell’'opinione pubblica, come opere d’arte, depositi, musei. Sono completamente d’accordo con lui
che non vi sia, tra le opere d'arte di proprieta pubblica, alcuna «eccedenzax: e lo dico da responsabile di un polo
museale, quello di Firenze, che gestisce oltre venti musei e depositi in proporzione. Depositi inventariati, aerati,
monitorati, visitabili virtualmente e fisicamente, senza niente degli «scantinati » di cui qualcuno favoleggia. Come
sostiene il direttore degli Uffizi, i grandi musei hanno grandi «riserve» di opere di medio tenore, che si rivelano
continuamente preziose per vari scopi, come polmoni invisibili che fanno respirare 'organismo museale. Se venissero
tutte immesse nelle sale - almeno nei casi fiorentini - queste opere dei depositi aumenterebbero la quantita ma
diluirebbero la qualita, rendendo le visite lunghissime e frastornanti. Altre, quali i disegni o gli arazzi, non possono stare
sempre esposte per ragioni conservative. Ma anche venderle sarebbe improvvido. Molte iniziative fuori dal museo
stesso, quali mostre temporanee in Italia e all'estero, si avvalgono di quel patrimonio, senza che i visitatori dei musei
siano privati dei quadri che si aspettano di trovare nelle sale. Studi e restauri generano episodi di sana valorizzazione:
per parlare di due casi recenti, a Pitti un restauro sponsorizzato da privati ha tirato fuori dai depositi un «Giovanni dalle



Bande Nere» del Salviati, agli Uffizi una poco nota - ma squisita - «Fortuna marina» dell’eccentrico Larciani € andata
ad affiancare i capolavori nelle nuove sale del Rinascimento. E poi, la questione di «dove» stanno le opere d’arte. |
luoghi d’origine potrebbero sembrare i pitl appropriati. Ma le circostanze determinate dalla storia non sono sempre
reversibili, e i nostri massimi musei sono stati plasmati negli assetti attuali dagli effetti di svariati fenomeni:
committenza, collezionismo, soppressioni, requisizioni napoleoniche, guerre, restituzioni, catastrofi naturali, eredita,
donazioni... Il museo, come afferma anche la Dichiarazione del museo universale del 2004, provvede a ogni opera
anche sradicata un nuovo sicuro contesto, una piu ampia fruizione pubblica, un’interpretazione culturale, e nel tener
conto della sua storia, la custodisce per la societa di oggi e di domani.

«Cenere di quadro»: lo scandalo stanco dell’artista - vincenzo Trione

Da piu parti, si torna a parlare di morte dell'arte. Questa volta, perd, non in senso astrattamente filosofico, né in
un’ottica metaforica o lirica, ma in una prospettiva «fisica», addirittura «corporale». | precedenti piu celebri: Piero
Manzoni, che inscatola le sue feci dentro barattoli accompagnati dalla scritta «Merda d’artista»; Zhang Huan, che
esegue complessi affreschi servendosi della cenere. E, adesso, Hypnos. Diciamolo subito. Il suo € il gesto di un
epigono: un gesto irridente e «facile», destinato a suscitare reazioni immediate, che pero ha il merito di invitarci a
riflettere su questioni piuttosto delicate. L’artista romano Gilberto Di Benedetto - che si nasconde dietro lo pseudonimo
Hypnos - ha presentato, nella sua galleria, sette urne colorate, all'interno delle quali ha sistemato le ceneri di alcune
sue opere precedenti. Il senso: mettere in scena la crisi di linguaggi tradizionali come pittura e scultura e polemizzare
con lo «strapotere dei mercanti». Dietro questa installazione, si celano tanti riferimenti. Innanzitutto, il bisogno - caro
alle avanguardie e alle post-avanguardie novecentesche - di abbandonare ogni fisicita dell’arte, per promuovere
I'avvento di creazioni immateriali, il cui valore & innanzitutto di tipo mentale. Poi, il desiderio - che si puo riscontrare in
tanti esiti del concettualismo attuale - di sostituire la pesantezza dell’'opera con simulacri. Infine, una tensione socio-
politica: ci si propone di sfidare - dall'interno - il cinismo del sistema dell’arte, sempre pit spesso dominato dalla
pericolosa identificazione tra qualita estetica e risposta commerciale. Eppure, c’'e qualcosa che lascia perplessi.
Hypnos sembra voler contestare le provocazioni effimere praticate da molti protagonisti dell'arte contemporanea
affidandosi egli stesso a una provocazione senza spessore. Siamo invasi da un post-situazionismo stanco, di maniera,
incapace di scuoterci. E Hypnos, cosa fa? Si fa ingabbiare in quello stesso post-situazionismo, che tra I'altro riecheggia
recenti performance, come l'incendio di una parte delle tele conservate dal Cam di Casoria, in una sorta di falo delle
vanita. Insomma, troppo effimero rispondere alla ricerca dello scandalo a tutti i costi con un ulteriore tentativo
scandalistico. Certo, occorre reagire al malcostume che tende a corrompere il gusto attuale. Per farlo, pero, sarebbe
pit opportuno uscire dalle secche di opzioni che mescolano post-duchampismo e choc tardo-sessantottini, per
ritornare alla serieta. Per ricominciare a «pensare in grande». Per riprendere a realizzare opere «vere», in grado di
superare la pura gestualita. La grande sfida resta una sola: il saper fare. Il rischio? Che I'avanguardia lasci dietro di sé
solo cumuli di cenere.

Europa—-7.8.12

Nichilisti con il sorriso - Elisabetta Ambrosi

«Una volta soddisfatti i bisogni materiali di larga parte dei cittadini, raggiunto il culmine della spinta demografica e
ridottasi la capacita di influenza e sfruttamento dei paesi terzi, cos’e la crescita economica?». Rispondere a questa
domanda ci costringe a trovare le vere ragioni della crisi — una crisi «di valore», anche se anzitutto valore economico —
e insieme «cominciare a pensare alla nuova casa da costruire » invece che affannarsi a spegnere 'incendio. E la tesi
del nuovo libro del sociologo Mauro Magatti, La grande contrazione. | fallimenti della liberta e le vie del suo riscatto
(Feltrinelli, pp. 352, euro 25): un’analisi suggestiva della «fragilita di un modello di sviluppo che si € dispiegato a partire
dagli anni Ottanta» e insieme dei segnali di un nuovo immaginario che avanza. «La storia non € finita, sta per
ricominciare: la crisi € uno spartiacque tra uno stato e I'altro», dunque € «una straordinaria occasione per cambiare le
cose e costruire una nuova stagione di liberta». Dal lavoro al consumo. La prima parte del libro € dedicata ad una
magistrale ricostruzione dell’iter della crisi. Il fatto cui siamo di fronte € il definitivo smantellamento del sistema di
regolamentazione keynesiano, con la sua relativa cornice istituzionale di stati. Cid & avvenuto in primo luogo in
America: la crescente finanziarizzazione dell’economia, sotto la guida di Greenspan, ha progressivamente ridotto il
peso degli investimenti in beni tangibili e reali: ne sono espressione I'abbandono della parita oro-dollaro, lo sviluppo
abnorme dei derivati (nel 2007, gli utili finanziari erano il 46 per cento del totale contro il 5 per cento dei manifatturieri),
il mutamento della governance di impresa attraverso il meccanismo delle stock option. Il grande spostamento, pratico e
simbolico, cui abbiamo assistito € quello che va dal lavoro al consumo. E che si é tradotto da un lato nella diffusione
delle carte di credito e debito in America e nel debito statale in Europa; dall’altro in una smaterializzazione del lavoro
stesso, che ha causato una compressione dei salari e un peggioramento delle condizioni contrattuali dei lavoratori, ma
anche un disinvestimento in scuola e infrastrutture. Generando, a sua volta, un macroscopico aumento delle
disuguaglianze (oggi solo in Italia il 10 per cento delle famiglie possiede quasi la meta della ricchezza totale). A questo
quadro si aggiungono tre fattori: la liberalizzazione commerciale globale, di cui I'evento simbolo & I'entrata, senza
contropartite, della Cina nel World Trade Organization (2001). In secondo luogo, lo sviluppo esponenziale del processo
di standardizzazione razionale e tecnica in vista di una gestione sempre piu efficiente dei flussi di beni e persone, che
ha travolto e cancellato codici culturali e simbolici. Terzo elemento: I'accelerazione mediatica: la tv pubblica di tipo
nazionale viene rimpiazzata da una “nuvola mediatizzata”, che mette a disposizione di singoli «un repertorio infinito di
riferimenti simbolici, privi di gerarchizzazione, ed esposti alla logica della scoperta e dell’eccesso che consuma
gualsiasi contenuto». In un regime di equivalenza etica (leggi relativismo) in cui ad essere penalizzato ¢ il giudizio di
valore sulla realta. In questo contesto, nota Magatti, la crisi di Wall Street: € bastata I'insolvenza di un grande soggetto



sistemico a creare una crisi di fiducia che, come un virus, ha coinvolto «una pluralita di soggetti: banche, imprese,
consumatori, autorita monetarie e governative». L'impossibile liberta infinita. Fin qui i fatti. Ma dietro la catena di
eventi c’é soprattutto un immaginario, quello dell'individualismo e della liberta di massa. Che intreccia due storie: il
rifiuto sessantottino dell’autorita e della strumentalita, in nome dell’emozione; e il laissez faire che puntava tutto sulle
capacita del soggetto morale contro lo statalismo. Progressivamente, pero, queste due istanze sono confluite in una
visione della soggettivita come pura liberta di potenza, che non sopporta legacci istituzionali, mentre puo essere
soddisfatta solo attraverso il consumo continuo. Un consumo che «il mercato, il sistema tecnico planetario e lo spazio
estetico mediatizzato», con il loro «impegno inesausto a far esistere il nuovo», riescono perfettamente ad appagare.
Tuttavia, questo «nichilismo sorridente», mentre gratifica i desideri si traduce in un’assillante richiesta al soggetto di
essere sempre all'altezza degli standard. Questa situazione esistenziale produce due paradossi: da un lato, rende
ardua la richiesta di sacrifici (anche da parte dei politici), dopo che per anni gli individui sono stati educati
allinconsistenza di tutti i valori. Dall’altro, &€ impossibile per gli individui stessi «reggere I'espansione in perfetta
solitudine, mentre tutto attorno a noi si svalorizza». Parole di un nuovo immaginario. Anche se il bilancio del
«capitalismo tecnocapitalista» non & tutto negativo, visto che negli ultimi decenni milioni di persone hanno avuto
accesso a nuove forme di benessere e la democrazia si € ulteriormente diffusa, oggi siamo, spiega 'autore con
un’immagine, come balene spiaggiate. Di fronte a noi molti rischi: quello di un aggravamento del conflitto sociale che
potrebbe diventare una nuova anticamera del collasso di liberta e democrazia. Quello di nuove tensioni geopolitiche,
dopo anni di espansione e di slegamento che richiederanno nuove relazioni tra potere politico e aree valutarie ancora
da costruire. E ancora: le nuove ondate migratorie, I'avanzare del fondamentalismo religioso, ma anche il pericolo che
la tecnica ci trasformi in uomini cyborg. Di fronte a tutto cio, non si tratta di «auspicare un contenimento della crescita o
una limitazione della liberta», riavvolgendo il nastro della storia e ripristinando «fissita normative, istituzionali e
ideologiche». Si tratta invece di rimettere al centro i nostri legami e il rapporto con la natura e il mondo, riportando nella
discussione pubblica parole rimosse: «Fragilita, debito verso l'altro, desiderio di unione, discussione, giudizio, empatia,
cura, limite ». La principale carta che le democrazie avanzate possono giocare contro la crisi sta certamente nella
«ricchezza umana e spirituale che un mondo di liberi puo sprigionare»: a patto che «curi la radicalizzazione
dell'individualismo di cui sono malate le societa occidentali, attraverso il potenziamento di forme diffuse di socialita, di
alleanza e di contribuzione».
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Da Salerno a Stanford per creare i pc del futuro. “Eppure mi manca I'ltalia”

Olga Fassina

Adesso il suo home sta per finire sulla copertina di riviste scientifiche prestigiose come Science e Natural Materials per
una scoperta che velocizzera i computer del futuro. Inoltre ha ricevuto quattro offerte di lavoro, ‘accontentandosi’ di
scegliere la posizione da ricercatrice a Stanford con uno stipendio quattro volte superiore ai coetanei italiani e lavorera
“a contatto con i premi Nobel”. Ma quando ¢é arrivata in America, con un volo di sola andata da Salerno, Carolina
Adamo in inglese sapeva dire solo “hello”. Da allora sono trascorsi sei anni e negli Stati Uniti ci & arrivata — come il
secolo prima tanti conterranei con la valigia di cartone per lavorare — perche il suo professore le ha detto: “Qui in Italia
la ricerca non si puo fare bene”. Avrebbe dovuto passarci un anno solo, ne sono trascorsi sei e di tornare ormai non ci
pensa piu. Ma guai a dirle che a 35 anni con la sua laurea in fisica & un cervello in fuga, perche le sale dalla gola una
grossa risata, mostrando tutta la sua veracita. “Mi manca tanto I'ltalia, la famiglia, il cibo. E’ una terra bellissima ma non
mi piacciono i suoi sprechi e la mancanza di investimenti sul futuro: per un assegno di ricerca da 1.200 euro non
tornerei mai per fare come i miei ex compagni. Qui — spiega al fattoquotidiano.it — le capacita vengono valorizzate”.
Infatti, prosegue, “se una persona vale riceve parecchie offerte e se un datore di lavoro vuole proprio te & disposto a
offrirti sempre di piu per farti accettare. In Italia sarebbe impossibile”. Per una persona che non ha mai studiato inglese
e che quando € arrivata in laboratorio non aveva modo di comunicare con gli altri studenti (“Ci scrivevamo sui foglietti
allinizio”, racconta), ’America & davvero la terra delle mille possibilita. "Ho studiato da sola, poi ho iniziato a lavorare
sui miei progetti come quello per migliorare le memory disk nei computer per farli diventare piu veloci, combinando
materiali multiferromagnetici per non scaldare il pc”. In sostanza, puntualizza entrando nel tecnico, “significa usare un
campo elettrico e quindi un voltaggio per scrivere i dati sul computer, senza perdere nulla anche spegnendolo e senza
disperdere energia”. Oggi si trova alla Cornell University, ma dall'autunno sara a Stanford. Si & potuta permettere il
lusso di rifiutare un’offerta a sei cifre da Ibm per un posto non fisso in cui perd pud proseguire le sue sperimentazioni.
“Sto lavorando anche alla creazione di un materiale che possa creare idrogeno attraverso I'energia solare”, ha
continuato. Anche I'organizzazione del lavoro di ricercatore in Usa & completamente diversa. “Per creare il tuo
laboratorio ti danno un budget di un milione di euro. Ditelo in Italia e non ci crede nessuno”, precisa. Nel Belpaese, pur
di studiare, Carolina ha fatto di tutto, incluso lavorare anche nelle aziende di pomodori d’estate per pagarsi l'universita
dopo la malattia del padre. Oggi gli studenti italiani in America sono sempre pit numerosi e sono disposti a sopportare
anche gli aspetti pit spigolosi degli Stati Uniti. “Come i paradossi della sanita per i quali se esci dallo Stato in cui lavori
e ti fai suturare una ferita ti chiedono 1.500 dollari. In pit chi non ha I'assicurazione non viene curato e negli Usa hai
solo due settimane di ferie al'anno compresa la malattia”, continua Carolina. E poi c'e da mettere in conto “il cibo che
non & il nostro, le relazioni umane difficili, il fatto che si lavora sempre, anche il weekend” e che la madre deve inviarle
il paracetamolo dall'ltalia perché Ii non lo prescrivono. In ogni caso, conclude, “finché le cose non cambiano non
tornerei mai a casa”.

Repubblica—7.8.12



Sboccate e tutto sesso, le ragazze sono peggio degli uomini - Roberto Nepoti
LOCARNO - Potrebbero essere le figlie delle protagoniste di Sex and the City. Da Sarah Jessica Parker & Co. hanno
ereditato il linguaggio sboccato, la tendenza alla promiscuita sessuale e una buona dose di cinismo: ma hanno
venticinque anni di meno e si preparano a invadere gli schermi, facendo strage di pudore e bon ton. A sdoganarle &
stato, I'anno scorso, Le amiche della sposa; ora, a Locarno, si € visto Bachelorette (da noi uscira in ottobre), una nuova
commedia acida che ha come protagoniste le tre damigelle d'onore al tipico matrimonio all'americana. Convergono per
le nozze dell'antica compagna di scuola Becky (che detestano: lei, taglia extralarge, ha trovato un buon partito),
s'incontrano e si abbracciano come eterne adolescenti, tutte squitii e gridolini isterici. Katie (Isla Fisher) si fa di alcol e
cocaina; Gena (Lizzy Kaplan) ha un eloquio da imbarazzare un lottatore di wrestling; quanto a Regan (la star del cast,
Kirsten Dunst) & elegante, perfezionista e affabile, il che non le impedisce di accoppiarsi nei bagni pubblici con un
invitato, mentre risponde al telefono ("mi dai un minuto? meglio due..."). Intorno ai maneggi per maritare I'amica si
svolge una commedia frenetica, forse non memorabile ma al top di una tendenza destinata a evolversi, sul grande
come sul piccolo schermo. "E dire - racconta la regista Leslye Headland, capelli multicolori e battuta fulminante - che
guattro anni fa non me lo volevano produrre, dicendo che si, € vero, le trentenni americane sono cosi, ma non
sarebbero mai andate a guardarsi allo specchio nei cinema". Malgrado il tono scanzonato, Leslye pensa che le sue
giovani connazionali siano piuttosto infelici, ossessionate dal pensiero fisso di essere belle e magre. Lei, spiega, ha
dato al film un tono esagitato e grottesco, quasi da farsa; ma chissa? aggiunge: "In America molte spettatrici lo hanno
preso per un documentario”. Ad accompagnare la regista &€ a Locarno Lizzy Caplan, bella trentenne che sembra
riassumere le caratteristiche generazionali del suo personaggio, anche se con un piu di smaliziata ironia. All'inizio di
Bachelorette la vediamo sull'aereo, mentre spiega a un passeggero, un po' imbarazzato, un po' eccitato, la sua top list
di prestazioni sessuali. Tanto per non smentire il personaggio quando, alla conferenza-stampa, un giornalista le chiede
di definire il film, prima dice "funny", divertente; poi ci ripensa e si corregge: "p..." (quello che gli americani chiamano
"blow job" e le persone educate coito orale). Che dobbiamo aspettarci, adesso, da simili ragazzacce? Pronte a
occupare le parti in commedia finora toccate ai maschi (vedi le serie Una notte da leoni e similari), le fanciulle del
nuovo decennio stanno trasformando radicalmente quello che negli States chiamano "chick-flick", come dire il film-di-
pollastre. Ricordate Bridget Jones, vendicatrice cinematografica di molte spettatrici appena un decennio fa? Sara stata,
si, anche lei instabile e irrequieta; ma, a confronto di queste, pare una damina dell'800.



