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Il vangelo secondo JOSEé - Geraldina Colotti

La Plata, 16 febbraio 1976. Un corpo sfigurato dai proiettili viene ritrovato nei pressi dell'aeroporto della citta argentina,
capitale della provincia di Buenos Aires. Si tratta di padre José Tedeschi, sacerdote di origine italiana, che viveva nel
barrio di Villa Itati. Per ucciderlo hanno usato uno Sten, una mitragliatrice leggera con caricatore di lato con cui firmano
gli assassinii i paramilitari della Triple A. Hanno gia mano libera prima del colpo di stato militare di Rafael Videla e soci,
che avra luogo il 24 marzo dello stesso anno. Altrettanto indisturbata agisce un'altra banda fascista, la Concentrazione
nazionale universitaria (Cnhu), che mira a stroncare soprattutto I'opposizione studentesca. Tra il 1974 e il 1976 si
macchia di un centinaio di crimini. Quelli accertati della Triple A sono oltre 680. L'11 settembre 1973, Pinochet si &
impadronito del Cile, riempiendo gli stadi di prigionieri destinati alla morte. Secondo lo schema che Washington ha
previsto per il proprio «cortile di casa», il modello da seguire & quello. Si tratta di sterminare «la sovversione e il caos
comunista per salvare I'Argentina e tutto I'Occidente cristiano». L'allora governatore militare della provincia di Buenos
Aires spiega bene il programma: «Prima uccideremo tutti i sovversivi, poi uccideremo i loro collaboratori, poi i loro
simpatizzanti, poi chi rimarra indifferente, infine uccideremo gli indecisi». Il piu possibile senza clamore, pero. In questo
modo, durante la dittatura argentina (1976-'83) spariranno nel nulla oltre 30.000 persone, spesso sequestrate sui posti
di lavoro o per strada, in pieno giorno. L'azione dei commando si svolgeva pero soprattutto di notte. La zona veniva
occupata militarmente, gli assassini entravano nelle case con la forza, terrorizzavano gli abitanti, obbligavano anche i
bambini ad assistere alle violenze. La vittima veniva bloccata, percossa, incappucciata e sequestrata per poi sparire
nel nulla. | desaparecidos di origine italiana in Argentina furono 1600, il 5% del totale. Nell'ambito del piano Condor - la
rete criminale a guida Cia con cui le dittature sudamericane di allora si scambiavano i favori - scomparvero oppositori
di tutti i paesi. Il corpo di un rapito a Buenos Aires, poteva cosi ricomparire sulle rive di un fiume uruguaiano, o in
qualche parte del Cile, rendendo oltremodo difficile la possibilita di identificazione. Padre Tedeschi viene prelevato dai
paramilitari il 2 febbraio '76: da tre uomini, diranno le testimonianze e i rapporti di polizia, solo recentemente diventati
accessibili alle organizzazioni per i diritti umani. Nato a Jelsi, in Molise, il 3 marzo 1934, Tedeschi si & trasferito con la
famiglia a Buenos Aires all'eta di 16 anni. Nel 1954 si sposta ad Avellaneda, frequenta l'oratorio dei Salesiani, entra in
seminario e viene consacrato sacerdote nel 1967. Subito abbandona la congregazione per vivere con i baraccati di
Quilmes, convinto dalla Teologia della liberazione. Per mantenersi, fa il mobiliere. Una persona «pericolosa», che
guida le proteste dei 10.000 baraccati per chiedere «agua». Quando i sicari vengono a sequestrarlo, il sacerdote
oppone resistenza, gli abitanti cercano di reagire. La giovane Juanita, incinta di 9 mesi, accorre. Il capo del commando
paramilitare - raccontera in seguito la ragazza - le punta il mitra alla tempia. Sente allora José Tedeschi che dice: «Lei
no, questo no, prendete mex». E se lo portano via, verso la tortura e la morte. Se avessero preso anche Juanita,
sarebbe vissuta solo fino alla nascita del bambino, che probabilmente le sarebbe stato sottratto dai militari e dato a
qualche famiglia di gerarchi o di complici. «Fino a oggi, in base alle indagini del Dna e al coraggio delle Abuelas di
Piazza di Maggio, sono stati ritrovati 106 nipoti sottratti, e c'é il sospetto che ve ne siano altri anche in Italia», ha
ricordato Walter Veltroni. La figura di padre Tedeschi e le iniziative volte a far luce sul suo assassinio sono state al
centro di una conferenza stampa che si & tenuta ieri a Roma alla Camera, alla presenza di alcuni deputati Pd,
rappresentanti del governo, dell'associazione 24 marzo (Jorge Ithurburu), e della onlus che il Molise ha dedicato al
sacerdote scomparso. Il 6 settembre, Franco Narducci (Pd) e il sottosegretario di stato per gli Affari esteri, Marta
Dassu hanno presentato un'interpellanza parlamentare riguardo a eventuali iniziative da prendere sulla vicenda, a 36
anni dall'omicidio. Al governo argentino, si chiede l'apertura di un'indagine, alla magistratura italiana si domanda
I'apertura di un procedimento giudiziario. «José Tedeschi - ha precisato Carlos Cherniak, ministro consigliere
dell'ambasciata argentina, responsabile per i diritti umani - &€ presente in due procedimenti in corso nel mio paese.
Faceva parte dell"altra chiesa", che stava dalla parte dei poveri. L'Argentina - ha aggiunto - sta facendo i conti con la
sua tragedia, non cosi si puo dire per altri paesi. Oltre all'aspetto giudiziario, c'e il dato politico su cui riflettere. La
repressione militare, da noi, € cominciata prima del golpe. La democrazia € morta un poco ogni giorno, in un silenzio
complice a livello internazionale. Sarebbe ora che il Vaticano aprisse i suoi archivi, che il governo italiano consentisse
I'accesso a quelli delle sue diplomazie». Un impegno che Veltroni ha detto di assumersi, raccogliendo anche l'invito
rivolto da Ithurburu all'ambasciata italiana in Argentina perché offra assistenza legale e protezione a chi sirecali a
deporre. Il ricordo del testimone-chiave Julio Lopez, scomparso nel 2006, € ancora vivo.

La democrazia viene da Occupy - Francois Peverali

L'antropologo David Graeber ricorda con piacere il suo viaggio in Germania, per presentare I'edizione tedesca del suo
libro sul Debito (tradotto in Italia dal Saggiatore con il titolo Debito. | primi 5000 anni, pp. 581, euro 23. Il volume & stato
analizzato nel numero del settimanale «Alias» allegato al «manifesto» del 31 marzo 2012): un‘analisi critica del nesso
di sudditanza tra debitori e creditori attraverso 5.000 anni di storia, e dei punti di rottura della sottomissione quando i
debiti diventano insostenibili. In Germania, il libro ha trovato recensioni entusiaste perfino in un giornale conservatore
come la Frankfurter Allgemeine Zeitung, e resta ai primi posti nelle classiche delle vendite come i bestseller. Forse
proprio perché la Germania ¢ il paese che piu ha ideologizzato, in chiave rigorista, la sacralita dei vincoli del debito, c'é
tanto interesse per chi mette in dubbio questa costruzione. Recentemente, sei stato invitato a una discussione
pubblica dal presidente del gruppo parlamentare socialdemocratico, Frank Walter Steinmeier. Poi sei stato in
Grecia per incontrare alcuni gruppi anarchici. In ltalia hai partecipanto aincontri in centri sociali e in alcuni
teatri occupati dai lavoratori dello spettacolo come il Teatro Valle di Roma. Sei un interlocutore sia per chi
vuole abolire lo stato, sia per i partiti tradizionali. Come lo spieghi? Quando la Spd mi ha invitato, ho pensato che
sono proprio nei pasticci e non sanno che pesci prendere. Credo che le élites politiche abbiano due problemi,
strettamente connessi. Primo problema: invece di prendere di petto le disfunzioni del capitalismo, hanno speso molto



pit tempo nella guerra ideologica per convincerci che sia I'unico sistema che possa funzionare. Secondo problema:
guesta guerra all'immaginazione ha danneggiato le stesse élites, che hanno disimparato a pensare su lunghi periodi
storici. | pochi che ancora lo fanno sono disposti a raccogliere suggerimenti ovunque. C'¢ il rischio che usino
strumentalmente le tue analisi per confermare le politiche di austerita... lo cerco di analizzare la situazione in cui
ci troviamo, e di cavarne fuori qualche prospettiva e qualche idea. Credo che si dovra arrivare in qualche modo a un
massiccio azzeramento del debito pubblico. Ci sono tre opzioni quando si € arrivati a un livello di indebitamento come
quello attuale. Sperare di risarcirlo grazie alla crescita economica, che perd proprio non si vede. Oppure puntare
sull'inflazione, ma la leadership politica non la vuole. Restera per il debito solo la terza e ultima via: non farlo pagare.
La questione €& se dirlo o no. Ovviamente chi € al potere non vuole che si ponga in questione la base morale del
sistema. il principio per cui tutti dovrebbero lavorare piu sodo, per pagare i debiti, € una delle piu formidabili armi
ideologiche. Cercheranno di fare come se niente fosse, e non ammetteranno che I'annullamento del debito ci sara.
Proprio come non hanno ammesso di aver gia cancellato debiti per migliaia di miliardi di dollari, per salvare banche e
assicurazioni. Dunque dobbiamo dirlo noi, ancora piu esplicitamente. Dobbiamo inoltre cambiare il nostro modo di
concepire il lavoro. Cos'altro € il debito, se non una promessa di fare leva sul lavoro futuro a vantaggio del creditore,
per rimborsarlo? Si pensa all'aumento del lavoro come a una soluzione. Invece il problema & che lavoriamo gia troppo.
L'idea che si debba lavorare di piu, che la disciplina del lavoro sia una buona cosa, dal punto di vista economico &
insensata. E porterebbe al suicidio ecologico. Sei professore universitario e attivista anarchico. Come tieni
insieme lavoro accademico e impegno politico? Non si dovrebbe mai separare la teoria dalla prassi, sebbene
l'universita cerchi di farlo. Non le importa quel che pensi, finché sei disposto a non trarne le conseguenze, con una
buona dose di ipocrisia. Il problema sorge quando cerchi di sviluppare una prassi coerente con le tue idee. L'universita,
rispetto al potere, ha un po' il ruolo del buffone di corte. Al re, circondato da cortigiani ossequienti, serve che qualcuno
osi dirgli se fa una stupidaggine. Anche nella nostra societa servono persone non del tutto conformiste, sebbene
rischino, come il buffone, di non essere prese sul serio. Percid l'universita garantisce uno spazio di liberta, da dove
tradizionalmente provengono idee radicali. Dopo tutto I'universita & uno di quei pochi posti dove ci & concesso di
sperimentare con valori non mercificati. Hai scritto della presenza di un movimento politico globale, collegando
cosi Occupy Wall Street con le proteste egiziane di piazza Tahrir. Ma in Egitto ci si € battuti per diritti politici
«di base», mentre Occupy ha finalita ulteriori, anticapitaliste. Vedere un nesso non sara un pio desiderio? Il
capitalismo si basa tuttora su strutture imperialiste a livello globale: di qui il legame tra quanto avviene nelle diverse
regioni del pianeta. E vero che, con l'avvicinarsi delle proteste al centro dell'impero, la tematica si focalizza sul conflitto
di classe e sul capitale. Se ti trovi in Egitto € piu facile tematizzare l'imperialismo Usa, perché ha un impatto diretto
sulla tua vita. Se sei statunitense & piu difficile. Non voglio dire che i reggenti locali siano tutti marionette degli Usa, ma
sottolineare che una struttura di potere globale esiste veramente. La gente se ne rende conto, e percio cerca di
connettersi su scala internazionale. Come puo formarsi una protesta globale? E decisivo lo scambio di informazioni.
Recentemente ho parlato con i partecipanti di un'iniziativa del Pakistan che promuove lotte sull'elettricita e l'acqua.
Anche qui c'entra il Fondo monetario internazionale, ma nessuno sa nulla di queste lotte. Durante il Global Justice
Movement, il movimento di critica alla globalizzazione capitalista, avevamo Indymedia, che all'inizio non mi convinceva,
ma si € poi dimostrata indispensabile. Dobbiamo sviluppare queste reti d'informazione. Il movimento Occupy Wall
Street potra durare nel tempo? Difficile dirlo. Non mancheranno strategie diversive per contrastarlo, per dirottare
altrove l'attenzione e le tensioni. In passato negli Stati Uniti, ogni volta che iniziava un movimento, il governo ha
promosso una guerra in qualche parte del mondo. Per esemplificare, la risposta al movimento per i diritti civili € stato
I'intervento militare in Vietham. Tuttavia, sebbene stiano lavorando a una guerra all'lran, non so se potranno
permettersi di continuare su questa linea di mobilitazione militare. Occupy Wall Street non ponevarichieste allo
stato. E stata una scelta deliberata per delegittimare le istituzioni esistenti. Che altre strategie proponi per cambiare
la societa? Per un radicale cambiamento sociale occorrono strategie di potere duali, tese a creare istituzioni
autonome, forme di democrazia reali che prefigurino il futuro. La questione & sempre: come atteggiarsi rispetto allo
stato, al potere costituito? Possiamo distinguere tra quattro possibili modalita d'azione. La prima & quella di Sadr-City, il
quartiere di Baghdad, assai praticata nel Medio oriente. Si comincia con innocue iniziative caritative, magari una clinica
ostetrica. Poi si crea una milizia armata per proteggere queste istituzioni. Poco a poco si controlla una porzione di
territorio, e la milizia puntera a farsi cooptare nello stato. Non mi sembra un metodo raccomandabile. Un secondo
modello, imperniato su una strategia di negoziazione, si pratica nel Chiapas. Gli zapatisti, con limitate azioni
insurrezionali a cui fanno immediatamente seguire un «cessate il fuoco» e l'offerta di trattative, hanno potuto creare
strutture di democrazia di base per negoziare con lo stato. Ma le particolari condizioni del conflitto in Chiapas
difficilmente potranno riproporsi altrove. La terza opzione €& quella di El Alto, citta dove si possono bloccare tutte le vie
d'accesso alla vicina La Paz, sede del governo boliviano. Se gli abitanti, indios organizzati in consigli di vicinato,
sbarrano le strade, il governo & con le spalle al muro. Cosi nel 2003 e nel 2005 hanno costretto a dimettersi due
presidenti della repubblica, fino all'elezione di Evo Morales. Se si sentissero traditi, potrebbero sempre cacciare il
governo con un'insurrezione. Se avessimo negli Usa un simile potere d'interdizione, anche noi potremmo entrare nel
gioco politico con nostri candidati. Ma siamo ben lontani dall'averlo. Resta il quarto modello, sperimentato in Argentina
nel pieno della crisi del debito, col cacerolazo del dicembre 2001: la pura e semplice delegittimazione del potere. La
folla gridava: Que se vayan todos, se ne vadano tutti, i politici, i banchieri, il Fondo monetario. Pure negli Usa tre quarti
dei cittadini detestano i politici, e li manderebbero a casa. Se si delegittimano le strutture politiche e la classe politica,
mentre sorgono istituzioni alternative, anche i politici si vedono costretti a seguire la corrente. In Argentina, a partire dal
2003, & stato un socialdemocratico moderato come Kirchner a imporre al Fmi il taglio del debito. E successo in
Argentina, quando i politici non potevano piu andare al ristorante per paura di essere riconosciuti. E credo possa di
nuovo succedere adesso, in Grecia. Delegittimare il sistema politico non basta perd per emanciparsi. Certo, non
basta. Percio insisto su strategie di dualismo di potere. Senza istituzioni alternative, forme di democrazia diretta, che



prefigurino un'alternativa, non si costruisce una svolta. Negli Usa Occupy contrappone il 99% dei cittadini all'1% di
profittatori. Non ti pare che questo slogan perda di vista le «xnormali» strutture dello sfruttamento capitalista,
per polemizzare in modo moralista con una superminoranza di speculatori finanziari? Uno slogan € uno slogan,
non & gia un'analisi. Mi pare pero che colga una caratteristica specifica del capitalismo finanziario dei nostri giorni. Non
sono piu dell'l per cento quelli che hanno davvero guadagnato negli ultimi dieci anni, grazie al loro controllo sul potere
politico, che protegge la speculazione. Potere economico e potere politico sono ormai praticamente indistinguibili, in
questo capitalismo finanziarizzato. Negli Usa non si parla molto di comunismo. Resta una bussola
indispensabile? Sul termine comunismo c'é molto lavoro da fare. Il modo di usare questa parola € assolutamente
insidioso. Permane il luogo comune che dice: il comunismo non funziona. D'altro canto si sente parlare di comunismo
per ogni forma di cooperazione sociale nei rapporti di produzione. Dalle stesse persone! Da qui dovremmo ripartire per
mettere ordine nelle nostre idee. Se usiamo il termine in maniera diversa, come la tradizionale classe operaia faceva, il
comunismo € presente in ogni rapporto di cooperazione sociale fondato sul principio: «Da ognuno secondo le sue
capacita, a ognuno secondo i suoi bisogni». Naturalmente anche il capitale sfrutta queste relazioni di cooperazione,
guesta umana capacita di lavorare insieme. Percio dico: Il capitalismo & soltanto una forma perversa di organizzare il
comunismo. Nemmeno il socialismo di stato era una forma adeguata di organizzazione sociale. E ora di cominciare
con una buona organizzazione del comunismo. Tenendo presente che il comunismo, in nuce, c'e gia, a riprova della
sua praticabilita.

L'anarchia di un antropologo

David Graeber € un docente di antropologia al Goldsmith College di Londa, che lo ha accolto dopo che la prestigiosa
Yale non gli ha rinnovato il contratto nel 2005. Un mancato rinnovo che, il diretto interessato, ha imputato per le sue
dichiarazioni sulla militanza anarchica e per la critica al capitalismo statunitense da lui svolta all'interno del suo settore
disciplinare, I'antropologia. Autore di «Direct Action and Radical Social Theory», ha partecipato alle iniziative del
movimento no-global. Recentemente € stato indicato come uno dei teorici piu influenti nell'esperienza Occupy Wall
Street. In Italia sono stati pubblicati, oltre a «Debito. | primi 500 anni» (Il saggiatore), «La rivoluzione che viene. Come
ripartire dopo la fine del capitalismo» (Manni editore), «Critica della democrazia occidentale. Nuovi movimenti, crisi
dello stato, democrazia diretta» (Eleuthera) e «Frammenti di antropologia anarchica» (Eleuthera). Il suo anarchismo
non gli ha impedito di vedere nell'opera di Karl Marx uno degli strumenti pit importanti per individuare «vie di fuga» dal
capitalismo.

Il triste dominio dell’xuomo accademico» - Pierre Macherey

Nel 1997, in un momento in cui molto probabilmente ha avuto delle ragioni particolari per sentirsi mortale, Bourdieu
pubblica Meditazioni pascaliane, libro-bilancio di tutta una vita da «antropologo sociologo», per riprendere la
definizione che egli stesso si da nella quarta di copertina dell'edizione francese del testo. Questa copertina nera che
contrasta con i colori piuttosto pimpanti con cui sono state pubblicate altre opere nella stessa collana «Liber»
dell'editore Seuil, fa pensare all'oscuro lavoro di un lutto, o di un addio modulato attraverso pagine scandite da toni
aggressivi o pacati, che seguono i risultati di una ricerca contrastata, allo stesso tempo sovrana e tormentata: &€ un
modo di procedere alla Bourdieu, il cui riferirsi a Pascal sembra perfettamente appropriato visto che si serve di un
fondo di pessimismo e di angoscia. Un progetto antiaristocratico. In questo libro strano, sotto molti punti di vista fuori
dalle regole, monumentale e accidentato, ripetitivo e creativo che, a seconda dei momenti, suscita I'esasperazione e
costringe al convincimento, Bourdieu, come sua abitudine, sembrerebbe prendersela con il mondo intero, in realta
porta avanti innanzitutto un dialogo con se stesso: si rivolge a quella che lui chiama la buona coscienza del «filosofo-
normalista», I'homonculus academicus che é stato all'origine e si assicura, ancora una volta, di averlo effettivamente
svalutato e di essersene sbarazzato diventando il fondatore di una scienza sociale che, pur conservando tutte le
risorse del pensiero concettuale, avrebbe respinto i pensatori e i vincoli della «ragione scolastica», presa come capro
espiatorio di tutto il libro. Solo questo modo di pensare completamente riservato, passato al rasoio di Occam, secondo
lui potrebbe prendere il posto della vera filosofia, quella che, secondo Pascal, «si prende gioco della filosofia»: questa
vera filosofia & quella che la filosofia dei filosofi non €& riuscita ad essere proprio a causa di queste pesantezze e di
questi vincoli «scolastici» da cui essa si ritiene esente in virtu di un miracolo di stato, a cui fa appello per professare un
aristocratismo d'eccezione appropriato alla sua condizione di attivita piacevole, secondo la definizione della filosofia
data da Platone nel Teeteto. A quest'ultima pretesa Bourdieu oppone «l'estraneitad del mio progetto, una sorta di
filosofia negativa presentata per sembrare autodistruttiva» (Meditazioni pascaliane). Il dio dei filosofi. L'espressione
«filosofia negativa», che comprare anche sulla quarta di copertina del libro, riassume questo atto di abiura ispirato
dall'odio di sé con cui Bourdieu firma la sua impresa: «Non mi sono mai veramente sentito giustificato di esistere in
guanto intellettuale. E ho sempre provato - e anche qui - di esorcizzare tutto cid che, nel mio pensiero, fosse legato a
guesto status, come l'intellettualismo filosofico. Non amo in me l'intellettuale e quello che pud risuonare come anti-
intellettualismo in cio che scrivo € diretto soprattutto contro cio che resta in me, a dispetto di tutti i miei sforzi, di
intellettualismo o d'intellettualita». Non si puo evitare di pensare che quest'ultimo ritorno sul sé negativo del peccatore
che implora un Dio nascosto affinché gli faccia dono del buon uso delle sue malattie, ritorno su di sé che fornira tre
anni dopo a Bourdieu I'oggetto dell'ultimo corso tenuto al Collége de France dal titolo «Scienza della scienza e
riflessivita», potrebbe avere per una parte valore di denegazione: cio significherebbe, allora, in maniera indiretta, che il
solco della frattura, una vera conversione nel senso che la religione assegna a questo termine, resta ancora e sempre
da scavare, come se non l'avesse mai finita con cio che é stato, I'homonculus academicus dedito al culto del Dio dei
filosofi, proprio quando sono stati consacrati tanti e tanti sforzi nel tentativo di liberarsene, quelli fatti dedicandosi allo
studio delle strategie matrimoniali dei contadini del Béarn, dei giri e rigiri all'interno della casa kabyla, o dei dispositivi
ereditari legati alla scolarizzazione, per citare solo tutti i primi lavori sviluppati da Bourdieu in questa prospettiva



durante gli anni Sessanta. In questo senso, il lutto a cui le Meditazioni pascaliane invitano e tra gli altri, ma prima di
tutti gli altri, il lutto del filosofo che da per 'ultima volta il suo addio alla filosofia, o piuttosto, a un certo modo di fare
filosofia che si & sforzato di ridurre al silenzio e che, forse, teme si attacchi ancora alla pelle tanto e difficile liberarsi
dell'abitudine d'interpretare il mondo quando questo ci chiede, con maggiore o minore insistenza, di essere
trasformato. Ed & per questo che non € completamente inutile leggere questo libro come un sintomo del rapporto
ambiguo, essenzialmente reattivo, che la filosofia intrattiene con una scienza sociale che pretende di soppiantarla o
superarla, nella figura di un congedo o di un rifiuto; quest'ultimo va di pari passo con una certa dose di nostalgia,
sarebbe a dire con un ritorno del rimosso, che fa nascere il sospetto che lo specialista in scienze sociali non I'abbia mai
smessa di farla finita con la filosofia e che, la fine della filosofia di cui proclama l'ineluttabilita, sia ancora filosofia.
Pertanto l'ultimatum che Bourdieu lancia ai filosofi & radicale, sembra esigere da essi una resa totale: «E a condizione
di prendersi il rischio di mettere realmente in questione - diversamente dalle messe in scena della sovversione radicale
con cui I'«kaccademismo antiaccademico» si € sempre deliziato - il gioco filosofico al quale € legata la loro esistenza in
quanto filosofi o la loro partecipazione riconosciuta a questo gioco, che i filosofi potrebbero assicurarsi le condizioni di
una vera liberta in rapporto a tutto cio che li autorizza e li fonda a chiamarsi e a pensarsi filosofi e che, come
contropatrtita di questo riconoscimento sociale, li rinchiude nei presupposti inscritti nella postura e nella posizione di
filosofi» (Meditazioni pascaliane). Vie d'uscita. Questo proposito remoto e altezzoso decreta, d'altra parte, la necessita
della rottura e la volonta di non lasciarsi contare tra quelli le cui acrobazie sono solo puro spettacolo, perché credono di
poter rompere dall'interno rimanendovi dentro e sperano cosi di cadere all'in piedi, e dunque, di recuperare i benefici
collegati allo statuto usurpato dei sovrani del pensiero. Ora, come tutti i dominanti, i filosofi sono in realta assoggettati
alla dominazione che esercitano, ed é per questo che il miglior servizio che si possa rendere loro € di mostrargli la via
d'uscita al di la della quale saranno effettivamente liberi dal loro assoggettamento che &, allo stesso tempo, quello che
essi prescrivo e subiscono. Ma bisogna aggiungere che questo servizio € un servizio interessato, perché il vero
obiettivo perseguito dal ricercatore in scienze sociali liberando la filosofia, € di liberare la scienza sociale dalla filosofia:
«Bisogna liberare la filosofia per liberare le scienze sociali dalla critica reattiva - per non dire reazionaria - che essa
non smette di opporre loro» (Meditazioni pascaliane). Liberare la filosofia non e esattamente la stessa cosa di liberarsi
della filosofia, sarebbe a dire di sbarazzarsene definitivamente. Fino alla fine e proprio nel suo «addio alla filosofia»,
Bourdieu e rimasto filosofo e anche filosofo della filosofia, tentando, forse inutiimente, di farla uscire dalle sue impasse.
(traduzione di Fabrizio Denunzio)

Un laboratorio che ha anticipato I'attitudine meridiana al cambiamento

Michele Fumagallo

In quella che retoricamente é stata chiamata «Renaissance pugliese», riferendosi soprattutto alla esperienza messa in
moto negli anni scorsi da Nichi Vendola e da un vasto movimento che ha risposto con entusiasmo a una chiamata
d'orgoglio per un «Puglia Style», che ruolo hanno avuto i semi lanciati negli anni Settanta del secolo scorso quando,
complice una diffusa partecipazione politica, alcuni intellettuali espressero una «cultura della complessita» che fece
storia e memoria? Molti tendono a dimenticare lasciti lontani per concentrarsi su un orgoglio meridiano esploso negli
anni Novanta del Novecento, ma & un approccio parziale, soprattutto se si pensa alla storia di una casa editrice, come
la barese De Donato, che ebbe la capacita di farsi interprete di un pensiero della complessita che fu sicuramente tra i
frutti migliori della cultura meridionale. Ma non solo: & forse venuto il tempo di capire che cio che & avvenuto in Puglia
agli inizi di questo secolo ha piu di un richiamo con la storia, i libri, la cultura, le lotte, la memoria che si sedimentarono
negli anni della contestazione e immediatamente dopo. E la casa editrice De Donato, con la sua linea e le sue scelte
certo, fu dentro questo sommovimento. A questa impresa editoriale dedica un libro Luca Di Bari (I meridiani - La casa
editrice De Donato fra storia e memoria, Dedalo, pp. 328, euro 17) che analizza anche gli anni precedenti la fase vera
e propria della «De Donato s.p.a». Una fase che comincio con l'affrancamento dalla cultura crociana in una citta che ne
era piena (si pensi al ruolo della Laterza in proposito) e I'avvicinamento alla cultura comunista soprattutto ingraiana.
Sono gli anni, tra la fine dei Sessanta e I'inizio dei Settanta, in cui la casa editrice incrocia anche i destini e il romanzo
di formazione del «Manifesto» inteso allora come rivista € movimento politico. Gia Rossana Rossanda aveva
pubblicato nel 1968 per la De Donato «L'anno degli studenti», seguito dalle «Considerazioni sui fatti di maggio» di
Lucio Magri, due volumi che esprimevano la vicinanza della casa editrice alla sinistra del Pci. Ma la casa editrice si
blocco di fronte al progetto di pubblicare la rivista «ll manifesto» a causa dei veti degli ingraiani rimasti nel Pci dopo
l'ostracismo del gruppo dentro il partito. Fu infatti Dedalo a pubblicare la rivista dissenziente. Sarebbe lungo adesso
analizzare tutte le collane e gli autori pubblicati da De Donato, ma l'autore di questo volume ci da un flash memorabile
su una storia che ha lasciato, dopo la sua fine, piu di un vuoto.

Atlante in soggettiva per occhi, cuori e corpi - Alessandro Cappabianca

Se si vuole capire (e non solo sapere, o credere di sapere) qualcosa del cinema, ora non ci sono piu scuse: bisogna
buttar via i soliti manuali, mettere in aspettativa IMDb, e sfogliare la raccolta di recensioni apparse per decine di anni
su il manifesto da parte di Mariuccia Ciotta e Roberto Silvestri, felicemente (per non dire miracolosamente) radunate
nel volume Cinema. Film e generi che hanno fatto la storia (Einaudi - Torino, 2012). Sono oltre 500 film, tra kolossal
universalmente noti (ma dai piu apprezzati per le ragioni sbagliate) e film indipendenti a basso costo, magari poco noti
e visti quasi in clandestinita, ma che bisognerebbe profittare d'ogni occasione per vedere o rivedere. La gamma va dal
«polo nord» di Spielberg al «polo sud» degli Straub, da Cameron a Raoul Ruiz, da Tarantino (Quentin) a Godard, da
Clint Eastwood a Chantal Akerman (I'occhio € anche attento alle passate e attuali presenze femminili nella regia),
spaziando dal blockbuster al cinema indipendente, «dal 3D al formato cell». Cosi, da un lato, si parla d'un film «ricco»
come Bastardi senza gloria di Quentin Tarantino, per metterne in evidenza il carattere di «insostenibile capolavoro
d'antisciovinismo» - dall'altro, poco prima, si era parlato di Sicilia!, del suo bianco e nero «radiante», del rigore di



Straub/Huillet e della scandalosa vicenda della commissione ministeriale che nego al film, a suo tempo, il cosiddetto
«attestato di qualita». Film divisi in «generi» (diciassette) per comodita (e senza crederci troppo), da «Cartoon» a
«Western», passando per generi inventati (da Ciotta/Silvestri) ed eterodossi, come «Cinema Autonomo», «Cult»,
«Teenagers» e non-generi come «De-generato», dove & possibile trovare Film Socialisme di Godard accanto a Lo zio
Boonme che si ricorda delle sue vite precedenti del thailandese Weerasethakul - ogni genere, giustamente, introdotto
da un «Trailer» (scritto), dove si esamina il decorso del suo sviluppo, della sua evoluzione o involuzione, oppure si
spiegano le ragioni che hanno portato, eventualmente, alla sua «invenzione». Di qualche «genere», si danno le
definizioni pit sorprendenti, come nel caso del «Documentario», i cui prodotti, da distinguere bene da quelli di
propaganda dottrinaria (a risposte confezionate), spesso si avvicinano alla verita proprio attraverso la strada del
«falso» (F for Fake). E poi ci sono gli altarini votivi, candele accese nella Camera Verde james/truffautiana in onore dei
cineasti morti pit amati (registi, attori, attrici). Ciotta e Silvestri definiscono il loro libro come un «atlante biodinamico».
Atlante piu che dizionario, atlante nel senso di «atlante delle emozioni», con riferimento al bios e alle dinamiche di
liberazione «dell'occhio, dell'orecchio e dei corpi» - atlante come mappa indispensabile per un viaggio nel cinema, che
presuppone «sguardo obliquo e memoria passionale». Atlante che vuol essere, dunque, «una mappa radicale e
parziale per I'esplorazione libera delle pulsioni cinestetiche, dell'arte del vedere in ogni possibile posizione. Seduti
davanti al computer, al monitor tv o in un drive-in». E sorprendente come le recensioni qui raccolte, legate
all'occasione dell'uscita di un film, scritte per un quotidiano, magari in fretta, nell'urgenza di «andare in macchina» (se
ancora si dice cosi), riescano a cogliere ogni volta un aspetto non banale dell'opera esaminata, e soprattutto a
evidenziarne la maggiore o minore importanza rispetto a una politica complessiva dellimmaginario. Pensiamo a
eventuali raccolte di recensioni di altri «critici», di altri quotidiani (magari piu ricchi e diffusi) e ci vengono i brividi.
Dunqgue questo € un libro terribilmente serio, malgrado la frivola copertina, e al tempo stesso molto piacevole da
leggere e consultare, poiché né Ciotta né Silvestri dimenticano mai che il primo dovere, anche del critico di un
quotidiano, € quello d'una scrittura efficace - non una «bella» scrittura, ma una scrittura densa, dotata di
partecipazione, spessore e anche di humor. Mai facile, mai ovvia, mai «giornalistica» in senso banale. Il libro I'hno
ricevuto da pochi giorni; subito mi sono divertito a ritrovare certi pezzi che ricordavo e che mi avevano particolarmente
colpito - ma un volume di circa 1300 pagine non puo essere che fruito con calma, non si puo che ricorrervi secondo le
occasioni, come un compagno fedele, sempre a disposizione. Ad ogni modo, la prima recensione in cui ci si imbatte,
nella sezione «Cartoon», & quella di Bambi , film disneyano variamente apprezzato, ma in genere accusato di
sentimentalismo, epitome del cinema di Walt Disney. Gia, Walt Disney, quel melenso reazionario. Ma come mai il suo
lavoro era considerato da Ejzenstejn «di una perfezione assoluta»? Qui Mariuccia Ciotta (che al Disney roosveltiano,
qualche anno fa, dedico un libro fondamentale come Ultima stella a sinistra) scrive: «Bambi & il film che supera
I'antropomorfismo - gli animali vestiti da uomini o gli animali che si comportano da uomini - e si dirige verso la
dimensione dell'utopia concreta», e poi «Bambi € il film disneyano piu estremo, I'unico in cui Walt osa dare
all'inesistente uno sguardo in soggettiva (...) Lo spazio esterno € de-realizzato». Utopia concreta, sguardi che
provengono da esseri inesistenti, de-realizzazione dello spazio: sono queste, credo, le coordinate del cinema piu
amato da Ciotta e Silvestri, quelle che comunque si sforzano sempre di ritrovare - e qui si disegha anche l'avvento del
digitale nel suo incontro con I'analogico, con il conseguente recupero all'universo dell'animazione del ruolo di «apripista
dell'irrealta cinematografica». Si veda Avatar, il suo incontro di materia e anti-materia, carne e pixel. Leggendone la
recensione, subito dopo quella di Titanic, possono venire in mente le cose piu pazze: perché non pensare l'uno, ad
esempio, come il seguito non dichiarato dell'altro? Perfino i nomi dei protagonisti non si opporrebbero a questa fantasia
(Jack/Jacke): immaginiamo che il Jack di Titanic si sia in qualche modo salvato dal naufragio, ma sia rimasto
paralizzato, e che sia costretto a trasferirsi nel 2154 sul pianeta Pandora (aggiungendo al suo nome una «e»), dove
andare alla ricerca del suo corpo perduto - vi ritrova in effetti un super-corpo fantasmatico, analogo a quello dei Navj. E
c'é da notare che in una sequenza del film , la principessa dei Navj (corpo d'animazione), sottopone proprio il corpo
analogico di Jake a un trattamento di rianimazione, per sottrarlo agli effetti dell'atmosfera di Pandora, letale agli umani
che la respirino senza maschera. L'auspicio € appunto che l'animazione (anima del digitale) rianimi il cinema, non lo
soffochi. Intanto, occorre ricordare, testardamente, senza stancarsi, anche tutto quello che «gli archivi ufficiali del
sapere» hanno deciso di trascurare, considerandolo marginale o troppo pericoloso. Se «l'attacco € allo stato ludico
condiviso, all'assembramento pericoloso nella sala buia», questo libro politico-poetico € un'efficace forma di
contrattacco.

La fragilita della vecchiaia di Gus, alias ClintEastwood - Giulia D’Agnolo Vallan

NEW YORK - L'universo di Gran Torino e quello di Moneyball si incontrano in Trouble with the Curve, ultimo film con
Clint Eastwood che, come quasi tutti i film di cui € lui & «solo» attore, & anche un film di Clint. Dietro alla macchina da
presa di questa parabola sul baseball all'interno della quale si nascondono temi profondamente eastwoodiani, come il
rapporto difficile tra un padre e una figlia, lo scollamento dalla contemporaneita, la durezza che deriva dalle ferite
antiche e la fede in una saggezza fatta d'intuizione e di pratica, non di numeri, € Robert Lorenz, produttore di Eastwood
a partire da Mystic River, che qui esordisce alla regia. E un esordiente anche lo sceneggiatore del film, Randy Brown.
La prima, spiazzante, immagine che si vede sullo schermo & quella di un cavallo nero, al galoppo nella notte. Cut e ci
si sveglia, gia turbati, nell'appartamento di Gus Lobel (Eastwood), leggendario scout degli Atlanta Braves. Nel breve
tragitto dal letto al bagno, Gus si schianta contro un paio di sedie e un tavolino da poco. Imprecando. Come gia in Gran
Torino, il dialogo tra Eastwood e la realta - fisica ed esistenziale - della vecchiaia, € messo in scena subito, qui quasi a
mo' di commedia. Ed é interessante vedere questo happening autoironico, disegnato ad arte, solo un paio di settimane
dopo la performance «improvvisata» di Eastwood sul palcoscenico della convenzione repubblicana a Tampa, dove &
entrata in scena, per la prima volta, una fragilita di tutt'altro tipo. In realta Gus non €& solo vecchio, solo e (quindi)
piuttosto inacidito, sta anche perdendo la vista, per via di un glaucoma. La rivelazione del medico gli arriva in un



momento particolarmente sbagliato: il suo contratto sta per scadere e il padrone della squadra € sotto pressione da
parte di una nuova generazione di scout armati di computer che vorrebbero pensionare quelli come Gus una volta per
tutte. La prova che decidera il futuro della sua carriera sta nell'imminente viaggio in North Carolina, dove il vecchio
scout dovra valutare I'acquisto di un battitore liceale gia considerato una promessa dalle Major League. Rituale ripreso
con affetto da Lorenz, il viaggio di Gus nella provincial del baseball parte come al solito (motel scalcinato, pasti solitari
ad alto tasso di colesterolo in un diner, battute con la cameriera che scaldano la serata e la birra con i colleghi di
sempre per finirla, nel bar fumoso con biliardo). E il rituale di sempre e - in questo viaggio particolare - il preludio di un
tramonto. Ma in esso esplode un imprevisto, quando Mickey (Amy Adams), la figlia di Gus appare sulla scena. Oggi
un avvocatessa in carriera con cui lui ha un rapporto scorbutico/affettuoso, essenzialmente monosillabico - tutto non
detti. In realta, su quei campi di provincia, in quelle trasferte scomode, Mickey € cresciuta, imparando ad amare lo
sport e, soprattutto e a conoscerlo in ogni dettaglio. Disertando lo studio legale nel mezzo di un caso importantissimo,
adesso € venuta ad aiutarlo, ad essere il suo occhio. Eastwood trova in Amy Adams uno splendido «avversario». | loro
duetti/duelli sembrano scambi tra un lanciatore e un battitore di grandissimo livello, equilibrismi da periodo d'oro delle
commedia hollywoodiana (e la mise in scene di Lorenz, pur un po' grezza e spesso troppo sentimentale, asseconda il
classicisimo intrinseco al mondo estestico e dei valori di Eastwood). Come era successo con la giovane pugile di
Million Dollar Baby, I'indurito cavaliere solitario incontra in Mickey uno dei suoi antagonisti pit validi e brillanti.
L'antagonista che puo sciogliergli il cuore. In cambio lui le insegnera il segreto di «ascoltare» il baseball, anche quando
gli occhi non funzionano piu. Il vecchio mondo vissuto sul campo trionfa clamorosamente su quello del baseball fatto
davanti a una tastiera. La giovane promessa bullo si rivela una bolla di sapone, fatta esplodere dalla «curve ball»
perfetta di un giovane messicano che vende noccioline. Quello che era stato letto come il disinteresse di un padre un
gesto d'amore. |l mondo sta cambiando inesorabilmente, e non in meglio. Ma, alla fine, Trouble With the Curve ognuno
ha quello che si merita. Il che fa del film uno dei pochissimi happy-ending per Clint.

«Materadio», I'Europa vista dai Sassi di Matera, tre giorni di musica e parole
Da oggi e fino al 23 settembre, Radio3 si trasferisce a Matera per la seconda edizione di «<Materadio», tra musica,
cultura, spettacolo e concerti, dove trova posto anche una grande riflessione sull'Europa, tutto in diretta. La sinergia
culturale tra Radio3 e la citta dei Sassi prende il via alle 14.40, quando «Alza il volume» dara spazio alla voce del
cantautore calabrese Beppe Voltarelli. A seguire, «Fahrenheit» con Concita De Gregorio e Marino Sinibaldi in
conduzione, a seguire «ll Teatro di Radio3» con «ll baraccone dei saltimbanchi » di Antonio Petito. Alle 18, il
Workshop della Rappresentanza della Commissione dell’'Unione Europea dal titolo «La geopolitica dell'energia» con
Carlo Andrea Bollino, docente dell'universita di Perugia e presidente dell'Associazione italiana degli economisti
dell'energia. «E il tentativo di trovare un punto di vista per guardare spazi e problemi del nostro tempo. Con la
particolarita di provare a farlo dal cuore di un luogo unico come i Sassi e le piazze di Matera, citta peculiare per la sua
storia, ma originale anche nella sua tensione contemporanea verso una dimensione che fa della cultura I'asse di una
nuova avventura urbana» dice Marino Sinibaldi.
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L'intellettuale ingombrante — marco Belpoliti

Una mostra documentaria di Albert Camus, che doveva aprire nel Sud della Francia, a Aix-en-Provence, fa fatica a
trovare un curatore. La ragione risiede nelle posizioni anticolonialiste dello scrittore dello Straniero , che mettono in
causa le torture inflitte negli Anni Cinquanta agli indipendentisti algerini con I'accordo di un ministro d’allora, Frangois
Mitterrand, o che urtano la suscettibilita degli eredi dei pieds-noirs , i coloni francesi costretti a lasciare I'Algeria. La
guerra d’Algeria appare un vulnus ancora aperto, nonostante la grandezza della figura di un intellettuale e scrittore
come Camus. Chi sono, tra gli italiani, gli scrittori cosi scomodi da rendere impossibile I'allestimento di una mostra su
di loro? Pier Paolo Pasolini, di sicuro. Provate a immaginare un’esposizione biografica del poeta con gli atti del
processo per atti osceni in luogo pubblico del 1949: pedofilia. Ma Pasolini € troppo risaputo. Silone potrebbe essere un
altro, visto che viene accreditato come un doppiogiochista nell’epoca dei totalitarismi novecenteschi. E Sartre, con la
sua difesa dei terroristi della Raf e il Ribellarsi € giusto ? Quando la polizia arresto il filosofo, nel ‘68, De Gaulle
intervenne presso il ministro dicendo: «Non si arresta Voltaire!». Un rispetto verso la figura dell'intellettuale che sembra
scomparso. Oggi la parola risulta quasi un insulto, e nessuno, o quasi, si presenta come tale. Zygmunt Bauman, in un
suo libro di qualche anno fa, ha decretato la decadenza di questa figura nata con I'llluminismo e codificata dalla
protesta contro il caso Dreyfus (il termine viene proprio da Ii). Ma forse l'intellettuale pitl scomodo non € un poeta
dedito agli amori con adolescenti e neppure un filosofo sostenitore della rivolta totale, bensi un ex maestro elementare
passato alla narrazione e al saggio alla fine degli Anni Cinquanta. Mi riferisco a Leonardo Sciascia il cui astro letterario,
e intellettuale, sembra essersi spento, 0 quanto meno appannato, dopo essere stato uno dei piu letti e seguiti scrittori
del secondo dopoguerra. Adesso I'editore Adelphi, che lo pubblica da poco prima della scomparsa, avvenuta nel 1989,
manda in libreria il primo volume delle sue opere. Non saranno disposte in ordine cronologico, ma radunate per temi e
argomenti; dapprima le opere narrative poi quelle saggistiche - se la differenza ha un senso in un narratore cosi
profondamente saggista. Tra i saggi ci sara I'ultimo libro di Sciascia pubblicato I'anno della sua morte, A futura
memoria , ma non la raccolta, composta in gran parte di interviste, La palma va a Nord , pubblicata nel 1980 a cura di
Valter Vecellio. In questi due volumi ci sono tutte le ragioni dello scandalo di Leonardo Sciascia, le ragioni per cui una
mostra biografica, come una biografia letteraria e intellettuale, non potrebbe ignorare alcune questioni scomode. In un
articolo su La Stampa del nove m b re 1 9 77, Sciascia cosi definiva I'intellettuale: «Uno che esercita nella societa
civile la funzione di capire i fatti, di interpretarli, di coglierne le implicazioni anche remote e di scorgerne le
conseguenze possibili. La funzione, insomma, che l'intelligenza, unita a una somma di conoscenze e mossa -



principalmente e insopportabilmente dall'amore alla verita, gli consentono di svolgere». L'avverbio
«insopportabilmente» & perfetto. Prima viene il caso Moro, su cui Sciascia scrive un libro, L'affaire Moro , nel 1978,
testo letterario che viene attaccato, prima ancora che sia in libreria, da Eugenio Scalfari, come ricorda Miguel Gotor in
Dentro il baule di Aldo Moro , nel terzo volume dell’ Atlante della letteratura italiana (appena uscito da Einaudi), e
anche da Indro Montanelli. Il conflitto tra lo scrittore e una parte dell’establishment giornalistico e politico italiano era
gia cominciato all’epoca de Il contesto , romanzo stroncato dai giornali comunisti. Sono decine le interviste, le lettere ai
giornali, gli interventi in cui Sciascia replica ai suoi critici, ma a quel punto tra I'autore de Il giorno della civetta e la
sinistra italiana si crea una rottura che lo portera a candidarsi con i Radicali, dopo essere stato vicino al Pci. Negli anni
degli articoli raccolti in A futura memoria - il cui sottotitolo & «(se la memoria ha un futuro)» - c¢’@€ una denuncia: Sciascia
riferisce una frase detta da Enrico Berlinguer a Guttuso riguardo le interferenze dei servizi segreti cecoslovacchi nel
sequestro Moro; il segretario comunista lo denuncia per calunnia. Poi I'intervento, nel 1982, contro la mitizzazione del
generale Dalla Chiesa, ucciso dalla mafia a Palermo; e ancora I'appoggio alla campagna per I'innocenza di Enzo
Tortora accusato da «pentiti» della camorra. Il culmine della polemica si raggiunge con la recensione nel gennaio del
1987 del saggio dello storico inglese Christopher Duggan su La mafia durante il fascismo , dove Sciascia sostiene che
I'antimafia puo diventare uno strumento di potere e parla anche della nomina di Paolo Borsellino a procuratore a
Marsala. Si tratta della polemica sui «professionisti dell'antimafia» (ma I'espressione non c’é in quel pezzo) che diventa
un punto controverso della sua vicenda di scrittore e polemista, cui segue, tra le altre cose, anche una dichiarazione
d’'innocenza per Adriano Sofri riguardo al delitto Calabresi: «Se & davvero colpevole davanti ai giudici confessera,
scrive. Bauman concludeva il suo libro la Decadenza degli intellettuali evocando la figura dell’«intellettuale legislatore»,
almeno «sino ai prossimi tagli della spesa pubblica». Adesso ci siamo. Gli scomodi alla Sciascia che fine faranno?
Niente mostre anche per loro?

Ginevra Elkann "Colleziono collezioni" - FRANCESCO BONAMI

TORINO - Nel settembre del 2002 nasceva a Torino la Pinacoteca Agnelli, nello «scrigno» progettato da Renzo Piano
e sospeso sul tetto del Lingotto. Quattro anni dopo ne diventava presidente la giovanissima Ginevra Elkann, figlia di
Alain Elkann e Margherita Agnelli, e nipote dell’Avvocato. La domanda, per una nuova istituzione culturale
contemporanea in una citta come Torino che aveva un’offerta molto ricca con Gam, Castello di Rivoli e Fondazione
Sandretto Re Rebaudengo, era quale identita avere senza accavallarsi a cio che gia esisteva. Questa domanda ¢é stata
la prima alla quale Ginevra Elkann ha dovuto e voluto rispondere. «Quando sono arrivata, nel 2006, lo spazio e I'idea
della Pinacoteca erano slegate. Non si era capita bene la missione. Esisteva ancora Palazzo Grassi. Tutto era un po’
troppo generico». Come € venuta l'idea di focalizzare la vostra attivita sulle collezioni, non solo di arte
contemporanea ma anche esplorando campi molto diversi? «Nascevamo da una collezione, quella di mio nonno,
con una visione molto soggettiva. Mio nonno aveva scelto le opere semplicemente perché le trovava belle, era quello
che voleva vedere». Ha voluto allora cercare e capire come le collezioni riflettono modi diversi di intendere la
bellezza. «Esattamente. M’interessava aprire la nostra Pinacoteca a visioni del collezionismo diverse». Ma c’é
qualcosa che tiene unite le nature dei diversi collezionisti? «ll seme che ho scoperto essere comune a ogni tipo di
collezionista e 'ossessione e il bisogno o il desiderio del possesso, non solo quello di guardare le cose che ci
piacciono. La maggior parte della gente che va in un museo o a una mostra gode nel vedere qualcosa di bello. Al
collezionista non basta, deve possederla». Quale € stata la prima mostra della sua gestione? «"Sovrana fragilita”
con le porcellane di Capodimonte della famiglia reale». Poi c’é stata la collezione di arte africana di Gianni Pigozzi.
«Si, una storia molto interessante perché Pigozzi era un collezionista generico ma a un certo punto capi che al
massimo avrebbe potuto avere la collezione di un dentista di Cincinnati. Si rese conto che solo concentrandosi su
qualcosa di molto specifico avrebbe potuto fare come collezionista la differenza. Attraverso il suo amico e curatore
Andre Magnin scopri I'arte africana e inizid a raccoglierla senza tregua». The Museum of Everything», la collezione
del giovane James Brett, invece, era tutta su quella che viene definita «outsider art. «Si, e fu curata da Paolo
Colombo». Si affida spesso a curatori esterni? «Certo io non sono curatrice. A volte le collezioni hanno i loro
curatori, a volte ci chiedono di sceglierne uno o una». C'e anche una sorta di voyeurismo nel mostrare quello che
a volte rimane chiuso dietro le mura di una casa privata... «Si, credo che il successo di mostrare certe collezioni
private al pubblico venga anche da questa occasione di poter vedere cose che altrimenti uno non potrebbe mai
vedere». Una di queste occasioni la Pinacoteca I'offrira a novembre con la mostra della collezione di Damien
Hirst che tutti conoscono come artista ma pochi come collezionista. «La collezione di Damien Hirst & molto forte
perché lui & un vero collezionista, uno che non vuol dimostrare di essere ricco ma dar da mangiare alla sua insaziabile
curiosita. Attraverso la sua collezione, che va da Bacon a Koons ai teschi barocchi agli animali impagliati, in qualche
modo si riesce a entrare nella sua psiche e quindi si riesce a capire meglio il suo lavoro». A volte, anzi spesso, le
collezioni piu interessanti sono proprio quelle che non sono costruite per cercare visibilita o mostrare il
proprio potere economico. «Si, spesso una collezione nasce da una piccola storia. Come quella del signor Kostakis
di Salonicco che emigrato in Unione Sovietica faceva I'autista ma si appassiono all'avanguardia russa e inizio a
comprare per pochi soldi opere che senza la sua passione sarebbero potute sparire. Grazie a lui oggi a Salonicco c’é
una delle piu grandi collezioni al mondo di quel periodo». La sua vera passione oltre I'arte & pero il cinema. Se
dovesse fare un film o un documentario su una collezione, quali sceglierebbe? «Forse questa bizzarra collezione
di un dottore, Mutter, che collezionava le malattie a Philadelphia. Oppure quella di un Rothschild che collezionava
animali impagliati e piu che altro cani, molto prima di Cattelan». Per concludere, si potrebbe dire che la sua
missione e quella della Pinacoteca Agnelli € di collezionare collezioni. «Esattamente. Direi che sta diventando
una mia ossessione».

Diana Vreeland, non potrei mai stancarmi del roSSo - Antonella Amapane



Ti aspetti che gia dalle prime pagine ti sveli chissa quali segreti sulla moda e invece no. La sacerdotessa dello stile ti
spiazza, esordisce dilungandosi sulla descrizione del roseo sedere del suo amico Jack Nicholson. Terga che vide una
sera nella toilette maschile del ristorante San Lorenzo a Londra . Quando lo «salvo» da un lancinante mal di schiena
appiccicandogli i cerotti antidolorifici di Boots. «Non credo nella nostalgia, credo nei cerotti», dice Diana Vreeland piu o
meno nelle prime righe del suo diario D.V., che & un crescendo di aneddoti, di battute esilaranti, di osservazioni tanto
intelligenti quanto bizzarre. 270 pagine che solo in parte mettono a nudo la personalita di questa donna potentissima,
bruttissima, dispotica e geniale. Ma con un senso dello chic inarrivabile e carisma da vendere. Altro che Il diavolo veste
Prada: I attuale temutissima direttora di Vogue America -Anna Wintour- confronto a lei € una mammola. Nel mondo
fashion, soprattutto negli Anni Sessanta, non muoveva foglia che Vreeland non volesse. Pochi peli sulla lingua, idee
chiare e un carattere non facile («Ho lasciato andare via una brillante collaboratrice di Vogue perché aveva
un’andatura pesante, faceva rumore con i tacchi»). Questo € il suo momento: arriva finalmente la sua biografia tradotta
in italiano (uscita in Usa nell’'84, quattro anni prima che lei morisse) e il film sulla sua vita : Diana Vreeland I'imperatrice
della moda (di Lisa Immordino Vreeland, moglie del nipote di Diana) che sara proiettato in anteprima il 20 settembre
durante le sfilate di moda a Milano al cinema Apollo). L’eclettica signora nasce bene a Parigi nel 1903 da padre
scozzese e madre americana. Il suo cognome originale & Dalziel, che in gaelico antico significa «lo 0so»
(azzeccatissimo. E si sposa ancor meglio con il banchiere Thomas Reed Vreeland (dal quale avra due figli maschi ) .
Fin da ragazzina frequenta il jet set. Fra le tante, diventa amica di Wallis Simpson. Anche sua cliente nel periodo in cui
Diana gestisce una boutique di intimo a Londra. Poi passa alla carta stampata, diventa una firma nel ’36, con la rubrica
«Why don’t you?» su Harper’'s Bazaar, in cui dispensa consigli eccentrici e creativi. Dal 1962 al 72 é alla guida di
Vogue America. Ma gia dal '71 lavora come consulente di costume al Metropolitan Museum dove resta fino alla sua
morte realizzando mostre indimenticabili. Parigi, Londra, New York, tre metropoli dove é di casa e conosce tutti
influenzando con un battito di ciglia il costume del XX secolo. «Ho occhio per il colore: forse € il dono piu eccezionale
che possiedo. Il rosso € il grande chiarificatore: brillante, purificatore e rivelatore. Non potrei mai stancarmi del
rosso...sarebbe come stancarsi della persona che ami. Per tutta la vita ho inseguito il rosso perfetto». Uno stile
inconfondibile in una battuta. E siccome il rosso € la tinta dell’eros, della passione, ecco che nonostante la scarsa
avvenenza in gioventu rivela- senza tanti giri di parole- di essere stata una libertina. Personalita strabordante, ironia - e
molta cultura succhiata fin da bambina nel biberon - fanno di questo personaggio un faro. Chi ama la moda e tutto il
suo mondo finto e crudele non pud esimersi dalla lettura della suo diario, in bilico tra realta e finzione. Percheé & una
lezione di vita preziosa, sopra le righe, una pillola di lucida follia che ipnotizza. Coco Chanel, Jack Nicholson, Andy
Warhol, Joséphine Baker...tutti amici suoi. Ogni riga scritta dall'oracolo della moda & una sorpresa. Non a caso &
diventata leggenda.

Perché Picasso fa rima con incasso - Francesco Bonami

Anni fa, quando ancora il servizio militare era d'obbligo, I'esercito sottoponeva le nuove leve militari a test di cultura
generale con domande di vario tipo. Una di queste era: «Chi & Leonardo?». Le risposte erano svariate. Qualcuno,
pare, rispose: «ll papa». Incredibile, ma vero. L'artista autore del quadro piu famoso al mondo, La Gioconda, non era
cosi famoso come uno avrebbe potuto immaginare. Se la domanda fosse invece stata «Chi & Picasso?»,
probabilmente la maggioranza, se non tutti, avrebbe dato la risposta giusta. Com’e possibile che il genio dei geni, il
grande Leonardo da Vinci, sia meno famoso di un artista moderno, del quale per altro pochissimi saprebbero
menzionare un’opera? Perché Picasso é cosi famoso e perché ogni esposizione che porti il suo nome € una garanzia
di successo di pubblico, non importa cosa ci sia dentro la mostra? Semplificando, si potrebbe dire che la fama di
Leonardo sia stata offuscata proprio da quella di una sua opera, La Gioconda appunto. Talmente famosa € questa
tavola dipinta a olio da far dimenticare il suo autore. Per Picasso vale esattamente il contrario. La produzione
sconfinata di opere, fra le quali nessuna veramente superfamosa, gli ha consentito di incarnare, senza essere
disturbato dalla propria arte, il mito assoluto dell’artista moderno, diventando la prima vera star della storia dell'arte: il
suo volto inconfondibile, la sua maglietta a righe blu una divisa, la sua vita un’avventura, anche se poi trascorsa per la
maggior parte fra le pareti di qualcuna delle sue ville nel Sud della Francia. Da Picasso in poi tutti gli artisti faranno la
propria «gara» pensando a lui, tentando di raggiungere con tutti i mezzi, spesso molto piu sofisticati e globali di quelli
di cui disponeva lui, la notorieta e il successo che il nostro maestro ha accumulato nel corso della sua lunga vita,
conclusasi nel 1973 all’'eta di 91 anni. Una vita che, come un ottimo fondo d’'investimento, continua a produrre
ricchezza non solo per gli eredi, ma anche in tutti quelli che ancora oggi continuano a maneggiare le opere di questo
esagerato gigante dell'arte moderna. L’'influenza di Picasso sulle generazioni che lo hanno seguito ha raggiunto le
forme piu evidenti nei «Pichirst», i «Picattelan» o i «Pickoons». Artisti che hanno fatto del proprio volto e del culto della
propria personalita, esattamente come fece Picasso, una vera opera d’arte. La Gioconda di Picasso altri non & che lo
stesso Picasso, lui, Pablo. Come se la Monna Lisa avesse creato Leonardo e non viceversa. La cosa, pero,
sorprendente e anche misteriosa del successo di Picasso & che quando 'artista inizid a diventare famoso non aveva a
disposizione né la stampa né Facebook né Internet né Google né qualche agente di pubbliche relazioni. Non basta.
Picasso parlava esclusivamente francese e spagnolo, non conosceva l'inglese e non ando mai negli Stati Uniti
d’America, dove uno dei templi dell'arte, il Museum of Modern Art di New York, lo celebrd e continua a celebrarlo nella
propria collezione come una divinita. Non solo. Questo pittore pit famoso di Michelangelo e di Leonardo, e anche del
papa, € stato capace di trasformare pure il proprio cognome in un logo, una marca, celebri quanto la Coca-Cola o il
McDonald’s. La firma di Picasso su uno stendardo non lascia dubbi: anche chi non sa leggere o legge solo il cirillico,
I'arabo o gli ideogrammi cinesi, giapponesi o coreani la riconosce. Picasso € un nome, una scultura, un simbolo, una
marca come potrebbe essere Prada. Nello stesso giorno in cui si apre a Milano la grande mostra su Picasso (da oggi
al 6 gennaio a Palazzo Reale), un e-book in uscita per Mondadori spiega le ragioni del sensazionale successo,
commerciale e di pubblico, dell’'artista spagnolo. Si intitola Con Picasso incasso! e lo ha scritto Francesco Bonami: ne



anticipiamo qui le prime pagine. Il libro (insieme con altri cinque titoli di Roberto Giacobbo, Alessandro Piperno, Dacia
Maraini, Licia Troisi e Francesco Rosi con Giuseppe Tornatore) inaugura XS, una nhuova collana digitale mondadoriana
che propone testi brevi o brevissimi di grandi autori, a un prezzo compreso tra 0,99 e 1,99 euro.
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Non uccidete la qualita - Natalia Aspesi

[ film ci sono, anche molto belli, e i tanti festival, da Venezia a Toronto a tutti gli altri, ne traboccano. Gli spettatori ci
sono, anzi sono miracolosamente aumentati, e in buona parte, come cinegusti, hanno pit di 12 anni e voglia di storie
adulte e interessanti. Il problema sta diventando come metterli in contatto, fare in modo che i film arrivino agli spettatori
e gli spettatori ai film. In Italia i cinema stanno svanendo. Quindi potrebbe accadere che le famose anteprime mondiali
sbandierate con vanto dai festival (quello romano di novembre ne ha gia annunciate addirittura 60), restino tali: cioé si
vedano a queste manifestazioni, e poi scompaiano. |l cinema, almeno il buon cinema, & quindi destinato a morire? Il
lamento delle sale: non ci sono i soldi per prepararsi al digitale, quando fra un anno sara obbligatorio. Il lamento dei
distributori: non ci sono soldi per comprare i film, soprattutto quelli americani, troppo costosi. Pero i film italiani, a detta
dei loro responsabili, al Festival di Toronto hanno avuto un clamoroso successo critico ma anche di vendita, e non solo
nel Botswana e in Bielorussia, ma, alcuni, persino negli Usa. Del resto anche quasi tutti i bei film stranieri della Mostra
di Venezia sono stati comprati per la distribuzione in Italia. Tuttavia secondo le funebri informazioni che vengono dai
nostri esperti del ramo, man mano che le sale diventano supermercati, quei film, i film piu belli, non raggiungeranno piu
i loro fan. Quando poi i distributori non distribuiranno piu i film stranieri, torneremo ai tempi dell'autarchia fascista e
della guerra: solo film italiani, e chissa che non migliorino. Intanto le menti piu fini del nostro cinemercato studiano
soluzioni alternative ai cinema: a pagamento naturalmente, in dvd, Internet, iPad, iPhone, forse anche orologio e
anello. Auspicando naturalmente, l'intervento dello Stato, poveretto, tirato da tutte le parti, perché trovi altre soluzioni,
costose owvio.

Dove andremo al cinema? Internet oscura la sala - Aldo Lastella e Franco Montini

ROMA - Andremo ancora al cinema fra dieci, venti o trent'anni? Resistera quel magico e ormai secolare rito che si
consuma in una sala buia? In sintesi: la sala serve ancora al cinema? Il dubbio non é affatto infondato. Perché il
cinema sta vivendo quello che nell'industria della musica €& gia accaduto nell'ultimo decennio. Lo tsunami digitale ha
praticamente azzerato, o quasi, la centralita dell'oggetto disco con conseguenze disastrose per l'industria discografica.
La sala cinematografica, con l'irrompere di Internet, rischia di fare la stessa fine del disco: un destino di marginalita a
favore della distribuzione via Internet. E che la sala stia soffrendo lo dicono le cifre. Negli ultimi undici anni in Italia
hanno chiuso i battenti 761 sale, 60 solo nel 2012, un fenomeno che riguarda tutto il Paese. Stesso discorso per gli
spettatori del cinema in sala: calo generalizzato nel 2012, con un segno piu solo ad aprile e la previsione di un meno
10 o0 15% alla fine dell'anno. Siamo di fronte a un punto di non ritorno? "Non siamo ancora di fronte alla decadenza
definitiva della sala cinematografica" avverte Riccardo Tozzi, produttore e presidente dell'Anica, I'associazione delle
aziende del cinema italiano, "Nel mondo gli spettatori crescono ovunque, dagli Usa alla Francia. E in Italia gli spettatori,
soprattutto per il nostro cinema, sono in aumento ininterrotto da anni. Il problema sono proprio le sale, in Italia
I'esercizio €& dissestato a causa dello squilibrio che si & creato fra le multisale periferiche, moderne e tecnologicamente
avanzate, e quelle dei centri urbani, vecchie e obsolete. Sono queste ultime a chiudere, togliendo spazi proprio a quel
pubblico borghese e adulto al quale si rivolge il cinema d'autore e di qualita”. Gia, il problema delle sale, spazi sempre
pil costosi, soprattutto nei centri storici, su cui sta per abbattersi la tegola del rinnovamento digitale: dal gennaio 2014
spariranno le pellicole, i film saranno distribuiti solamente in digitale, costringendo gli esercenti a investimenti di decine
di migliaia di euro. "Le sale piu piccole e periferiche, che rappresentano le vetrine privilegiate dei film d'autore,
rischiano la decimazione" & I'allarme di Mario Lorini, presidente della federazione dei cinema d'essai. Gli fa eco
Lionello Cerri, presidente dell'associazione degli esercenti: "La sala cinematografica € sempre stata un centro di
aggregazione sociale e culturale, per questo merita di essere difesa, se non s'interviene si arrivera alla desertificazione
dei centri storici". Ma si puo chiedere alle finanze pubbliche, soprattutto in un momento come questo, di occuparsi
anche dei cinema d'essai? C'é chi pensa che Internet possa non essere solamente una disgrazia ma anche
un‘opportunita. Per esempio recuperando la generazione dei nativi digitali abituati a consumare cinema e tv allo
schermo del computer. "Oggi uno spettatore ha diritto, rispettando ovviamente la legalita, di vedere un film quando e
come vuole", incalza il produttore Aurelio De Laurentiis "Ci sono ampie fasce di pubblico che, magari per la mancanza
di sale sul proprio territorio, hanno difficolta a vedere i film. Perché dobbiamo rinunciare a questi spettatori? Bisogna
dare la possibilita di vedere i film, contemporaneamente all'uscita in sala, anche per una visione domestica". Il discorso
riguarda I'abolizione o la riduzione delle cosiddette "finestre", cioé il periodo che intercorre fra l'uscita di un film in sala
e la sua distribuzione in home video e noleggio online. Non tutti sono d'accordo. Giampaolo Letta, amministratore
delegato di Medusa: "Sulla questione delle finestre sono prudente, I'uscita contemporanea in home video e online
rischia di cannibalizzare la sala. Per certo cinema di qualita, fatta salva l'uscita in sala, si potrebbe essere piu flessibili
e ridurre le finestre". Tanto piu che un'uscita tempestiva e legale in rete sarebbe uno strumento per frenare il dilagare
della pirateria. Tozzi € d'accordo: "Se si prepara un'offerta legale di qualita si recupera almeno la meta del mercato.
Per questo stiamo allestendo un paio di piattaforme on demand per il cinema italiano che apriranno entro qualche
mese. Ma questo va accompagnato con un'educazione al consumo legale e alla familiarita con la sala che deve partire
dalle scuole”. Ma non €& solo questione di luoghi. In realta é tutto il cinema, soprattutto in Italia ma non solo, a soffrire in
un periodo di transizione. Anzitutto per la crisi economica che restringe non solo la domanda da parte del pubblico, ma
anche I'offerta di film. "Il riflesso della crisi economica € un colpo di freno", ammette Giampaolo Letta di Medusa
"Abbiamo rallentato gli acquisti sui mercati esteri per concentrarci sui film italiani. Nei prossimi due anni investiremo



200 milioni nella fiction e 100 nel cinema, solo italiano. Quest'anno distribuiremo quattro titoli americani, la prossima
stagione nessuno”. Prepariamoci ad anni di carestia cinematografica.
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L’altro sogno americano - Paola Casella

E una dichiarazione d’amore per la vita, prima ancora che per I’America, I'ultimo romanzo di Antonio Monda, azzeccato
fin dal titolo: L’America non esiste (Mondadori). Quello che Monda racconta, attraverso la conoscenza profonda che gli
deriva dal vivere a Manhattan da vent'anni, € un paese che é tanto realta concreta quanto sogno (americano, appunto)
per il resto del mondo, soprattutto per gli immigrati arrivati i dai paesi piu diversi. Come spiega un personaggio del
romanzo proveniente dall’Europa dell’est, «<America &€ un nome che diamo a un’ideax». La prima intuizione di Monda &
quella di scindere il duplice e contraddittorio approccio all’America di ogni immigrato in due personaggi, Maria e Nicola,
fratello e sorella giunti oltreoceano non per scelta (come del resto € il caso di moltissimi emigranti) ma perché costretti
dalle vicende della vita, nel caso di Maria e Nicola la morte dei genitori. Se da un lato il «cinico» Nicola impara subito la
lezione americana dell'inseguimento del successo a tutti i costi e obbedisce all'imperativo di non guardarsi mai alle
spalle perché «chi si ferma un attimo é destinato ad essere travolto», dall’altro Maria, profondamente religiosa,
riconosce nel Nuovo Mondo la propria inclinazione «mariana » all’accoglienza e alla tolleranza, e si schiera
istintivamente dalla parte dei piu deboli. Monda ricostruisce perfettamente lo straniamento e la meraviglia dei due
ventenni catapultati a Manhattan, a diretto contatto con quell’energia che sembra uscire direttamente dalle sue viscere
attraverso gli sfiatatoi dei tombini fumanti. Ricorda i suoni, gli odori, i colori che colpiscono chiunque, straniero, si
imbatta per la prima volta nel melting pot che & Manhattan, restituendo al lettore quell’aggressione polisensoriale allo
stesso tempo gioiosa e spiazzante: 'umidita opprimente, il gigantismo dei grattacieli, la varieta cromatica delle razze,
la qualita della luce, tanto quella naturale quanto quella fasulla delle insegne al neon. Con esattezza da insider, ma
senza la distanza emotiva dei tanti italiani che, una volta acclimatati in America, assumono un fastidioso atteggiamento
blasé, Monda ci porta attraverso i luoghi iconici della Grande Mela, dalla Russian Tea Room al Metropolitan Museum,
dal Rockefeller Center al negozio di giocattoli FAO Schwarz, dal Club 21 all’hotel Pierre, facendoci rivivere I'ebbrezza
di chi li scopre per la prima volta, e tuttavia evitando I'effetto cartolina. La New York che Monda racconta € quella dei
primi anni Cinquanta e gli incontri di Nicola — con Rocky Marciano, Peggy Guggenheim, Elia Kazan, Ella Fitzgerald,
Marlon Brando, Jackson Pollock, per citarne solo qualcuno — sono fantastici ma plausibili in una citta dove per un
giovane italiano, ieri come oggi, & possibile ritrovarsi in un salotto dell’alta societa o del ghota culturale secondo
quell'imprevedibile e democratico mix di alto e basso, di celebre e ignoto possibile solo in quella Manhattan che é «il
cuore pulsante del mondox». Forse la dimensione pil inaspettata de L'’America non esiste & quella spirituale, che si
esprime sia attraverso la religiosita di Maria che attraverso la passione politica di Rick, il wasp che rinuncia alla fortuna
di famiglia — quell'old money che é ricchezza inattaccabile — per perseguire i suoi ideali di giustizia e di eguaglianza
convinto che «il pessimismo € una bestemmia», ma anche attraverso la vocazione artistica di Nathan, il ragazzo solo e
malato di cui si innamora Maria, o il semplice credo quotidiano dei vicini della ragazza, nel quartiere modesto ma
dignitoso di Brooklyn in cui a ciascuno & consentito seguire il proprio Dio. Anche la tensione verso I'alto e la possibilita
di scegliere come condurre la propria vita e «come vedere il mondo», suggerisce Monda, sono in fondo caratteristiche
intrinseche di quel paese in cui il diritto all'autodeterminazione (se non sempre alla felicita) &€ sancito dalla Costituzione
e la fiducia in Dio, ivi compreso il dio denaro, € impressa persino sulle banconote. Il profondo amore di Monda tanto
per le sue radici italiane quanto per il suo paese di adozione, e in particolare per Manhattan, si respira in ogni pagina
del suo romanzo. E la frase finale, «xnon c’e nulla che scompaia per sempre », lascia intuire un senso olistico della vita
conquistato anche attraverso la perdita di affetti e illusioni, che tuttavia lascia spazio alla capacita di accogliere e
aderire al proprio destino senza rinunciare a renderlo migliore.



